Luci PETROVIC

|ZBEGLICE

uci Mevorah, udata Petrovic¢, rodenaje
u Beogradu 12. oktobra 1925. kao mla-
da cerkaMoMMevorahai Vide, rddeneKa-
pon. Do 1941. zavrSilaje pet razreda tada-
Snje osmogodisnje gimnazije. Posle rata je
nastavila srednju Skolu, a zatim diplomirala
na Pravnomfakultetu u Beogradu. Udala se
za Slobodana Petrovica 1946. sa kojim ima
aerku Radmilu, dipl. hemicara i konzervato-
ra savetnika Arhiva Srbije.
Roditelji su se sa njenom strrijom sestrom
ing. arh. Ester iselili u Izrael 1949. godine.

Posle dve godine rada u Zavodu za socijalno osiguranje, od 1952.
roJ/oje u Savezujevrejskih opstina Jugoslrvije do svogpenzionisrnjr
1.jc"My'oro 1993. godine.

Radno i emocionalno vezana zajevrejsku zajednicu tokom tih Ce-
trdeset godina obovljolaje veci broj radnih zadataka ifunkcija. Bilaje
prvi saradnik Jevrejskog istorijskog muzeja, u to vreme Komisije za mu-
zejsko-istorijski rad, o zatim Komisije za kulturnu delatnost. Od 1965.
godineje bila sekretar Savezajevrejskih opstina Jugoslavije i ¢lan nje-
govog lzvrinog odbora. Bilaje Clan redakcije ,,Jevrejskog pregleda ™
od 1958. godine, o posle pogibije glavnog i odgovornog urednika Da-
vida-Daleta Levija 1978. preuzelaje duznost glavnog urednika koju je
obavljolo do njegovog poslednjeg broja 1990. godine. Urednik, sarad-
nik i ¢lan redakcije nekoliko Savezovili izda"nja. Sve vreme, o i danasje
¢lan Komisije za muzejsko-istorijski rad. Uznakpriznanja za dugogo-
disnji rad ujevrejskoj zajednici, Savezje u septembru 1991. zasadio gaj
u Izraelu na njeno ime.



STRAH

Se€anje na Sest meseci provedenih u Beogradu pod nemackom
okupacijom je koSmar. Strah i nesre¢a kojima se ne vidi kraj. Bcograd
je bio moj grad. Ne prepoznajem ga. Oko mene rusevine, a ulicama kr-
stare naoruzani duSmani pod Slemovima u kratkim Sirokim vojni¢kim
Cizmama. Plasim ih se. Na ruci mi je Zuta traka. Idem ulicom pognute
glave da mi pogled ne bi pao na zidove oblepljene plakatima sa kojih se
slikom i re€ju upucuju pogrde Jevrejima. Na nekima prepoznajem lini-
je mog omiljenog slikara Stojanovi¢a. U decjim knjigama sam nekada
uzivala u njegovim ilustracijama. Na tramvajima, krupnim slovima piSe

Jedan odplakata iz 1941. godine kojim su bili oblepljeni zidovi kuéa u
Beogradu

»Jevrejima, ciganima i psima zabranjeno*, sto je ponovljeno i na ne-
mackom. Ni u kuci, nekada mom toplom domu, ne napustaju me strah
i tuga. Moj nezni otac je u nemackom ratnom zarobljeniStvu. Hoce li
Jevrejin MoSa Mevorah preziveti u Zicama u srcu Nemacke? Svaki dan
strepim da li Ce se sestra i stric vratiti uveCe sa prinudnog rada. Majka
je napunila 45 godina, a ja imam 15, pa ne podlezemo naredbi o tom
radu. NasSim tepisima i drugim ku¢nim stvarima, nemacka vojska opre-
ma oficirske stanove na Dedinju. Iznose ih na ledima ljudi sa zutim



trakama. Jedan od njih je $apnuo majci da ¢e joj javiti gde je sve odne-
to. Majka odmahne rukom; niSta nam vise nije potrebno. Zao joj je tih
ljudi, na$ih sapatnika. Nediceva Srpska drZavna straZa brsti po kuéi na
niZzem nivou. Odnose muske koSulje, posteljinu i oskudne zalihe §edera
i ulja, a usputno bajonetima probadaju duseke i jastuke. Slutimo da je
streljanje prvih sto talaca tek poCetak naseg kraja. Medu njima su nasi
rodaci i prijatelji. Vrisak 1 naricanje njihovih obezglavljenih porodica
koje u skupini prolaze DuSanovom ulicom lede mi krv u Zilama. Pri-
kljucuju nam se transporti Jevreja iz Banata. Muskarce odvode u logor
kod Topovskih Supa, Zene i deca su razmeSteni po jevrejskim kuéama.
Kod nas su majka i éerka iz Petrovgrada. Uveéala nam se zajednica u
kudi, ali nam se svima smanjila nada da ¢emo preziveti. Ostala nam je
Jo8 samo jedna privilegija: spavamo u svojim krevetima. I upravo to, taj
Jadni komadi¢ nekadadnjeg Zivota, u besanim noéima budi u nama gro-
zni¢avu Zelju: beZati, beZati, bezati...

PRIJATELIJI

Nisu od nas okrenuli glave. Marija Pordevié, moj razredni staresi-
na i profesor nemackog jezika, dolazi da pita moZe li da pomogne i tre-
ba li nam §to. Prijatelji nas posecuju s namirnicama u rukama znajuci da
Jevreji smeju da kupuju tek posle 10 sati, a tada u veé gladnom Beogra-
du nema vi$e nieg na pijacama. Hercegovac Luka, nosa¢ sa Jovano-
ve pijace, nepozvan dolazi i strogo nareduje majci: ,,Sada ¢e$ mi kaza-
ti $ta da ti sutra donesem sa pijace i tako Ce biti svaki dan...* i nastavlja
»- .. NEEO, beZi ti, Zeno, odavde! Sacuvaj ovo dvoje dece za onog roba u
Nemackoj!“ Luka ne sluti koliko nam je blizak u tom trenutku. Jedina
mu je nagrada zahvalan pogled moje majke. Najstariji od bra¢e Zujovi-
¢a koji je jedini ostao na selu dolazi iz Nemenikuca pod Kosmajem u
narodnoj no$nji. Ho¢e odmah da nas vodi u selo da u njegovoj kuéi Zi-
vimo do kraja rata. Zar da izloZimo opasnosti ove dobre ljude i povuce-
mo ih sa sobom u naSu nesreéu? Apotekar Milutinovi¢, koga ceo Beo-
grad zna po njegovoj drogeriji ,,Lamiko* i reklami ,,Lamiko — smrt Zu-
ljevima®, nudi majci da je prijavi kao sestru, izbeglicu iz Bosne, a da
moju sestru i mene usvoji kroz legalnu proceduru. Hrabro i humano, ali
neodrzivo u Beogradu u kojem ima jo§ ljudi koji nas mogu prepoznati.
Ni susedi iz kuce i ulice ne okrecu glave od nas, ali kuéevlasnik nam je
folksdojcer, poslastiCar Gruber. Odmah je postavljen za komesara u je-
vrejskoj fabrici bombona ,,Katarivas®. %ena mu Madarica, pri svakom
sluajnom susretu obasipa nas psovkama i pretnjama. Za bekstvo iz
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Beograda potrebna nam je hrabrost, a za lazna dokumenta novac koji
nemamo. Propusnice za Pristinu na kojima pise da se vraéamo u zavi-
¢aj kostaju najmanje. Nemamo izbora i pla¢amo ih s mukom napabirce-
nim novcem. Jedini kome se usudujemo da otkrijemo nase planove je
Luka. To mu dugujemo. Uz odobravanje i komentar ,,Bog je veliki*,
Luka neocdekivano preuzima inicijativu: ,,Ja ¢u iéi na stanicu da kupim
vozne karte. Vece ranije dolazim po prtljag. Imam drugove nosace na
stanici, bice sve u redu.” Tog dana, 3. novembra, pre svanuéa, a po iste-
ku policijskog ¢asa, Luka nas vodi kroz puste beogradske ulice prema
otvorenom koloseku daleko od glavnog ulaza u Zelezni¢ku stanicu. Na
Sinama je jedan jedini usamljen vagon u koji ulazimo. Nad sedi$tima u
prtljaZniku su naSe tri torbe. Posle manevrisanja napred-natrag, nas va-
gon je uklopljen u kompoziciju. Vidim Zeleznicku stanicu, peron i na-
rod koji ulazi u voz. Ne smem da virim kroz prozor jer znamo da poli-
cijski agent Jevrejin Benjaminovi¢, obi¢no deZura na stanici i lovi Je-
~vreje koji beZe iz Beograda. Najzad polako kre¢emo. Voz staje u Ripnju
i Luka izlazi. Stoji pod prozorom naSeg vagona, mase nam i tiho pona-
vlja: ,,Bog je sa vama, Bog je sa vama.“ Otvaramo prozor da jo§ jednom
dodirnemo tu $aku kojom nam maSe. Odjednom ubacuje poveci paket
uvijen u novine koji je sve vreme drzao pod pazuhom. Voz ubrzava i mi
Luku gubimo iz vida. Razvijamo novine. Unutra su beo svez hleb i pe-
¢eno pile. Hrane se nismo ni setili...

KOSOVO

Put do Kosova nas je vodio preko Nifa i Skoplja uz prelaz dveju
granica i uz temeljnu kontrolu dokumenata i stvari. Svakog puta nas je
obuzimao veliki strah da li ¢e nas otkriti 1 da li ¢e nas nasa ,,dokumen-
ta“ zastititi. Pruga je iSla do Kosova Polja, a odatle se do PriStine moglo
i¢i samo fijakerom. To je na nas skrenulo paZnju, pa nam je odmabh pri
stupanju na tle Pristine prila uli¢na patrola i zatraZila legitimacije. Na
licu mesta su nas uhapsili, dodelili nam naoruZanog Zandara i vratili nas
u Kosovo Polje. Tu je trebalo da preno¢imo u jednom sobiCku iza neke
kafane, da bismo sutradan ujutro krenuli natrag u Srbiju. Zandar je sve
vreme bio uz nas. Sutradan smo krenule vozom. U nasSem kupeu je bilo
jos ljudi koji su nas sumnji¢avo gledali. Nekoliko minuta po polasku
voza, Zandar je oti$ao u klozet. Zeleznicar koji je bio u istom kupeu,
tada nas je zapitao: ,Sta ste uradile? Za$to vas straZarno sprovode?*
Nemajuéi kud, majka mu je kazala da nas vra¢aju natrag u Srbiju zato
§to smo Jevrejke. %elezniéar nas je po¢eo nagovarati da pobegnemo iz
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voza u Lipljanu, u koji tek $to nismo stigli i gde voz staje samo jedan
minut. ,,Sakrijte se iza stani¢ne zgrade i sacekajte da voz krene, a ja éu
vam prtljag izbaciti kroz prozor.“ Iako nenavikle na avanture poslusale
smo u o€ajanju i znajuci $ta nas ¢eka. Voz je stao u Lipljanu i mi smo se
sakrile iza staniéne zgrade. Cule smo kako nase torbe padaju na pust pe-
ron. Vracajuci se po stvari videle smo kako peronom koraca suvonjav
mladi¢ gurajuci pored sebe bicikl i gleda za vozom koji zamiée. Videv-
Si nas, majku sa dve kceri, a njih je trebalo da nade, priao nam je i Zur-
no rekao: ,,Ne plaSite se, ja sam Jevrejin, Solomonovi¢. Jevrejska opsti-
na u Pridtini me je poslala da biciklom stignem pre voza i da uz vagone
vi¢em na zudeo-espanjolu ‘Ko je Jevrejin nek izade’ (ken es Pidio ki
salga). VaSe vracanje u Srbiju je uznemirilo Jevreje u Pristini. Ovo je
plan da vam pomognemo. Na Zalost nisam stigao. Srecom ste ovde.*

U Lipljanu su Zivele dve jevrejske porodice: jedna imucna trgovac-
ka porodica Haima i Sare Solomon, druga skromna zemljoradni¢ka po-
rodica Baruh. Bilo je jasno da ne moZemo natrag u Pristinu. Po planu je
trebalo da ostanemo nekoliko dana u Lipljanu kod jedne od tih porodi-
ca. Solomonovi¢ nas je poveo u radnju porodice Solomon koja je ima-
la prostranu kuc¢u i moguénost da nas u njoj skloni. Odbili su nas. Poro-
dica Baruh nas je primila ragirenih ruku. Bio je erev Sabat, u kuéi su go-
rele svece. Baka i deda su govorili samo Zudeo-espanjol. Mladi su se bri-
nuli da Sto pre na lepo postavljen sto iznesu topao pasulj. Njihova beba
je veé spavala u kolevci. Starija ¢etvorogodi$nja devojcica se igrala sa
decacicem i prepirala se sa njim na $§panskom. Decadié je bio sin suse-
da Srbina, a naucio je ladino u igri sa njihovom ¢erkicom. Posle mnogo
dana osetile smo toplinu kuée u kojoj su nas doéekali dobrodoslicom 1
pored svih opasnosti koje smo nosile sobom. Po zavr3etku rata smo se
raspitivali za Baruhove iz Lipljana i, na nagu Zalost, saznali da su svi
stradali. Mladi¢a Solomonoviéa smo kao dobrostojeéeg domacina sreli
u Izraelu u mosavi Kidron.

Varljiva nada da ¢emo naci spas pod vla$¢u Italijana rasprsila se
kao balon od sapunice. Nekoliko grozni¢avih dana u Lipljanu proslo
nam je u traZenju moguénosti da se prebacimo u Prizren. Putovanje do
tamo bilo je puno zamki i opasnosti. Nazivajuéi svoju okupaciju anek-
sijom, Italijani su lokalnu vlast prepustili Albancima. Glavna sila u toj
vlasti su bili balisti, vulnetari, razne profaSistiCke formacije i agenti Ab-
vera 1 Gestapoa. NaSe gorko iskustvo u Pristini ucinilo je da jedini spas
vidimo u izbegavanju usputnih kontrola i u skrivanju. Nasi dobri doma-
¢ini nasli su Coveka koji nas je svojim kamionom uz ostalu robu dove-
zao do Prizrena, i to pred kucu porodice sa kojom je unapred dogovorio
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da nam iznajmi sobu i omoguci skrivanje. Bilo je to u srpskom kraju
Prizrena, u kuci udovice Lepe Petrovic, njenih sina, Cerke i starice maj-
ke. Tu su poceli da nam se niZzu dani bez sutradnjice. Sestra i ja nismo
izlazile iz kuce. Nismo znale kako Prizren izgleda, pa €ak ni ulica u ko-
joj smo stanovale. Majkaje nabavljala hranu jcdnom nedcljno, obi¢no
na pazarni dan kad na ulicama ima mnogo sveta iz okolnih scla. Tada bi
se preruSila u staricu i s maramom na glavi izlazila da nabavi ncsto hra-
ne. Neka veza sa Jevrejskom opstinom u Pristini je, izglcda, ipak osta-
la. Jednom je kod nas doSao Clan pristinske Jevrejske opstine i rekao
nam daje u Pristinu dolazio agent Benjaminovic. Zla slutnja i ncspokoj
nisu nas napustali cele te zime. Cetrnaestog marta 1942. dodli su kara-
binjeri po nas. OcCigledno da naSe prebivaliste nije ipak bilo tajna. Poslc
celog dana Cekanja u policijskoj stanici odvedene smo u zatvor zajedno
sa jos pet-Sest jevrejskih porodica, koje su se kao i mi skrivale u Prizre-
nu. Jedna za drugom su tokom dana dovodene u stanicu. Od njih smo
saznale da je i u Pristini uhapSeno pedesetak izbeglica iz Srbijc i preda-
to Gestapou koji ih je transportovao u Srbiju. TeSko nas je pogodilo sa-
znanje da su u toj grupi bili nasi rodaci Majer i Matilda Pinkas. Agent
Benjaminovic je obavio svoj posao. Mi smo u prizrenskom zatvoru mo-
gli samo da oCekujemo nastavak.

Uprizrenskom zatvoru, uz naredbu: ,,Slikanje uz smeSak!“



Muskareci su bilt odvojeni od Zena, ali su za vreme svoje jednoga-
sovne Setnje zatvorskim dvori$tem prilazili prozoru nase éelije i razgo-
varali sa nama. Tako smo mogli da se dogovorimo da troé¢lana ,,delega-
cija* zatraZi razgovor sa italijanskim komandantom mesta. Dogovor je
bio da se italijanskim vlastima objasni kako bi u slu€aju naredbe da se
naSa grupa preda Nemcima bio akt milosrda da nas streljaju u Prizrenu.
Time bi nas bar postedeli surovosti Gestapoa i muénog putovanja u Sr-
biju gde bi nas ¢ekao isti kraj. Italijanski komandant je u tom razgovo-
ru potvrdio da mu je sve to poznato i obecao da neée dopustiti da nas
vrate u Srbiju. Cak je dodao da smo u zatvoru najbolje sakriveni, ali mi
nismo bili sigurni da moZemo u to poverovati. Ipak, posle dva meseca
pusteni smo iz zatvora u statusu civilnih ratnih interniraca koji ¢e biti
transportovani u Albaniju.

Cetiri duga meseca smo se u Prizrenu javljali svakodnevno itali-
Jjanskoj policiji strepeéi od blizine granice okupirane Srbije. U to vreme
je izvrdni sekretar Prizrenske op§tine bio Elhami Nimani. Sa njim smo
se upoznali u zatvoru. Uhaps$en je zato §to je u Prizren trebalo da dode
neki fa§isti¢ki glaves$ina, pa je sa ulica bilo potrebno ukloniti sve one u
koje se sumnjalo. Osloboden je iz zatvora pre nase grupe. Znajuci za
opasnost koja nam je pretila i zahvaljujuéi tome §to je mogao da koristi
opstinske pecate, celoj grupi je napravio legitimacije kojima se potvr-
duje da smo gradani Prizrena. Neki iz grupe su traZili da im uz njihove
fotografije budu upisana laZna albanska imena, pa je i1 to ucinio. Za
moju majku je to bio prevelik rizik. Bile smo Prizrenke pod svojim ime-
nom!!! Posle rata je Elhami Nimani bio ambasador u SIP-u. Imala sam
sa njim nekoliko prijateljskih susreta. Umro je pre nekoliko godina u
Beogradu.

U septembru 1942, godine, vojnim transportom smo svi preba&eni
u Kavaju.

ALBANIJA

Kavaja je tada bila neveliko mesto, sa oko petnaestak hiljada sta-
novnika, §est kilometara udaljeno od Drac¢a unutar kopna. Odjednom
smo se nasli u potpunoj tudini, kulturno i civilizacijski vraéeni vise ve-
kova unazad. Oko nas ljudi ¢iji jezik ne razumemo i koji nije sli¢an
nijednom nama poznatom jeziku. Na ulicama bule sa zarovima i mu-
Skarci koje mi Zene ne smemo gledati u lice ni onda kad pitamo posto je
luk. Razlikovali smo se od lokalnog stanovni$tva i po odevanju. Retke
su bile Zene bez zarova, odevene ,,a la franga“, i muskarci bez belih ke-

.....
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nekoliko jevrejskih porodica: u Dracu dve, u Tirani jedna koja je dosla
iz Skadra i mozda u Elbasanu nekoliko porodica. Ipak, tog prolec¢a
1943. pronele su se gradom glasine da Jevreji kolju decu radi krvi za
svoj ritualni hleb (macot), a da smo mi intemirci ti Jevreji! Bule su pred
nama zumo odvlacile svoju decu od igre na ulici. Medutim, to nije dugo
trajalo i nije imalo nekih posledica sem naSeg oseCanja povredenosti i

ogorcenja.

LTtrfctni ju

Sfcahkl ju Z Prizrenlt

Zj'ji. e fijendjes Civile

nr. 2'5"") F.lzrea, =e 194aZoe

cunurvet tc k'. cytoti.

LaZni dokument kojim se potvrduje daje Barije Dzavit Gabaja
(Berta Gabaj) od oca Asana (Avrama) i majke Sanije (Sare),
muslimanka, gradanin Prizrena
Mi izbeglice iz okupirane Jugoslavije osetili smo ipak izvesno
olakSanje udaljivsi se od granice nemacke okupacione zone. Status



civilnih ratnih interniraca legalizovao je na§ boravak u tom mestu, pa je
malo popustilo ono teSko i pani¢no osecanje da od naseg sledeéeg kora-
ka zavisi ho¢emo li Ziveti. Svakodnevno upisivanje u evidenciju itali-
janske policije i zabrana kretanja van mesta postali su na$ nadin Zivota.
U to vreme je u Kavaji bilo koncentrisano oko dvadesetak jevrejskih
porodica dovedenih iz raznih krajeva Jugoslavije. Morali smo sami da
se brinemo za smestaj i ishranu. Moj ujak, koji je od Prvog svetskog
rata Ziveo u Zenevi, uspevao je da nam preko jednog svog italijanskog
prijatelja poSalje ponekad nesto novca. Ali to nije bilo ni redovno, niti
je bilo dovoljno, pa nam je i nemastina zagor¢avala svakodnevicu. Tako
smo Ziveli do kapitulacije Italije o kojoj se te rane jeseni 1943. ve¢ uve-
liko govorilo. I dalje smo svakodnevno i§li kod karabinjera i upisivali
se u kontrolnu knjigu. Jednog dana smo zatekli deZurnog oficira i voj-
nog lekara veoma uzbudene. ,,Cujete li topove?* upitali su i nastavili:
» 10 Nemci ulaze u Dra¢. UnistiCemo sve spiskove vas interniraca. Ne-
¢emo ih dati Nemcima. Skrivajte se kako znate! I mi ¢emo u Sumu kod
partizana.*

Nemci su okupirali Albaniju u septembru 1943, a nemacka polici-
ja je odmah istakla objave kojima je pozvala sve koji nisu Albanci da se
prijave. Smrtna kazna je bila predvidena za one koji se ne prijave, kao i
za Albance koji kriju takve osobe. To je vaZilo do kraja rata i od tada
odredilo na$ Zivot. U Kavaji je narod znao za nas nekada$nje internirce,
pa smo morali da nestanemo preko noéi. Sopstvenik nedovrSene kuce u
kojoj su do tada stanovale nas tri porodice, svaka u po jednoj sobi, Zi-
veo je u selu Preza u kome je bio uéitelj i seoski kmet. Zadovoljan time
3to ée od naSe stanarine mo¢i da dovrsi kucu obeéavao nam je svasta, pa
i to da moZemo na njega ratunati ako budemo u nevolji. Nemajuéi kud
pobegle smo gazdi u Prezu. Bilo je to zabadeno selo u brdu iznad puta
Skadar-Tirana. Na$ uéitelj nas je uveravao da se nemacka vojska drZzi
glavnih puteva i da nece smeti da zade u brda u kojima ima dosta nao-
ruzanih boraca. U Prezi ih je zaista i bilo. Smestio nas je u jednu napu-
Stenu kuéu i povremeno nam iz sela donosio pomalo bra$na, ulja, pasu-
ja... Na na$u radost, u Prezi smo zatekli doktora Mo3u Perasija sa po-
rodicom. Tu je dospeo zahvaljujudi prijatelju i kolegi sa studija u Bedu,
Grku koji je kao lekar radio u Tirani t imao dobre veze u Ministarstvu
zdravlja. Da bi ga sklonio iz Tirane uspeo je da mu obezbedi mesto se-
oskog lekara, naravno sakriv$i da je Jevrejin. PribliZzavala se zima, kada
veé prvi snegovi zaveju prilazne puteve. Ogreva nismo imale, kao ni
peé u kojoj da ga upotrebimo. Selo nije imalo struju, pa smo u mraku
koristili svecu ili gasnu lampu. Nocu se oko nas ¢ulo tréanje i cijukanje
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miseva kojih je kuca bila puna. Razbolela sam se od jake angine sa vi-
sokom temperaturom. Osecale smo se bespomo¢no. Majka je strahova-
la da nas zima ne okuje u tim brdima, bez moguénosti da se od nje od-
branimo. Napustili smo Prezu posle nepuna tri meseca. Na$ zastitnik
nam je naSao ¢oveka sa zapreZnim kolima koji nas je zaobilaznim pute-
vima, da bi izbegao nemacke straZe na ulazu u grad, odveo u Tiranu.
Ostavljene na ulici trebalo je da nademo novu rupu za skroviste u gra-
du. Ne oklevajuéi mnogo otisle smo kod bivieg suseda iz Kavaje, Itali-
jana, tehnicara koji je posle nemacke okupacije vratio porodicu u Rim,
a on zbog zaostalih obaveza preSao u Tiranu da radi. Primio nas je uz
komentar da nas kod njega neée niko traziti. U to vreme je DzZafer
Deva, ranije u Kosovskoj Mitrovici nacisticki agent, a sada ve¢ ministar
unutrasnjih poslova, vrsio teror po Tirani sa svojim hordama. Organizo-
vao je racije po ulicama i ku¢ama i pljackanje svega do ¢ega je moglo
da se dode. U takvoj jednoj raciji smo, posle kratkog vremena, uhap$e-
ne i odvedene u kasarnu njegove vojske. Tu je vec bilo nekoliko stotina
uhap$enika i samo nas tri Zene. Usled velikog broja ljudi, svi smo staja-
li u dvoristu. Nemacki vojnici su povremeno dolazili i odvodili neke
uhapSenike. Zbog muslimanskih obi€aja, da tri Zene ne bi nocu bile
medu tolikim muskarcima, uvece su nas pod strazom vodili kuéi i uju-
tro vradali u zatvor. Bili su to dani i no¢i panike i bunila. Treée noéi smo
skupile hrabrost da pobegnemo na zadnji kuéni izlaz. Nismo imale gde,
pa smo ponovo otisle u Prezu naSem ,,zastitniku®, ucitelju i staresini
sela. Docekao nas je pretnjama da ¢e nas on li€no prijaviti nemackoj
policiji ako ne odemo iz Preze i same se prijavimo jer su se vremena
promenila. Nismo znale gde ¢emo i §ta da radimo. U o¢ajanju smo kao
kockari odluéile da trazimo pomo¢ od boraca otpora koji su se okupili
u selu. Bile su to pristalice kralja Zogua, a komandant im je bio Zogu-
ov oficir Nu Pali. Majka je otiSla njemu na razgovor i priznala mu ko
smo, odakle smo i od ¢ega beZimo. Odgovorio je da mu ¢ast ne dozvo-
ljava da ne pomogne Zenama u nevolji i da ¢e nas iste noci kriSom pre-
baciti u rodno selo Miloti. Sakri¢e nas u porodici svoga brata. Njegov
strog uslov je bio da tamo ne izlazimo iz kudée 1 ni sa kim se ne vidamo.
Morala je svaka od nas pojedina¢no da mu to obeca. Porodica Perasi je
jo$ uvek bila u Prezi, ali je i ona bila spremna da je napusti. Videvsi da
se oko Jevreja sve vise steZe obrué, doktorov kolega Grk izdejstvovao
mu je ,,premestaj u mesto Lje§ gde bi bio nepoznat. Put za oba mesta
je vodio u istom pravcu, glavnim drimom na sever ka Skadru. Te noéi
smo u pono¢ krenuli svi zajedno kamionom u kome su bili i desetak Pa-
lijevih boraca i njegov necak koji ¢e nas odvesti svojoj kuci. SiSavsi sa
brda na drum morali smo da prodemo stratesku raskrsnicu Vora koju je
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¢uvala nemacka vojska. Zaustavljeni smo odjednom okruZeni naoruZa-
nim nemackim vojnicima. Od moje majke su zatraZili dokumenta. Se-
dela je skamenjena kao da ih ne razume. Poceli su da je izvlace iz kami-
ona vukuci je za ruku uz povike ,,los, los. Za nas je to bio kraj. Odjed-
nom smo ¢uli miran glas doktora Mose Perasija kako na nemackom ob-
jaSnjava da je lekar, becki dak, da zbog premestaja putuje sa porodicom
u mesto Lje§, a da mu je to sestra sa dve kéeri. Vojnik je pustio majku,
salutirao 1 mi smo nastavili put. Ne znam koliko bi ljudi na svetu dove-
lo u opasnost svoju porodicu da bi pomogli drugome. Za mene je dok-
tor Mo8a Derasi zauvek ostao najhrabriji 1 najplemenitiji Covek.

Selo Miloti se nalazilo na brdu po kome su bile rasute seoske kuce.
Poslednja kuca na vrhu brezuljka bila je kuc¢a porodice Pali. Iza nje, jo$
malo uzbrdo, nalazila se mala oronula i zapustena kuéa, naSe novo
skrovidte. Ulaze¢i, rukama smo razgrtalegustu paucinu. Bila je to jedna
jedina prostorija predvidena za stoku i ljude zajedno. Otvori za prozore
bili su bez stakla i zatvarani su drvenim kapcima, §to je znaéilo da je u
ku¢i za vreme kiSe i hladnocée bio mrak. Oskudnu hranu smo priprema-
li loZeéi vatru suvim granama nasred kuce, a dim je slobodno odlazio
napolje kroz krov. Pijaéu vodu nam je donosila jedna od Zena iz poro-
dice Pali sa izvora udaljenog sedam kilometara. Vodu je donosila u dr-
venom burencetu, noseéi ga na ledima, iz koga nam je davala po jedan
bokal dnevno. Hranu nismo nikako mogli da odbranimo od miSeva i pa-
cova. Noéu smo morali da se pokrivamo preko glave jer su tréali i pre-
ko nasih lezajeva.

U jesen 1944, borbe sa nema¢kom vojskom koja se povladila iz
Gréke priblizile su se Milotiju. Veé su se &ule bliske detonacije i puc-
njava iz artiljerijskog oruZja. Porodice u selu su pocele da se evakuiu
u dolinu reke Mat gde su bile bezbednije. Porodica Pali je bila spremna
da povede i nas. Nismo to smele da prihvatimo jer bismo time prekr§i-
le datu rec o ilegalnosti koju je od nas zahtevao oficir Nu Pali. Njegovi
rodaci u Milotiju nisu nikad saznali zaSto nas kriju. Pred nama je pono-
vo bilo opasno putovanje u Tiranu i neizvesnost. Putevi su bili puni ne-
madcke vojske u povlaéenju i, u tom haosu, kacaka koji su pljagkali. Ni
danas ne znam kako smo se provukle. Bio je kraj novembra 1944. godi-
ne. Borba za oslobodenje Tirane trajala je devetnaest dana. Albanski
borci su osvajali ulicu po ulicu. Sloboda nam je bila nadomak ruke, au
delu grada gde smo se mi nalazile, jo§ uvek se ginulo, uz paljevine kuéa
i zagluSujucu pucnjavu minobacaca i drugog oruZja. U&inile smo o&aj-
ni¢ki pokusaj da se dokopamo slobode. Malo tréeéi, malo puzeéi pod

257



paljbom, probile smo se kroz liniju fronta i dokopale se oslobodenog
dela Tirane. Oficira Nu Palija streljali su albanski partizani.

Cudesno osecanje da smo preZivele nacizam bilo je pomuéeno pot-
punom iscrpljenoS¢u. Moja hrabra majka koja je mene i sestru uspela da
saCuva ,,za onog roba u Nemackoj“, na kraju je klonula i razbolela se.
Novca viSe nismo imale ni za najbedniju hranu. Znale smo da oko nas
ima svega, ali mi nismo imale ¢ime da to kupimo. Komad proje bio je
danima nas jedini obrok. Morale smo da Sto pre stignemo do Beograda.
Na nasu srecu, na ulici smo videle jugoslovenske borce koji su pod ko-
mandom potpukovnika Vidovica iz Dalmacije, preko DracCa, Tirane, El-
basana, Struge, Ohrida i dalje niSkom prugom isli za Beograd. Molile
smo ih da nas povedu. Nedelju dana bile smo njihovi gosti na tom putu.

U Beograd smo stigle 4. januara 1945. godine. Nismo znale gde
¢emo i da lijos postoji na$ nekadasnji stan. Prva pomisao bila nam je da
odemo u Jevrejsku opstinu. Na naSu srecu, tamo je vec bilo naSih ljudi.
Prihvatili su nas sekretar Moric Abinun i dezuma Bukica Spasi¢. Tu no¢
smo prespavale u prihvatilistu OpStine, nas tri u jednom krevetu na sla-
marici. Sutradan smo vec bile u naSem stanu. O ocu nismo znale nista,
a ni on o nama. Vratio se u martu 1945. sa prvom grupom zarobljenika.
Nasoj sreci nije bilo kraja. Bili smo jedna od veoma retkih porodica
koja se posle svih stradanja naSla na okupu.

Kavaja (Albanija), jula 1943: ,,Pogledsprozora”, akvarel
Luci Mevorah-Petrovic¢



