Anclrija DARVAS

GODINE RATA

odenje 2. aprila 1928. godine u Suho-
tici, od oca Stevana, iz Starog BecCeja i
majke Inne, rodene Senta, iz Vilarnja (Ma-
darska). Rat 1941. zatekao gaje u Beogra-
du, gde je pohadao treéi razred Prve mu-
Ske realne gimnazije. U holokaustu je izgu-
hio roditelje, hake, striceve, tetke i najveci
deo rodhine.
Posle rata, upisao je u Novom Sadu
Sesti razred gimnazije, a ispit zrelosti polo-
Zio 1948. godine. Iste godine zapoceo je
studije hiologije na Prirodno-matematic-
kom fakultetu u Beogradu, a diplomu ste-
kao 1953. godine. Zaposlenje i mogucnost postdiplomskog usavrsa-
vanja pruzio mu je Repuhlicki zavod za zdravstvenu zastitu u Saraje-
vu. Godine 1964. odhranio je doktorsku disertaciju sa podrucja hu-
mane parazitologije i promovisan u stepen doktora hioloskih nauka
Zatim je usledio izhor u zvanje naslovnog docenta.

Godine 1970. preselio je u Suhoticu u kojoj je, u Zavodu za
zdravstvenu zastitu, radio do odlaska u penziju. U zvanje viSeg nauc-
nog saradnika izahran je na Medicinskom jakultetu u Novom Sadu.
Ozenjen je. Supruga Olga je penzionisani hiohemicar. Ima cerku Sa-
nju takode lekara, specijalistu mikrohiologa

Supruzi Olgi posveCuje svoje uspomene jer muje ona, po njego-
vim reCima, olakSala da ih kroz Zivot nosi i podnosi, dok u Cerci vidi
jedinog Cuvara njegovih sec¢anja i njegovih korena.



POSLEDNIJI BAR-MICVA
U PREDRATNOM BEOGRADU

U subotu, petog aprila 1941. godine, u Beogradu je osvanuo lep,
sun¢an dan. Nasi ukucani su od rano na nogama, jer su u toku posled-
nje pripreme za docek gostiju. Dan mog Bar-micva.

Prethodni ¢asovi u€enja, kod mladog rabina Kaufmana, daju svo-
je plodove: u sinagogi, u Kosmajskoj 19, ritual se odvija po planu. Si-
nagoga je punija no $to je uobicajeno. Rodbina, prijatelji raznih konfe-
sija (i na§ komsija Nemac) popunjavaju sedista. Sa svih strana odzva-
nja: ,,Skajah“. Prati me ocev pogled, dok sa talitom oko vrata silazim
od Tore.

Kuc¢a je puna gostiju, sve do iza pono¢i. Sedim u fotelji, prebacio
sam nogu preko noge, da istaknem moje prve pantalone sa dugackim
nogavicama.

Sutradan ujutro, 6. aprila, bude nas sirene, fijuk ,,Stuka“ i eksplo-
zije bombi. U podrumu viSespratnice nagadamo sa susedima da li po-
drum moze da izdrzi udar bombe. Otac hrabri majku, baku i mene.

Posle prvog talasa, otac odlazi da se javi u vojsku, a majka, baka
i ja sedimo, malo u podrumu — malo u stanu (u zavisnosti od nemac-
kog vazduhoplovstva). Napokon, komsija Nemac nas savetuje da se
evakuiSemo na selo. Pojavilo se iz okolnih sela dosta seljaka sa konj-
skim zapregama. Nude prevoz i sme$taj van Beograda (za solidnu na-
knadu). Prihvatamo priliku i dospevamo u Banat, blizu Panceva, u
Starcevo.

Dani su prolazili, rat je uveliko zapoceo. Vermaht je stacioniran u
Pancevu. Osecamo se bespomocno, ne znamo §ta da preduzmemo.
Objektivno, nasa situacija postaje opasna, jer nemamo racionalno ob-
JjasSnjenje za na$§ produZeni boravak u Staréevu. Mi se deklariS§emo kao
Madari, ali se javljaju prve sumnje u na$ ,,madarski* identitet. Ne usu-
dujemo se da krenemo u Beograd, upravo zbog naseg stvarnog identi-
teta. Izgledalo je da nas samo ¢udo moze spasiti. Tako se i desilo: po-
javio se moj otac.

Otac je, kao vojnik, zarobljen. Po zarobljavanju, Nemci su izvrsi-
li selekciju zarobljenika po nacionalnom kriterijumu. Pripadnike ,,sa-
veznic¢kih nacija* (Madare, Hrvate, Bugare itd.) pustali su kué¢ama,
ukoliko dokazu svoj nacionalni identitet. Provera nije bila temeljita.
Otac se izjasnio kao Madar pa je, zahvaljujué¢i svom prezimenu, mater-
njem jeziku i ,arijevskoj* fizionomiji, pusten iz zarobljenistva. Dobio

Je 1 objavu nemacke vojne komande, koja mu je obezbedila slobodno
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kretanje ,,na putu do svog doma*. Dosao je u Beograd, od suseda Nem-
ca saznao gde smo izbegli ~ i nasao nas. Otac odmah sagledava rizik
naSeg daljeg boravka u Staréevu. Istog dana vrac¢a se u Beograd. nala-
zi ostalu rodbinu i uspostavlja kontakt sa madarskim vojnim izaslan-
stvom u okupiranom gradu. Dvojica oficira prihvataju da nas, za pove-
¢u svotu novca, prokrijuméare vojnim kamionom u Baéku, u madarsku
okupacionu zonu. Naravno, znali su ko smo i §ta smo.

Posle dva dana, na§ domacin nas doveze iz StarCeva do pristani-
Sta u Panéevu. Otac nemarno mahnu svojom objavom i ukrcavamo se
u brod za Beograd. U Beogradu se iskrcavamo kroz 3palir Nemaca i
domacih policajaca, bez zaustavljanja. Samo jedan letimi¢an pogled na
ocevu objavu...

Po prethodnom dogovoru, kamion madarske vojske ¢eka nas na
pristaniStu. Smestaju nas pod ciradu — i polazimo. U Petrovaradinu,
ustaSe pokuSavaju da izvrSe pretres kamiona. Madarski oficir odbija i
nareduje svojim vojnicima da repetiraju puske. Ustase odustaju. Skela
se ljulja Dunavom — i stizemo u Novi Sad, u madarsku okupacionu
zonu. Nastavljamo voznju do Srbobrana (Szenttamas), gde je oCev brat
posedovao drvaru. Po dolasku nastaje opSte grljenje i radost. Bili smo
spaseni, bar privremeno.

Madarski vojni kamion se, potom, vratio u Beograd i prevezao u
madarsku okupacionu zonu i ostalu rodbinu, uklju¢ivo i sve njihovo i
naSe pokuéstvo. Razume se, uz naplatu.

MADARSKA OKUPACIJA

U madarskoj okupacionoj zoni (kao uostalom i u celoj Madarskoj)
odnos vlasti prema Jevrejima je tokom 1941. godine bio jo§ relativno
snosljiv. Naravno, u poredenju sa NDH i okupiranom Srbijom. Podmi-
tljiva birokratija obezbedila nam je laZzna dokumenta 1 legalizovala na$
boravak u Srbobranu. Otac je radio u striCevoj drvari, a ja pohadao IV
razred srednje skole.

1z tih dana pamtim batine koje sam povremeno dobijao. Nacional-
no svesni madarski momci su grupno, na meni, dokazivali svoju rasnu
nadmo¢ i iZivljavali svoj patriotski zanos.

Svake veceri porodica je sedela oko fadio-aparata i crpla nadu iz
emisija BBC. Razloga za optimizam nije bilo. Nemacke trupe su na-
predovale u Sovjetskom savezu, savezni¢ki brodovi tonuli, Evropa bila
pregazena, a Engleska ruSena akcijama Luftwaffe.
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Januar 1942. bio jc izuzetno hladan. Ziva u termometru rctko se
pela iznad -20° C. Skole ne rade. Gotovo sve aktivnosti u varoSici su
zamrle, a kuéa se napusta samo u slu€aju preke potrebe. Tu dremljivu
atmosferu, jednog jutra, prekida zvuk dobosSa lokalnog telala. Obzna-
njujc do daljnjega, niz zabrana: napustanje naselja, napustanje stana,
upotrebu telefona, slanje poruka i slicno. PrekrSiocima zabrane preti se
prekim sudom. Vrsice se racija.

Bili smo uznemireni,
ali ne i uplaseni. Ve¢ smo
Culi neSto o zabrani puto-
vanja u Novi Sad i neka
mcsta u Sajkaskoj, gde su,
prema zvani¢nim saopSte-
njima ,,uspesSno likvidira-
nc izolovane CetniCke ban-
de*. Niko nije slutio, da se
iza ove kratke i neupadlji-
vo plasirane eufemistiCke
formulacije kriju hiljade
pobijenih bacvanskih Je-
vreja, Srba i Roma oba
pola, od dece do staraca.

Rec ,,racija“ tumacili smo
kao organizovanu poteru
protiv prekrSioca javnog
reda i poretka. Sebe nismo

uvrstili u ovu kategoriju v
pa se, shodno tome, nismo - _
osecali ugrozeni. Andrija Darvas u mladosti

Po mom saznanju,
racija u Srbobranu nije do sada posebno opisana. Ja sam je ovako
doziveo...

Oko podne, u naS dom ulaze Cetiri naoruzana zandara (sa bajone-
tima na puSkama). Pretresaju stan (navodno traZze oruzje). Zatim svi
ukucani (otac, mati, oCev brat i sestra, dve bake i ja) bivamo sprovede-
ni u mesnu gradansku Skolu. U jednoj ucCionici vrSe licni pretres i zva-
niéno uzimaju o€ev i moj perorez. Nezvanic¢no, u ve¢ otezale Zandar-
ske dzepove sele se nasi satovi, naliv pera i sadrzaj novCanika. Pljac-
kaju rutinski, bez vidljive nelagodnosti.

Lica privedena pre nas (procenjujem - oko stotinu) okrenuta su
prema zidu i stojc nepomicno. Svaki pokrct se kaznjava udarcem kun-



dakom. Posle ,,pretresa“ pridruZuju nas ostalima. Tokom dana privode
sve nove 1 nove ljude i uéionica se puni.

U vefernjim satima se vr$i odvajanje ,.krivaca® od ,,neduznih®.
Selekciju vrsi ,,komisija* lokalnih Madara. Svako privedeno lice se
poimeni¢no proziva i staje pred katedru gde zaseda komisija. Po pred-
videnom scenariju ,,nevini* ¢e i¢i u ,,malu sobu*, a ,,krivci* u ,,veliku
sobu“. MoZemo svi da posmatramo selekciju.

Optuzba protiv veéine privedenih Srba je glasila ,,éetnik* ili ,,do-
brovoljac. Kvalifikacija nije obrazlagana i predstavljala je istovreme-
no 1 presudu (velika soba). Kvalifikacija ,,Jevrejin* je sama po sebi vo-
dila u veliku sobu. Uz nekolicinu Srba, u ,,malu sobu“ su dospele i
moje dve bake (stare oko 80 godina), jedine od prisutnih Jevreja.

Od ,,sudnice® do ,,velike sobe* stajao je Spalir vojnika i iz sve sna-
ge tukao i Sutirao ,,osudene”. Zene, deca i odrasli su stizali (neki do-
puzali) do ,,velike sobe®, prebijeni do krvi.

Sledila je noé. Stajali smo nepomicno 1 slusali povremeno $kljo-
canje mitraljeza postavljenog na katedri. Vojnici su se zabavljali.

Usred no¢i, odnekud su doveli jednog starog penzionisanog ucite-
lja (Rozenberger ili Rozenberg po prezimenu). Bio je poznat i omiljen
u Srbobranu. U svom starinskom Zaketu, sa cvikerom na uzici 1 kama-
$nama, delovao je kao vaskrsli lik iz doba Franje Josipa. Nije se odva-
jao od svog sluSnog aparata, u vidu pozamasne trube koju je prislanjao
na jedno uvo. Docekan je s poveé¢im Samarom. Pao je, slomio cvikere
1 ispustio svoj slusni aparat. Ni jedno pitanje nije mogao da ¢uje — ni
jedan odgovor nije mogao da da. Tukli su ga, tukli i vikali: ,,...ti si ta)
ucitelj koji je u Skoli zlostavljao nasu madarsku decu...“ Stan uditelj
nije nista razumeo, ali je sve tiSim glasom ponavljao: ,,Gospodo, pa ka-
kav je ovo nesporazum, ...ja sam uéitelj...“ Napokon je utihnuo. Od-
nose ga. Niko ga viSe nije video.

Sutradan su nas odveli na Zeleznicku stanicu, smestili u vagone 1
prevezli u Backu Topolu. Internirali su nas u logor, koji se nalazio 1z-
medu Backe Topole i Bajse, u kojem smo proveli tri meseca.

Pustili su nas u maju 1942. godine, bez obrazloZenja. Vracamo se
u Srbobran i jo§ smo izvesno vreme pod oficijelnim policijskim nad-
zorom, §to podrazumeva, obavezno javljanje u policijsku stanicu. Na-
pokon, i to prestaje. Stric i otac ponovo otvaraju drvaru i nastavljaju
posao. Ja nisam mogao da nastavim redovno $kolovanje. Dospeo sam
u rubriku ,,napustio $kolu*. Ipak, u svojstvu vanrednog ucenika, ujesen
1942, polazem u Budimpesti IV razred, a 1943 godine, u Debrecinu, V
razred gimnazije.
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Period izmedu povratka iz logora u Backoj Topoli. pa sve do 19.
marta 1944. godine. predstavlja za moju porodicu i mene vreme rela-
tivne sigurnosti. Drvara nam obezbeduje egzistenciju, a ja se uz in-
struktazu pripremam za ispite 1 uzivam u beletristici. BBC nam svake
veceri podgreva nadu. Redovno prelecu saveznicke eskadrile. Pomet-
nja je jedino nastala kad je oca posetio vojni pozivar.

Jevreji u Madarskoj nisu sluZzili vojsku pod oruZjem, veé su mobi-
lisani u radne bataljone. To je znacilo fizi¢ki rad na vojnim ili privred-
nim objektima, 1li ¢i§éenje minskih polja na istoénom frontu — prete-
Zno svojim telima. Sluzba je obavljana u sopstvenom civilnom odelu,
sa vojnickom kapom i Zutom trakom. Komandni kadar su sa¢injavali
madarski oficiri 1 podoficiri. Tretman je bio surov.

Otac je svoj rok (nekoliko meseci) proveo u svojstvu posilnog kod
jednog oficira. Glancao ¢izme 1 mag, prao i peglao rublje 1 ,,sredivao*
mu kartaSke dugove. Pri rastanku, oficir mu je ¢ak pruzio ruku i opro-
stio se re¢ima: ,,Sine (bio je oko 20 godina mladi od mog oca!), da su
svi Jevreji tako pristojni kao ti, procvetala bi ova naSa napacena otadz-
bina...!* Oleva ,,pristojnost* pribliZila nas je finansijskoj katastrofi...

LOGORAS BROJ 58179

Dana 19. marta 1944. godine nemacka vojska je okupirala Madar-
sku. Vlast je u zemlji preuzela vlada, spremna da u Madarskoj sprovede
,.konaéno resenje jevrejskog pitanja“. Postojeci protivjevrejski zakoni, u
roku od nekoliko dana, dopunjuju se novim uredbama. Donose se pro-
pisi: o sekvestru na jevrejsku imovinu; obavezi noSenja Zute zvezde;
kretanje na javnom mestu se ograniava; zabranjuju se putovanja, itd.

Stri¢eva drvara se zatvara, nosimo zute zvezde, a po o¢evoj suge-
stiji, majka i tetka $iju sedam ruksaka za porodicu. KriSom, nodu, otac
1 stric prenose neke stvari susedima, a nesto se i zakopava. Dani proti-
¢u sumorno, no¢i u nesanici. Radio su nam uzeli odmah po ulasku ne-
mackih trupa.

Dana 26. aprila, u stan ulaze nekolicina madarskih Zandara. Zati-
¢u nas za ru¢kom. Kazu: ,,Dovrsite ru¢ak na miru, va$ poslednji ru¢ak
u kuéi...* Zatim'sadinjavaju zapisnik o preuzimanju novca i nakita, te
popis namirnica.!

I Original zapisnika sam posle rata nagao u opitinskoj arhivi Srbobrana — i sada
Je umom posedu. Sli¢an zapisnik, sastavijen kod mog strica. ustupio sam Jevrej-
skom muzeju u Beogradu.
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Naposletku zapecate stan, a nas sprovode na zbormo mesto Jevre-
ja Srbobrana. Dva Zandara idu ispred a dvojica iza nas. Reakcije pro-
laznika sa strane su razliéite: neki se smeju i pokazuju prstima, neki se
uozbilje, neki se drze kao da nista ne primecuju, a neki izdaleka skre-
¢u u popre¢nu ulicu...! Jedino nam prilazi jedan ocev poznanik, Ma-
dar. Pozdravlja, rukuje se i zZeli srecu. ..

Kasno popodne, konjskom zapregom.sprovode nas u Becej. Tu je,
u opstinskoj sali, sabirni centar za Jevreje srednje Backe. No¢ protice
uz viku policajaca u civilu. Zahtevaju sakriveni novac i nakit, a prete
streljanjem.

Sutradan nas Zeleznicom prevoze u Segedin i smestaju u ved pre-
punjenu tamo3nju sinagogu. Smestamo se na pod i obezbedujemo po-
rodi¢ni prostor za spavanje. SnalaZljiviji razapinju kanap medu stubo-
vima, te pomoc¢u obeSene ¢ebadi, odece ili krpa pokusavaju da obele-
Ze svoj prostor i sauvaju privid privatnosti. StraZa ne zalazi u sinago-
gu i dvonste. Cuvaju nas spolja.

Jevreji Segedina su jo$ kod svojih kuéa. Obavezni su da nas hra-
ne. Svakog dana u podne, pod nadzorom &uvara, donose nam provi-
jant. Znaju da je njihova sloboda privremena. Donose nam najbolju do-
macu hranu u viSe nego dovoljnoj koli¢ini. U sinagogi se formira neka
vrsta samouprave, te se red odrzava.

Medu zatocenicima ubrzo dolazi do raslojavanja.

Starija generacija deluje slomljeno. Dani im prolaze u razmeni cr-
nih slutnji. Mnogi su apati¢ni i povlace se u sebe.

Pobozni se drZze zajedno. Mole se, u za to odredeno vreme, uz ri-
tualne pokrete.

Mlada generacija izmedu 16 1 20 godina veoma brzo se adaptira-
la na novo stanje. Upoznavanja su neformalna, a druzenja po afinitetu,
najéesce intelektualnom.

Moje drustvo sedi u jednom ¢osku dvorista i diskutuje o Frojdu ili
Adleru, ili neko recituje prevod Bodlera ili Zeraldija. Gotovo svako je
poneo po neku knjigu. Jedan momak, Kalman, je imao violinu i pone-
ku Zuénu raspravu prekida zvucima Monti-Cardada, Sto izvodi mae-
stralno. Ne prihvatamo objektivnu stvarnost 1 uzivamo u intelektual-
nom nadmetanju.

Drustvo je meSovito i nastaju simpatije. Skriveni osmesi, poduZi
stisak ruku, zagrljaji u mra¢nim ¢o$kovima, pri€e o Zivotu. Kasnije,
neki su snagu crpli — i preziveli — zahvaljujuéi tim poslednjim nezno-
stima. Poneko je pred smrt, kao poslednju misao, evocirao te posled-
nje dane bliskosti...
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Posle dvadesetak dana, iz Segedina nas sele u Baju, u jednu biv-
Su fabriku namestaja. Atmosfera postaje napeta, lebdi slutnja. Predose-
¢amo nesto loSe. Kruze razne glasine, medu kojima i ta da se ,,ubija ga-
som tamo negde™. U to niko ne veruje, ali napetost raste.

Posle oko 67 dana odvode nas na ZelezniCku stanicu, gde ¢eka
dugacka kompozicija teretnih vagona. I nemacki vojnici.

Pocinje ukrcavanje.

UplaSeni smo, ali Nemci deluju dobro¢udno. NenaoruZani, uctivi,
neki ¢ak 1 ljubazni. Predusretljivo pomazu pri ukrcavanju starijih 0so-
ba. Nema poZurivanja, nema ruznih reci. I tako je hiljade 1 hiljade lju-
di krenulo u smrt bez panike, ispraceno sa ,,bitte* i ,,danke*.

Vagoni su izvana zabravljeni i kompozicija krece. ReSetkasti pro-
zorl isprepleteni su bodljikavom Zicom. Kroz njih gledamo ravnicu,
nasu, panonsku. Pastiri cuvaju stada i gadaju nas kamenjem. Vagoni
odzvanjaju od udara.

Poslednji pozdrav 1z Madarske.

U vagonu je kibla koju koristimo sa neizrecivim ose¢anjem stida.
U ‘dva-tri navrata staje kompozicija. Vojnici formiraju polukrug oko
voza, u rukama su im uperene mitraljete. Pustaju nas iz vagona, da u
odredenom polukrugu ispraznimo kible, a i sebe. Starci, deca, Zene i
muskarci ¢ude, oborenog pogleda. Nemacke komande su odsecne. Ni
traga pocetnoj uljudnosti.

Ne znamo gde smo, niti kuda idemo. Nazivi stanica nam zvuce Ce-
8ki ili poljski.

Posle oko tri dana putovanja, kroz prozor vagona ugledali smo ve-
liko naselje baraka, i ljude u prugastim, robijaskim odelima. Voz uspo-
rava i staje. Vagoni se otvaraju i do€ekuje nas §palir naoruzanih vojni-
ka sa uperenim oruzjem. Vojnici drZe pse koji besno laju 1 zatezu lan-
ce. Odjekuju komande: ,,Nemojte stvari nositi sa sobom, dovesée ih za
vama kamion! Stari i bolesni neka sadekaju kola sa oznakom Crvenog
krsta! Muskarci, formirajte redove na jednoj strani, a Zene na drugoj
strani perona!*

Probija se viSe desetina logorasa u prugastim odelima i formiraju
redove u duhu izdatih naredenja. Cutljivi su, ne odgovaraju na pitanja
1 tek poneki procedi kroz stisnute usne: ,,Opredelite se za rad".

Jednu moju baku, teSko pokretnu, ostavljamo da saceka prevoz.
Boji se, oseca se napustenom, ali majka je umiruje — obeéava brz su-
sret. Druga baka, majka 1 tetka se udaljavaju, staju u red sa ostalim Ze-
nama. Pratimo ih pogledom dok mozemo.
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Kolona muskaraca napreduje i napokon, svaki pojedinacno. staje-
mo pred jednog oficira SS (po naknadno videnim slikama, verujem —
dr Mengelea). Stapiéem nemarno mahne prema desnoj strani. Otac,
stric 1 ja odlazimo u zadatom pravcu, u kolonu mladih i snaznijih
ljudi. Vode nas pred jednu zgradu gde se skidamo potpuno goli. Si3a-
Ju nam sve kosmate delove tela. Ulazimo u kupatilo kroz jedna, tugira-
mo se, i izlazimo kroz druga vrata. Dobijamo neki ves, robijasko ode-
lo, kapu i cipele sa drvenim donom. Pre obla¢enja mazu nas pod mi-
Skama i oko polnih organa nekom te¢no$éu — kazu — protiv vasiju.
Vode nas, zatim, u jednu praznu betoniranu prostoriju gde nepomic¢no
sedimo do jutra. Nadziru nas dva stara logorasa. Onako uzgred, zbog
,,nediscipline®, jednog od nas tek pristiglih batinaju do smrti. TiSinu u
viSe navrata prekidaju logoras$i — kuriri. TraZe da li ima blizanaca. Obe-
¢avaju odli¢an smestaj i hranu u bolnici. Zavidimo blizancima. Ne zna-
mo da su to zamorci u istraZzivackim projektima Mengelea.

Ujutro nas smestaju u barake sa Sirokim leZajima od dasaka, na
Cetir1 sprata. Svaki leZaj sluzi za deset logorasa, pod uslovom da svi
leZe na svojoj desnoj ili levoj strani.

Saznajemo od starih logoraSa da smo u Poljskoj i da se logor
zove Ausvic-Birkenau. Pitamo za odeljenje za starije Zene. Jedan
poljski logora§ nam nemarno pokazuje gust dim iz velikog Sirokog
dimnjaka: ,,Eno ih, izlaze...!* Ne shvatamo. Pitamo dva druga logo-
raSa, u prolazu — §ta to spaljuju, te se §iri taj posebno sladunjav miris?
Smeju se kiselo: ,,Zar ne prepoznajete miris rodbine?* Tek tada smo
shvatili situaciju. U Soku smo. Ne uspevam da zaplatem. Emocije su
mi blokirane. Zapodinje proces transformacije ¢oveka u logorasa.
Proces, gde eticke i moralne norme kao i emocije ustupaju mesto bi-
oloskom nagonu preZivljavanja. To jeste proces ali napreduje brzo i
neminovno.

Prolazi dan za danom. Ne vrSe naSu registraciju, niti dobijamo
lini broj, a to bi trebalo da je uobicajeni postupak posle selekcije.
Stari logorasi predvidaju da ovakav postupak ukazuje na skori preme-
Staj u neki drugi logor koji ¢e preuzeti funkciju mati¢nog logora. Za-
pravo, u Ausvic smo dovezeni samo radi selekcije i eliminacije neu-
potrebljivih!

U meduvremenu navikavam se da spavam na daskama, da cipele
koristim kao jastuk i1 da svakog jutra i veleri stojim mirno po 2-3 sata
na ,,apell* (prebrojavanje logorasa). Navikavam se na logorsku hranu:
wutru 1/2 litre ,,Caja* ili ,.kafe”, u podne jednu litru supe od stoéne
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repe il neke trave, a uvece parce hleba i margarin veli¢ine malog pr-
sta. Kao posude, za ¢aj ili supu, sluze stari lavori ili noksiri.

Verbalna komunikacija medu logorasima raznih nacionalnosti,
vodi se logorskim zargonom. To je reénik od stotinak nemackih, ru-
skih, poljskih. jidi3 i francuskih re¢i. Po potrebi se neka re¢ ili po-
jam zamenjuju gestikulacijom. Zargon se usvaja za nekoliko dana i
sluzi svrsi.

Po posleratnom uvidu u logorsku dokumentaciju, u Au$vic sam
stigao 30. maja 1944, a transportovan (zajedno sa ocem i stricem) u
Buhenvald, 6. juna 1944. godine.

Buhenvald postaje na$ mati¢ni logor. Ovde nas evidentiraju, slika-
ju i dobijamo brojeve koje priS§ivamo na bluzu i pantalone. Vakcinisu
novopristigle — sve istom iglom.

Po ustaljenoj praksi, iz mati¢nog logora, $alju se grupe logorasa
na mesta gde postoji potreba za radnom snagom.

Sredinom juna transportuju me, sa povecom grupom logorasa, u
jednu razruSenu fabriku blizu Jene. Radno vreme je dvanaest sati (plus
apell), sedam dana u nedelji, uz ve¢ opisanu hranu i smeStaj. Nismo
viénti fizickom radu, pa nas obilno “stimuliSu* batinama i spektakular-
nim ubijanjima ,,za primer*.

Otac i stric su odvedeni u Magdeburg po sliénom zadatku i rade
pod sliénim uslovima.

Posle nekoliko dana razbolim se. U priru¢noj ambulanti, lekar lo-
goras$, Francuz, konstatuje upalu pluca. Sticajem niza okolnosti ne ubi-
jaju me, ve¢ vracaju u Buhenvald, u logorsku bolnicu. Tamo su lekari
takode logorasi — Francuzi. Lekova nema, ali me neguju. Zvuci neve-
rovatno, ali za desetak dana sam prezdravio. Od najranijeg detinjstva
sam uzimao Casove francuskog jezika, jer su roditelji bili planirali da
studiram u Parizu. San im se nije ostvario, ali znanje jezika mi je, ve-
rujem, spasilo Zivot.

Posle uspesnog bolnickog tretmana, premestaju me u jednu od in-
validskih baraka. Tu borave invalidi, Gesto bez ruku ili nogu, nespo-
sobni za rad. Povremeno nas posecuju komisije Crvenog krsta. Ove ba-
rake sluze za demonstraciju ,,nemacke humanosti, te kao ocigledan
demant ,,neprijateljske propagande* o ubijanju logorasa nesposobnih
za rad. Tu se srecemo otac i ja. Saznajem da je te§ko ranjen u Magde-
burgu, tokom napada saveznicke avijacije. Vracen je kao invalid u Bu-
henvald. Bio je prili¢no oronuo, ali mu je na$ susret vratio nesto Zivot-
ne energije. Pothranjivao sam u njemu iluziju da je, mozda, majka pre-
Zivela selekciju i da ¢e se posle rata porodica opet sastati! Nasao sam
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nacina da koliko-toliko poboljsam naSu ishranu - dobrovoljni nocni
rad u logorskoj kuhinji, trgovina duvanom, preprodaja obuce ili odece
sumnjivog porekla i sli¢no.

ZbliZio sam se s trojicom sunarodnika, dvojica su bila iz Transil-
vanije, a jedan iz Budimpeste, svi mojih godina. Jedan bez noge, a dru-
ga dvojica bez po jedne ruke. Patili su kako zbog svoje invalidnosti
tako 1 zbog zlostavljanja drugih logorasa. U Buhenvaldu nije bilo mno-
go Jevreja, ali im je ,,rejting" bio na samom dnu nacionalne hijerarhi-
je, kao i u drugim koncentracionim logorima. Verbalno 1 fizicko mal-
tretiranje Jevreja predstavljalo je vid zabave za druge, pretezno polj-
ske, ukrajinske 1 ruske logorase. Invalidi su bili lak plen...!

Sastajali smo se Eesto, inicirali diskusije sa intelektualnim preten-
zijama, recitovali, pevusili poznate §lagere i prepri¢avali svoje uspo-
mene i planove. Simulirali smo ,,Zivot” i deo vremena provodili kao
normalni ljudi.

Vesti sa fronta tesko dopiru do nas. Ipak, ima dosta indirektnih
znakova da je Nemacka na ivici snaga. Preleti saveznic¢kih aviona su
svakodnevni. Pozivaju se logoraSi nemacke krvi da se dobrovoljno
jave u vojsku, uz oprostaj svih ranijih grehova. Pozivaju se logorasi ne-
jevreji da dobrovoljno daju krv. Nagrada: cela salama. Napokon, pod-
vrgavaju se kontroli logora$i iz invalidskih baraka. Sve koji imaju ruke
i noge uvritavaju u sposobne za rad.

Sredinom decembra 1944. godine oprastam se od oca i mojih pri-
jatelja. Sa vise stotina drugih logorasa, dospevam u jedno malo mesto
— Berga am Elster. Nalazi se u severoistotnom delu Nemacke, naizgled
idili¢no 1 nenaceto ratom.

Smestaju nas u jedan mlin van funkcije. Spava se na veé opisa-
nim leZajevima od dasaka na ¢etiri sprata. Tesno priljubljeni jedni uz
druge poku$avamo da se zagrejemo. Radi se po 12 sati, i no¢u i danju.
Pneumatskim ekiGem bu$imo rupe u jednom brdu — navodno, gradi
se neka podzemna fabrika. Nemacki radnici vrSe miniranja, a mi izno-
simo kamenje ili ih tovarimo u vagonete. Rad je teZak, tempo neizdr-
Zljiv, batinanja stalna, hladno¢a nesnosljiva, a odeca tanka, hrana sla-
ba i nedovoljna. Cim neko izdahne, najblizi logorasi ga smesta razo-
denu i navuku odeéu. Predradnik mrtvacu ovlazi prsa 1 mastiljavom
olovkom, velikim ciframa, ispiSe na telu logorski broj. Uobicajeni po-
stupak u svim logorima, jer se na ,,apell-u” i leSevi prebrojavaju.
Apell se odrzava posle rada i ponekad traje viSe sati, u stavu mirno,
na snegu, ledu ili kigi. Smrtnost je visoka i dvonedeljno dovoze popu-
nu, nove logorase.
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Posle posla 1 apell-a prisutna je dilema: leci i spavati na gornjim
ili donjim spratovima lezajne konstrukcije. Gore je toplije, ali se umor-
ni logoras retko budi u slu¢aju potrebe i pomokri se na one ispod sebe.
Onda slede obilne batine. U obratnom slué¢aju je hladnije, a i logora$
se ¢esto budi mokar.

Tako prolazi nesto vise od dva meseca. Iz grupe sa kojom sam do-
Sao u Bergu, malo je Zivih. Umiru na poslu, umiru pod batinama, umi-
ru u snu. Jedva se kre¢em, a radim u polusvesnom stanju. Pretvaram se
u Zivi kostur. Toliko smo iscrpljeni da mozemo zaspati i u hodu. Na po-
sao idemo i vracamo se u redovima od po pet logorasa, drzimo se pod
ruku. Prvi, treéi 1 peti hodaju budni, a drugi i ¢etvrti hodaju i1 spavaju.

Krajem februara 1945. godine, tokom uobicajene selekcije, ula-
zim u kategorju ,,muzlman‘.2

Vracaju me u Buhenvald, gde ponovo dospevam u invalidsku ba-
raku. Istog dana me poseéuje jedan logora$, Srbin iz Srbobrana. Daje
mi paré&e hleba i pola glavice luka. Cuti, éuti, pa mi kaze: ,,Otac Ti je
umro pre dve nedelje...* Potap§ao me je po ramenu i otiSao.

Sada sam ostao potpuno sam. Sakupio sam jo3 deset Jevreja 1 uz
nckog ponavljao: ,,Jisgadal, ve jiskada$‘ me rabo...*

Tragao sam za okolnostima oceve smrti. Jedino sam pouzdano sa-
znao da je, posle mog odlaska, postao apati¢an. Izgubio je nadu da je
majka preZivela, a nije verovao ni u moj povratak. MoZda je osecao te-
zinu jedne pogresne odluke: kada smo napustili Madarsku, u Vinernoj-
Statu su Nemci otvorili vrata vagona i dali deset minuta da razmislimo
— ko se dobrovoljno javlja za zemljoradnju na seljatkim posedima
moze da se iskrca, skupa sa ¢lanovima porodice. Otac je bio protiv sva-
kog dobrovoljnog javljanja! Nije otac 1mao srece ni u izboru prijatelja.
U Magdeburgu, do ranjavanja, radio je zajedno sa svojim najboljim pri-
jateljem iz Srbobrana. Sticajem okolnosti, taj prijatelj je, od strane Ne-
maca, imenovan za predradnika (Vorarbeiter). Od tog Casa, otac posta-
je njegov glavni objekt batinanja! Vernjem, izgubio je volju za Zivotom.

Mene premestaju u novu baraku. Ispostavlja se da, tu, hranu deli
jedan Dalmatinac. Oslovim ga na srpskom. Samo me je pogledao 1 pro-
Sao. Od tada, pa nadalje, moje sledovanje postaje obilnije, moja supa
je gusca, parce hleba deblje...! Malo se oporav]jam.

2 Logorski zargon. Oznaka za ¢oveka koji je pri kraju zivota od iscrpljenosti.
Koren izraza, verovatno, poti¢e od nemacke re¢i Muschl (3koljka) i Mann
(Covek). Smisao: skoljka ¢uva oblik i posle gubitka sadrzaja. U domacoj litera-
turi izraz ,,muzlman™ se ¢esto prevodi kao ..musliman*.



Tokom marta, raspolozenje u Buhenvaldu postaje napeto. 17 dale-
ka se ¢uju topovi. Prolaze dani, a grmljavina topova postaje sve glasni-
ja. Cuju se i mitraljezi. Ne znamo da li ée nas zive predati saveznici-
ma. Kraj je blizu, ali je ishod za nas neizvestan.

Jednog jutra, krajem marta ili pocetkom aprila 1945, logorase 1z
jednog dela logora zvanog Kleinlager, doteruju do same kapije Buhen-
valda. Formiraju kolonu od, procenjujem, vise hiljada logorasa i, opko-
ljene strazom, brzim koracima, teraju putem za Vajmar. Mnogi su iscr-
pljeni, ili su invalidi, i zaostaju. Sve zaostale streljaju. Put je, iza nas i
levo 1 desno, obelezen leSevima u prugastim odelima. Stizemo u Vajmar,
na Zeleznicku stanicu. Po sto ljudi smestaju u svaki vagon. Kre¢emo...

Tu prestaju moja se¢anja u kontinuitetu. Svest oscilira izmedu ja-
snih slika 1 potpunog mraka. Ostali su fragmenti bez vremenskog redo-

sleda. Tako ih 1 1iznosim.

Put je trajao izmedu 10 i 20 dana.

— Povremeno Nemci otvaraju vagon. Zbijemo se u jedan kraj 1 po-
jedinacno prelazimo u drugi kraj vagona. Ko ne moze da hoda, strelja-
ju ga na licu mesta. LeSeve umrlih, zajedno sa tek streljanima, odnosi-
mo u éebetu u zadnji, ,,mrtvacki* vagon. OdnoSenje je i prilika da se
uzgred nacupa malo trave za hranu, ili ovlaze usta ako pada ki$a.

— Saveznicka avijacija pogada naSu lokomotivu. Stojimo i ¢eka-
mo. Saveznici mitraljiraju. Mnogo je mrtvih logorasa. Pune se ,,mr-

tvacki vagoni*. Na sledeéoj stanici ih otkace...
— Nemci se viSe ne voze u posebnom vagonu iza lokomotive. Ras-

poredeni su po dvojica u vagonima logoraSa. Sede kod otvorenih vra-

ta. Ima vazduha. 5
— Pruga je svakog ¢asa u prekidu. Cekamo dugo, vozimo se, pa

opet ¢ekamo...!

— Puni smo vaski. Logora$i trebe vaske, odnosno — love ih i jedu...

— Glad i1 Zed su uzasni. Neki mazu usne sopstvenom mokrac¢om.

— Odnekud dobijamo vode. Grabez. Uspevam da dodem do dva-
-tr1 gutljaja...!

— Kible nema. Okruzeni smo sopstvenim 1 tudim ,,proizvodima“.

— Masovno umiru. Ne usudujemo se da le§eve iznosimo iz vago-
na. Ko se spotakne, biva streljan. LeSevi ostaju i raspadaju se kraj nas.

— Jedan logora$ se menja sa strazarom: za posudu vode daje svoj
zub sa zlatnom krunom. Nemac mu bajonetom i3¢acka zub, pa donosi
vodu.
— Stoji kompozicija u Cehoslovaé¢koj, na jednoj stanici. Elegantna
plava dama, u Sesiru, pregovara sa nemackim oficirom. Uskoro seljaci
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donose hranu za vojnike. a nama burad sa kuvanim krompirima. Nem-
c1 nam ih dele. Celo selo je na stanici i gleda nas. Dobijamo i vode...

~ Pri¢am sa jednim mladim Poljakom. Zarobljeni partizan. Glasan
Je. Nemac. sa vrata vagona, dize pusku, i — pucanj. Mozak Poljaka se
prosu po podu. Pruza se nekolicina gladnih ruku...!

- Staje kompozicija. Odjekuje komanda: ,,Alles raus...** (svi na-
polje') Puzimo do vrata vagona i ispadamo na zemlju. Pada kisa. Svi
guraju ispucale usne 1 Je21k u lokve. Oko sebe zapazamo logorase, ¢ak
su 1 oni zapanjeni nasim izgledom. Sapcu nam da smo u Dahauu. Ba-
uljamo do neke barake, dobijamo supu i vodu. Cujemo artiljerijsku
paljbu. Potpuno gubim orijentaciju u vremenu i prostoru. Secam se
samo zatvaranja vrata i zabrane napustanja barake...

— Vrata barake su otvorena 1 puzimo ka izlazu. Stoje americki
vojnict. U njihovim o¢ima uzas. Jedan stoji sa strane i povraca. Ska-
menjeni su.

— Stojim potpuno go dok me peru Smrkom. Zatim, iz jedne pum-
pe, zasipaju belim prahom. Kazu DDT. Sisanje i brijanje.

— Voze nas ambulantnim kolima. Nalazim se na nosilima. Vojnici
su veoma pazljivi. Smestaju svakog posebno u belo namesten krevet.
Kazu — ameri¢ka vojna bolnica.

— Spavamo ili lezimo u polusvesnom stanju. Lekari, injekcije, in-
fuzije, vizite, paZljivo odabrana hrana ispunjavaju na$ dan. Svi patimo
od dizenterije. Smrtnost je visoka.

Za nekoliko dana svest mi se postepeno izbistrila. Razlikujem dan
od noéi, razgovaram sa susedima. Levo leZi jedan Austrijanac, a desno
jedan Poljak. Mogu da komuniciram 1 sa lekarom. Posle rentgenskog
pregleda, saopStava mi da bolujem od tuberkuloze plu¢a. Seku mi pod
miSkom tuberkulozne Skrofule. Skorbut se brzo povlaéi i zubi prestaju
da se klimaju. Stomatolog mi, iz usta, odstranjuje izumrlo tkivo.

Setam po bolni¢koj sobi u kojoj je oko 50 do 60 biviih logoraa i
pronalazim dva Jevrejina iz Budimpeste i Novog Sada. Druzimo se. Po-
vremeno sedimo pred bolnickom barakom. Jedan od njih ima ogledalo,
pa se ogledamo i pokuSavamo da sagledamo kako nam telo izgleda.
Konstatujemo da smo skeleti presvuceni koZom. Na nogama su najsira
kolena. Misi¢na masa ne postoji, pa pri sedenju koristimo jastuk.

Samoorganizovani nacionalni komiteti vrie popis logorasa. Dola-
zi i popisuje me predstavnik Jugoslovenskog komiteta. Od tada redov-
no dobijam ,,Dahavski poroc¢evalec — list jugoslovenskih logorasa, na
slovenackom jeziku. Od Jugoslovena, u Dahau su internirani pretezno
Slovenci.
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Prolazi dan za danom. Amerikanci su zamislili da nam nemacki
ratni zarobljenici spremaju prostorije i odrzavaju ¢istocu. LoSa zami-
sao. Bivsi logorasi ne postuju Zenevsku konvenciju o postupanju sa
ratnim zarobljenicima.

Proslo je oko mesec dana. 1z Jugoslovenskog komiteta javljaju da
se sutra, 4. juna 1945. godine, krece za Jugoslaviju.

Ujutro u 6 sati sam na zbornom mestu. Cekaju nas ameri¢ki kami-
oni za prevoz trupa. BivS§i logoraSi su u nemackim uniformama. Na
meni visi uniforma Romelovog africkog korpusa. Polazimo. Put nas
vodi kroz Austriju, a u Italiju ulazimo preko Brenera. Mu¢i nas dizen-
terija. Stanovnici sela kroz koja prolazimo zapanjeno posmatraju ,,ne-
macke vojnike*, na americkim kamionima, sa prema spolja okrenutim
golim straZnjicama.

Nisam registrovao dolazak u Jugoslaviju. Mozda sam zadremao.
Medutim, dolazak u Ljubljanu je bio svecan: vojna muzika, narod
nas zasipa poklonima. Govori, muzika, veselje... No¢ je. Muéi me
dizenterjja...

Sutradan sam primljen u bolnicu... No, to vi$e nije pri¢a o ratu.

EprPILoOG

Koncentracioni logori su opisivani od brojnih autora. Istoricari,
knjiZevnici, politi¢ari, bivsi logora$i, sociolozi, lekari i mnogi drugi dali
su vredne doprinose razumevanju ovog fenomena dvadesetog veka.
Kod veéine opisa, kako logora tako i logora$a, medutim, pri¢a se zavr-
Sava sa zavr§etkom rata. Stvarnost je, verujem, unekoliko sloZenija.

Jevreji su u logor dovedeni na eksterminaciju. U zavisnosti od fi-
zi¢kog stanja, eksterminacija se sprovodila po prispeéu ili se malo od-
lagala u cilju iskori§¢avanja jo§ prisutne fiziCke snage.

Posle inicijaine selekcije, ako je prezivi, Jevrejin dospeva u logor
gde ne vladaju, njemu znane, ustaljene civilizacione norme. Ovde se
vodi borba za §to duZi ostanak u Zivotu, a sredstva se ne biraju. U bor-
bi za bioloski opstanak, eti¢ki principi i moralne norme nisu od znaca-
ja. Novi sistem vrednosti favorizuje adaptibilne logorase, sposobne da
se brzo prilagodavaju promenijivim uslovima koncentracionog logora.
Na delu je civilizacijska regresija.

Posle oslobadanja, iz logora izlazi logora$ kao delimiéno izmenje-
na li¢nost. Resocijalizacija je neophodna, preteZno spontana i zadire,
sa viSe ili manje uspeha, u sve segmente Zivota. Posle kompletne lo-
gorske inverzije, bivsi logora§ mora da naudi sve: od svakodnevnog
ponasanja do tradicionalnih vrednosti civilizovanog drustva. To je dug
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I mukotrpan put, nczavisan od planiranc ili ostvarenc strucne ili licne
afirmacije.

Ostaje bez odgovora pitanje - da li su traume iz logora nestale ili
su samo uspesSno potisnute. Mozda je to individualno. Sa moje strane,
ponekad, u svojim mislima, prepoznajem duh Buhenvalda. To nisu lo-
gorskc uspomene vcé razmisljanja po modelu logoraSa. Aktuelizuje se
logorski mars:

»,Buchemvald ich kann dich nicht vcrgessen,
wcil du mein Schicksal bist...“

(,,Bnchenwalde ne mogn te zaboraviti,
jer Ti si mi sndbina....*

Subotica, mart 2002.

Prozivka (Appellstehen)
(Iz zbirke crteza belgijske slikarke Felicie Mertens, zatoCenice broj 10465 u
logoru Ravensbrik)



