KOZINSKI

Od onih strasnih dana hiljadu devetstotina ¢etrdeset prve i ¢etrdeset i druge godine proslo je mnogo,
proslo je vise od pola veka i sada se niko viSe ni ne se¢a porodice Kozinski. Secam ih se ja i oseCam potrebu
da zabelezim njihova imena i njihove sudbine, neobi¢ne i straSne sudbine jedne jevrejske porodice koja je
uspela da pobegne od ludila i strahota komunisticke revolucije u Rusiji ali nije uspela da izbegne odluci
nacista da svet ociste od Jevreja. Kozinskovih vise nema, nema ni njihovih grobova, pa neka ove beleske,
moja se¢anja na njih, budu neka vrsta kenotafa*' toj dobroj i skladnoj porodici pobijenoj samo zato §to je
negde bilo upisano da pripadaju drugoj veri.

Ova se¢anja na Kozinskove ne bi bila potpuna kada bih belezio samo ono $to ja pamtim. Dopuni¢u
ih i podacima do kojih sam do$ao posrednim putem. Najvise od toga zabeleZeno je u "Dnevniku Zenje
Kozinskog"** dragocenom svedocanstvu koje je, po Zenjinoj smrti, u najteim ratnim danima, sauvao Sima
Karaoglanovié¢ i kasnije obradio za §tampu. Neke podatke sam naSao u jednom feljtonu iz Politike*’ a
ponesto i u knjizi Ota Bihaljija "Do videnja u oktobru"**. Naravno, dosta toga sam posle Drugog svetskog
rata, saznao iz kazivanja moje majke, od bracnog para Kompanjec, a i od Irine, bivSe supruge Jevseja
Kozinskog, koja se odmah po zavrsetku tog nesretnog rata, jedno vreme dopisivala sa nama.

U prvo vreme sam se bojao da ¢e se ovo §to piSem, najvecim delom svoditi na prepisivanje onog $to
je Zenja Kozinski u svom dnevniku veé¢ napisao, ali sam posle shvatio da upravo i jedino na taj nadin mogu
da zabelezim podatke koji se mogu smatrati autenti¢nim.

Doktor Jevsej Abramovi¢ Kozinski je 1912. godine napustio Rusiju i kao lekar, dobrovoljac, otiSao u
Srbiju, prosao je Albansku golgotu i vrativsi se sa srpskom vojskom u Srbiju, tu 1 ostao. Moj otac se sa njim
upoznao na Solunskom frontu. DruZili su se njih dvojica tih ratnih godina i nastavili da se druze po zavrSetku
Prvog svetskog rata, jer moj otac, iako levicar, nije Zeleo da se vrati u rodni Tiflis. Ostao je u Beogradu u
koji je, po proboju Solunskog fronta, sa srpskom vojskom stigao. Jedno vreme je i stanovao kod Jevseja,
negde na Gunduli¢evom vencu.

Jevsej se ozenio ruskinjom Irinom, jednom od najlepsih Zena u tadasnjem Beogradu, zenom koja je
pored izvanredne lepote bila i izuzetno pametna i obrazovana. Moj otac je u njihovoj blizini, takode na
Gundulicevom Vencu, kupio plac i 1927. godine sazidao kucu. Planove za tu kuéu potpisao je Jakov
Abramovi¢ Kozinski, Jevsejev brat koji je vec¢ tada, kao gradevinski inzenjer, imao ovlas¢enje da potpisuje
projekte. Taj projekat je, nekim ¢udom, sac¢uvan i to je, koliko znam, jedini sacuvan dokument na kome se
nalazi svojeru¢ni potpis Jakova Abramovica.

Odmah posle Drugog svetskog rata, Jevsej je jedno vreme bio upravnik bolnice (ili nekog odeljenja
bolnice) za duSevne bolesti na Guberevcu (danas bolnica Dr Laza Lazarevi¢). OZenjen Irinom imao je ¢erku
Nadu*® koju je, kad se, razveo od Irine, dao u neki internat, &ini mi se u Vricu. Mislim da se, po razvodu,
preselio negde u DuSanovu ulicu, a Irina u jedan lep i luksuzan stan u palati Anker, do zgrade u kojoj je
nekada bila redakcija lista "Borba". Naravno, razveden, naSao je, kako se to nekada zvalo, domacicu, zenu
skromnijih materijalnih mogucnosti, Zenu koja se nastanila kod njega staraju¢i se o njegovom rublju,
njegovoj ishrani i — bolje da ne ulazimo bas u sve detalje... Hiljadu devet stotina trideset i sedme ili trideset i

*! Kenotaf ( gré. kenos — prazan + tafos — grob) simboli¢an grob podignut kao uspomena na pokojnika ¢ije se telo nalazi
drugde.

*2 Dnevnik Zenje Kozinskog, Svedotanstva, Beograd, 1961.

*3 Pukovnik Mihailo Rasi¢: Brodolom 15.000 interniraca, Politika, 28. februar 1977.

** Prosveta, Beograd, 1947.

*> Nada (Nadinka) Kozinski.



osme, posle lake vecere 1 popijene Soljice crne kafe, iznenada je umro. Nagadalo se tada da mu je njegova
domacica, u kafu sipala arsenik ili neko drugo brzoubijajuce sredstvo i da je na taj nacin pribavila sebi stan i
imovinu koju je Jevsej imao. Dokaza za to nije bilo...

Kod Jevsejevog brata, Jakova Abramoviéa otac me je ¢esto vodio. Ziveli su u jednoj lepoj ku¢i na
Kote Neimaru, na uglu Cuburske i Dubljanske. Supruga Jakova Abramovica, takode Ruskinja, bila je lekar
ali se svojom strukom nije bavila. Imali su dva sina, Zenju*® i nesto mladeg Devika*’.

Se¢am se prazni¢nih ruc¢kova u njihovoj kuéi, jeli smo bor$¢ i neka, za mene neobi¢na, ruska ili
jevrejska jela, oni su govorili ruski i ja sam, sluSajuéi ih, taj jezik vrlo brzo naucio. Naucio da govorim
zapravo nisam, ali sam sve razumeo i to mi je, kasnije u zZivotu, koristilo. Ponekad su prelazili na francuski, a
to je bilo kada su govorili o stvarima koje ja nisam morao cuti.

Ponekad im je dolazila i Nada, simpati¢na i vesela devojka sa beretkom na kojoj su bile oznake
ruskog internata u Beloj Crkvi u koji je iSla.

Sec¢am se njihove velike trpezarije, pamtim radni kabinet gospodina Kozinskog, a nejasno se se¢am i
sobe u potkrovlju te kuée. Zenja je u toj sobi imao sto za crtanje, a na njegovom krevetu je obi¢no lezala
gitara. Ponekad je, posle rucka, svirao pevajuci stare ruske pesme. Sobu njegovog Sest i po godina mladeg
brata, ne pamtim. U nevelikom ali lepom vrtu koji je okruzavao kucu, nalazila se i garaza u kojoj je, pored
njihovog automobila bio i Zenjin motocikl. Dobro sam zapamtio neke starinske fotografije koje su, na
jednom zidu njihove trpezarije visile, a narocito jednu, pomalo ¢udnu, na kojoj se vide Jakob Abramovi¢ i
njegova supruga. On na ledima nosi Zenju, a ona Devika. Objasnili su mi da su se tako slikali ¢im su stigli u
Beograd, u zelji da zabeleze kako su, bezeci iz Rusije, nosili svoju decu.

Kozinski su poreklom iz Rusije. Njih su u nasu zemlju donela zbivanja Prvog svetskog rata i haos
Oktobarske revolucije, dva krupna istorijska dogadaja koji su potresli ceo svet, dogadaja Cije su se posledice
osecale kroz ¢itav dvadeseti vek.

U svom dnevniku, Zenja je pisao o svom poreklu:

"O pradedi, Davidu Kozinskom, slusao sam vise puta. Bio je rodom iz sela Kosina, blizu Kijeva.
Govorilo se da je talentovan covek neobicnih trgovackih sposobnosti. Stekao je za Zivota veliko bogatstvo:
nekoliko Secerana, ciglana i Sta ti ja sve znam. lako nepismen, imao je u glavi citavo knjigovodstvo svih
svojih preduzecéa i nikad nije ni za paru pogresio. Svoje ogromno imanje podelio je pred smrt svojim
sinovima..."

U nastavku Zenja govori i o svom dedi i babi:

"Deda Abram je, iako je dobio samo nezanatan deo imanja, ostao veoma bogat. Pred rat je bio
predsednik upravnog odbora nekakve banke, imao je masu akcija i kucerinu u centru Kijeva. Kucerina je
izlazila na tri ulice i ja sam je iz srca mrzeo. U predgradu Kurenjovka imao je vilu sa velikim parkom i
ciglanu. Od svog oca deda nije nasledio preduzetan duh i nije uspeo da poveca svoj imetak. Naprotiv, imanje
je postepeno propadalo. Sin bogatasa nije umeo da Stedi.(..). Baba je veci deo Zivota provodila u
inostranstvu, po raznim Karlsbadima, Francesbadima i drugim banjama...

(...) Secam se ogromnog dedinog stana. Veliki salon u stilu 'Luj XIV', svilom tapecirane polufotelje i
fotelje. U jednom uglu koncertni klavir. Trpazerija, polumracna u popodnevnim casovima, pruzala je mnogo
mogucnosti za sanjarenje... "

U dnevniku Zenja govori i 0 svojim roditeljima:

"Otac je bio cetvrti sin u svojoj porodici. Od malih nogu bio je ozbiljan, miran i povucen. Odrastao
Jje pod senkom raznih profesora, guvernanti, bona i sobarica. Po dedinoj se kuc¢i uvek muvala sva sila raznih

** Evgenij "Zenja" Kozinski, njihov stariji sin. Roden je 1912. ili 1913. godine u Rusiji.
*7 David "Devik" Kozinski.



vaspitaca i posluge jer je deda imao sedmoro dece. Gimnaziju je svrSio kao odlikas — dobio je zlatnu
medalju. Bolesljiv, uvek se nesto zalio. Pet puta je kao decak operisan od zapalenja srednjeg uva. Kao
odlikas primljen je na Kijevski univerzitet. Izabrao je prirodne nauke. Demonstracije i neredi na univerzitetu
ometali su redovnu nastavu. Deda i baka su se uplasili pa su ga poslali u Minhen.

U Minhenu je neko vreme slusao nastavu iz prirodnih nauka a onda je presao na tehniku. (...)

(...)JMajcin je Zivot bio interesantan ali tezak. Otac joj je bio bogat trgovac iz Hersona. Majku je
rano izgubila. Odrasla je medu bracom. Mladi studenti ziveli su u duhu vremena, "odlazili su u narod",
ucestvovali su u Strajkovima zajedno sa fabrickim radnicima koji su radili u preduzecima prijatelja njihovog
oca, demonstrirali su. Odlazili na tajne sastanke. Sve je to na majku jako uticalo. Oslobodena rano
roditeljske stege postala je samostalna, naucila je da se u postupcima opredeljuje samo po svojoj volji. Kad
je zavrsila gimnaziju posSla je na studije. Nije Zelela da citavog Zivota bude materijalno zavisna. Na
univerzitetima je u to vreme postavljen 'numerus klauzus' za Jevreje. Samo su najbolji upisivani.

Odbili su je. Ona je ovo primila mirno. Studirace u inostranstvu. Krenula je u Svajcarsku, u Bern.
Upisala se na medecinski fakultet. Izbor nije bio tezak. Dvojica starije brace vec¢ su lekari. Udaja ne dolazi u
obzir. Treba ostati slobodna.

Zivot je lep. Svajcarska je divna. Sve treba videti. Nista se ne sme propustiti. Penje se na glecere,
skuplja alpske ruze i 'edelvajse’. Vozi se camcem po jezeru.

Okolne zemlje je magnetski priviace. Zivi neko vreme u 'Lago Madore'. Odlazi u Milano da u Skali
slusa Saljapina. Prepuna je Zivota, radosna i lepa.

Ne propusta da vidi Nemacku: Berlin, Lajpcig, Minhen — u Minhenu pinakoteku...

U pinakoteci se upoznala sa grupom ruskih studenata. Izlazi zajedno sa njima.

U Bernu ocekuje nekoliko meseci. Cutljivom, bubuljicavom mladiéu dugo vremena je potrebno da se
odluci da napise nekoliko reci, da se kroz taj smuseni tekst oseti ljubav.

Zavoleli su se kroz pisma. 'Ne pomisljam na brak. Razmislicu kada zavrsim studije? U drugom pismu
Je stajalo: "Znaj, budem li u braku osetila poteskoce, ostavicu te'.

Studije su zavrSene. Ali u Rusiji ne priznaju strane diplome. Potrebno je jos dve godine provesti na
fakultetu. Majcina svojeglavost dolazi do izrazaja: zasto sedeti u Petrogradu ili Moskvi? Treba otic¢i u Sibir.
U Tomsku je odlican medicinski fakultet.

Dve godine su prohujale. Vratila se na svadbu. Izgleda da joj u braku nije bilo tesko. Oca nije
nikada ostavljala.

Radila je u bolnici. Zene su u Rusiji tek sticale nekakva prava, pocele da se bave poslovima koji su
bili rezervisani samo za muSkarce. Zaradivala je. Od svog oca nije nasledila vestinu rukovanja novcem.
Plata je odlazila na servise, na zavese, na haljine, na razne drangulije. Slala je bratu koji je emigrirao u
Nemacku. Nikom nije dozvoljavala 'da se meSa u njene stvari'. Samovoljna je, plaha i tvrdoglava..

Pred kraj Prvog svetskog rata rad u bolnici postao je vanredno tezak. Prepune operacione sale,
gnojne rane, oteceni ljudski udovi i krv, krv, krv. S muskarcima je jos islo nekako. Ali su u bolnicu pocele da
pristizu zZene-vojnici. One su donele svoje rane i histeriju. Bolnica kao da je i sama uzdisala u gréevima
parenja — svuda su hripali bolesni unakazeni ljudi."

Zenja je opisivao i vreme revolucije. Bilo je to vreme kada su se crveni i beli medusobno ubijali i
kada su i jedni i drugi pljackali i silovali*® pa je ta "revolucija", posmatrana sa izvesne vremenske distance
bila daleko od nekog "narodnog pokreta za drustvenim reformama". Obicni gradani bili su izloZeni teroru
naoruzanih bandita koji su, u ime neke ideje, Cinili zlodela, pa nije ni ¢udo da su, pored belih gubitnika i
mnogi obi¢ni gradani tadasnje Rusije bezali iz zemlje:

"... Nastao je haos. Na vlasti su se menjali 'beli’, 'crveni', Zuti', 'zeleni', 'crni'. Svaka armija koja bi
dosla u grad proludovala bi u njemu po nekoliko dana. Osamnaest armija se promenilo — osamnaest
strahovanja za osamnaest meseci...

*¥ Ovo je vreme izuzetno dobro i istinito opisao Isak Babelj u knjizi "Crvena konjica".
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"... Mama me je drzala za ruku. Sada me je ona izvodila u Setnje. Imala je na sebi divnu astrahansku
bundu. Iznenada, primetili smo da nas prate dva vojnika diviljeg izgleda, do zuba naoruzani, opasani
redenicima, okic¢eni bombama. Pozurili smo kuci. Bili smo presrecni kad smo stigli. Nije proslo ni dva
minuta a sa vrata se zaculo uporno zvonjenje. U predsoblje su upali nasi ulicni poznanici.:

—  Pretres! Trazimo oruzZje.

Uzimaju kljuceve. Polaze pravo u spavacu sobu. Zadrzali su se vrilo kratko. Vracaju se.

Jednom, iznad jake od Sinjela, viri kragna mamine astrahanske bunde. I drugi je nenadano odebljao. Masu
isukanim sabljama. Psuju.

Viemena su postala sve mracnija, sve strasnija. Setam s mamom. Ulicom grmi kolona kamiona.
Pretrpani su golim leSevima. Vise necije bele, nemocne ruke. Prica se da je to delo neke tajanstvene
organizacije. Sve cescée u razgovorima koje cujem u kuci pominje se cudna re¢ — ceka*

U secanju mi je ostao i jedan dogadaj iz perioda kada smo ziveli u dedinoj vili. Kuca se nalazila
prekoputa bivse dedine ciglane. Bilo nam je hladno pa smo tata i ja posli u napustenu fabriku i pokupili
nesto dasaka i oblica za lozenje. Uskoro se u kuci pojavio policajac. Oduzeo nam je gorivo i jos nas je
nazvao lopovima. "Krademo? Pa to je dedina ciglana. Skoro svi iz nase ulice greju se daskama i oblicama s
nje. Zasto i mi ne mozemo?"...

"... Jednog dana stiglo je pismo tatinog brata Jevseja. On je kao lekar dobrovoljac, otisao u Srbiju
1912. godine. Trag mu se davno zameo. Svi su smatrali da je poginuo u ratu, da je nestao. I eto, sada je
pisao. Ozenio se. Dobro mu je. Pise da — hrani kucku kolacima. Kako je to smesno. A mi ni hleba nemamo.

U porodici pocinje da sazreva misao. Treba bezati. Mati se javlja kao lekar. Moli za mesto u malom
mestu, Slavuti, izgubljenom u borovim Sumama. Mesto je pogranicno, zabaceno, ali u njemu je sanatorijum
za tuberkulozne. Kao razlog navodi da su joj deca mala, slaba. Stari prijatelji iz bolnice pomazu. Ostaje da
se stvar uredi u nadlestvima. Slavuta je toliko "bogu iza leda" da nadlezni ne stavljaju nikakav prigovor.
Potpisuju.

Otac moli odsustvo iz fabrike. Da isprati Zenu i decu. Prodaju se ostaci namestaja i svega Sto nije
najnuznije. Ispod ruke se kupuje zlato, dolari, funte. Pod svako dugme se usiva zlatnik, burma ili prsten. Deo
nakita koji je otac primio posle dedine smrti predstavlja ¢itavo bogatstvo.

Nas stan — furgon — pregradom je podeljen u dva odeljenja. Imamo sto, stolice, pe¢ i duSeke za
spavanje. Put nije tako dalek, ali vozovi idu sporo, obilaze, cekaju na stanicama. Nekoliko stotina kilometara
prevaljuje se tek za petnaestak dana. Tako je bilo u Kazatinu. Obilazimo ogromne stanicne zgrade.
Skupljamo materijal za loZenje. Sve je ovde zagadeno, prljavo. Nekad impozantna staklena kupola leZi sva u
komadima. Po podovima gomile maltera, srce, dubreta i raznih otpadaka. Svezi tragovi gradanskog rata.

Na jednoj stanici upadaju u nas vagon dvojica u kozZnim odelima, opasani redenicima. Crvene
petokrake na kapama. Zeleznicka "¢eka". Na kraju nam saopstavaju da ce dalje putovati s nama. To je
dobro. Imacemo zastitu.

Mati sprema samovar. Da pocasti drage goste. Samovar je spakovan u staroj kutiji za Sesire. A u
duplom dnu kutije skriveno je nase bogatstvo — dolari i funte.

Sastanak s predstavnicima Ceke uvek donosi nemir. Majcini pokreti su nespretni. Jedan udarac
kutijom i slabo pricvrscéeno dno otpada. Raznobojni rubovi novcanica radoznalo vire iz procepa. Roditelji
obamiru. Traje to citavu vecnost, dok mati skutovima haljine, sva crvena, uspeva da zakloni izdajnicku
kutiju, dok prebledeli otac zapocinje razgovor.

Nista nisu primetili. Samovar je, najzad, poceo da prede. Caj je gotov. Mati posluzuje.

— Izvolite gospodo.

— Nema vise gospode, — obrecnu se na nju stariji. — Dosta su nam gospoda pila krv.

— Pusti, — stisava ga mladi, — Ti ljudi su stotinama godina tako govorili. Ne mogu se, valjda, preko
noci odvici.

#% CK — skracenica za Sverusku izvanrednu komisiju — borbeni organ revolucije.
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Putovali su u nasem vagonu skoro do kraja. Sisli su tek u Sipjatovki. Po nekoliko puta dnevno vrsili
su racije po vagonima. Hapsili su Spekulante i sumnjiva lica. Po zavr§enom poslu vracali su se nama, pili caj
i pricali price o burzujima.

— Pokusavaju da kidnu u inostranstvo.

— Neée ga, vala, majcin sine.

— Zato smo mi ovde.

— Ako nama promakne, ceka ga straza na granici.

— Ni igla se ne moze provuci

Mati i otac sede, slusaju i strahuju. Da li ih sprovodnici provociraju?Mozda Zele da ih iskusaju?

Slavuta je mesto na samoj granici, svega dvadesetak kilometara povucena.

Samo $to smo se smestili, dosao jedan seljak u vojnickoj kapi, sa pistoljem za pojasom. Stao je
nasred sobe, glupavo se smeskajuci:

—  Zdravo doktorice.

—  Zdravo, Sta hoces?

— Nista.

—  Pa dobro, sta hoces?

—  Ama ima da pazim na tebe.

- Kako da pazis?

—  Tako, da ne pobegnes.

Otac i majka su se zgledali. Stvar je postajala ozbiljna, izgleda da preci granicu zaista nije lako.

— Dobro brate, pazi — rekla je kiselo mati.

—  Dabome da ¢u paziti. Tu sam ja, prekoputa.

Otada je svake veceri dolazio k nama. Upravo zadrzavao se na vratima, gledao nas je kao da nas
prebrojava i glupo se smeskao. Odlazio bi bez ijedne reci.

Otac je vodio gazdinstvo. Ja sam mu pomagao. Mati je po ceo dan u bolnici.

Jednog prepodneva otac je sve nase stvari potrpao u dzakove. Po podne mati nije otisla na posao.
Oko cetiri casa kao da je oluja otvorila trosnu dvorisnu kapiju. Podivijali konji, upregnuti u laka seljacka
kola, uleteli su u dvoriste, nacinili poveci krug i stali kao ukopani. Neki nepoznati ljudi, koji su se odjednom
stvorili u kuci, izvezbanim pokretima ubacivali su spremljene dzakove na kola. Otac i mati, obuceni kao za
Setnju, izveli su nas dvojicu, malog brata i mene.

U dvoristu stoji sused — komunista. Podbocio se. Posmatra. Invalid je. U gradanskom ratu je izgubio
nogu. Bojao sam ga se. Uvek me je tako mrko gledao.

— Kuda cete? — pita.

— Selimo se, druze, — kaze mati. — Dobila sam besplatan stan u bolnici.

— Znam ja stoko, kuda se selis, — kaze i pritom preti pesnicom.

Mati vise ne odgovara. Zuri da izmaknemo. Na drugoj strani ulice, pred svojom kucom, stoji sused
koji ima zadatak da na nas pazi. Stoji, smeska se, ali ne mrda.

Idemo u pravcu Sume. Napred ide mati, drzac¢i mene za ruku. Za nama otac, sa bracom na rukama.
Odmakli smo stotinak koraka. Otac se okrece, gleda. Policajac jos uvek stoji na kapiji, ne mice se.
Verovatno su ga ovi sa kolima potplatili.

Krecemo se bez reci. Otac ne ispusta iz vida jednog coveka, koji kao zZiv putokaz ide na nekoliko
stotina koraka ispred nas. Uhvate li, streljace. Noge bi htele da pozure, ali korak mora da bude lak. Ta mi
smo u Setnji.

U Sumi, u gustom Siprazju, stoje "nasa" i jos dvoja slicna kola. U polumraku se nazire da su puna
stvari i ljudi koji neprekidno Sapucu. Cekamo na mrak. U prvi suton polazimo polako, oprezno. Mali brat
pocinje da place. Da ga umire, Sapucu mu bajke, trpaju u usta jednu za drugom najslade bombone.

— Tisina! — Pst!

Sumice u daljini izgledaju u mraku kao crna ¢udovista. Panjevi pored puta lice na S¢ucurene divove
koji cekaju u zased;.



S vremena na vreme izronila bi iz jarka tamna silueta. Kola bi se zaustavijala. Na crnom nebu vide
se crveni odblesci vatri. Cuje se lavez pasa i nejasan sum ljudskih glasova. U selu je zbor. Seljaci se bune.
Opasno je ic¢i napred.

— Pidja,*"° — 10§ put, — obraca se na jidis jeziku kocijas prvih kola, Jevrejin-krijumcar, svome kolegi
na drugim kolima. Onda silazi. DoSaptavaju se, savetuju.

— Moramo obici, — kaze ruski.

Kola prelaze na polje, pokraj puta. Odskacu po dzombama. Tandrcu. I sve te senke, sav taj Stropot,
dobijaju nekakve avetinjske, stravicne oblike.

U mlako praskozorje stizemo na granicu. Strazar je verovatno prepoznao kola, jer se narocito
okrenuo, kao da nas ne vidi. Vozimo se preko nicije zemlje. Poljski strazar podize pusku na "gotovs""

Kocijas-krijumcar skace sa sedista, prilazi strazaru. Drhtimo u iscekivanju. Razgovor se otegao,
nama se ¢ini u beskraj.

— Zadocnili smo, — kaze kocijas, zbog obilazenja. Ovo je druga straza. Trazi jos po deset zlatnika od
osobe.

Vise o svom bekstvu iz Rusije Zenja u svom dnevniku, bar u delu koji je publikovan*'!, nije pisao.
Ne znam ta¢no ni kada su Kozinski stigli u Jugoslaviju. Cini mi se da je ono §to je zabeleZio, vredno da
prepisem:

"... U Beogradu je otac vrlo lako dobio sluzbu. Bilo je vreme gradevinske konjukture. U Jugslaviji je
bilo malo strucnjaka za armirani beton. Ceo dan provodi na gradevinama a noc¢u, u maloj sobi u potkroviju,
projektuje mostove.

Polazi mu za rukom da izmisli nekakvo poboljsanje kod skela betonske konstrukcije. To mu
omogucava da se osamostali. Pocinje da prima od beogradskih preduzimaca betonske radove u akord.
Osniva svoj tehnicki biro. Najzad i sam postaje preduzimac. Najpre se poduhvata manjih poslova a
vremenom smelo uzima velike objekte, postaje jedan od vecih beogradskih preduzimaca. S poslovima dolazi
novac. Ali jos brze odlazi. Ulaze velika sredstva u preduzece. Zeli da ga modernizuje. Preostalo trosi na
kucu. Ne pravi nikakve ustede." (....)

Jakov Abramovi¢ je, kao Sto rekoh, bio gradevinski inzenjer i radio je kao preduzimac. Znam da je
nesto radio na podizanju spomenika Neznanom junaku na Avali, mislim da je ucestvovao i pri izgradnji
jednog dela puta od Beograda do Avale.

Neposredno pred Drugi svetski rat Zenja se Zeni Klarom, vrlo lepom i simpati¢nom lekarkom i,
naravno, otac me je odveo na njihovu svadbu. U ku¢i na Kotez Neimaru skupili su se prijatelji, mahom Rusi,
bilo je veselo i Zenja je, posle rucka, doneo svoju gitaru i zabavljao drustvo izigavajuéi Serjozu.*'? Za
svakog gosta je otpevao po jednu Saljivu strofu. Pamtim da je mene, posle toga, provozao motociklom
napravivsi jedan krug oko bloka u kome su stanovali.

Uspesan u poslu, Jakov Abramovi¢ stekao je prilian imetak ali, poSto je bio posten i nije hteo da
ucestvuje u malverzacijama kojih je i tada bilo, imao je ubrzo zatim, i velike poslovne gubitke, tako da je
morao da proda kuéu na Kotez Neimaru. Kozinskovi su se preselili u skromniji stan u ulici Kneza Milosa
broj 38, u kucu u kojoj su stanovali i njihovi prijatelji, bra¢ni par Kompanjec.

Zenja o tome pise: (...) "Pocinje izgradnja drumova. Posao je ogroman i nade su velike. Prilika da
se izvuce iz Skripca. Pun elana, otpocinje da radi. Savladuje skoro nesavladive teskoce. Poduhvat takve vrste
kod nas nije ucinjen. On je pionir.

*#19 U jidi§ dijalektu deformisano ime Pec¢a
*!1 Obzirom na ideolosku orijentaciju Ota Bihaljija i Sime Karaoglanovic¢a, kao i vreme kada su knjige "Dovidenja u
oktobru" i "Dnevnik Zenje Kozinskog" publikovane, ne treba iskljuiti moguénost da je ponesto iz Zenjinog teksta i
izostavljeno.
*#12 nSerjoza" je, pred II Svetski rat bila omiljena imaginarna li¢nost koja pevajuéi, svojim stihovima zadirkuje poznate
lignosti. Zenja je, za gotovo svakog gosta, smislio neki stih opisuju¢i neku Zaljivu osobinu ili dogadaj vezan za tog
gosta.
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Organizacija je odlicna. Ministarstvo je zadovoljno. Dolaze komisije. InZinjeri dolaze da uce,
profesori dovode studente, snima se zZurnal. Otac dobija orden. A onda — slom. Preko dva miliona dinara
gubitka. Finansijeri zahtevaju da im se vrati novac. Jedan za drugim odlaze placevi. Prodata je i kuca na
Dunavu, automobil, deo bogatog inventara kojim je preduzece raspolagalo. Najzad dolazi red na kucu na
Neimaru, nas dom, gnezdo u kome smo odrasli. Selimo se u centar, u najmljeni stan.

Otac je slomljen. Kao da je u njemu nesto prepuklo. Naglo je osedeo, ostareo. Cuti po ceo dan
olovno, tesko. Eto, dosla je starost a on niSta nije uspeo da postigne u Zivotu, ispunjenim borbom i radom.
(...) Nije osigurao ni sebe ni svoju zenu. Nije obezbedio mirnu starost. Ima dva ordena i to je sve.

—  Ne, nije sve, — govori majci. — Ostalo mi je postenje. Moje dobro ime."

Nije proslo mnogo vremena i Beograd je Sestog aprila 1941. godine bombardovan, a odmah zatim su
Nemci okupirali nasu zemlju. Postalo je jasno da se Jevrejima ne piSe dobro. Pocelo je sa prinudnim
svakog ubijenog nemackog vojnika streljacemo sto Jevreja i Srba') i koncentracionim logorima. Jakov
Abramovic je nekako uspeo da nabavi lazne li¢ne karte i objavu, putnu ispravu bez koje se u ono vreme nije
moglo putovati. Prema tim laznim ispravama, njihovu porodicu su ¢inili Jakov Abramovi¢ sa suprugom i
dvoje odrasle dece: Devikom i Klarom. Svi su, naravno imali drugacija imena i nejevrejski identitet. Klara je
po novim ispravama predstavljena ne kao snaha, nego kao ¢erka Jakova Abramovica. Krenuli su za Albaniju
odakle je jednim ribarskim brodiéem trebalo da se prebace u Italiju gde Jevreje nisu dirali*"*.

Put do Albanije nije bio jednostavan. Putnici su svakog casa bili legitimisani, nekakav vozni red kao
da nije postojao, pretila je opasnost da ih neko prepozna ili da primeti da sa njihovim ispravama nesto nije u
redu.

Izgleda da su u Pristini (ili Prizrenu) ¢ekali dolazak broda koji treba da pristane u nekoj albanskoj
luci. Smestili su se nekako i &ekali, ¢ak su se jednom dopisnicom javili Zenji*'*. Po jednoj verziji, koju smo
odmah po zavrSetku rata ¢uli, Klara je, dok su ¢ekali dolazak broda, zapala za oko nemac¢kom komandantu
mesta, upoznali su se i on joj se, ne sluteci ko je ona zapravo, poceo udvarati. Dolazio im je u kucu, donosio
joj je cvece, pokazujuci da ima ozbiljne zenidbene namere. Ona je bila uctiva ali rezervisana. U nameri da
jos neko vreme zadrzi Klaru i njenu porodicu — ne bi li je za to vreme pridobio — on je ¢ak i kad je brod
stigao, nasao nacina da odlozi njihov odlazak izmislivsi neke formalne razloge zbog kojih je brod jos neko
vreme morao ostati u luci.

Porodica Kozinski nije bila jedina jevrejska porodica koja se tu nasla cekajuéi brod. Nazalost, pred
sam polazak broda, iz Beograda je stigla informacija da se tamo nalazi nekoliko desetina Jevreja sa laznim
ispravama. Oni su lako pohvatani i vrac¢eni nazad u Srbiju.

Svi su zavr§ili na Sajmistu*'’.

Po drugoj, manje verovatnoj verziji, u Skadru (koga su drzali Italijani) nalazio se nekakav podmitljiv
oficir koji je, za velike pare, organizovao prebacivanje Jevreja za Italiju. Da li je Italijan zadrzao brod da bi,
cenjkajuci se, prikupio viSe para, verovatno nikada ne¢emo saznati. U svakom slucaju, iz Beograda je stigla

poternica*'°...

*13 Musolini, fasisticki vod Italije, uprkos Hitlerovim insistiranjima, saduvao je Jevreje koji su se nalazili u Italiji.

*4 "Dnevnik Zenje Kozinskog", str. 68.
*13 Ty pri¢u mi je, pre nekoliko godina, potvrdila gospoda Luci Petrovié.
#1© 0d Zarka Polaka koji je, u to vreme, sa majkom preko Skadra trebalo da ide za Italiju, saznao sam nedavo, da su se
iz Skadra, koriste¢i usluge podmitljivog nemackog oficira, Jevreji prebacivali za Italiju. On se tamo sreo i sa Luci
Petrovi¢.
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Zenja je do¢ekao prve dane aprilskog rata u unformi kao mlad potporué¢nik jugoslovenske vojske. O
tome detaljno pise u svom dnevniku, opisujuci haos i prve dane okupacije, pad u nemacko zarobljenistvo,
selekciju zarobljenika po nacionalnosti i religiji, izdvajanje Rusa, Jevreja, Hrvata i Madara i situaciju u kojoj
se on, kao ruski emigrant, a uz to Jevrejin, nalazio. Veoma je zanimljiv deo u kome opisuje svoja osecanja.
Bio je Rus, ali kao Jevrejin on se nije uklapao u grupu Rusa emigranata kojih je u jugoslovenskoj vojsci bilo
i sa kojima se u logoru nasao. Dobrim delom antisemitski nastrojeni, oni ga nisu prihvatali kao svoga, a on
nije mogao da prihvati mogucnost da se, kao oni, solidari$e sa nemackom agresijom na SSSR, ¢ak ni po cenu
da se time Rusija oslobodi komunizma. Nije ni krio da je Jevrejin (mada je to mogao da ucini) iako nije bio
religiozan, pa je zbog toga i dospeo u grupu zarobljenika-Jevreja koji su u zasebnoj baraci, ve¢ na samom
pocetku zarobljenistva, bili izolovani.

Ubrzo po dolasku u zarobljenicki logor, vesti koje Zenja dobija iz Beograda postaju sve rede, a onda
sasvim prestaju. U svom dnevniku Zenja pise:

".. U vreme moga prelaska u novu sobu dobio sam iz Splita pismo od svastike".*'” Pisala mu je:
"Ovih dana u Split je stigao jedan gospodin, koji mi je doneo poruku od Klare. Ona javlja da ce svi otici u
neko malo selo, u kome Ce biti sigurniji posto ih niko ne poznaje. Ne treba da im pises a ni oni tebi nece
pisati — tamo nema poste. Ne brini..."

"... Sve je to prilicno sumnjivo. Samo, onaj ko zZeli da veruje, on veruje. Doduse, jos kad smo stigli u
Osnabrik, starosedeoci ovog logora pricali su o grupi Jevreja izbeglica, koje su, u martu 1942 godine odveli
iz Pristine na Sajmiste kod Beograda. Neka doktorka Farhi i jos neki. O mojima nista nisu znali..."

Mozda su Kozinskovi, zajedno sa Klarisom, u jednom trenutku zaista i razmisljali da se sklone u
Pristinu ili neko drugo manje mesto (umesto da idu u Italiju), mozda su tamo, idu¢i prema Albaniji, neko
vreme i bili, a moZda je Irena veé saznala za njihovu sudbinu i to nije mogla odmah da saopsti Zenji.

Prelazeé¢i, na pocetku, iz logora u logor, u dnevniku pominje Koldic,
Nirnberski logor, izdvajanje Jevreja i komunista u poseban blok VII/B, i zacetak
aktivnosti ilegalne grupe levi¢ara u tom logoru. Vremenom, Zenja podinje da se
druzi sa njima i, postepeno se zblizava prihvatajuci ideju da, ak i u zarobljenistvu,
treba pruzati mogu¢ otpor nacizmu. Daleko od toga da gaji nekakve komunisticke
ideje, razmislja o tome kako bi se, u posleratnom drustvu, morale izvrSiti izvesne
radikalne promene u drustvu, a sa time poceti ¢ak i u logoru:

(...) "Pitam se Sta osecam? Strasne su se stvari dogadale po
glavnjacama*'®. Sada znam da to nisu samo price. Pa moji su drugovi kroz njih
prolazili. Sve to treba da se izmeni, da nikada vise tako nesto ne bude. Da Zivot

bude bolji. Ja zelim da radim, da se borim, da dam sve od sebe. Da, ali koliko je

inmrisep Enremuje - dHens

to: sve? Recimo, sutra ce rat biti zavrSen. Bice potrebno da se posednu barake i e R
Jerezana*"’. Neprijatelja treba savladati, cuvati. A neprijatelj ée se braniti. Hocu li
Slika 1.

napasti na njega? Hocu li eventualno dati Zivot? Mozda ce biti potrebno da
Jurisamo na kule. Hoc¢u li dati Zivot, posle tolikih godina robovanja i mrcvarenja, u momentu zavrSetka rata,
kada te gusi Zelja za Zivotom? Hocu li ga dati za nesto do cega mi je stalo? Samo, da li mi je bas toliko stalo
da i zZivot dam?

Ne. Zasada jos ne. Sve ¢u dati sem Zivota. Zivot je preskup. Da, verujem da ne bih posao. Jer zasto
bas ja, ili bas mi, nas desetorica, dvadesetorica?

*!7 Irine, Jevsejeve bivie supruge
*!% Glavnjata — naziv zloglasnog beogradskog zatvora u koji su odvodeni komunisti. Nalazio se na mestu sadanjeg
Tehnoloskog fakulteta.
*#19 Skradeni naziv za desni¢are u logoru. Po imenu stranke Milana Stojadinovi¢a (Jugoslovenska radikalna zajednica)
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O svemu ovom razmisljam. Odlucujem da treba da razgovaram sa drugovima. Da im sve ovo
iznesem iskreno. Znam, izgubicu ugled u njihovim ocima, ali ¢u ostati posten i pred sobom i pred njima. I —
to sebi nisam priznavao, a valjda je tako — dacu im na znanje da jos uvek nisam njihov, da nisam apsolutno
pouzdan, da ne treba da mi daju suvise riskantne zadatke." (...)

Soba 7. 37. barake u kojoj se nalazila i [unkcionisala logorska tzv. silegalna

tehnika«. 5 leva na desno ¢uce: E. Kozinski, Andor (Duci) Kon, losip (Dodi)

Presburger, Samuel (Sami) Alkalaf, Aleksandar (Aca) Heron, Stojec u prvom

redu: Aleksandar (Aca) FLevi, Ivan Brukner, Oto-Grga Engel-Andelkovic,

Pavle Jermovid, Dejan Lapéevid, (inace nije Ziveo u sobi 7) Sima Karaoglanovid,

Andrija (Bandi) Vajs. Stoje u zadnjem redu: Andrifa Mendelsan, Ernest Rajl,
Ladislav (Laci) Levental, Isak (Baia) Amar

Slika 2.

Riskantne zadatke je ipak dobijao i — izvrSavao.

Pl 12 il 44 X P .1 .
A Clanovi ilegalne grupe su nabavili radio aparat, a
A Zenja je bio zaduZzen da vesti prevodi na ruski
S jezik, piSe ih na cigar papiru i dotura u susedni
fsndlpan iy, - N logor u kome su bili zarobljeni crvenoarmejci*’.

1".- i o C i P i
hﬁ-n.—-hd-l-- - ok S A

T : tuin Danas se pitam da li je bilo potrebno rizikovati

sl oty g o vy e,

svoje (i tude) zivote da bi se nabavio radio aparat,

Poruka ispisana na cigaret-papirun kaligrafskim slovima da bi se slufale vesti saveznitkih radio stanica, i

Zenfe Kozinskog koju je partijska organizacija u logoru

Osnabriku poslala partijskoi organizaciji u zemlji, njihov sadrzaj doturao crvenoarmejcima — a sve
Faksimil je u prirodnoj veliini to, bilo je najstrozije zabranjeno.
Slika 3.

#20 U knjizi Jase Romana "Jevreji Jugoslavije 1941-1945", Savez jevrejskih opstina Jugoslavije, Beograd, 1980., na str.
97. pise da je "Logorski komitet zaduzio je neke clanove KPJ posebnim zadacima: Simu Karaoglanovica za rad sa
zarobljenim jugoslovenskim vojnicima, a Zenju Kozinskog za uspostavljanje i odriavanje veze sa sovjetskim
zarobljenicima, koji su se nalazili u susednom logoru. S obzirom da su Nemci zverski postupili sa ruskim
zarobljenicima, to je Logorski komitet nastojao da im pomogne u granicama mogucnosti. llegalnim putem upucivana je
hrana, odeca, lekovi, kao i bilten 'Kruzok' na ruskom jeziku, koji je uredivao Kozinski."
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Sima Karaoglanovié, koji je knjigu "Dnevnik Zenje Kozinskog" obradio za §tampu, zabeleZio je pri
kraju knjige kakve je jo§ Zenja zadatke dobijao i §ta se jednom prilikom dogodilo:

(...) "U glavi sam ve¢ nekoliko puta ponovio sve Sto drugovima, a koji nisu bili u Osnabriku, treba
reci. Pricam im o tome kako smo se spremali za put u novi logor. Nemacka komanda nas je blagovremeno
obavestila o preseljenju. Odluceno je da nasa grupa pokusa da u novi logor prebaci dva radio-aparata.
Jedan smo zapakovali u duplo dno paketske kutije. Taj smo, sa prtljagom, koji je "sporovozno' putovao,
prebacili bez teskoée. Drugi je Stajn rasklopio, pa smo delove posakrivali i to vesto. Nije bila nasa krivica
Sto su na pretresu jednom drugu nasli neke papire koje je nespretno sakrio u hlebu. Bilo je dockan da ma Sta
preduzmemo. Svaki je hleb presecan i komadan. Sami i Zenja su nastradali. Nisu mogli da se neopazeno
oslobode opasnog tereta, nisu mogli da kroz pretres neopazeno prenesu hleb u kome su bile radiocevi.
Abver-oficir je likovao. Bio je ¢ak raspolozen kada je dosao da nam saopsti da su Sami i Zenja kaznjeni sa
po deset dana zatvora' (...)

Zbog toga je Zenja, nesto kasnije, uhapen i nekud odveden. Sima Karaoglanovié je njegovo
odvodenje ovako opisao:

(...) "Gledam Zenju. Znam, poslednji je momenat da progovorim. Znam tacno ta bi trebalo reci, ali
ne govorim jer nas okruzuje grupa radoznalaca. Moja neodlucnost traje samo trenutak. Izmedu Zenje i nas
ve¢ se isprecila Zica. Zenjini su koraci nekako predugi, odlucni, te mu cizme do vise clanaka upadaju u
pesak. Kad je stigao do barake, koja ¢e mu zakloniti logor, prvi put se okrenuo, neodlucno je zastao i
mahnuo rukom. Podoficir-sprovodnik ga je grubo gurnuo.

Gomila se brzo rasturila. Vracajuéi se, posao sam sa Grgom, sa Zenjine police pokupio sam
ostavljene beleske. Poneo sam ih da ih sa nasim dokumentima sklonim na sigurno mesto".

Sima nije samo "sklonio" ostavljene belesku. Oto Bihalji-Merin je, u predgovoru knjige "Dnevnika"
napisao:

(...) "Listice nasih dnevnika razvejale su, najvecim delom, bure onih presudnih dana, oni
mnogobrojni potresi i marsevi po sneznim mocvarama. Ono malo Sto je iz zarobljenistva ovamo prispelo
nosio je moj prijatelj Sima u svojoj torbi za hleb, dok su drugi, iznemogli, bacali Sinjele i pokrivace, da bi
prikupliajuci poslednje snage, izdrzali napore marsa ispred fasistickih bajoneta. Samo zabeleske Zenje
Kozinskog, koga je Gestapo umorio zato Sto je smrt pretpostavio izdaju, ostale su, pukim slucajem, skoro
potpuno sacuvane." (...)

Ubrzo po zavrSetku rata poceli su da pristizu ratni zarobljenici i zatoCenici iz raznih nacistickih
koncentracionih logora. Sudbine tih ljudi bile su razli¢ite. Proces vracanja trajao je, ¢ini mi se, viSe meseci.
Saobracaj je, zbog ratom unistenih pruga bio jako otezan, bilo je mnogo onih koji su, posle izgladnjivanja u
nacistickim koncentracionim logorima preneti u bolnice gde su lezali sve dok se nisu oporavili toliko da
budu kadri za put, a bilo je dosta zarobljenika koji su se kolebali da li da se vrate u zemlju koju sada drze
komunisti. Cak i kada su stigli na beogradsku Zelezni¢ku stanicu neke su, odmah po izlasku iz voza, hapsili i
odvodili u zatvor zbog navodne "saradnje sa okupatorom".

Vrativ§i se iz zarobljeniStva, poznati beogradski advokat Milo§ Carevi¢ je, u prvoj posleratnoj
jugoslovenskoj vladi, postao ministar gradevina**'. Od njega smo saznali da Zenje vise nema. Prema
informacijama dobijenim od njega, Zenja je saradivao sa ilegalnom grupom zarobljenika levicara i Gestapo
ga je otkrio. Posle kratkog vremena provedenog u zatvoru, Zenji su ise¢ene vene. Carevi¢ nije bio siguran —
da li je u pitanju bilo samoubistvo ili ubistvo. Da li je Zenja, u strahu da pod torturom ne izda svoje drugove,
sam sebi isekao vene ili su mu islednici vene isekli obecevsi da ¢e mu krvarenje zaustaviti ako prizna ono $to
je njih interesovalo? U svakom sluéaju, bio je siguran da Zenja nikoga nije izdao. Gestapo od njega nista nije
saznao i daljih hapsenja nije bilo.

*#21 U knjizi "Do vidjenja u oktobru" pominjan je kao Kraljevié.
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Mnogo kasnije je o tome, u feljtonu "Brodolom 15.000 interniraca", nesto pisao pukovnik Mihailo
Ragi¢**. Pominje da je, kao ratni zarobljenik, sa Zenjom nekoliko puta odlazio u osnabri¢ku bolnicu.

"... U toj bolnici je vezu izmedu naseg logorskog komiteta i komiteta crvenoarmejaca u obliznjem
logoru odrzavao Aleksandar-Sasa Jakovljev sovjetski sanitetski pomocnik (“felicer” na ruskom) koji je u
bolnicu dovodio zarobljene crvenoarmejce. Sa njima je postojala veza i preko dveju Ukrajinki, Cistacica u
bolnici.

Sve do pocetka septembra 1944. kad mi je iznenada prekinuto lecenje, prenosio sam minijaturne
dopise tako da ih nisu pronasli ni pri pretresima u Abveru. Te dopise je po nalogu partijskog komiteta pisao
Zenja, a meni ih je predavao pesadijski kapetan II klase Dragi¢ Gajovié. Neki od tih dopisa pronadeni su
kod pomenutih Ukrajinki u bolnici..."

Nemci su saznali i za vesti pisane na cigaret-papiru doturane crvenoarmejcima i po rukopisu su lako
utvrdili ko ih je pisao. Naravno Gestapo je uloZio mnogo napora da sazna nesSto vise i o ilegalnoj grupi u
logoru. U podnaslovu ovog feljtona, Rasi¢ pise:

"Izvedeni iz zarobljenickog logora u tamnicu Gestapoa, sedmorica jugoslovenskih oficira i inZ.
Kozinski bili su izloZeni straviénom postupku nacisti¢ke tajne policije..."’

"... Svojim éutanjem nas je spasao..."

".. Nestrpljivo smo ocekivali Zenju. Cinilo nam se da se vreme pretvara u vecnost. Veé nedelju dana
Jje proteklo kako su zavrsena nasa saslusanja. Od njegovog iskaza zavisila je ne samo sudbina moja i nekih u
zatvoru vec¢ i mnogih drugova u osnabrickom i barkenbriskom logoru.

Svi u logoru su znali Zenju. Bio je srednjeg rasta i neznije grade ali energican. Iz celog njegovog
bic¢a zracila je vedrina i optimizam. Ukrajinac po majci, odlicno je poznavao folklor, igre i pesme Ukrajune.
Bio je visestruko talentovan: glumac, imitator, crtac, karikaturist, kaligraf, minijaturist. Ucitelj ruskog jezika
mnogih zarobljenika. Na svim umetnickim priredbama oduSevljeno smo ga pozdravljali.

Konacno, 9. novembra uvece Zenja je stigao. Kroz prozorce na vratima Celije, naizmenicno i sa
uzbudenjem, posmatrali smo ga. Stajao je tamo gde smo i mi bili 23. oktobra. Ozbiljan i miran. Svi smo
ponesto opazili na njemu: ozlede na glavi, otoke i ogrebotine na licu. Kako smo docnije saznali, Zenja je
iskocio iz voza, krio se po Sumama i poljima, ali ga je Gestapo gonio kao najopasniju zver. Posle tri dana
bio je uhvacen.

SS-ovac ga je pazljivo pretresao. Zenja je nemo posmatrao novu sredinu. Upitan o necemu na
ruskom, Zenja se prenu kao iz sna. Njegovo mlado, gotovo devojacki lepo lice, odjednom se razvedri i on
skoro radosno upita: 'Zar vi govorite ruski?' Vlasovljevac samo nabusiti odgovori 'Da’ i produzi svoj posao.
Zenja opet oseti svu gorcinu stvarnosti i zamisli se. Oduzeli su mu sve stvari iz dzepova, sav prtljag, pa ga
zatvoriSe u trecu celiju do nase. Te noci odreden je za dezurnog u zatvoru najpouzdaniji islednikov pomocénik
— jedan Nemac sa Volge. Bilo je iskljuceno doci u ma kakav dodir sa Zenjom.

Sutradan, pri odlasku na umivanje, dobacio mi je jedan SS-ovac ironicno i kao slucajno: "Jevrejin je
dosao, sad ¢emo znati sve!”

Od 9 do 12 ¢asova ispitivan je Zenja. A on je za ta tri sata ispitivanja rekao samo: "Ja sam
Jugoslovenski oficir i ratni zarobljenik i ne mogu davati nikakve iskaze". Ne dobivsi Zeljene odgovore, nacisti
su ga tri sata sistematski mucili svojim poznatim tiranskim metodima: stezali su Zenji lobanju celicnom
oprugom, vezivali mu ruke za stopala, vesali ga u klupce, batinali do besvesti... Islednik je hteo Zenjino
priznanje o pripremi pobune u logoru i saradnji sa crvenoarmejcima, a posebno je trazio imena clanova
partijskog komiteta i saradnika u tome poslu. Islednik nista nije saznao.

Zenji je bilo potpuno jasno: priznati znaci izdati. Ni trenutka nije bio u dilemi, u islednikovu sobu
stupio je reSen da junacki istraje do kraja. Drugarska odanost bila je za njega nesto najplemenitije i najvise.

Videli smo ga jos jednom u podne kad je kao stvar bio izbacen iz islednikove sobe. U strasnim
bolovima, drhtuci celim telom, teturao se Zenja. Pogrbljen, jedva se kretao hodnikom dok su ga dva SS-ovca
pratila udarcima pendreka po izmucemon telu. Pred svojom Celijom je pao, nogama su ga ugurali u nju. I u
tim najtezim casovima nije pustio ni glasa."

*22 politika, 28. februar 1977.
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Rasi¢ Zenjinu smrt opisuje ovako:

" U no¢i 10/11. novembra 1944. godine, ¢im se malo osvestio, Zenja donosi konacnu odluku — smrt.
Skrivenim noZi¢em za brijanje, jos u groznici od bolova i mucenja, preseca vene na Sest mesta — na obema
nogama i na levoj ruci, na dva mesta. Zatim jednim ekserom zadaje sebi tri udarca u grudi...

Tako je izdahnuo hrabri Zenja. Nije nas ni video, a bili smo tako blizu..."

"... Njegovom smréu Gestapo je morao da okonca istragu nad jedinom grupom jugoslovenskih
oficira lisenih zarobljenickog statusa..."

Na kraju knjige "Dnevnik Zenje Kozinskog"”, Sima Karaoglanovié opisuje kako je saznao $ta se sa
Zenjom dogodilo:
"... DoSao je jedan vojnik iz osnabrickog logora. PozZurio sam u vojnicku baraku. Otvorio sam vrata
i stao. Okrenut ledima, kod stola je sedeo covek ogrnut Sinjelom. Poznao sam ta Siroka, snazna leda.
Crnomarkovi¢ je osetio vetar koi je sa mnom usao u sobu. Polako se podigao. Okretao se tromo, na nacin na
koji se nikad nije okretao. Dok su nas okupljeni prijatelji gledali, ja sam odmah spazio da je omrsao, da je
nekako ostareo. Zagrlili smo se. Nisam mu video oci. Imao sam utisak da on i nije zeleo da mu ih ja vidim.
Njegova ostra brada grebala me je po licu, dok mi je tihi Sapat parao usi:
— Ubili su Zenju. Dugo su ga mucili. U Gestapou, u Osnabriku.
'Ubili su Zenju'. Nisam nista odgovorio. Samo sam besmisleno udarao po Sirokim
Crnomarkovicevim ledima. Grlo mi se osusilo.
— Presekli su mu vene, — ¢uo sam dalje Sapat.
—Trazili su da kaze samo jednu rec, jednu jedinu rec...
Kada sam prijatelja pustio iz zagrljaja, lice mi je bilo bez grimase a reci cvrste i opore.
— Pa u borbi mora neko i da padne. Moracemo kasnije malo da porazgovaramo.
Crnomarkovié me je prekorno gledao. Mora biti da je pomislio da me se Zenjina smrt nije kosnula. A ja sam
morao da govorim ¢vrsto i oporo, jer je to bio moj dug prema Zenji.

'Ubili su Zenju'. Dakle, nista nije rekao. Ni jednu jedinu rec.
Krvlju je napisao poslednju glavu svoga dnevnika, svoj
obracun sa samim sobom. Devet dana i devet noci saslusanja.
A svi mi, koji smo znali da sa puta na koji je odveden nema
povratka, dozvoljavali smo sebi da u casovima slabosti
posumnjamo. 'mece izdrzati, nije prosao pravu skolu ilegalnog

rn

rada'.

Slika 4.2

Fotografija Eugene Zenje Kozinskeg i njegov grob sa
nadgrobnim spomenikom u Osnabrike  podignutom  posle

uslohodenja

*2 Nedavno sam telefonom razgovarao sa kéerkom Sime Karaoglanovi¢a. Ona mi je rekla da je, po Siminoj smrti,
njegova supruga Zenjin dnevnik predala biblioteci grada. Bilo bi zanimljivo doéi do tog rukopisa i uporediti ga sa
knjigom koja je tampana u vreme Zestokog komunizma kod nas, dakle u vreme kada su, mozda, izvesne Zenjine misli
morale biti izostavljene.
** Slike 2, 3 i 4 preuzete su iz ¢lanka ,,Oficiri Jevreji u zarobljeni¢kim logorima u Nemackoj* Dr Josipa Presburgera koji
je objavljen u Zborniku 3 Jevrejskog istorijskog muzeja 1975. godine, str. 277 i 278.
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Verovatno nikada neéemo saznati $ta se sa Zenjom u zatvoru desilo. Mozda su Nemci izmislili i
lansirali pri¢u o Zenjinom samoubistvu da bi sakrili ¢injenicu da su ubili ratnog zarobljenika, a mozda se
Zenja zaista... Da li je ubijen jer nije hteo da prizna ili je izvr§io samoubistvo da ne bi odao svoje drugove?
Cini mi se da to nije ni vazno jer u oba slu¢aja Zenja je umro kao heroj.

Odmah po zavrsetku rata saznali smo da je Irina, sa ¢erkom Nadom, na vreme otisla u Split koga su
okupirali Italijani. Posle su se njih dve prebacile u Italiju, bile su neko vreme u Bariju gde je Irina (koja se, u
meduvremenu, udala) 1945. godine dobila ¢erku Yvone. Iste te 1945. se i Nadja u Bariju udala za izvesnog
Taussiga, po svoj prilici americkog Jevrejina. Irina nam se javila i moja majka se, neko vreme, dopisivala sa
njom. Kasnije smo odnekud saznali da je Nadja oti§la u Ameriku, a zatim da je u Izraelu. Vezu sa Irinom i
Nadjom smo izgubili da bih ja, 1991. godine, pri poseti Izraelu, pitao ljude iz Udruzenja useljenika iz bivse
Jugoslavije znaju li neSto o njima. Sledeceg dana su mi javili da se Nadja sada preziva Tausig i dali mi je
njen telefonski broj. Nadja je provodila deo godine u Kaliforniji, (mislim da se tamo bavila trgovinom
umetninama) a deo godine provodila je u Izraelu gde se odmarala. Jedno vreme smo se i dopisivali, onda se
kod nas razbuktao onaj nesretni MiloSevicev rat, nasa prepiska se prekinula i, o njoj, nazalost nisam imao
vesti.

U svom pismu od 27.07.1992. Nadja Kozinski — Taussig nam je pisala:

"... Posle bezanja iz Beograda augusta 1941, sa majkom, ja sam se uzivila i prosla kroz tri razne
kulture — jezicno, fizicki i duSevno: Italija, Amerika i sada Izrael. (...) Ja znam za Zenjinu tragediju. Oto
Bihalji mi je obe knjige poslao u New York (gde sam Zivela do 1971 kada sam presia u Izrael, gde nemam
nikoga od familije). (...) Moja majka je umrla 1987 u Kaliforniji (...) Iz drugog braka moje majke imam
polusestru Yvone, ona je sada Amerikanka i zivi u Kaliforniji koja se rodila aprila 1945 u Bari-u, te bi mi po
godinama mogla biti k¢erka — a ja sam se iste godine bila udala u Bari-u..."

Ne bi me iznenadilo kada bi neko, ¢itajuci ove redove, sastavljene uglavnom od citata, bio razoc¢aran
ocekujuci roman ili bar biografiju. Ja to nisam ni nameravao da piSem. Ovo je samo spomenik jednom
divnom mladom coveku i njegovoj dobroj porodici, ljudima stradalim zbog ljudske gluposti i surovosti,
spomenik napravljen od onoga §to je od njih preostalo: od delova Zenjinog dnevnika, od knjige Ota Bihaljija,
jednog clanka iz novina, se¢anja Nadje Kozinski-Tausig i mog secanja.

Neka ovi redovi, kad ih budete procitali, ostanu i u Vasem secanju, secanju na porodicu Kozinski ali
i na mnoge druge koji su stradali zbog zla koje ljudi, kroz €itavu istoriju, bez razloga nanose jedni drugima.

Aleksandar Ajzinberg

22. avgust 2010.
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