Stradanje Jevreja u okupiranom Beogradu

NASE KRATKO SKRIVANJE U BEOGRADU

Sestog aprila hiljadu devet stotina Cetrdeset i prve godine smo, zhog nemackog
bombardovanja, pobegli iz Beograda u Sopot, malo mesto ispod Kosmaja. Desetak dana kasnije,
Nemci su okupirali nasu zemlju. U jesen, te iste godine, uhapsili su nas cCetnici Koste Pecanca.
Mog oca su predali srpskoj policiji koja ga je isporucila Nemcima, a moja majka i ja smo jos
nekoliko meseci ostali u Sopotskom zatvoru.

Ja sam tada imao jedanaest godina. Prilikom jednog od saslusanja, uspeo sam da ukradem
nekoliko objava, dokumenata bez kojih se, u ono vreme, nije smelo putovati.

Krajem februara 1942. moja majka i ja smo nekako uspeli da se domognemo laznih licnih

karata i da pobegnemo iz zatvora. Vozeci se nekim teretnim vozom, docepali smo se Beograda.

Bilo je kasno. Policijski ¢as samo §to nije poceo. Pred stanicom neke Zene nude prenociste.
Posli smi za prvom od njih. Stanuje tu, blizu stanice, u Karadordevoj ulici. Po osobi 20 dinara.
Toliko smo imali.

Ne secam se stana u kome smo prenocili. Pamtim samo sobu. Bila je to klasi¢na spavaca
soba sa bracnim krevetom, noénim stoc¢i¢ima, slikom bra¢nog para iznad kreveta i malim tepisima
sa svake strane — da pri ustajanju ne zebu noge. Ja sam leZao na jednom takvom tepihu. U sobi nas
je bilo dvadesetak. Ne krevetu je popreko lezala gomila ljudi. Na podu isto. Zbijeni, lezali smo
tako da su nam noge bile pod krevetom, a glave virile; da nas viSe stane. Umoran, odmah sam
zaspao. Usred no¢i, probudilo me je jako svetlo. Nemacki policajac sa dZepnom lampom. Trazi
isprave. Svi smo, onako bunovni, poceli traziti svoje legitimacije. Guzva. Pruzio sam mu svoju,
pogledao je 1 vratio mi je. U redu je.

Onog dana, kad smo pobegli iz zatvora, nismo ni jeli. Gde bismo 1 kako bismo mogli.
Uostalom, na to nismo ni mislili. Nismo ni bili gladni. Zebli smo. Od zime i od straha ho¢emo li
uspeti. U Beogradu je zaista bilo veoma hladno i vlazno. Ustali smo rano i otisli pravo frizeru.
Moja majka je imala upadljivo "platin plavo" obojenu kosu. Promenila je boju u neupadljivo
smedu. Zbog poternica, ako ih bude. Onda se, sa telefonske govornice, javila Mihajlu. Mihajlo

Rajkovi¢, advokatski pripravnik, beogradski bonvivan, bio je ve¢ nekoliko godina "prijatelj" moje



tetke Erne. Cim je prepoznao majéin glas, rekao je da odmah dolazi. Sastaéemo se na ulici, kod
7elezni¢ke stanice. Dogao je ubrzo ali nam nije odmah prisao. "Setao je", a mi smo i§li za njim.
Predostroznost koju je verovatno, video u nekom filmu ili o kojoj je procitao u nekom romanu.
Svejedno gde, korisno je, jer se tako moze videti ako nas neko prati. Na kraju smo u ulici Gavrila
Principa usli u jednu praznu poslasticarnicu. Mihajlo je narucio "kolace". Ratne. Brasno, malo
Sedera, vise saharina i voda. Razgovarali smo. Doneo nam je nesto novaca i neke stvaréice. Sta, ne
se¢am se. Naci ¢emo se sutra opet. Na istom mestu. Za moju baku i tetku ne treba da brinemo, u
Budimpesti su. Tamo Jevreje ne diraju...

Tu, pred ZelezniCkom stanicom, bio je nekakav hotel; zvao se "Perdap". Bedna zgrada u
raspadanju. Iznajmili smo sobu. Jazbina. Pred stanicom smo kupili jednu vrlo tanku cepanicu,
se¢am se kostala je 150 dinara, i isto toliko smo platili da nam je Siptar isee — tu na ulici. U sobi
smo podlozili vatru. Pe¢ je bila mala, dobra, ali tek Sto se soba zagrejala, drva su izgorela. Ipak,
malo smo se ogrejali i onda zavukli u krevet. U ode¢i. Da nam bude toplije.

I sledecag dana smo se nasli sa Mihajlom. Doneo je nesto odece 1 novca. I loSe novosti.
Onog dana kad smo stigli u Beograd, ubijeni su poznati policijski agenti Porde Kosmajac 1 Obrad
Zalad (bilo je to 6. marta 1942.). Beograd je bio blokiran, niko iz njega ne moze izaci, a policija
"Ceslja" grad trazeci atentatore. Nismo mogli do¢i u gore vreme! Valjda ¢e blokada biti skinuta za
koji dan...

Nasli smo se sa onom zenom koja je takode pobegla kad i mi 1 dogovorili za slede¢i
sastanak. Mojoj majci je palo na pamet da, ako ona bude uhvacena, ta naSa poznanica pokusa
mene da spase. Znaci, u slucaju da se nesto desi mojoj majci, a ja ne budem uhvaéen, naci ¢u se sa
tom zenom. Ona ¢e se onda, koliko moze, pobrinuti za mene.

Otisli smo kod Duska limara. Imao je radnju u Decanskoj ulici, tamo gde je sada Dom
omladine. Bio je iznenaden kad nas je video. Odmah nam je rekao da je moj otac prethodnog dana
bio kod njega. Sada je u logoru na SajmiStu. Nemci su ga angazovali da, kao inZinjer, projektuje
barake za logorase. Otac je to iskoristio i izmislio da su mu potrebne nekakve tablice za
proracunavanje betona. Moze ih nac¢i kod nekih prijatelja u Beogradu. DoSao je u grad u pratnju
dva nemacka vojnika. Bili su to stariji ljudi, Dusko im je dao nesto novaca za pivo i oni su otisli u
kafanu preko puta (kod "Mornara" ta kafana i sada postoji) i odande motrili da otac ne pobegne, a
Dusko je mogao da razgovara sa ocem na miru. Predlozio mu je da, za koji dan, opet izmisli
nekakav razlog i dode u Beograd. Oslobodice se pratnje na isti nacin kao i danas, a ostalo je lako:

Duskov kum je Sef policije, oca ¢e uhapsiti i sprovesti gde god on to zeli. Dusko u Homolju ima



sestru Radu. Mogu ga tamo odvesti. Tamo ¢e biti bezbedan. MoZemo 1 mi tamo otici, ¢im prestane
blokada grada.

Moj otac je rekao da nece bezati jer Nemci za svakog odbeglog streljaju 70 ljudi. Nemcima
su potrebni stru¢njaci. On se ve¢ prijavio za rad u Poljskoj. Ovde je tesko, gladuje se i ubijaju ih.
U Poljskoj ¢e biti siguran, radi¢e svoj posao i imacée bolju hranu. Radi¢e mozda i u nekom rudniku.
Dok se rat ne zavrsi...

Za svaki slucaj, Dusku smo, za oca, dali dve objave od onih ukradenih. Da mu se nadu.

Probudila se nada da ¢u se nekako ponovo naci sa ocem. Ili u Homolju ili ¢im se rat zavrsi.
Istina, kraj rata se nije ni naslu¢ivao. Nemci su na frontovima napredovali i niotkud nije bilo
dobrih vesti.

Iako je bilo hladno, mi nismo smeli dugo da sedimo u hotelskoj sobi — postali bismo
sumnjivi portiru, a majka je znala da su portiri uvek povezani sa policijjom. I§li smo po
bioskopima. Pre podne na matine, pa popodne opet... Tamo je bio mrak, a hladno¢a nije bila
nepodnosljiva. Hranili smo se u obliznjoj kafani. Mihajlo nam je dao bonove za hleb. Dnevno po
sto pedeset grama.

Tre¢eg dana naseg boravka u Beogradu sledilo je neprijatno iznenadenje: portir nam je
saopstio da sutra ujutro moramo napustiti hotel. U hotelsku zgradu ¢e se useliti italijanska vojska,
neka jedinica sa peruskama na kapama. To popodne je bilo uzasno hladno i u bioskopima su nam
prozeble noge, a ¢inilo nam se ¢ak i kicma. Smislio sam. Kupili smo dosta novina, bile su veoma
jeftine. USli smo u jednu kafanu u zgradu do naseg hotela. Tu smo nesto pojeli. Svirala je muzika.
Bucno. Pevacica je pevala, seCam se: "Si, si, si, sviraj moju serenadu, serenadu srca mog". Kafana
je bila prepuna. Peé¢ancevi Cetnici, iski¢eni redenicima, prostitutke, Sverceri... Nismo dugo ostali,
malo smo se zagrejali 1 otisli. U kafani nas je neko mogao prepoznati.

U sobi sam napravio rSum. Povadio sam fijoke 1 polomio im sve osim ¢eonih delova koje
sam vratio na mesto. Pokupio sam vesalice i police iz ormana i no¢nih ormari¢a. Povadio sam
skoro sve daske iz jednog kreveta; ostavio samo tri da drze dusek. I sve to sam, polako, lozio.
Zagrejali smo se bogovski, zaspali i sutra u jutro otisli u grad. Opet bioskopi. Nasli smo se sa
poznanicom. Kuda? Ni ona nije znala. Javljali smo se telefonom, nekim prijateljima. Svi su bili
uplaseni: "Nemoj dolaziti, opasno je. Imam decu, izvini"... Bio je to mart 1942. Grad je tih dana
bio hladan, jadan i duhovno usran. Onda je predvece, nasa poznanica smislila i odvela nas nekim

svojim prijateljima. Prezime pamtim: Cuturilo. Simpati¢ni mladi ljudi, prvi ili drugi sprat, zgrada



do sadasnje apoteke "Prvi Maj". Tu smo no¢ili. Nisu nas ni pitali ko smo, niti smo mi objasnjavali.
Tako je bolje.

Slede¢eg dana nas je poznanica odvela kod gospode Bodi. Mislim da joj je bila rodaka,
mozda tetka. Divna starija Zena, supruga generala Bodija koji je sebi, pred rat oduzeo Zivot, ko zna
zbog ¢ega. Primila nas je bez oklevanja, toplo. MoZemo ostati sve dok bude potrebno. Na opasnost
nije ni pomisljala. Smestila nas je u svoju spavacu sobu. Ona ¢e lako.

Oko osam, kada smo, prozebli i iscrpljeni, nameravali da legnemo, zvono je najavilo
neocekivanog posetioca. Bio je to sused o kome nam je gospoda Bodi pricala. Policijski
funkcioner, neprijatan ¢ovek, odan Nemcima. Voleo je da se karta s gospodom Bodi. Brzo smo
usli u spavacu sobu 1, za svaki slucaj, zavukli se pod krevet. Sused je usao u dnevnu sobu,
oc¢igledno dobro raspolozen. PredloZio je naSoj domacici da igraju poker, a ona se izvinila
glavoboljom. On je, veseo, ubedivao da ¢e joj, tokom igre, glavobolja prestati.

- Nemam novaca, bio je njen drugi razlog...

- Za novac ne brinite, danas sam uhvatio jednu jevrejsku porodicu. Tri osobe. Zamislite,
krili su ih na$i, Srbi, muZ i Zena. Ukupno pet osoba. Znate, za svakog uhvacenog Jevrejina, ili
onog ko krije Jevreje, dobijamo po pet hiljada. Danas sam zaradio dvadeset pet hiljada. Evo Vam
pet — ako dobijete u igri, vrati¢ete mi ih, a ako izgubite, ja sam na svome...

Gospoda Bodi je, sva uzasnuta, donela karte. Mi smo se, pod krevetom, dugo tresli. Igrali
su do pred zoru. Kad je policajac oti$ao, gospoda Bodi je bila pred nervnim slomom. Citavu noé se
pitala:"mozda ovaj zna koga imam u sobi, pa se sa mnom igra macke i miSa?" Mozda ¢e, pre zoru
izvaditi revolver i sve nas odvesti da zaradi jo§ petnaest hiljada dinara?" Isto smo se i mi pitali te
noéi. Cim je svanulo izvukli smo se iz stana gospode Bodi. U blizini klanice, nagli smo neito §to
se nazivalo "Hotel". Hotel "Drina". Jazbina gora od prethodnog hotela, onog kod zeleznicke
stanice. Klozet: prljava das€ara u dvoristu. Grozno ali ipak — hotel. U hotelima je, ¢inilo nam se,
bilo najbolje. Niko ne pomislja da se tamo neko krije.

Ta tri ili Cetiri dana koje smo proveli u tom hotelu, prosla su, uglavnom, bez incidenata.
Kupovali smo neSto hrane u gradu i jeli u sobi sa rasprostrtih novina. Spavali smo mnogo. U
krevetu je bilo toplije, a 1 vreme je brze prolazilo. I$li smo u bioskope. SeCam se jednog filma,
zvao se Na lepom, plavom Dunavu. Nemacka limunada sa pevanjem, zacinjena pricom o
brodarima, Dunavu i $§vercom saharina. Prikazivan je u bioskopu "Drina". Kad smo iz bioskopa
izlazili, primetio sam Skolskog druga. Imao je nemacko prezime i mislim da je bio nemackog

porekla. PoSao je za nama. Upozorio sam majku na opasnost. Mozda me je prepoznao, iako sam



imao dignutu kragnu i kapu spustenu do oc¢iju. ISli smo prema klanici, skrenuli desno, a on je jo$
bio iza nas. Mozda je to bilo sluc¢ajno, a mozda i nije? Najzad sam video jednu zgodnu kucu, sa
dvoriStem 1 niskom ogradom koja mi se dopala. USli smo u dvoriste, prisli kuéi, zaobisli je,
preskocili ogradu iza kuée, prosli kroz drugo dvoriste i nasli se u susednoj ulici. Mog Skolskog
druga vise nismo videli.

U hotelu "Drina" smo ostali tri ili Cetiri dana. Onda su nam rekli da moramo napustiti sobu
— opet zbog nekih Italijana sa peruskama. Sre¢om, saznali smo da je prestala blokada grada.
Popunili smo naSe objave, one koje sam ukrao dok sam bio na saslusanju u Sopotu. Putova¢emo

za Krepoljin, mesto u Homolju. Dusko nam je rekao da tamo Nemaca nema...

Procitao 31. januara 2017. u Jevrejskoj opstini Beograda,

povodom filma Stradanje Jevreja u okupiranom Beogradu



