Ervin Miler

JASENOVAC

Sedéanja preZivelog logorasa

Ove redove piSem 40 godina nakon $to sam sproveden u logor Jasenovac sa grupom
Jevreja iz Vinkovaca. Imao sam 17 godina, nedovoljno star da shvatim svu tezinu situacije
u kojoj sam se nasao. Poku3avam da rekonstruiSem one crne dane prema sjecéanju na sve
§to sam dozivio i vidio. Gotovo &etiri godine sam proveo u zemaljskom paklu, kad je svaki
trenutak bio o&ekivanje smrti. Gladan, Zedan, tu¢en, umoran i u neprekidnom strahu, takvo
je bilo stanje u kojem sam se dugo nalazio. Dugo nisam uspio sklopiti o¢i, dugo sam bio
mokar, bez moguénosti da osusim bar dio odje¢e. Pola godine sam i$ao bos ili jutom
obmotanih nogu, po snijegu i blaty, i to one stradne zime 1941. godine. Jo$ dvije godine
posto sam skinuo jutu imao sam “preslikae” na nogama. Nemoguéno je opisati sve
dogadaije, jer svaki &as je bio dogadaj. Poslije rata mi se mnogo puta dogodilo da su me
ljudi gledali sa nepovjerenjem kad sam pri¢ao o strahotama Jasenovca i ustaSkom klanju.
Nisu mogli vierovati da su se mogle dogadati takve stvari.

Piguéi ove redove namjeravam da podsjetim sve one kqji su bilo iz kojih razloga zaboravili,
ili nisu znali o dogadajima koji su se odvijali u logorima Jasenovac i Stara Gradigka.
Napominjem da piSem u svoje ime i o mojim peripetijama, a nikako po onome §to sam ¢uo
od drugih. Ako i spomenem nekoga sa kim sam dijelio dobro (1) i 2lo, to ée biti jedino zbog
veze sa mnom.

Potetak novembra 1941, godine. Sivi jesenji dan propraéen sitnom kiSom i udno osjecanje
neizvijesnosti. Jutros su nam rekl da u vecéer polazimo na put zeljeznicom u Jasenovac.
Ne sje¢am se da li je iko reagirao na tu vijest kao na nesto vanredno. Pred veder sam se
sjetio da nemam nista sa ¢ime bih mogao pokriti glavu. Hladno je, pa mozda treba da se
kona&no naviknem da imam neSto na glavi. Obradam se strazaru (dobro me je poznavao)
i molim ga da me pusti na pola sata da bih donio kapu od kuce. Nije bilo problema jer su
tu otac i brat, pa nema boljih talaca. Veé je jesenji sumrak, ja tr&im kudi, sreéem susjedu
(muz joj je bio na robiji u Lepoglavi zbog komunizma) i Zelim da se oprostim sa njom. Na
brzinu joj ispritam da za sat odlazimo u Jasenovac. Ona me ljubi i §apée: “BjeZi, bjezi u
Sumu, ne idi tamo!" Kazem joj: “Ne mogu bjeZati jer su nam rekli za svakog koji pobjegne
placaju ostali &lanovi obitelji.” Sa optimizmom se pozdravljam, sve ¢e proéii ponovo ¢emo
se vidjeti. Tr&im kudi da ne zakasnim na voz za Jasenovac!

Sjgdim kr.aj prozora i gledam van, ali niSta ne vidim, sve je tamno, samo ponekad neka
svjetlost iz daljine. Svi sjede i 3ute, niko ne govori, jedino togkovi kad prelaze preko
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sastavaka $ina tutnje i svjedoCe da smo na putu u neizviesnost. Voz staje na nekoj stanici,
a nama nareduju da ne izlazimo. Neko jede, nudi i nas, a jedino ja prihvatam: slanina, hljeb
i kisele paprike, sve domacdi proizvodi. Ukusno je i htjeo bih jos, ali se stidim da zamolim.

Voz kreée dalje, a moj susjed je zaspao nakon Sto se propisno najeo. Iza mene je sjedio
strazar koji nas je sprovodio. Neko ga je ponudio jelom, a on bez ustruavanja prihvatio.
Voz ponovo staje i zadrzava se u manevrisanju oko sat. Konaéno stizemo u Jasenovac i
&ekamo naredenje za silazak iz voza. Otprilike poslije sata ¢ekanja pojavila se grupa ustasa
vicuéi nas tjera iz voza. Izlazimo negodujucéi: “Zar ne mogu uljudnije da govore, zar se
moraju derati?” Ustaski oficir prima papire od straZara, zatim nas prebrojavaiju. |zlazimo iz
stanice na cestu i tu nas &ekaju dva kamiona, a na svakom po desetak ustada sa
masinkama. Sproveo nas je jedan strazar bez ikakvih poteskoda, a sad cdjednom pred-
stavljamo opasnost, nas 80 preplasenih Jevreja koji ve¢ mjesecima Zive u strahui prisiinom
radu, odvojeni od obitelji i u neizvjesnosti za sutradnjicu. Izgleda da smo za ustaSe bili tada
opashiji zato 3to jo§ nismo bili pregladnjeli ili premla¢eni. MarSirali smo u pravcu sela
Jasenovac po trojica u redu, a sa obe strane kolone iSle su ustase i tukle nas kundacima.
Na brzinu smo se snasli, pa smo se svi mladi postavili tako da stariji budu u sredini. Trebalo
je nekako zastititi ove naSe stare, pa nas je zadtita stajala nemalo udaraca. Kad god sam
ja dobio u slabine €uo sam oca kako uzdise, tako je bilo i sa bratom, pa je otac neprekidno
uzdisao. Ako bi neko pustio malo jadi glas dobio bi ponovo kundakom. Neko je naprijed
pao, dizu ga i opet dobija batine jer je pao! Konaéno stizemo u “ustaski stan”. Nareduju da
se napravi krug, da se medusobno ne govorii da se pripreme novaci zlato. U meduvremenu
se pojedinaéno ulazi u prostoriju u kojoj sjede tri ustaska oficira, od kojih jedan pregledava
stvari. TraZe sve podatke: ime i prezime, zanimanje, godina rodenja, koga imas$ vani, a ko
je tu s tobom. Pregledali su mi stvari; imao sam sreéu da mi nisu nista uzeli (nisam mnogo
ni imao), pa ¢ak su se i batine svele na dva $amara od kojih sam dugo imao crvene obraze.

Dok se u kancelariji obavljaju pregledi i dijele batine, vani arkari vrSe specijalne preglede.
TraZe novaci zlato, pa vode jednog u nuznik; progutao je prstenili dukat. Nekoliko &arkara,
uzrasta jedva 10-12 godima, odjevenih po ustakim propisima i naoruzanih talijanskim
kratkim karabinima, obilaze nas sa svih strana, bockaju bajonetima i smiju se. Dopalo im
se to bockanje, a glasovi koje ispustaju logorasi draze ih jo§ viSe, pa sa uZivanjem
nastavljaju svoju igru. Ne znam na $ta su mislila ta djeca ustase za vrijeme svoje sadisticke
igre, ali svojim otima sam vidio kako pucaju na grupu pravoslavaca nakon $to im je receno
da su to “Getnici”.

Po zavrsenom pregledu vade nas u pravoslavnu crkvu u selu i nareduju da razmontiramo
svu drvenariju sa krova. Na brzinu smo se organizovali: mladi se penju na krov i sve $to
je razmontirano bacaju odozgo, a dolje &ekaju stariji i nose drvenariju u dvori$te. Radili
smo bez prestanka sve do vederi bez hrane, a crkva je ostala samo sa golim zidovima.
Naredeno je da legnemo unutra, tako bez krova, a ki$a je ponovo uporno padala kao da
nas Zeli kazniti zbog netega. Pokusavamo se braniti od kiSe éebadima ili kaputima, da
bismo se konatno smirili u nadi da ée sutra biti bolje.
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Do jutra su nas obisle sve ustage koje su se nalazile u blizini. Miatili su koga su stigli, gazili
po nama kao po krpama, a tesko onom ko se makne! Konaéno se sve smirilo, ustase su
se umorile od silnog “rada”, pa im je potreban odmor da bi se sutra nastavilo. Niko nije
spavao, a kako bi i mogao nakon svega Sto smo proZivjeli za samo jedan dan koji je bio
tako strasno dug.

Osvanulo je kiSno i hladno jutro, a mi smo uz dreku i batine istjerani van, poredani po trojica
i naprijed mar§. Prolazili smo kroz selo Jasenovac, ali nismo znali kamo idemo. I1za nas su
ostale posljednje seoske kuce, a pred nama kaljav i veoma dug put.

Kolona je stala, nalazili smo se pred ulazom u Jasenovac! Na ulazu je bio logoras koji je
digao rampu i povikao: “Gospodo, ulaz je slobodan!” Usli smo, neko nas je prebrojavao,
onda smo predani Spileru, a on nas je ostavio pod krovovima gdje se susila pe&ena cigla
i oti§ao da sredi neke stvari. Neko je leZao, a neko sjedio, koristedi priliku da se malo odmori.
Bili smo mokri, pa je hladnoda prodirala do kostiju. Padala je susnjezica Sto je jo$
pogor§avalo neugodno osjecanje. Onda su se odjednom €uli glasovi: priblizavala se grupa
od oko dvadesetak logorada u prilicno bijednom stanju. Prepoznajem jednoga od njih -
Leon Zilzer, stari komunist iz Vinkovaca, koji je sproveden u Lepoglavu pred sam rat sa
grupom vinkovadkih komunista. Sepao je jer mu je koljeno bilo oziijedeno. Dosli su iz Kraplja
posto logor nije bio predviden za zimu, pa je dio logora likvidiran, a ostala je grupa
komunista koja se sada nalazila kraj nas. Ne znaju §ta ce biti sa njima, kuda ¢ée ih ofpremiti.
Bili su mozda jedan sat u razgovoru sa grupom, a posto je Leonov brat Oto bio sa nama,
to je razumiljivo §to je Zelio razgovarati sa bratom $to je moguéno duze. Onda su se pojavile
ustase i vicudi pozvale "grupu Kraplje"; oprostaj, “do videnja" i grupa odlazi. Sutradan sam
se sastao sa grupom, ali u sasvim drugim okolnostima; naime, bio sam u grupi logoraga
koja je postana u Kraplje da pokopa likvidirane logorade. Osim onih sa kojima sam se
sastao dan ranije, na gomili je leZalo oko osamdeset pobijenih logorada sa razmrskanim
potilicima od udaraca drvenim Cekicima. Bio je to moj prvi susret sa smrcu.

Ujutro za dorucak topla voda, mutna od kukuruznog brasna; koliko se sjeéam, sljedovanje
je bilo 100 gr kukuruznog bradna na dan po logorasu. Nije bilo ni soli ni masti, a povrée
koje je stavljano u juhu bilo je uglavnom pokvaren kupus, nesto krompira i stoéna repa.
Poslije toga odlazimo u Sumu na sjecu drva za ogradu logora. Obi¢no smo hodali oko sat
i po do Sume, po putu koiji je bio tako raskaljan da su neki od nas ostali bez obuée. Nakon
dva dana ostao sam | ja bez cipela, ali sam se snadao tako Sto sam noge obmotao jutom
i zavezao Zicom, pa tako ostao sve do proljeéa 1942 (pet mjeseci). Sjekli smo stabla odreda,
radili do sumraka bez hrane i cdmora, a onda po dvojica natovare stablo i naprijed mars.
Niko od nas nije nikad sjekao stabla, pa smo svi od prvog dana imali Zuljeve. Trpjeli smo
U nadi da ée se i to jednom zavrsiti. MarSiranje sa stablom na ramenu, pogotovo ako ima$g
partnera koji nije dovoljno snazZan, bilo je zaista pravo muéenje. Imao sam sreéu da nosim
sa ocem, a i brat je imao dobrog partnera, ali ve¢ina je bila u nimalo zavidnom poloZaju.
Padale su batine na sve strane, pa je prvi dan rada u umi bio ujedno i $kola. Sutradan je
no$enje stabla bilo mnogo uspjesnije, jer je svak na$ao partnera koji mu odgovara. Po
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povratku iz Sume Cekala nas je ponovo topla papazjanija, pa na lezaj. U barakama je bilo
mraéno, poneko je imao svijecu koja je nakratko paljena, tek toliko da se moze urediti leZa;.

Konaéno smo mi zavrsili sjecu, a neka druga grupa je nastavila taj posao. Moja grupa je
kopala rupe oko logora za ogradu. Ni to nije bic lak posao, ali se mogao podnijeti. Mjesta
za stupove su bila oznaéena, a na nama je bilo da kopamo rupe i postavimo stupove u njih
da bi se mogia staviti bodljikava Zica. Imao sam sreéu da iskopam nekakvo korijenje koje
je li¢ilo na korijenje perduna, pa sam jedva dotekao vete da se sastanem sa ocem i bratom.
Uvete sam podijelio korijenje i sa uzivanjem zagrizao, ali se desilo nesto strasno: gusio
sam se, nisam imao zraka, suze su mi navrle na ogi, nisam mogao govoriti. Otac i brat su
me gledali ne znajuci §to se sa mnom dogada, pa je vjerojatno proslo nekoliko minuta dok
sam do3ao k sebi. A onda sam izustio "hren!” No vjerujudi da i hren ima hranljivosti nisam
odustao nego sam ga hrabro pojeo, naravno pomalo i polako.

Nekoliko dana smo kopali rupe za ogradu, a onda je cijela grupa Vinkov&ana otiSla na
nasip. Kad se sjetim nasipa jeZi mi se koza; on je bio grobnica za sve slabe i iznemogle.
Kad smo mi poeli da radimo bio je veé napola izdignut. Pitam se da li su oni koji su ga
planirali zaista vierovali da ¢e on zadrzati bujicu vode. Gradnja je bila jednostavna: kopa
se zemlja sa strane i vozi kolicima preko daske na ve¢ izdignutu uzvisinu. Tu su podijeljeni
logorasi na svakih 10 metara, pa drvenim maljevima nabijaju zemlju. Po3to je zemlja bila
raskvasena lijepila se na maljeve, na obucdu, §to je oteZavalo ionako naporan posao. Sva
mjesta kraj nasipa bila su jame ili bazeni puni vode, $to je ustaSama sluZilo kao najpovoljnije
mjesto gdje su mogle natjerati svoje Zrtve i tu ih pretudi i baciti u vodu. Jame nisu nikad
bile prazne!

Otac je otiSao da radi u ustaskoj praonici, brat je poslan na ekonomiju, a ja sam desetak
dana nosio vreée sa krompirima na izvidnice koje su bile oko logora. Spiler me je jednog
jutra odveo do uprave logora i tu nesto rekao Ljubi Milosu, a jedan Carkar me je odveo do
magacina i rekao 3ta treba da radim. Uzmem vrecu i stavim u nju krompira koliko mogu
da vuéem i obilazim izvidnice. Kako mi je bilo teSko da vugem punu vreéu uzimao sam pola
i Zurio natrag da bih stigao dalje. U pocetku sam dobio batine jer nisam stigao na vrijeme,
pa sam smislio §ta da radim: uzimao sam dvije dopola napunjene vreée, vukao do kraja
puta, tu ostavljao jednu jer se po blatu nije moglo vudéi, jurio do odredene izvidnice, ostavljao
jednu vrecéu i vradao se po drugu. Na izvidnicama su bila getvorica ustasa koji su uzimali
koliko su htjeli. Nekad bih zavrsio podjelu na brzinu, pa bih se odmarao kraj neke izvidnice.

Uzalud sam traZio cvijeée po Jasenovcu jer ono nije raslo u njemu. Jedino je ponegdje bilo
korova i kopriva. Jeo sam koprive jer sam mnogo puta éuo da su korisne kao hrana. U
pocetku me je peklo, ali kad sam se navikao nije mi vie smetalo.

Svake vederi kad bismo se sastali nakon te§kog radnog dana, a ne znajuéi da li éemo se
uopée jos vidjeti, medusobno smo razmjenjivali utiske. Tedko je opisati trenutke kad otac
slusa kazivanja svoje djece o danu punom groze i straha, a on nije u mogucnosti da im
pomogne. Ali najvaZnije je bilo to da su djeca postajala samostalna, pa price o pro§lom
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danu kao da i nisu predstavijale nesto §to treba da se tite oca. Svak je nastojao da sam
rijeSava svoje probleme.

Decembar 1941. godine, zima je prodirala do kostiju, a nemali broj iogorasa je ostao bez
usiju, a uz to su otpali nokti sa prsta i nogu i ruku. Lezao sam i slusao kako se neko moli
u mojoj blizini. Rijeci se nisu mogle razumjeti, ali je glas bio plagan. Onda se &uje vika:
Spiler nareduje izlazak u “nastup” pred baraku. Svi izlaze, a napolju stoje oko dvadesetak
ustasa predvodenih Ljubom MiloSem. Postavljaju nas u dva reda, a Ljubo obilazi i pokazuje
prstom; na koga pokaze, taj treba da izade iz nastupa i da stane tamo gdje mu ustase
odrede. | na mene je do3ao red, pa izlazim i stanem zajedno sa ostalima. Kad je zavrsio
izbor, i to sve mladih i snaZnih logora$a, dato je naredenje da se ostali vrate u baraku. Bilo
je mraéno i jedino su se vidjeli snijeg i abrisi barake. Tek kad je Ljubo naredio da odemo
do Zicane ograde postalo nam je jasno $ta se dogada. Bilo nas je oko pedesetak mladih
logoraZa. Cinilo mi se da mi kroz tijelo prolazi visoki napon struje koji me sputava da uginim
bilo §ta. Osjec¢ao sam zujanje u usima i nisam uspjevao da 8ujem glasove koji me okruzuju.
Kroz glavu mi strahovitom brzinom prolazi film mog kratkog Zivota: gradski park, skolsko
dvoriste, “glavomet” starom teniskom loptom, Zvonkova grdnja 8to ne uspijevam vratiti
loptu, lietna omladinska logorovanja, mnogo likova drugova i drugarica, prva liubav, roditelji,
brat i sestra, sav moj zivot. Ne znam Sta su moji sapatnici tog trenutka mislili, vjerojatno
isto &to i ja, ali na Zalost nisam bio u mogucnosti da to provjerim, jer sam jedini ostao Ziv
od te grupe logorasa. Ne sje¢am se da li mi je srce uopce kucalo, niti znam koliko je vremena
proslo do pucnjave, onda sam zaéuo Stektanje masinske puske, nesto me je pogodilo u
grudi, pao sam, a na mene su padali moji drugovi. Osjetio sam kako nesto toplo tece po
meni i grije me, kao da me neko miluje po cijelom tijelu. Lezao sam tako ispod leSeva ne
znam koliko dugo, ali vjerojatno nekoliko sati. Osjetio sam da sam sav ulijeplien, a leSevi
su me pritiskali, te sam pokusSavao da se pomaknem. Tesko je objasniti otkud mi snaga,
ali Zelja za Zivotom &ini svoje. Polako sam se micao i nakon mnogo truda uspio se izvuci
iz gomile. Padao je snijeg i morao sam se pridi¢i da bih vidio gdje sam. Posve sam zaboravio
gdje se nalazim, pa je bilo potrebno da se malo smirim kako bih mogao uginiti nesto, a to
je bilo da jednostavno odem do barake i pokazem se ocu i bratu. U blizini barake nije bilo
straZe, ali sam ipak odludio da dopuZem do nje za svaku sigurnost. Stigao sam do barake,
ali zasto sam odluéio da ostanem izvjesno vrijeme vani, to je tesko objasniti. Snijeg je padao
i sre¢om pokrio moje tragove. USao sam u baraku i tiho se uputio svom lezaju, legao kraj
oca i Sapnuo mu da ne znam $ta je sa mnom bilo, ali da moram po svaku cijenu promijeniti
odjecu. Zatim sam osjetio da me neko svlaéi, neko je donio snijega, neko me je trijao njime.
Bilo je ugodno osjeéati kako mi krv struji po &itavom tijelu i grije me. Otac je sakrio zamrljanu
odjecu ispod slame, a u zamjenu sam dobio druge stvari jer je svak dao ponesto. Neko
Sapuce ocu da sam ozlijeden. Nisam mogao sklopiti o&i; preda mnom je staino slika mojih
pobijenih drugova. Ujutro sam osjetio znatiZeljne poglede na sebi, ali to nije bila obiéna
znatizelja; naime ja sam bio bijel kao snijeg, miadi starac! Neko mi je stavio ruke na glavu
i 8aptao neku molitvu, a neko mi je dao vunenu kapu da bih pokrio glavu da se ne vidi.
Nedelju dana nakon tog dogadaja, Spiler je uredio da se idemo kupati u praonicu, pa me
je otac pregledao sa svih strana. Na grudima sam imao crveni znak, upravo na mjestu gdje
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me je pogodio metak, a na ledima sam imao isti takav znak, kao da je kugla izasla na tom
mjestu.

Novembar 1941. kraj ciglane u Jasenovcu. Toga dana sam sa ocem i bratom trazio
poznanike i rodake. Bili smo jo§ uvijek &vrsto rodbinski vezani, pa je svaki susret sa nekim
poznanikom donosio uzbudenje. Ne znam koga smo trazili, ali smo saznali da se u logoru
nalazi nekoliko Jevreja iz Rume i oklice. PoSto su sva oteva brac¢a bila iz tih krajeva trebalo
je da se vrtimo po logoru, ali tako da ne izazovemo sumnju ustasa. Uzeli smo tovarna kolica
i sa njima se muvali uglavnom oko ciglane. To je bilo i razumljivo posto je to jedino mjesto
gdje se moglo malo ugrijati. Svaki ulaz u pec je bio hermeticki zatvoren, ali udubine su bile
takve da se moglo dobro ugrijati. Konatno smo saznali da se neki Rumljanin nalazi na
ekonimiji, pa smo se uputili tamo, a kao kamuflazu smo uzeli lopate. Na ekonomiji smo
doznali da jedan Rumljanin zaista tu radi, ali smo ga dugo trazili. Ispostavilo se da je to
brat nase ujne. Saznali smo da su oteva braca i sestre deportovani u Ausvic, 8to znadi da
ih ne treba traZiti u Jasenovcu, a mozda im je tamo bolje nego nama ovdje. U povratku
nismo imali srece jer smo prosli kraj usta3a koje su iSle na izmjenu straze. Jedan ustasa
je odlucio da raspali moga brata jer mu se “svidjelo” §to je on “crvendad”; naime, moj brat
je bio napadno crvenokos. Posto je bio dosta visi od ustase, udarci su padali po ledima,
trbuhu, rukama i nogama sve dok brat nije pao, a onda je dobio kundakom po glavi. Za to
vrijeme smo se polako udaljavali sa mjesta, a otac je “gutao knedle” i vukao me za ruku
posto nismo mogli pomodi bratu, jedino smo mogli da i sami dobijemo batine. Kad smo se
udaljili otprilike desetak metara okrenuli smo se i vidjeli da su se ustaSe udaljile, pa smo
se vratili do brata. Bio je pri svijesti, te smo ga podigli i nekako se doteturali do nase barake;
jedan logoras je priskocio da pomogne, a drugi je pregledao brata bas kao pravi lije¢nik.
Masirali smo ga hladnim peskirom, neko je dao suhu ko8ulju, neko hlaée i Earape, uglavnom
je bilo vazno da ne bude mokar.

Glad, umor i strah doveli su logorasa do stanja u kome barba za opstanak dozvoljava sve,
pa cak i zaborav da si ti njegov sin, ili otac zaboravi sina. Jedino jaka volja i Zelja za odrzanjem
odnosa medu bliznjima mogla je da pomogne logorasu da ostane normalan u ovim
nenormalnim okolnostima. A tih je ipak bilo vi$e od slabita. Stalno si imao pred otima istu
sliku: izgladnjeli logora$ kojem oti lete na sve strane ne bi li ugledao nesto za jelo. Vrlo éesto
je logora$ zaboravljao na opasnost kojoj se izlaZe ako ga uhvate da ¢ini nesto Sto su ustase
zabranjivale. Ljuske od krompira su bacane na dubriste; ako je logora$ uspio da ih pokupi,
prokuha i pojede, imao je srecu, ali ako ga je ustasa uhvatio dobijao je kuglu u glavu.

Nedaleko od nasih baraka bilo je mjesto ogradeno bodljikavom Zicom pored koga smo
prolazili svaki dan iduéi na rad. Unutar ograde nije bilo nikakve zgrade nego éetiri stupa sa
krovom od dasaka i tu je bilo oko pedesetak logorasa koji su uglavnom lezali, bez pokreta,
ugasenih pogleda i gotovo bez glasa. Dan za danom smo prolazili istim putem, pa kad se
sjetim &ta se sve dogadalo na tom malom prostoru hvata me jeza. Kad bi neki logora$
umro, oni koji su leZali kraj njega poceli bi ga jesti, a ustade su uZivale i povremeno dolazile
gledati kako “logorasi jedu jedan drugoga!” Kasnije sam doznao da su ustade htjele saznati
koliko Eovjek moZe izdrZati bez hrane, ali nije bilo predvideno da se medusobno jedu, pa
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je to predstavijaio nesto Sto "vrijedi vidjeti". Ne znam koliko su dugo ostavili logorage u tom
uzasavajuéem stanju jer sam otiao u Staru Gradisku, ali sam doznao da su do posljednjeg
logora$a uZivali u mukama ljudi koji se ni po Cemu nisu razlikovali od drugih ljudi osim Sto
su bili Jevreji ili Srbi.

Konac decembra 1941. godine, snijeg i blato su gospodarili logorom, a hladnoc¢a im je bila
vierni sluga. Bilo je logorasa bez usiju koje su im promrzle, pa su ih trijali i tako ostali bez
njih. Uklanjali smo snijeg sa puta prema barakama. Bilo je podne, pa smo o€ekivali da nas
odvedu na "toplu vodu”, ali je umjesto toga doslo nekoliko usta$a i naredilo da podemo sa
njima. Uzeli smo alat potreban za obavljanje nekog posla, iza$li iz logora i uputili se prema
poljima kraj njega. Tu su nam naredili da kopamo jamu veli€ine 4 metra sa 20 metara koju
su oznadili sa nekoliko grana. Posto je ta zemlja bila ranije obradivana, a uz to vlazna nije
bilo tesko kopati. Kopali smo otprilike dva sata, a onda su se &uli glasovi iz pravca logora,
ali se nije moglo razabrati da li je to pla¢, mmmljanje, jaukanje. Naredeno je da se okrenemo
prema sjeveru. Potom su se &uli udaranje maljeva, jauci i krici upuceni nebu. U posfjednjim
éasovima Zivota, logorasi su spominjali imena svojih bliZnjih, prizivali Boga u pomog¢, neko
je pokusao sa “Zivio...”, ali nije dospio da dovrsi. Onda se sve umirilo, koraci su se udaljavali,
a nama je naredeno da nastavimo posao. Oko pedesetak logorasa leZalo je pred nama
razmrskanih glava, ali ne svi mrtvi jer se moglo jasno &uti: "Djeco moja! Djeco moja!”...
“Majko!..." Usta3e su naredile da se svi pobijeni bace u jamu iako nije bila dovaljno duboka.
Nije im smetalo §to sve Zrtve nisu mrtve, a mi smo morali obaviti posao 5to brZe jer “ustade
Zele da jedu i da se ugriju". Zakopali smo pobijene sa jedva oko dvadeset centimetara
visine zemije, pokupili alat i vratili se u logor. U baraci sam dobio napad plaga, gusio sam
se, zabio sam glavu u svoje prnje. Smirio sam se oko ponodi i ispritao ocu §ta se dogodilo.
Cijelu no¢ sam pred ofima imao tu stradnu sliku, poluZivi ljudi, jedan na drugom u jami, a
glasovi su prodirai iz nje jo$ dugo i stizali do mene dan i no¢. Jedino Sto mi je preostalo
bilo je da taj dogadaj dodam svim ostalima, da naguram $to je moguce vide sjecanja u
mozak kako bih jednog dana sjeo i pisao o tome.

Radio sam u grupi logorasa na prevozu materijala za ciglanu. Trebalo je uzbrdicom gurati
kolica sa jednim totkom puna materijala, i to veoma brzo. Ako zaostane$, onda ¢e se ne
samo na.tebe nego i na onog za tobom sruditi kia batina, a ako padnes§ nece$ se vise
dignuti. U to moze$ biti siguran! Nadglednik je bio otac Ljube Miloda, pa je neprekidno
obilazio i stalno vikao. Batine su padale na sve strane, nije bilo vazno da li si zaostao ili
nisi; ako je ustasa pro§ao kraj tebe nije mogao odoliti da te ne raspali.

Moram spomenuti jedan dogadaj koji mi se duboko urezao u sje¢anje. Pripremana je cigla
za petenje i gurana je u otvorene pedi, kako se to u ciglanama radi. Peci su bile pune, pa
je trebalo da se otvori po naredenju odgovornog ciglara zatvore ili zazidaju. Odjednom se
pojavio ustaski oficir sa dvojicom logora$a, ugurao ih u pec¢ i naredio da se zatvori. Vatra
se ved rasplamsala, kad su se &uli oajni glasovi dvojice logorasa. Trajalo je dugo da se u
pedima razvije visoka temperatura, a za sve to vrijeme su se &uli jauci iz peéi. Ustase su
sa mjesta odakle je to nadgledano promatrale i uZivale. Izgleda da se ustaSama to svidjelo,
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pa su &esto pravile takve “predstave”. Poslije toga sam traZio drugi posao. Dugo se nisam
mogao pribliZiti pe¢ima u ciglani.

Bozi¢ 194 1. godine. Sutradan sam radio sa grupom od osam logorasa, a na moju nesrecu
su svi bili stariji ljudi, slabi i iznemogli. Trebalo je da pomognemo grupi koja je sortirala
odjecu i obuéu pobijenih fogorada prema vrstama: muske, Zenske i djeéije stvari. One u
dobrom stanju na jednu hrpu, one koje treba oprati na drugu, a krpe i sli¢no na posebnu
hrpu. Sa obudom je bilo teZe jer je trebalo sastaviti parove. Ustase su dobro motrile na nas
jer su ocekivale da ée se mozda nadi novac, zlatan nakit, ili kakav drugi vrijedan predmet.
Bilo je suajeva da su u dijelovima odjece nasli uSiven novac i nakit, pa su naredili
logoradima da dobro pregledaju svaku stvar gdje bi moglo da se sakrije nesto. Jedan
logoras je u ramenima kaputa napipao ne&to i pofeo parati. Ustasa kaji je to primijetio
raspalio ga je kundakom i proderao se: “Hoces$ da krades, dacu ja tebi, neées ti vise krasti,
pseto!" Dvojica logorasa su htjela da sklone premlac¢enog druga, pa su i oni platili svojim
Zivatima. "Da se nijedan nije vide usudio da sam para. Ako se nesto nade, za to smo mi
tu!” Nase drugove nismo smijeli ni dotadi, nego tek nakon zavrietka posla, a onda smo se
nasli u jo§ vedoj nedoumici, jer nismo znali §ta da radimo sa njima. Sklonili smo ih iza
skladista jer im ionako nismo mogli pomodi.

Jo$ uvijek u Jasenoveu, a priblizava se Nova 1942. godina. Tesko je re¢i kako smo se
osjecali, ali Bozi¢ je proSao sa dosta zrtava. Ustase su se napile, pa su samo "kosile” po
logoru, tako da su pobijeni lezali na snijegu, a ja sam bio u grupi koja je trebalo da pomogne
grobarima pri sakupljanju mrivih. Tovarili smo pobijene na kola koja smo sami odvozili do
jame koju su pripremili drugi logorasi. Morali smo skidati mrtve, $to nije bilo nimalo lako jer
su se oni zaledili, pa je bilo potrebno mnogo truda da se sa njih poskida odjeca. Ustase su
jedino pregledale usta mrtvih, pa ukoliko bi nasle zlatne zube Gupale su ih kljestima.
Temeljito smo pretraZivali da bismo nasli koju zaboravljenu Zrtvu. Mada je bila zima i padao
snijeg, (mrivi su se u tom stanju mogli odrzati dugo) nastojali smo pronadi sve zrtve. Po
jedan usta$a je iSao sa nama, ali ne iz straha da ¢e neko od nas pobjeci nego je trebalo
pregledati usta. Toga dana smo pokupili 165 Zrtava - toliko mi je ostalo u sjeé¢anju, a mozda
je broj bio sli¢an 155 ili 175, mislim da to danas nema viSe vaZnosti.

Toga dana dogodilo se nesto Sto me je vise dimulo nego svi mrivi koje sam podigao.
Priblizavao se kraj radnog dana, kad je nastala dreka usta$a: “Nastup, svi u nastup!” Rijec
“nastup” je svima utjerivala strah u kosti, a obi¢no se zavr$avala ubijanjem izvjesnog broja
logora&a, ili izabiranjem slabih za likvidiranje. Skupili smo se ukrug na mjestu izmedu
baraka. lza nas su stajale ustae sa masinskim puskama, a u sredini nekoliko usta8a i
jedan logora$. "Pogledaijte dobro, pseéi sinovi, ovaj vas &ovjek se usudio preéi preko svih
logorskih propisa, nije mu dovoljno hrane Sto dobija nego krade gusku i kradom je pece
pod barakom. Neka vam to bude posljedna opomena, jer jo$ jedan slucaj, jao si ga vama
svima!” Odjeknuli su pucnji, jedan, dva, tri, a logora$ je jo$ bio Ziv i neSto mmnljao; bilo je
nemoguée é&uti i razumijeti §to je govorio. Ponovo su odjeknuli hici, jedan, dva, tri, ali se
logoras jos micao i pokusavao dignuti. Zatim jo§ dva hica u glavu i konaéno je bio mrtav.
Kaliko je snage imao taj Covjek, koliku Zelju da Zivi da je tek poslije osam metaka ispustio

257



ERVIN MILER

dusu! To je bio moj drug iz Sarajeva, Izidor Levi, omladinac s kojim sam se sastajao svake
godine na ljetnoj moSavi (logorovanje Hasomer Hacaira), drugovali smo tri godine i
dopisivali se sve do rata.

Januar 1942. godine. Kao da se nebo zareklo da kazni logoraSe, zima je bila strasna. Kazu
da je temperatura iznosila izmedu 10 i 20 stupnjeva ispod nule, pa 8to nisu uginile glad i
bolest ucinila je zima.

Ko se nije micao, radio, hodao, taj se nije mogao odrzati po takvoj hladnodi. Logorasi su
osjedali Cestu potrebu da idu u latrinu, jer iako slabo hranjeni nisu mogli da zadrie u sebi
ni ono malo hrane. To nisu bili ni proliv ni dizenterija, nego jednostavno slabost. Jedna
velika latrina se nalazila u blizini skladista brasna, a koliko se sje¢am bilo je Sest rupa u
razmacima od pola metra. Toga dana kad sam u$ao u latrinu ostac sam zaprepascéen onim
Sto sam vidio: jedan logoras pokuSava da izvuce drugog iz rupe i pada za njim. Dvojica
logorasa koji su upravo zavrsili svoju potrebu vicu: “Nema pomodi, nisi ti jedini koji je
pokusavao da izvute nekoga iz te rupe. Pogledaj unutra, pa ¢e$ se i uvjeriti." Pogledao
sam u rupu i samo vidio rijetku masu u kojoj su ona dvaojica nestala takvom brzinom da se
zaista nije moglo nista udiniti. Jedan logora$ mi je ispriCao da su se nekolicina uspjela
spasiti jer su bili zdravi i imali snage da se odrze na povrSini dok im neko ne pruzi motku
ili uze i izvuce ih. Strasan prizor - udaviti se u izmetu! Poku§avao sam uticati na svakog
logorasa kojeg sam poznavao da ne upotrbljava tu latrinu. Ne znam koliko sam uspio, ali
sve do odlaska u Staru Gradidku (oko tri nedelje) nastojao sam da prodem kraj latrine i
uvjerim se da li logorasi ulaze u nju. Cinilo mi se da veoma mali broj odlazi tamo, posto je
onaj koji je znao u Eemu je stvar upozoravao dalje svoje poznanike. Pokusao sam poslije
rata kad sam posjetio Jasenovac oznacéiti to mjesto, ali sve se toliko izmijenilo da nisam

uspio.

Spomenuo sam da se kraj na3e barake nalazila baraka u kojoj su boravili Srbi. Posto smo
mi izlazili na rad rano ujutro nisam nikad uspio vidjeti nijednog logoraSa iz te barake, a ne
znam da li su uopde izlazili na radove. Jedne noéi se €ula galama iz pravca te barake, $to
je trajalo oko pola sata. Toga dana smo kao i obiéno ustali rano i pred barakom Srba vidjeli
uzasan prizor: gomila ljudi presjecenih grla. Ne znam koliko je bilo Zrtava ali to je bilo
strasno! Za$to su ustase preklale logorase niko nije znao, barem ne mi. U baraci je ostalo
jo5 logora8a, ali mi nismo mogli do¢i u vezu sa njima, pa je to ostala tajna za nas, a mozda
ni oni nisu znali. Mnogo kasnije sam doznao, ali ne znam da li je bilo tako, da su se Srbi
spremali da se brane ukoliko dodu da ih vode. Vjerujem da je istina, ali nisam mogao shvatiti
kako su ipak izveli toliko mnego ljudi, klali jednog po jednog, a da oni u baraci nisu osjetili
§ta se vani dogada. Usta&e su radile po Zivotinjskim nagonima, surovo i primitivno, i nikad
nismo znali 8ta ¢e sutradan novo izmisliti. Nisu oni u&ili od Nijemaca - Nijemci su mogli ugiti
od njih! Nisu ustase zabadava dobile naziv “kolja&i”, oni su dokazali da su ga i te kako
zasluzili,

Ponovo sam iSao u sjeu stabala za ogradu. Ustase nisu birale stabla nego se sjeklo
odreda, a 3to je unitavana $uma nije nikoga bilo briga. Radilo se bez prekida ofprilike tri
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sata, zatim odmor, tako da je devet sati proslo u radu i samo sat odmora. To je previSe i za
najzdravijeg i viénog radnika koji nije gladan i umoran, pogotovo Sto je bila veoma jaka
zima. Jedina pogodnost je bila utome §to smo pri polasku na rad dobijali po komad kruha.
Ne znam ko je to isposlovao za drvosjece, ali smo mu bili zahvalni ma ko on bio. Alat smo
dobijali tek onda kad stignemo na mjesto rada jer su se ustaSe plaSile da nas vide sa
sjekirama, pa su &ak i vatru da bi se ugrijale palile podaleko od nas. Tako nismo bili u
njihovoj blizini, a kad bi neko od nas trebao da obavi nuzdu morao je vikati ustadama,
ostaviti alat i udaljiti se tako da ga ustaSe vide.

Radili smo kao i juCer: na tri sata rada, pola sata cdmora. Odjednom je jedan logora$ krenuo
sa sjekirom prema usta§ama. Tesko je objasniti da li je namjeravao napasti ustase sjekirom,
ili pociniti samoubistvo. Dojadila mu patnja, pa izgleda da je rijeSio da se na taj nagin
oslobodi muka jer je znao da ée ustase munjevito reagirati. Kad se priblizio otprilike na
desetak metara zatula se pucnjava i on je pao izre§etan mecima. Jedan snalaZljivi logora3
je povikao ustasama: “On je htjeo jedino da zapali cigaretu na vatri!” DoSao je odgovor:
“Da se nijedan ne usudi pribliZiti jer ¢e prodi kao ovaj.”

Radio sam u Sumi oko desetak dana i vradao se sa krvavim plikovima. Konaéno mi se
jednog dana pruzila prilika za promjenu posla. Bio sam u prilicno dobroj kondiciji (Cudno,
ali istinito), pa sam ostavljen u baraci da pomognem kuharu, da cijepam drva, donosim
vodu, gulim krompir kad ga ima, da gistim i sli€no. Bio sam kraj barake, nisam morao
pjesaciti dnevno sat i po do Sume i toliko natrag, a i posao je bio mnogo laksi. Osim toga
nisam bio u neposrednoj blizini ustasa, $to je veé nesto znacilo u takvom teskom i
neizvjesnom Zivotu. Priblizavao se moj osamnaesti rodendan. Ova tri mjeseca provedena
u Jasenovcu ucinila su od mene barem 10 godina starijeg Govjeka, ¢emu je pridonijela i
moja sijeda kosa. Neko je rekao da je Jasenovac bio jedan od “najboljih univerziteta”
Evrope, a ko ga je Ziv zavrdio znao je Sta je Zivot, a jo3 bolje &ta je smrt. Znao je cijeniti
svaku trunku hrane, a san je bio svetkovina. Radeéi kao pomoénik kuhara, vrlo Gesto mi
je dopao &itav krompir, skuhan i ne truo, uz to i posoljen. Pio sam tople vode koliko sam
Zelio a, dobijao sam poneki list kupusa, prijesnog i ukusnog. Posao nije bio lagan. Shvatio
sam za3to je Spiler traZio snaZnog i mladog pomocénika 2a kuhara; naime, vodu je trebalo
donositi sa priliéne udaljenosti, sa motkom preko leda sa dva drvena bureta od po 50 litara.
Ubrzo sam se navikao nositi tako da se burad ne njisu. Neko mi je savjetovao da napunim
burad samo do polovine i dva puta idem po vedu, ali sam nakon &etiri dana naucio nositi
punu burad i tako ustedio vrijeme iduéi jednom dnevno. Kuhar je bio zadovoljan jer je raniji
pomoénik bio priliéno slab i iSao Setiri puta dnevno po vedu, pa mu za ostale poslove nije
ostajalo mnogo vremena, te je kuhar morao obavljati i pomoénikove poslove. Kad ga je
Spiler pitao da li je zadovoljan pomoénikom hvalio me je tako glasno da sam ga &uo... Ujutro,
&uo sam poziv: “Susteri i Snajderi imaju da se prijave odmah!..” Javio sam se kao Suster,
zapisali su me i rekli da sutra ujutro budem pred zapovjedniStvom logora. Mnogo toga sam
ocekivao od promjene logora, iako ni ja ni iko drugi nismo znali kuda idemo, ali smo svi
osjecali olakSanje Sto ostavljamo ovo grozno mjesto. | ja sam bio zadovoljan, mada nisam
znao $ta me ofekuje na novom mijestu, tim prije to sam slagao da sam Suster. Onda se
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pojavio pisar logora$ i poGeo izvikivati imena, a prozvani je trebalo da glasno odgovori i
potrCi prema pisaru. Kraj njega je stajao drugi logoras i iz vrece vadio cijeli kruh, pa je svaki
prozvani dobio po jedan. Kad sam prozvan, brzo sam potréao, uzeo kruh i stao kraj ostalih
logoraga. Ne poznajem nikag, ali ¢u se upoznati na putu. Da je bar otac kraj mene, ali nisam
znao kako je on jer je ranije ofi$ao sa grupom logorasa kozara da osnuju kozaru u selu
Jasenovac. Brat je oti§ao na ekonomiju, pa sam &éuo od logoraSa da je i koZzarima i onima
na ekonomiji bilo dobro. Misleéi na oca i brata, polako sam grickao kruh koji mi se ¢inio sladi
nego kola&. Prepolovio sam ga i gumuo u dZepove da ne bi pala nijedna mrvica na zemlju.

Konaéno smo krenuli na put. Zeljeznitka stanica Jasenovac, dva sto&na vagona u koje su
ugurali po 85 logorasa u svaki, a mi smo pokuSavali da se nekako smjestimo. Nije bilo
mjesta da svi sjednu, pa smo na smjenu sjedili i stajali. Problem je bio gdje i kako obavljati
nuzdu. Ne treba ni pominjati kako je izgledalo u vagonu, a jo§ manje kakav ga je smrad
ispunjavao. Prozori su bili zakovani daskama, tako da zraka nije bilo dovoljno, a hladnoéa
je takoder ¢inila svoje na na3u nesredu.

Koliko smo putovali ne znam, ali je nama izgledalo da je voZnja bila stradno duga. Kad smo
konaéno stigli i kad su otvorili vagone da bismo izali nasli smo se u Okuéanima. U pogetku
smo mislili da cemo odatle nastaviti put drugim vozom, a neki su nagadali da ¢emo dobiti
toplu hranu. Medutim, od 170 logorasa, iz vagona je iziSlo oko stotinu: ostali su ostali
smrznuti, ucediibez glasa. U mom vagonu je bilo oko dvadesetak logorasa kaoji nisu mogli
da se maknu s mjesta, a u drugom oko pedeset. Nisu nam dozvolili da se pobrinemo za
smrznute, nego su nam rekli da ¢e oni dodi za nama kolima, ali viSe nikad nisam vidio
nijednog od tih logorasSa. Nas su postavili u redove po frojicu i tako smo krenuli ne znajuci
kuda idemo. Snijeg je Skripao pod nogama a trebalo je dugo da se noga navikne na hed.
Mnogo kasnije sam zahvaljivao injenici da nisam imao cipele nego jutu posto se isposta-
vilo da su mnogi logorasi koji su ostali u vagonu bili Zrive “smrznutih cipela”. Noge su
nabrekle, cipele se stvrdnuie i nije bilo mogucéno izuti ih. Logorasi nisu mogli da se maknu,
pogotovo oni koji su dugo cucali.

Marsirali smo pustom cestom pomazuéi jedan drugom da ne zaostane na putu, a bilo je
malo [ak8e kad su se noge navikle na hod i tijelo se ugrijalo kretanjem. Na prolasku kroz
neko selo dogodilo se nesto nezaboravno: na cesti su se pusili toplo mlijeko i pura, a bilo
je jasno da je to namijenjeno nama. Ispostavilo se da su se ustasSe po dolasku u Okuéane
hvalile da vode partizane [ ¢etnike uhvaéene u borbi, pa su seljaci na brzinu skuvali puru i
ugrijali mlijeko i stavijali na put. U svakom sluéaju, bilo je to nesto §to je logorasu davalo
osjecanje da jo$ ima dobrih ljudi bez obzira na to da li je dobrocinstvo uginjeno iz zabune.
Ja sam zahvalan tim dobrim seljacima, pa ako se iko od njih sjeca tog sluaja hvala mu!

Konaéno stizemo i ulazimo u logor Stare Gradiske. Dva dana po dolasku u Staru Gradisku
pojavila se epidemija tifusa. Vecina logorasa je leZala po sobama bez pomodéi i lijekova, a
oni koji se jod nisu razboljeli, bili su cijepljeni. Bilo je i "slonova” koji su polako umirali; to
su logorasi kojima su noge natekle kao u slona, pa su tako i nazvani. Nisu se mogli kretati,
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ili su isli drzedi se uza zid, ili se pomazuci Stapom, $to je bilo stradno gledati. Ni danas mi
nije jasno od ¢ega su im noge naticale, mada su tada neki tvrdili da je to od konjske repe.
Bijeli luk koji sam ponio iz Jasenovca pomogao mi je u borbi protiv tifusa. Jeo sam ga
polako, a smrad je bio takav da sam morao razgovarati sa drugovima iz razdaljine.
Dabrovaljno sam raznosio ponesto bolesnima po sobama, recimo ¢aj koji je neko skuhao
od sijena, tek toliko da dade vodi neku boju, pa i ukus, a odnekle se naslo saharina tako
da je "¢aj" bio i sladak.

Jednog dana se pojavio logoras sa ogromnim brkovima i frazio nekog ko se razumije u
elektriku. To je bila prilika za mene da idem nesto raditi, jer iako sam se prijavio kao Suster
i i§ao u Susteraj, (vidio i nekoliko poznanika), niko me nije tjerao da radim tamo. Javio sam
se elektritaru, a on me je odveo u stolariju u kojoj drzi alat i gdje ga traze kada je potrebno
nesto popraviti. Ja mu priznajem da o elektrici znam samo ono §to sam uéio u $koli, a on
me uz smijeh uvjerava da ée biti sve u redu. Nakon upoznavanja i razgovora €uje se povik
“elektricar!" Uzeo sam torbu sa alatom i merdevine. Popravaka u kuhinji nije manjkalo, pa
smo gotovo svaki dan mogli da se opskrbimo sa pone&im. Obiéno smo dijelili viSak
poznanicima kojima je bilo potrebno da bi se odrZali na nogama. Nije bilo lako odluéiti kome
je potrebnije dati, a moralo se paziti i kome se daje, jer je bilo riskantno posto nas je neko
mogao izdati, iz bilo kojih razloga. Uglavnom je prolazilo u redu, a dobitnici su bili presretni
jer im je komad dobre hrane pomagao da odrze goli Zivot. Radio sam oko tri nedelje kao
elektricar, a onda se dogodilo nesto nepredvidijivo. Vrsili smo popravke u Stampariji gdje
me zapazio logoras koji je tu radio. Ne znam kako je doslo do toga da ostanem u $tampariji,
ali znam da mi je jednostavno re&eno: "Od danas ti radi§ u Stampariji!” Stamparija u logoru
Stara Gradi$ka vaZila je kao nesto posebno, privilegirano i izvan domas$aja obiénih usta$a.
Pravo na ulazak u Stampariju imao je izvjestan broj ustaskih oficira kaji su odrzavali vezu
sa Stamparijom, donosili i cdnosili odStampani materijal. Hrana je donoSena u Stampariju
u kojoj se i spavalo, a njome je upravijao bivsi logoras$, "slobodnjak”. U Stampariji su radila
petorica logorasa, uglavnom struénjaka u struci, a ja sam primljen kao mehanicar. Nakon
tri dana bilo mi je jasno zato sam tu. Naime, u $tampariji je radio logora$ koiji je bio u
prisnim odnosima sa “slobednjakom”, pa je po njegovoj Zelji i uginjeno da tamo radim. Bio
je homoseksualac i ja sam bio objekt njegove nastranosti. Notu kad su veé svi spavali
osjetio sam da se neko uvlagi u moj krevet, poginje da me miluje po straZnjici i pokuSava
da uéini 8to je naumio. Odupro sam se svom snagom da sprijeéim njegovu namijeru.
Odjednom sam osjetio da sam mokar i da siledZija napusta moj krevet. Sutradan se
ponovilo isto; Saputao mi je da se ne bojim, da to ne boli, da é¢e sve biti u redu. Ipak nije
uspio i tako je to trajalo gotovo dvije nedelje, a onda sam jednostavno izbagen iz Stamparije.
To mi je bilo drago jer ko zna &ta bi se dogedilo da sam nastavio da se odupirem.

Elektrigar je imao drugog pomodnika, pa je otpao moj povratak na stari posao. Svaki dan
sam i$ao na Savu sa jos tri logorada i tu smo na kola tovarili Sljunak i pijesak za gradnju.
Posao je bio teZak, ali se isplatilo; posto smo bili blizu seljagkih kuéa, gotovo svakeg dana
smo dobijali toplog mlijeka, i komad pure, ili domaéeg kruha. Onda se jedne nodi pojavila
“crna marica" i po&ela odvozili logorade na likvidiranje. Bilo je mnogo bolesnih, mjesta za
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nove nije bilo, pa je to rje$avano na taj nagin. Jednostavno su usli u prvu prostoriju i odveli
sve koji su bili slabi i bolesni. PoGeo sam strahovati da bih se i ja jedne noéi mogao naci
medu kandidatima za likvidiranje. Iz prvih prostorija su jednostavno uzeli sve bez obzira
na to da li su bolesni ili zdravi. Trebalo je na brzinu nesto uéiniti pa sam poceo da
kombiniram. Vani u krugu ne mogu ostati, jer se svake veceri vrsi prozivka po sobama, a
zgrada je bila gradena za kaznionicu pa nije imala skrivenih prostorija, tavan ili podrum.
Onda sam se sjetio da na kraju svakog sprata postoje nuZnici koji se ne upotrebljavaju
2bog zapusenja. Smrad je bio nemogug, ali se tu nije moglo nista udiniti. Uprava logora je
to rijesila tako 3to su pred svaku prostoriju dono3ene “kible” (polovine buradi) za noénu
upotrebu, a ujutro su istresane na odredenom mjestu. Jednostavno sam odluéio spavati
nekoliko nocéi u nuzniku, pa sta bude. NuZnici su bili podijeljeni na osam kabina na kojima
nijedna vrata nisu bila na svom mjestu, nego prislonjena na zid, ili su leZ2ala na podu.
Postavio sam dvoja vrata u posljednju kabinu i napravio leZaj. Posto se niko nije priblizavao
zahodima 2zbog uZasnog smrada nije bilo opasnosti da ¢e me izvana neko primijetiti.
Pobrinuo sam se za vodu i uzeo nesto hrane ako se budem morao duze kriti. Noéu nakon
prebrojavanja izvukao sam se iz prostorije i otiS8ao na moj novi “krevet”. Zaboravio sam da
se smrad dize i da u mom kutu nuznika nema 2zraka, barem ne dovoljno da bih mogao
normalno disati. Prozori su bili od gitera i dasaka i nije se moglo bilo §ta uciniti. Nakon
kratkog vremena izgubio sam svijest. Osvijestio sam se Euvii galamu: “crna marica” je bila
tu i odvodita Zrtve na posljednji put. Cetiri dana sam proveo u smradu koji se, mislio sam,
uvukao u mene zauvijek. Dugo nakon tog dogadaja Cinilo mi se da smrdim i stalno sam
pitao svoje sapatnike da li osjecaju smrad koji bije iz mene.

Posto je opasnost proSla poteo sam raditi razne poslove: vukao sam vodu za kuhinju,
nosio hranu u Zenski logor, pomagao elektricaru kad je bilo mnogo posla. Onda sam ucinio
prvu glupost za sve vrijeme boravka u logorima Jasenovac i Stara Gradiska. Naime, imao
sam skrivenu dopisnicu i cekao da se one podijele, te da iskoristim priliku. Dopisnicu sam
ukrao u Stampariji gdje su Stampane, a logorasi su dobijali jednom mjeseéno dozvolu da
nekome pisu. Uglavnom se pisalo Crvenom krstu pogto blizih rodaka nije bilo, a poneko je
pisao svom dobrom prijatelju. Ja sam u svojoj naivnosti mislio kako ¢u uspjeti da proturim
obe dopisnice, jednu pod svojim imenom, a drugu pod imenom nekog koga viSe nema.
Kad su u kancelariji pregledavali dopisnice, jedan pisar (logora$) je to otkrio, pa je slu&aj
stigao do ustadkog oficira. Pisar je Zelio pokazati svoju lojalnost, a ja sam bezmalo platio
Zivotom. Uzeli su me u “bolnicu”, ostavili u jednoj praznoj prostoriji i rekli da tu cekam.
Nakon izviesnog vremena otvaraju se vrata i dolaze jo§ dvojica logorasa, a uskoro jog
dvojica. Onda stize ustaski oficir i nareduje da podemo za njim, pa silazimo u mra&an
podrum, nema ni prozora ni svjetla. Padvornik (logora$) otvara jedna vrata i mi ulazimo u
mraZnu prostoriju; on osvjetljava rutnom lampom, a oficir poginje da $amara. Ja sam stajao
prvi i dobio dva Samara, drugi je dobio duplo, a tredi je nesto rekao, pa ga je ustaski oficir
udarao pesnicom po licu, po stomaku i po osjetliivom muskom dijelu tijela. Logoras je pao,
a ustasa ga je poteo gaziti i udarati &izmama. Culo se nesto kao da je puklo ulogoradevom
tijelu, a ustadki oficir se vjerojatno umorio i prestao udarati tako da je peti logoras prosao
bez batina. Zatim je naredeno padvorniku: “Deset dana bez hrane, da se nisi usudio da im
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dades bilo §ta, pa ni vode!” Konaéno smo ostali sami u prostoriji koja je sluzila za skupljanje
ki$nice. U sredini je bila rupa kroz koju je kisnica prolazila u podrumski bazen. Prozora nije
bilo, bilo je potpuno mracno, pa su jedino koraci i glasovi odgore kazivali da li je dan ili
no¢. Lezao sam u kutu i razmisljao o sudbini koja me je zadesila. Dva dana smo razgovarali,
a onda smo prestali jer nismo imali snage. Deset dana bez vode i hrane, to je za logorasa
kao i osuda na smrt. Jedan cod logorasa je bio Suster, ukrao je cipele i prodao za kutiju
cigareta; to je onaj koji je dobio najveéu “porciju”. Drugi je ukrao feferonke iz ustaske
kuhinje. Trecdi je bio djecak od oko 15 godina, inate Nijemac koji je neprekidno govorio da
nije nista udinio, jedino je htio da stigne do svog oca u Greku gdje sluZi kao njemadki vojnik.
Nisu mu vjerovali nego su smatrali da je Jevrejin koji pokuSava da pobjegne i sada je tu
sa nama. Cetvrti je bio Jevrejin koji je tvrdio da mu je brat domobranski pukovnik, pokrteni
Jevrejin, i svi su izgledi da ée uspjeti da ga izvuce iz ovog pakla. | zaista je nakon izlaska
iz podruma poslije deset dana bio pusten na slobodu.

Tih deset dana leZzao sam mirno, grijao svoje mjesto i razmi$ljao o svemu i svaéem. Svaki
dan sam kasSikom urezivao crtu na zidu da ne zaboravim kad je deseti dan. U dZepovima
sam imao malo soli i zrnca saharina, pa sam to pomije$ao. Te&ko je objasniti kakav je ukus
to imalo, ali ja sam stalno gurao prst u dZep i lizao. Imao sam i komad koZe od slanine, $to
je bio pravi specijalitet. Taj komadic¢ koZe je uginio svoje jer zvadudi ga zamisljao sam razna
jela, pa mi je vrijeme lakse prolazilo ne misleci na glad. Nakon Cetiri dana zaista nisam vise
osjecao glad, ali me je stradno muéila Zed jer su mi usta ispucala od soli. Noéi su bile
mirne, jedino se mogla &uti vriska Zena. Kad sam izaSao iz podruma saznao sam da su
doveli neke djevojke u bolnicu, silovali ih, a potom ubili na najzvjerskiji nagin. Svi smo Sutjeli
&uvajuéi snagu da bi se izdrZalo do kraja. Poslije $est dana mislio sam na sve druge stvari
osim na hranu i vodu. Prst sam automatski gurao u dZep i usta, §to su bili jedini pokreti
koje sam &inio. Nuzdu niko nije obavljao jer nije bilo od &ega.

Deseti dan dan poginjem govoriti sa svojim sapatnicima, koji mrmljaju i bezuspjesno
pokusavaju da se pokrenu. Svaki je opisivao svoje stanje. “Ne mogu da se dignem, sve
me boli”..."Utrnule su mi i noge i ruke”... Dvojica se ne javljaju. Nijemac i Suster. Dovlag&im
se do vrata i po&injem lupati. Cinilo mi se da jako udaram, a u stvari sam jedva mogao
lupkati po vratima, ali sam upomo nastavio da udaram kagikom. Onda sam &uo glasove i
vrata su se otvorila, neko je osvjetljavao lampom, §to nam je stra$no smetalo. Cuo sam
glas podvornika i nekog nepoznatog, a zatim se pojavilo nekoliko logorada koji su nam
pomogli da izademo. Nijemac i Suster su bili naduveni, a nismo ni znali kad su umrli. 1zasli
smo iz bolnice, sunce je sjalo, a ja nisam nista vidio kao da sam slijep. Ispostavilo se da
je podvornik ipak vodio ratuna o nama i Eekao deseti dan da odmah obavijesti zaduZenog
oficira. U meduvremenu je do3ao novi upravitelj logora koji je bio liberalniji od prethednog;
naredio je da nam se daju duple porcije dok ne cjaéamo. Nakon nekoliko dana je pusten
jedan od mojih sapatnika kojega je brat uspio izvuéi iz logora.

Gotovo nedelju dana sam bio poluslijep, a potom su mi se o€i polako navikle na svjetlost.
Mislim da nije bilo sretnijeg ¢asa od onog kad sam kona&no progledao, jer kome treba
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slijep logora$. Usta su mi bila potpuno ispucala i tesko sam govorio. Nekc mi je dao komad
loja kojim sam stalno mazao usne i to je pomagalo. Drugovi mi nisu vjerovali da uopée
nismo dobijali hranu; mislili su da se Zelimo prikazati kao heroji, a ja nisam ni pokusavao
da ih razuvjerim.

Nakon dvije nedelje odmora i pojagane hrane, poGeo sam ponovo raditi. U logoru su bile
dvije kuhinje, jedna za Sustere i Snajdere, a druga za ostale logorase. Nekako sam dospio
u Sustersku kuhinju na dva dana kao ispomo¢ umjesto bolesnog logorasa. Glavni kuhar je
bio zadovoljan mojim radom, pa je odlu¢io da ostanem kao stalni pomoénik, a tu su bila
jos dvojica logorasa. Spavali smo u kuhinji na vreéama kukuruznog brasnai bilo je ugodno.
Pe¢ smo palili nocu da bi voda provrila do 5 sati jer je pura dijeljena u 6 sati. Jedan od
logora3a iz na8e kuhinje odlutio je oti¢i u logorsku kuhinju kod brata i adnijeti mu nekoliko
pedenih krompira, Ta kuhinja je bila na drugom kraju logora i trebalo je preéi &itav krug da
bi se doslo do nje. Dao je bratu krompire i dobio komad hljeba, ali dok je tréao natrag
primijetio ga je ustaski vodnik, uhvatio ga, doveo ga u kuhinju i pogea ispitivati. U stvari je
bilo dovoljno §to je tréao preko kruga, ili imao u ruci komad hijeba (3to nije spadalo u nadu
redovnu hranu), ili jednostavno zato Sto se na8ao u mraku izvan zgrade. Kazna je stragno
surova: ustasa otvara upaljenu peé i nareduje logorasu da ude u nju. Logoras moli i place,
ustaSa ga gura kroz otvor, mi gledamo, a kosa nam se dize na glavi jer kosa naseg druga
potinje da gori. Tada se okuraZio nas “Sef’, zgrabio logorasa, povukao ga dalje od pedi,
gumuo ga prema buretu sa vodom i rekao: “Vodnie, znas li ti da niko neée jesti u ovoj
kuhinji ako sazna da je logora$ izgorio u pec¢i gdje se priprema hrana?” Stojeéi pred
vodnikom, glavni kuhar je izgledao kao pravi Golijat, pa je vodnik cdlutio da popusti, ali je
zaprijetio nasem drugu da ¢e dobiti kuglu u glavu ako ga uhvati noéu u krugu. Bili smo
zahvalni “Sefu”, koji je takoder bio zadovoljan jer je spasio jedan Zivot, §to se sutradan
produlo po fogoru, pa je priznanje bilo mnogo vece.

Bio je maj 1942. godine i stigla je nova grupa logora8a: ostaci Jevreja iz Vinkovaca,
muskarci u muski logor, Zzene u poseban Zenski logor ograden zidom. | moja majka i sestra
su bile tu. Odlu&io sam po svaku cijenu da ih vidim, pa sam uspio da me zaduze da odnesem
hranu u zenski logor. Nemam rije&i kojima bi se moglo opisati stanje u kojem su se nalazile
logorasice. Smrad i prijavitina, vode za pranje nisu imale nego samo bure sa vodom za
piée, nuZda je obavljana u “kiblama”. Sastanak sa majkom i sestrom je nemogude opisati
kotiko je bio dirljiv. Prvo pitanje je bilo gdje su otac i brat, a ja sam slagao da im je dobro u
Jasenovcu. Majka mi gura u dzep komadi¢ slanine i &itav luk, a ja ne znam kome je to
potrebnije, njima ili meni, ali ne mogu da odbijem. Ljubim majku i sestru, a neko me miluje
po glavi i ljubi mi leda; bile su to moje drugarice iz djetinjstva, Koka i Edit. Kada je zavrSena
podjela, ustada se dere da se uzme kazan i izlazi napolje. Obe¢avam majci i sestri da ¢u
dodi sutra i pozdravljam ih masuéi rukom. Al sutradan se nije imalo kome nositi hrana, nije
vide bilo ni majki ni sestara, ni drugarica iz djetinjstva. Odvedene su u Jasenovac, u
Gradinu, da bi leZzale kraj svih drugih majki i sestara, brade i rodaka, tamo gdje se miruje
zasvagda.
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Drugi dio bivSe kaznionice predstavljale su zgrade u kojima su bile kancelarije, uprava
logora, ustaska kuhinja, skladiste alata i jo8 nekoliko zgrada, ali se vi§e ne sje¢am za §ta
su sluzile. U skladiste alata sam Eesto odlazio da bih uzimao alat, a glavni skladistar je bio
bivsi kaznjenik kriminalac koji je ostao kao slobodnjak. Za pomogénika je imao mog zemljaka
Janka Zabludovskog iz Vinkovaca, koji je za svojih 15 godina bio isuvise razvijen i visok,
pa mu niko nije vjerovao da je petnaestogodisnjak osim nas koji smo ga poznavali. Dolazio
sam nekoliko puta po alat (lopatu, motiku i kolica) jer je trebalo ukloniti osuSeno blato iz
prostorija ispod zenskog logora koje se nagomilalo preko zime, kad je voda prodria u nize
prostorije. Posao je bio tezak, ali sam bio sam i niko me nije nadzirao, $to je mnogo znadilo
jer logoras je viSe od svega Zelio da ne vidi ustasu kraj sebe. Jedan jedini put sam vidio
ustaskog oficira koji je doSao na nekoliko minuta da vidi kako napreduje posao. Posmatrao
me je izvjesno vrijeme iza ugla, a ja na moju sreéu nisam bio lijen tako da sam &uo kako
me hvali i odlazi zadovoljan. Vise nije dolazio i vidio sam ga ponovo kad sam javio da sam
zavr$io posao. U meduvremenu se dogodilo nesto Sto me je stradno potreslo. Vradajudi
se kao obitno da predam alat primijetio sam da se nekolicina logorasa okupila pred
skladiStem. Tamo je Zabludovski lezao mrtav, unakaZen udarcima motike. Grlo mi se tako
steglo da nisam mogao progovoriti i upitati Sta se dogodilo. Kad sam se malo smirio
ispricano mi je da je skladiStar pozvao prostitutku koja je nedaleko radila sa srpskom
djecom koju je Luburi¢ bezuspjesno poku$avao pretvoriti u ustase (djeca su potom zvjerski
pobijena) i naredio Janku da nikog ne pusta u skladiste. Janko je poslugao naredenje, a
na njegovu nesrecu je naiao ustasa koji je svima bio poznat kao nasilnik, i htio uéi u
skladiste. Janko mu nije dozvolio a razbojnik je viknuo: “Bubre jedno, meniti ne dozvoljavas
uéi!”, uzeo motiku koja je stajala kraj ulaza i divijagki pretukao Janka do smrti. To mi je
ispri¢ao logora$ otevidac kaji je bio udaljen jedva dva metra od Janka kad je vrac¢ao alat,
a ja nisam imao razloga da ne vijerujem. | te kako sam vjerovao i poZelio da taj prizor ne
zaboravim do poslednjeg dana svog Zivota.

Ubrzo poslije tog dogadaja, bilo je to u junu ili julu 1942, izabran sam sa jo$ 25 mladih
logorasa i krenuli smo na put. Sve do dolaska u Jasenovac nismo znali kuda idemo. Kad
smo stigli u Jasenovac dotekao nas fe Ljubo Milo§, a svi smo bili izabrani zato 8to smo
miladi i snazni. Ispituju nas koga imamo u logoru, Sta rade i gdje su (Stara Gradiska ili
Jasenovac); zapisuju sve, i rodake i poznanike. Devetorica logora$a nemaju nikag u logoru
i njih Salju upravi na raspored, a nama Ljubo drzi pridiku: “Vas posao je ¢uvati stoku u
Gradini. Svaki pokusaj bijega placate ne samo vi nego i svi koji su na ovom spisku.” Reéeno
nam je da smo sada slobodni, a ujutro u 6 sati da budemo pred ustaskim stanom. Prvo $to
sam uginio bilo je da pronadem nekoga od koga bih mogao doznati Sta je sa ocem. Kad
sam odlazio u Staru Gradisku bio je u kozZari, Po&to nisam uspio bilo Sta odredeno saznati
zadovoljio sam se onim §to sam &uo od logora3a da je “u kozari raj, ne kao ovdje”. Jedino
mi je ostala nada da éu vidjeti oca kad-tad. OtiSao sam da traZim brata i ispitivao logoraSe
koje sam poznavao, ali oni nisu znali posto Robert nema stalan posao nego se neprekidno
kreée. Na ekonomiji su mi rekli da je Robert ostavio dobar posao (tov svinja) i niko ne zna
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gdje sada radi. Onda se odjednom Gulo “nastup”, Sto je za logora$a bilo pola smrti. Na
brzinu sam uspio da se nadem sa Sesnaestoricom mojih drugova, tako da smo stajali
zajedno. U nastupu su bili svi, niko se nije mogao sakriti jer je svaki grupnik znao koliko ih
ima. Dok smo stajali oteZale su mi noge kao da sam zarastao u zemlju. Nemoguce je opisati
osjecaj logorasa koji stoji u nastupu i cuje ono “ti"... “ti"... "ti"u oGekivanju da krvnik uperi
prst na njega. Tada mi se odjednom smracilo pred ocima: moj brat izlazi iz reda. Do groba
to necu zaboraviti! Gledao sam ga onako visokag, crvene kose, mriavog i poderanog kako
polako korada prema mjestu gdje su ve¢ stajali izabranici. Ne znam kaliko ih je bilo, nisam
vide cuo nista, niti sam znao 3to se oko mene dogada, samo sam osjetio da me neko vuce
za ruku. Nastup je bio zavr3en i logorasi su se brzo razilazili. Ofisli smo do ciglane i tamo
sjeli ped krov gdje smo ostavili stvari, a re€eno je da éemo tu prenoditi jer za nas nema
mjesta u barakama. Za ve&eru smo dobili neku juhu od konjske repe koja je strasno smrdila,
ali nisam mogao da jedem. To je bilo prvi put da neko od mojih najblizih odlazi u smrt pred
mojim o¢ima. Majku i sestru su odveli noéu iz Stare GradiSke, ali to nisam vidio, a eto brata
mi odvode pred mojim o€ima. Od obitelji ostajemo otac i ja, a daljim rodacima je nepoznata
sudbina. Te nodi nisam spavao, sve mi se komesalo u glavi. Ako ikad sretnem oca da li ¢u
mu ispricati da sam se sastao sa majkom i sestrom. Kako ¢u mu reéi da su brata izveli u
nastupu i da sam to vidio?

Jutro, stojimo pred ustadkim stanom i &ekamo, a onda stizu desetorica ¢arkara sa kojima
odlazimo na skelu da nas preveze u Gradinu. Jeza me je uhvatila kad sam stupio na skelu
jer je na njoj juCe preveZen moj brat na likvidaciju, a prije dva-tri mjeseca su moja majka i
sestra presle taj isti put. Bio sam kao oduzet, cijelo tijelo mi je drhtalo i da se nisam uhvatio
za ogradu skele, vjerojatno bih pao. Nisam osjetio kad je skela stala, ali sam zato asjetio
udarac i glas “mrdni se ve¢”, $to je bio znak da smo stigli. ISl smo putem kraj Une oko
pola sata i stigli do neke kuce, bolje reeno nekadasnjeg imanja sa dvije zgrade: jedna na
sprat je sluZila za stanovanje, a druga za skladiste. Bilo je tu nekoliko ustasa koje su Euvale
stoku: krave, konje, svinje, ovce, koze, pa Cak i nekoliko magaraca. Nedaleko, mozda
dva-tri kilometra udaljena od zgreda, bila je $uma, a iza nje visovi Kozare. Ustagki vodnik,
koji je bio zapovjednik straZe, rekao nam je: “Hranu neéete dobijati, ali zato imate slobodno
voca koliko hocete, a bie i mesa, pa se snadite kako znate. Bjezati mozZe ko hoce ali 5ta
ga ceka kad bude uhvaden, &uli ste od zapovjednika.” Nakon dana upoznavanja terena,
bili smo ve¢ kao pravi sto&ari, a svaki je imao i konja za jahanje, ali bez sedla kao Indijanci.
Kad smo se priblizavali Sumi mogli smo &uti glasove i pjevanje. Tu su bili bjelogardejci koji
su sluZili u njemad&koj vojsci, a postavijeni su za odbranu od eventualnog partizanskog
napada. Oni su ubijali stoku koja bi se pribliZila $umi u koju mi nismo smijeli zalaziti. Ne
jednom se stoka razbjezavala, pa je zaista bilo te8koéa da se vrati. Mi smo obiéno vikali i
2vizdali, $to je pomagalo. Inaée niko nije znao koliko ima stoke, niti je koga to interesovalo,
a bila je opljackana iz srpskih sela. UstaSe iz Jasenovca su svakodnevno dolazile i ubijale
nesto od stoke i nosile u ustadku kuhinju. Nasi straZari su dobijali sljiedovanje svakog dana,
kuhanu hranu i hljeb, ali su radije jeli svinju ili ovcu koju bi sami izabrali. Oni su ubijali
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izabranu stoku, a neko od nas je derao kozu i gistio meso. KoZa je morala biti satuvana,
¢ak i koza od uginule stoke, zatim je dopremana u Jasenovac, a odatle u koZaru.

Kad su stigla kola iz koZare dozivio sam ugodno iznenadenje: kotijas iz kozare je bio
Vinkov&anin Jakob Rozencvajg, pa se i on obradovao. Konagno sam saznao da mi je otac
dobro, a znam koliko ¢e on biti sretan Sto sam ja Ziv. Molim Jakoba da isporuéi ocu mnogo
pozdrava, pa ako ikako bude moguce, mozda ¢emo se i vidjeti. Zamolio sam ga da ponese
Sljive za mog oca, §to je on prihvatio sa straham jer ne zna kako je na prelazu, da li
pregledavaju. Toga dana sam mislio da ne postoji niSta na svijetu $to bi me viSe obradovalo
od saznanja da mi je otac Ziv.

Od toga dana sam nestrpljivo o€ekivao kola iz koZare. KoZe su cdno$ene jednom nedeljno,
pa se vrijeme stradno oteglo; svakog dana sam gledao u pravcu Jasenovca u nadi da bi
kola mogla dodi izvanredno. Nodu sam sanjario o sastanku sa ocem. Moje snove su obiéno
prekidali glasovi iz pravca ceste. Posto smo mi spavali na spratu nije bilo teSko skinuti
nekoliko crijepova da bih mogao promatrati okalinu. Noéu sam gledao prirodu, pogotovo
ako je bila mjesecina kad se moglo vidjeti prilicno daleko. Kozara je izgledala kao da je tu
kraj nas, ali je za nas bila stradno daleko. Glasovi koji su se ¢uli no¢ima dolazili su od
logora3a koji su vedeni na likvidaciju. Gotovo svake noéi se ponavljala ista slika: muskarci,
Zene i djeca su marsirali u smrt i slali molbene glasove u nebo, ali zar se nekoga tamo
ticalo sta se dogada u Gradini?

Konaéno sam docekao dan ponovnog sastanka sa Jakobom koji mi je rekao: “Otac ti Salje
mnogo pozdrava i brine se za tebe. Ima izgleda da ée uspjeti da te dovede u koZaru. Budi
strpljiv jo§ malo, pa ako dode do toga, vjerojatno de te ispitivati gdje si radio i Sta si radio
u koZarskoj struci. Sve je uredeno tako kao da si radio u Martonovoj koZari kao "Stoser",
zapamti to.” Od tog ¢asa sam jedino mislio kako ¢u se sastati sa ocem i ostati u njegovoj
blizini. Vise nisam znao $ta je umor, jurio sam sa svojim konjem kao lud, pa sam &ak izvodio
neke vratolomije, kao u cirkusu. To se usta§ama dopadalo i traZile su da pravim sve vise
tih ludorija po3to im je bilo dosadno, paih je to zabavljalo. UstaSe su se tu ponasale izuzetno
strpljivo prema nama, 3to je olakSavalo nas$ logorski Zivot. MoZda je to bilo zato Sto nije
bilo ni mnogo logorasa ni mnogo ustasa, pa nije trebalo pokazivati hrabrost mlateéilogorase
do smrti.

Veé mjesec dana sam bio u Gradini i navikao se na Zivot u prirodi, dobro upoznao sve
drugove i ustade. Jednom sam &ak popravio sat vedniku pa mi je skocila cijena: dobijao
sam ¢itav hljeb svakog dana, pa sam se osjeé¢ao kao “sretan logoras”. Onda je jednog jutra
stigao ustaga i prozvao Ervina Milera. Kad sam pri$ao rekao je: “Pokupi sveje stvari i hajde
sa mnom u Jasenovac.” A stvari su bile deformisana limena porcija, kasika i jastuce koje
sam sam napravio od kozje dlake i peskira. Uz put sam pitao &arkara da li zna kuda treba
da idem jer nisam bio siguran da me premjestaju u koZaru. On mi je odgovorio da ne zna
sigurno, ali su mu rekli da me dovede &to brze jer kola koja pripadaju koZari krec¢u iz logora
oko podne. Srce mi je tako snazno tuklo da nisam ni osjetio da smo ve¢ kraj skele. Stizemo
pred ustaski stan, ja ostajem napolju, &arkar ulazi, a onda se pojavljuje pop Majstorovi¢-
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Filipovi¢ i pita: “Ti si kozar?" Ja odgovaram klimanjem glave jer mi se grlo steglo. "Gdje si
radio kao kozar?" Brzo odgovaram: *U Martonovoj koZari u Vinkovcima kao Stoser.”
Dobijam komadic¢ papira sa ustakim Zigom i Majstorovi¢evim potpisom; na papiru je pisalo
“Slobodan izlaz iz Jasenovcal” Naredeno mi je da kraj kapije cekam kola iz koZare. Na
kapiji je vratar u uniformi hoteiskog portira koji dize i spusta rampu. To je bio Abraham iz
Vinkovaca, ali bez svojih zlatnih zuba. Sjeéam ga se iz Vinkovaca, imao je trgovinu tekstila
i uvijek se smjeskao da bi mu se vidjeli zlatni 2ubi. Sada je bio krezub, a ipak se neprekidno
smjeskao i Salio sa svakim ko je ulazio ili izlazio. Svakom ko je ulazio rekao bi istu re€enicu
koju su nama kazali kad smo dosli u novembru 1941, godine; “Gospodo - ulaz slobodan!”

Stigla su kola iz koZare, na njima je Jakob sa majstorom slobodnjakom i poziva me da se
popnem, a ja &vrsto drzim svoju cedulju. Sjedim na vre¢ama i prvi put otkako sam u logoru
osjeéam neéto "drugo”, radujem se. Kola prolaze pored prvih kucéa u selu Jasenovac, a ja
znatiZeljno gledam u sve koji prolaze. Dugo sam promatrao jedino logorase, zaplasene,
izgladnjele, bolesne, poderane i ostarjele prije vremena. Gledao sam djecu koja su se igrala
na ulicama, djevojke koje su za mene tog €asa bile sve ljepotice, Zene i ljude koji razgovraju
bez straha od ustaSa. Da li ¢u ja ikad postati slobodan, hoce li se ikad zavrsiti ratovi i
medusobna mr2nja? Tako razmisljajudi stigosmo pred koZaru u kojoj je bio zavr3en rad, pa
su kozari stajali i gledali, atada sam ja spazio mog oca! Dizem ruku u znak pozdrava i on
mi uzvraéa. Cujem Sisijevo naredenje da me niko ne dira nego da najprije prodem “Zis¢enje”.
Logorski brija& me prati u zgradu u kojoj su prane koze i tu se svlatim; prvi put nakon dolaska
u logor $iSam se i brijem na “golo”. Uzimaju moje stare prnje i odnose da budu spaljene.
Dobio sam sapun i okupao se u bazenu za pranje koza. Uzivao sam u vodi Zzeledi da kupanje
traje Sto duze. Tada je do3ao moj otac i donio mi donji ves (otkako sam u logoru nisam imao
gadice i potkosulju), hiate, kodulju i neke sandale. Obukao sam se i uglavnom mi je sve
odgovaralo, a onda me je otac zagrlio tako snazno da nisam mogao disati, ali mu to naravno
nisam rekao. Onda smo sjeli ha prag kraj ulaza u zgradu i poceli razgovarati. On je doSao
u koZaru krajem 1941, vratio se u Jasenovac na nekoliko dana, pa ponovo u koZaru. Dobro
je izgledao, ak mu je i kosa crna bez ijedne sijede vlasi. Ja sam sijed od dana strijeljanja,
pa se to sada kad sam oSi§an ne primjecuje toliko. Ukratko sam mu ispricao gdje sam bio i
§ta sam sve prozivio, kako sam se sastao sa majkom i sestrom u Staroj Gradiski, lazem da
ne znam gdje su sada, moZda u Feritancima (ekonomija na kojoj su radile Zene). Na to mi
otac kaZe da su doveli sve Zene iz Stare Gradiske i pobili ih u Gradini, Sto mi je olaksalo da
nisam morao ispricati ono $to sam ja znao.

Postao sam “Stoser” i radio sa iskusnim koZarcem Ilgnacom Rozencvajgom iz Vinkovaca,
koji me je na brzinu naucio tosati bez udaraca po prstima. A ipak sam znao zaostati, pa
bi me odjednom nesto raspalilo po prstima. Po&eo sam Zivot iz podetka, tako mi se bar
Einilo. Odjednom se nalazim medu ljudima, radim prema radnom vremenu i slobodan sam

nakon zavretka rada. Mogu mirno sjediti u nekom kutu i zanimati se ne&im, bez straha da
¢e me ustasa vidjeti.

Jednog dana se pojavio Luburié u pratnji nekoliko oficira, a da bi posjeta bila Sto dirljivija,
tu se nasla i Luburi¢eva majka. Luburié je do$ao da proba &izme koje su mu pravili u koZari.
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On nije imao pravilne noge, jedna mu je bila kraéa, pa napraviti éizme za njega bila je zaista
umjetnost. U koZari je radio ¢izmar koji je izradivao €izme za ustaske oficire i specijalno za
Luburi¢a, koji je neprekidno ljubio svoju majku pred nama. Ta Luburiéeva egzibicija sa
majkom je na mnoge od nas strasno djelovala i izazvala tugu. Ne znam da li su svi logorasi
govorili o tome, ali oni s kojima sam bio u vezi bili su veoma pogodeni. Mislio sam na moju
majku, pa noéu nisam mogao oka sklopiti, ¢ak sam poi':eo pisati majci pisma koja nisu
imala kuda oti¢i, a pisao sam na listovima knjiga koje sam krao u ustaskom stanu u selu
Jasenovac kad sam nedeljom i$ao da &istim zgradu. Sta je mislio ustaski pop Majstorovié-
Filipovi¢ kad je klao nevine zrtve, da li je uopée mislio na Boga? Vradao se iz Gradine nakon
klanja u mantiji zamrljanoj krvlju i sa bodeZom umjesto krsta. Nijedan od svetaca se nije
pojavio i uhvatio Majstoroviéevu ruku da sprijeti klanje!

Jedan od znagajnih rezultata discipline i nadina Zivota u kozari bio je odnos medu
logorasima. Svaka grupa je trazila mjesto tamo gdje radi neko od &lanova grupe. Ja sam
pripadao &etvorki u kojoj je bio i moj otac; ujedno sam bio i ekonom, pa sam se brinuo i za
kuhanje. Nedaleko od nas je bila “Sefova” grupa sastavljena od trojice Vinkovéana: jedan
je bio viasnik velike tvornice koZa, a dva brata su godinama bila radnici u toj koZari. | moja
grupa je bila vinkovacka, moj otac, ja i dva Slovenca koji su radili u Sefovoj kozari. Nase
dvije grupe su bile blizu, pa je i “brener” upotrebljavan zajednicki. Dugo sam skupljao bradno
dok se konaéno nije naslo dovolino da se mogu skuhati noklice. Napravio sam noklice,
stavio poklopac i otifao u red za ve€eru. Kad sam se vratio sa vederom, obe grupe su
éekale moje noklice, ali ja nisam mogao izvaditi poklopac. Skinuo sam lonac sa “brenera”
i kako je bio vrué spustio sam ga suviSe naglo, poklopac je odsko&io, udario me u glavu,
skinuo komad koze sa kosom, a noklice se zalijepile za moje lice. Na sreéu nisam nista
dotakao rukama. Otac je nesto vikao, a zatim sam osjetio da mi neko gura glavu u amper
sa vodom i tako nekoliko puta, dok tijesto nije otpalo sa lica. KoZara je imala svog lijeénika,
ali on nije imao lijekova, nicega $to bi mi umirilo bolove. Nisam ni&ta vidio kao da sam slijep.
Lijeénik mi je dao da popijem neku tekudinu, nesto fjuto, pun loné&i¢. Potom sam zaspao i
probudio se sutradan u podne, a ispostavilo se da mi je lije€nik dao &ist Spiritus da bih
zaspao. Jedna stvar mi je bila jasna: ako ostanem slijep nemam vi$e $ta da traZim u Zivotu.
Lije€nik mi je rekao da moram biti strpljiv i ekati da se skrama na licu smekSa i pogne
ljustiti. Nakon nedelju dana, jednog jutra osjetio sam da ima viSe svjetla nego dotad. Ustao
sam, pri§ao prozoru i osjetio sunéano svjetlo. Nisam slijep! Nije trebalo mnogo pa da se
ubijem. U laboratoriji su drZali strihnin za uniStavanje pacova, a ja nisam Zelio da me odvedu
u “bolnicu”. Naime, zapovjednik logora, ustaski porucnik, je naredio da u koliko ne ozdravim
treba me odvesti u glavni logor, drugim rijeGima na smaknuce.

Tesko je opisati kako sam izgledao; lice mi je bilo smede kao da sam pecen u remi. Prepao
sam se kad sam se prvi put nakon nesrece vidio na komadiéu ogledala. Otprilike nakon
dvije nedelje spala mi je skrama sa lica koje je poprimilo neku blijedocrvenu boju, ali nisam
vise izgledao kao strasilo. Sve dok sam se oporavijao uZivao sam protekceiju: gotovo mjesec
dana sam radio unutar koZare da me sunce ne bi pozlijedilo. Rezultat je bio da mi je lice
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postalo kao u novorodendeta, kosa mi ponovo narasla i nije ostao nikakav trag od
opekotina.

I1za Stale je bio prostor koji je sluzio za gomilanje kostiju i glava stoke, §to je donoSeno
zajedno sa kozama. Obitno su se tu skupljale sve Jasenovatke matke jer je za njih uvijek
bilo dovoljno hrane. Medutim, nije bilo ba$ mnogo macaka pa je neko zakijugio da ih kogod
jede, a jedino su se mogle vidjeti kod kozare. Jednog dana kada se nije radilo zbog nekog
praznika, posmatrao sam sa nekoliko fogorada kako dvije maéke vjesto gule i najmaniji
komadié mesa sa tih kostiju i glava. Tada sam pomislio da bismo i mi mogli jesti macije
meso jer italijani ih jedu kao poslasticu. Sto mislio, to i uginio! Ma&ku nije lako uhvatiti,
pogotovo ne ove Sto nisu vezane za kucu koja se brine za njih. Gledao sam kako logoras
pravi zamku od kutije i Zice da bi hvatao ogromne pacove koji su se motali po koZari. Nodu
se éulo citanje pacova pod zemljom, imali su svoj2 kanale pa se moglo cuti kamo vode ti
putevi. Velike pacove je elektriGar osudivac na smrt strujom, a hemicar ih preparirao
formalinom i postavijao na flade sa hemikalijama. Jednog dana je sinula ideja lovcu pacova,
pa uhvatio prilieno velikog, zavezao mu oko vrata zvonce i pustio ga. Oko dvije nedelie
smo slugali ciku pacova pod zemljom, jure na sve strane a “zvonar” za njima. Konaéno se
sve umirilo, nije se vi§e ¢uo “zvonar’, pa je izgledalo da su se pacovi bar za izviesno vrijeme
razbjeZali. Posto su klopke ostale slobodne uzeo sam jednu i postavio kraj gomile kostiju.
Bila su potrebna dva dana da se maéka uhvati. Nastojao sam da prikrijem lovinu, pa sam
iza Stale izvrSio sve pripreme, oCistio, isjekao na komade, zamotao u krpu i odnio u svoj
kut u kozari. Tu sam posolio, nasuo malo vode i odnio u odjeljenje za suenje koza. Na
sreéu, tu je radio moj otac. KoZa je suSena toplim zrakom koji je strujao kroz prilicno Siroke
cijevi, a na svaka 3-4 mefra je bio uredaj za kontrolu kako bi se u slu€aju potrebe mogla
osloboditi suvidna toplota. Postavio sam lonac u jedan od tih uredaja u namjeri da ga
ostavim do vetere. Nije bilo opasnosti da ¢e meso izgoriti, moglo se jedino osusiti. Nisam
bio siguran da ¢e moja “kompanija” biti oduSevijena pecenicormn. Doslo je vrijeme za veteru,
pa sam nakon podjele otiSao po lonac; meso je dobro izgledalo. Izvadio sam ga iz lonca,
stavio na tanjure i poteo jesti, u podetku sa snebivanjem, a nakon probe lizao sam prste.
Moji drugari su se ustru€avali, gledajudi da neko od njih poéne jesti. Svi su probali komadié,
pa sa "nisam gladan” ostalo je nieni da zavr§im gozbu.

Moj posao je bio “Stoseraj”, rad koji je iziskivao i znanje i brzinu. U odjelienju gdje sam radio
nalazila se polica na kojoj je stajao sav pribor za jelo, a preko puta nje bio je veliki sto) sa
betonskom plotom na kojem se vrsilo §tosanje koze. Moj partner je bio viestisnazan kozar
koji je godinama radio taj posao i nije mu pri€injavao te§kocée. Meni je taj posao razvio tijelo
i miSice i relativno brzo sam naugio “Stosati”. Bilo je opasno pogrijesSiti jer se dobijao udarac
po prstima, pa sam u poéetku imao nategene prste ali mi se &ini da je moj “uéitelj” to €inio
hotimiZno da bih $to brZze nautio §tosati. Izmedu stola i zida sa strane bio je slobodan
prostor $irok otprilike metar, dovoljan da se iskoristi za sjedenje. Cesto sam u slobodno
vrijeme boravio u tom kutu da bih pripremio nesto za dodatak vederi. Izmedu stola i police
kraj suprotnog zida postavijeni su nogari na kojima su visjele koze spremne za Stosanje ili
veé gotove, Jednog dana pripremajuci se za ve€eru &uo sam korake koji su se zaustavili
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kraj police. Bilo mi je dudno da neko stoji kraj police ne dajuci glasa od sebe, pa sam se
digao i vidio logorasa kako brzo jede komad hljeba. Samo sam mu se osmjehnuo i nastavio
svoj poslao. Nakon jednog sata pozvan sam u kancelariju kod Sisija, koji je inate znao
pozivati jednog ili nekoliko Icgorasa da bi razgovarao sa njima, ili ih necim poéastio.
Pozdravio sam kad sam u$ao u kancelariju, ali nisam dobio otpozdrav. Ubrzo je usao i moj
otac, pa sam odmah shvatio da nesto nije u redu. Sisi poéinje da mi predikuje: “... i neéu
trpiti da logora$ krade od logorasa, a pogotovo ne hranu. Zato sam odlugio da te po3aljem
u Jasenovac, pa tamo kradi koliko hoceS!" Tog asa sam Zelio da se zemlja otvori i da me
proguta; poku§ao sam se braniti ali bezuspjesno. Bila su u pitanju dva brata sa kojima je
Sisi zelio ostati u dobrim odnosima i vierovao je njima. Mladi brat je pojeo dio hrane starijeg
brata i rekao da sam ja ukrao, a brat mu je vjerovao. Sisi je traZio da priznam, pa ée me
ostaviti u kozari, ali na drugom poslu. Strasno me je bolilo $to mi se ne vijeruje, a uz to me
je bila sramota pred ocem. Okrenuo sam se prema ocu i prvi put u zivotu sam se kleo onim
$to mi je najsvetije, (pokojnom) majkom, bratom i sestrom.

Nisam prebacen u glavni logor, ali sam dobio kaznu: godinu dana sam bio “latrinas”. Ne
sje¢am se toc€no, ali mislim da sam svake dvije nedelje morao Cistiti zahode. Pomirio sam
se sa sudbinom jer mi je bilo najvaznije da ostanem sa ocem. Otac mi je kasnije ispritao
8ta se dogadalo u kancelariji nakon mog izlaska. Sisi je rekao da mi vjeruje, ali nije u
moguénosti da uvjeri starijeg brata da je mladi uéinio lopoviuk i natovario na mene bojeci
se starijeg brata. Kad je mladi brat pusten na slobodu pozvao me je Sisi na kolag i &aj. |
otac je bio pozvan, pa sam kona&no u njegovom prisustvu bio rehabilitiran. Sisi mi je tada
rekao da mi je vjerovao od prvog trenutka, ali da je morao uciniti ono §to je uéinio.

Kozara je nocu bila tiha, a jedini glasovi koji su se mogli &uti bilo je rzanje dvaju konja u
Stali, ili cicanje slijepih miSeva. Jedne noéi su tisinu prekinuli neki Sudni glasovi iz pravca
prve zgrade, kraj samog ulaza, a zatim su se &uli uzurbani koraci. S obzirom na to da je
zgrada bila sagradena od drveta, koraci su odjekivali priliéno jako. U zgradi na tavanu
spavali su katolici, pravoslavei i muslimani. To je trajalo otprilike jedan sat, pa je razumljivo
da smo mi Jevreji u drugoj zgradi bili veoma napeti. Sta se dogada u prvoj zgradi, zar je
moguce da je do8lo vrijeme likvidacije, pa su na redu najprije oni iz prve zgrade? A mozda
su ustase odlucile da opljackaju koZaru koja je tada bila puna preradene koze i gotove
robe: cipela, ¢izama, rukavica, 3to je bio pravi kapital. U sobi u kojoj sam spavao, pojedini
logorasi su sakrivali razne stvari pod slamarice, pod krevet, ili bacali kroz prozor. Ja sam
u slamaricu gurnuo bodez koji sam li€no napravio, ali tako da ga mogu brzo izvuéi ukoliko
2atreba. Konacno je u zgradu udlo dvadesetak ustaskih oficira koji su se raspodijelili po
scbama i poceli traZiti civilnu odjecu i obuéu. Pregledali su sve kufere i vrece sa stvarima
logorasa i uzeli sve Sto su smatrali za vrijedno. U kozari je vladao red, pa je svaki logoras
Guvao svoje stvari, odijela su visila iznad leZaja, a ociSc¢ene cipele su bile pod krevetom.
Ustasama je sve trebalo, a kasnije sam doznao da su preobuceni u civile pijunirali po
raznim mjestima u Hrvatskoj, pronalazili saradnike partizana i deportovali ih u Jasenovac.
Uglavnom su svi logorasi koZare ostali bez odjece i obuce koja je imala vrijednost, ali je
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svakako bolje izgubiti stvari nego zivot. Sutradan su se logorasi medusobno obavjesStavali
5ta je kome uzeto; meni nisu uzeli nista jer nista nisam ni imao.

Kako se osjeéa logora$ nakon gubitka nekoga od blizih i daljib rodaka, braée i sestara,
drugova? Prvo osjeéanje u vezi sa pobijenim drugovima iz Vinkovaca, bilo je propraéeno
bijesom i plagem, bijesom zbog nemocdi da u€inim bilo §ta, a platem zbog gubitka cijele
jedne generacije. Svojim rukama sam kopao grob drugovima sa kojima sam odrastao i
koje sam valio. Kopajuéi grobove mrmljao sam nesto sliéno oprostaju i obecéanju da ih neéu
zaboraviti dok sam Ziv, a nisam mogao znati koliko ¢u i sam uspjeti da preZivim u ovom
paklu. Uvjeti Zivota u Jasenovcu nisu dozvoljavali logorasu da razmislja na duZe vrijeme
jer se stanje mijenjalo svakog €asa, pa se dogadalo da nestane neko od blizih s kim si jo§
jutras pio toplu vodu. Trebalo je mnogo volje i snage da se Eovijek u logorasu odr2i u
normalnom stanju i da se ne pretvori u preplagenu Zivotinju bez osjedanja. Logorasi
vremenom tako otvrdnu da ne mogu pustiti suzu za svojim najblizima, sinom, ocem, bratom,
drugom. Svak je nosio svoj bol, sve se skupljalo u malom kutku mozga koji je odreden u
tu svrhu. Osje¢ao sam se mnogo stariji, razmisljao ne kao 17-godisnjaci, nego kao odrastao
dovjek. Kao da sam veé prodao sve 5to Covjek u Zivotu treba da prode i sad &eka kraj.
Nisam se bojao smrti, vidio sam je veé stoline puta, a stajac sam pred Eoporom ustaga
koje su bez ikakvih osjecanja pucale u ljude.

Na povratku u Jasenovac u julu 1942, u krugu logora sam sreo Zlatu Svarc i Rifku Hercog,
koje su bile jedine Zenske osobe u tom dijelu logora. Bile su iz Vinkovaca, djevojke lijepe
i mlade, koje su pripadale mojoj omladinskoj grupi. Iznenadile su se kad su me vidjele jer
su Eule da niko iz Vinkovaca nije ostao Ziv. Na brzinu su mi rekle da su dovedene prije
nedelju dana i da im u baraci ni$ta ne manjka. Zabranjeno im je razgovarati sa bilo kim i
mole me da se udaljim za moje dobro. Jedino sam mogao pretpostaviti ta one ovdje rade.
| zaista, nakon kratkog vremena kad sam prebaéen iz Gradine u koZaru doznao sam od
Jakoba Rozencvajga da su Zlata i Rifka likvidirane posto su ih ustase iskoristile za svoje
sramne potrebe. Kakav bijedni kraj, ali nisu bile jedine; dovodili su poslije njih jo§ mnogo
djevojaka v istu svrhu, a zavr3ile su Zivot na isti naéin.

Vidio sam Zrtve sa odsje&enim usima i nisam mogao shvatiti zbog cega je ustasama bilo
potrebno i to zvjerstvo. Zar nije dovoljno $to su ih pobili, nego moraju i unakaziti Zrtvu?
Naime, ustade su se hvalile kako su u “borbama” na Kozari pobile ogroman broj partizana,
a za dokaz su pokazivale odsjetene usi, kao da je bilo te3ko nakupiti na stotine, pa i na
hiljade usiju da bi se mogli hvaliti koliko su “partizana pobili”.

Danas nakon 37 godina kako se zavr§io rat mora se dodati da su u Jasenovcu izuzev
sluajnih pojedinaca pobijeni svi Cigani, svi Jevreji, ogroman broj Srba i nemali broj
naprednih Hrvata... Poigravati se s brojem Zrtava je gnusno... Bio sam u komisiji u vezi sa
logorom Jasenovac u septembru 1945, kad smo posjetili bivai logor. Komisija je bila
sastavljena od tri &lana, a njoj su bila priklju&ena trojica bivéih logorasa. Komisija je do8la
iz Beogradai, koliko se sje¢am, posiala ju je viada, a zvala se “Odeljenje za dokumentaciju”.
Ja sam bio jedini koji je u logoru boravio od po&etka do kraja, odnosno do bijega u aprilu
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1945, godine. Pokazao sam sva mjesta u logoru gdje su bile masovne grobnice, $to nije
bilo tesko vidjeti jer je trebalo skinuti tanak sloj zemlje da bi se naislo na leSeve. Mjesta su
oznacena na specijalnoj karti koju je donijela komisija. Po3to je bilo kiSno vrijeme, a nismo
imali prevozno sredstvo, na karti sam oznacio grobnice u Kraplju, Usticama i Gradini. U
lieto 1946. posjetio sam ponovo Jasenovac u pratnji Stefe Martinovskog (bio je godinu
dana u Jasenovcu), ali ovog puta smo kolima obisli i Gradinu. Sva mjesta gdje su se nalazile
masovne grobnice bila su ulegnuta, pa smo poceli kopati rukama da bismo se uvijerili da
se ne varamo. Sa malo truda dosli smo do kostiju, jeza nas je uhvatila, pa smo ponovo
zatrpali. Debelom granom smo obiljeZili mjesta i naznagili ih na karti s namjerom da na
povratku u Vinkovce poSaljemo podatke komisiji u Beograd. 1zvjestaj sam poslao odmah
po povratku i naveo da stojim na raspolaganju komisiji kada god to zatraZi. Nisam dobio
odgovor, niti je komisija ikad ponovo ofila u bivsi logor Jasenovac.

Danas kad razmi$ljam o svemu tome nije mi jasno gdje su nestale sve karte i podaci,
prikupljeni prije 37 godina. Sta je komisija uopée uginila sa svim tim dokumentima? Neko bi
trebalo da odgovara za njihov nestanak. Zasto se ¢ekalo toliko dugo da bi se pronasli novi
grobovi. MoZda je neko uinio uslugu istrazivatima arheolozima da bi imali &ime da se bave
u buduénosti, ali ostaje pitanje da li bi tada iko znao nesto o “nekom logoru koji se zvao
Jasenovac” u kojem je &ovjek bio nula, a usta3a odlugivao: Zivot ili smrt! | ponovo uime svih
mojih drugova koji su nasli smrt u zemaljskom paklu, u ime majki i otaca, brace i sestara,
svih vjera i narodnosti koji su boravili u tom paklu ne dopustite da budu zaboravijeni.

LeZzao sam na svom leZaju i razmisljao. Veé dvije godine sam se nalazio u ovom iogoru,
postao sam ozbiljniji i stariji viSe nego Sto bi se otekivalo od majih godina. Sutra mi je 19.
rodendan, a osje¢am se kao da sam najmanje 30-godi$njak. | kosa mi je jo$ sijeda od one
stradne nodi strijeljanja, ali se pokazuju i pramenovi crne kose. O éemu sve nisam
razmisljao? Sjetio sam se ribarevog sina Fabijana (zaboravio sam prezime), porijeklom
Nijemca, koji je sa mnomisao u Skolu. Bili smo prijatelji, iako je to te$ko objasniti: ja Jevrejin,
a on Svabo. Odlazili smo jedan kod drugog da zajedno ugimo. Bilo je to 1938, kad mi je
jednog dana rekao da ¢e mi pokazati nesto, ali da to moram guvati u tajnosti. Posto njegovi
roditelji odlaze u Novo Selo u posjete biéemo sami, te da dodem kod njega u 8 sati uvede.
U zakazano vrijeme zakucao sam i tada ¢uo na njemackom “Herein”! Za&udio sam se zasto
mi se Fabijan obraéa na njemackom. Ulazim i zastajem na pragu zaprepasten: preda mnom
stoji drugi Fabijan, odjeven u hitlerjugendsku uniformu, koju sam samo jednom vidio na
slici, na nogama &izme, hakenkrojc na rukavu, pozdravlja me uzdignutom rukom sa “Heil
Hitler!" Ostao sam bez rijedi izvjesno vrijeme, a potom ga zapitao $ta to treba da znaéi.
Ponudio mi je da sjednem, pa ¢e mi sve objasniti. “Hitler je genije, on ée rijesiti sve probleme
svijeta, pa i problem Jevreja. Nemas se ¢ega plasiti, mi smo prijatelji, pa kad dode Hitler
braniéemo Jevreje od njihovih neprijatelja."Pitao sam se da li je to predstava koju ovdje
izvodi Fabijan, ili zaista preda mnom staji “moj prijatelj” hitierovac koji vieruje da ée Hitler
spasiti Jevreje od neprijatelja. Zar je mogude da su mu to utuvili u glavu u Kulturbundu, ili
je posve neuraéunljiv? Okrenuo sam se i ofi§ao, ne obaziru¢i se na njegov poziv da
ostanem. Zar sam zaista bio toliko naivan da povjerujem kako je na3e prijateljstve iskreno?
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OtiSao sam kudi, ali tog dana nisam roditeljima ni§ta rekao, &ekajuci pogodniju priliku. U
Skoli sam nastojao da ne gledam u pravcu njegove klupe, a iskreno govoreéi podeo sam
ga se plasiti. Jedno sam znao da viSe ne mozemo biti prijatelji i da mu moram to reéi. Na
velikom cdmoru izasao sam kao obiéno u dvoriéte i sjeo na klupu kraj Edite. Poteo sam
joj pricati 5ta mi se dogodilo jer sam smatrao da sam osloboden “Casne rijei”, a Edita je
kao Jevrejka mogla razumjeti svu ozbiljnost sluéaja. Onda je priSao Fabijan i zatraZio da
razgovaramo nasamo. Editu sam zamolio da ostane na klupi, jer éu se ubrzo vratiti. Fabijan
je zbunjen, ne zna kako da potne, a zatim odluuje: “Ja sam &lan Hitlerjugenda, a moji
roditelji su u Kulturbundu, ali ne bi trebalo da se fjuti§ na mene zbog toga. Mi smo prijatelji
i rekao sam ti da ¢emo se brinuti za Jevreje.” Odgovorio sam: “Fabijane, bili smo prijatelji,
ali tome je dosao kraj. Ne mogu biti prijatelj s tobom nakon svega $to sam vidio i Suo od
tebe. Zaboravi me.” Vratio sam se Editi i ispriCao sam joj sve. To je bio moj prvi susret sa
“Hitlerovim predstavnikom” a imao sam samo 14 godina.

Hitler se zaista “brinuo za Jevreje”, pa sam se pitao gdje je sada Fabijan da mi odgovori
kako se to oni brinu o Jevrejima i brane ih od neprijatelja.

Sa ulice se Cula galama; to su se usta3e napile, pa lunjaju po selu koje nije bilo osvijetljeno
nocu, Sto je pijancima predstavljalo problem. Onda se sve umirilo, ali je potom iz daljine
pocela dopirati neka tutnjava. Svi se pridizu na lezajevima, zatim se otvara prozor i glave
se priblizavaju da bi se Eulo Sto bolje. Onda se sve jaée Cuje i ubrzo postaje jasno da su
to avioni. Osjeca se napetost medu logorasima i nastaju i komentari. Zatim se ¢uje veoma
jako huganje mnogih aviona, stotinu, dvije stotine, a mozda i viSe, toliko potmulo i tedko da
se nije moglo odrediti ni odakle dolaze ni kuda lete. Ali nama je bilo najvaznije da idu protiv
faSizma. Nastala je neka psihoza koju je teSko objasniti. Niko viSe nije zaspao, a posto je
to bila noé¢ izmedu subote i nedelje, pred nama je dan odmora, pa se moglo i ne spavati.
Sutradan u nedelju, logorasi su sjedili pred koZzarom i promatrali seljake i ustaSe, poku-
Savajudi da po njihovim licima odgonetnu §ta se dogodilo te nogi. Toliko smo oéekivali nesto
ohrabrujuée u nadi da Ce se taj grozni rat veé jednom zavriti. Kako je moguce da Hitlerova
vojska napreduje bez smetnje prema istoku? Zar je Rusija toliko slaba da nije kadra da
se odupre i potuée Nijemce? Neko je danio vijest da su Nijemci pred Moskvom, da osvajaju
Staljingrad i ne znam koji jo8 veliki grad u Rusiji, ali su logora$i bili uvjereni da se priblizava
kraj unatot tim stradnim vijestima. Cak se neko usudio da tvrdi kako je to ruska taktika.

Niko nije znao 5ta se u svijetu dogada jer ustaski oficiri nisu ostavljali novine u svojoj sobi.
Prve novine koje su stigle u kozaru ukrao je jedan logora$ u ustadkom stanu u selu
Jasenovac kad smo &istili zgradu. Novine su bile stare &etiri dana, ali za nas je sve bila
novost jer smo bili izolirani. Predane su logorasu koji je vaZio za “strudnjaka” u vezi sa
politkom, pa ih je on “prougio” i unistio, a zatim prenio dalje ono 5to je progitao. Tu su
uglavnom bile polititke vijesti i izvjestaji sa fronta, prema kojima je Rajh pobjedivao na svim
frontovima, kao i protiv partizana. Bombardovane su pozicije koje su partizani “privremeno
drzali u svojim rukama”, pobijeno je toliko i toliko odmetnika, Kozara je o&i$éena, strijeljano
je toliko i toliko partizanskih saradnika. Inage gotovo svake noti ista pojava, logorasi kraj
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otvorenih prozora ¢ekaju buku aviona koja se ¢uje u isto vrijeme (oko 23 sata), a nama se
¢ini da je svaki put jaca, pa nas obuzima radost.

| tako je to potrajalo prilicno dugo, bar za naSe pojmove, a onda se podelo govoriti o
nekakvoj invaziji. Spominjana je Sicilija, pa je to bio melem za duSu logorasima koji su
svaku vijest o napredovanju, pa makar to bio i prizvod neéije bujne maste, primali kao posve
razumljivu stvar. Vijesti su stizale sa velikim zakasnjenjem, uglavnom preko kotijasa koji
je svaki dan vozio kola u glavni logor. On je ne3to &uo od nekoga, te pola zaboravio, pa
dok bi se sjetio toga proslo bi nedelju dana, a mozda i vie. Onda je svak na svoj nagin
tumacio dogadaje, pa je neko konstatovao da se Perek (ustaski poruénik, zapovjednik
logora koZare) ponasa drugadije kad su vijesti sa fronta loSe po Nijemace. Postajao je
meks3i, nije galamio, a ponekom je davao i cigaretu. Derek je bio nepismen, ali je kupovao
novine pa mu ih je &itao neki od ustasa. Posto je Zelio i da mu se sve protumadi, a ne samo
¢ita otidao bi kod Sisija (cdgovornog logorasa za kozaru) koji je morao da se zakune da to
nece nikom pricati. Od tada smo gotovo svaki dan imali svjeZe vijesti, mada iz ustagkih
novina, ali ipak.

Nas dvadesetak koZaraca, mladih i snaznih pred zimu smo odlazili u §umu nedaleko od
Dubice na sjeu drva potrebnih za suSenje koza. Odlazili smo rano sa dvaja kola i nosili
hranu da bismo mogli raditi do kasno uvete. Nakon dva dana sjeée dogodilo se nesto vrlo
ohrabrujuée: dva aviona su se iznenada pojavila i bacila nekoliko bombi na Zeljezniéku
stanicu u Dubici. Nisu uopcée izgledali kao ratni avioni, bili su mali sa jednim pilotom koji se
jasno mogao vidjeti, a ipak su bacali bombe. UstaSe su se derale.da se sakrijemo u Sumi
i od njih smo saznali da su to “Ivica i Marica”, partizanski avioni koji su poceli gadati
zeljeznictke stanice i mostove, a vjeruje se da dolaze sa Kozare. “lvica i Marica” su se
pojavljivali gotovo svakog dana na drugom mjestu, ali sve u nasoj okolini, Sto je prouzrok-
ovalo izostanak paketa mjesec dana. Tradnice su bile unidtene, vozovi nisu mogli sao-
bracati, ali je nama bilo drago jer smo imali rezerve hrane za vanredne slucajeve, pa smo
bili spremni i na dugovremeno neprimanje paketa. Jednog dana su “lvica i Marica” napali
kompoziciju vagona natovarenih belgijskim konjima koje su Nijemci povlaéili iz Gréke na
IstoZni front. Ala je tu bilo mesal Dva vagona su bila pogodena i stradalo je osam konja.
Kozari je uvete naredeno da odmah posalje nekoliko vjestih kozaraca i kola, a u kozari je
zavladala psihoza pobjede. KoZarci su se vratili pred svanuce i dovezli puna kola koza i
mesa. Uz Derekovo odobrenje je nasred dvorista zapaljena vatra i svak je mogao da uzme
koliko hoée mesa da ga pece ili kuha. Poslije tako dugo vremena dozvolio sam sebi da se
najedem preko mjere, prosto da se naZderem, ali mi se nije ni§ta dogodilo osim Sto sam
se naduo. Kuhari su se pobrinuli da ostane mesa bar za jos§ dva dana pa su zahvaljujuéi
“tvici i Marici” pravili ukusnu hranu.

Sustera su pustili na slobodu! Bio je Hrvat, Zagrep&anin, a za3to je bio u logoru nije niko
znao. Dolazio je Eesto po koze jer je bio licni Luburiev Suster. Imao je na glavi ustaSku
kapu a nas je to plasilo. Jedino je Sisi sa njim razgovarao kad je dolazio. Sta su razgovarali
niko nije znao. Uglavnom, svi su ga gledali sa zaviSéu, otiSao tovjek na slobodu! Pustili su
i Vahida Bukureviéa, mislim da je bio negdje iz okoline Sarajeva. Koliko se sje¢am imao je
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15-16 godina, ali se nije druZio ni sa kim i stalno je bio sa starijim bratom Zahidom. Zatim
su pustili DuSana (na sje¢am se prezimena) koji je lijepo pjevao narodne pjesme i svirao
tamburu. Bio je nesto kao kancelarijski podvomik, Cistio je kancelariju, brinuo se oko Sisija,
pomagao hemidaru De Maiji i $ta sve nije radio. Ponekad su ga ustade odvodile da zabavlja
oficire na njihovim pijankama. Kad mu je receno da se spremi jer je pusten na slobodu nije
vjerovao, plakao je kao dijete, zar njega Srbina pustaju na slobodu? Ubjedivali su ga da
ne treba da se plasi, ide na slobodu. | otiSao je, samo niko nije znao da li na slobodu ili u
Gradinu, posto nisam vide nikad éuo za njega. KoZara je ostala u nekom stanju neizvjes-
nosti poslije DuSanovog “pustanja” i trebalo je dugo vremena da se smirimo. U stvari, niko
nije vjerovao da je Dusan na slobodi, mada su ustase tvrdile da je DuSan ve¢ kod svoje
Zene, ali ko da vjeruje ustasama.

Ponovo sam odreden da zamijenim jednog logorasa na skeli Jasenovac-Ustica jer se on
razbolio. Volio sam da radim na skeli jer sam tako ponekad dolazio u kontakt sa seljacima,
pa sam mogao cuti razne vijesti. Seljanke su bile slobodnije od seljaka koji su se bojali da
govore sa logorasem. Cak sam ponekad dobijao parGe sira, komadi¢ lepinje, jabuku ili
§ljive, ono $to se meglo gurnuti u dzep da niko ne vidi. Posto sam ve¢ dva puta zamjenjivao
na skeli poznavao sam i posao i Usti¢ane, koji su me &ak zvali po imenu. Na skeli su radila
dva Srbina i dva Jevrejina, koji su bili prisni i nastojali pomo¢i jedni drugima. Jedan logorad
je bio zaduzen za &istocu kudice u kojoj su boravile ustase. Mi smo dobijali istu hranu kao
i ustase, s tim §to su dorucak i ve&era bili otpaci onog $to je ostalo od ru¢ka. Dvojica logorasa
su neprekidno morala biti na skeli, jedinom prelazu izmedu Jasenoveca i Ustica. Jednog
dana se na jasenovackoj strani pojavio civil i povikao da odmah dodemo po njega.
Zapovijednik straZe ustaski vodnik nije dozvolio da skela radi jednog civila ide na drugu
stranu: “Neka &eka dok se joS neko pojavi.” Sa one strane se ¢ula dreka, ali se nista nije
moglo razumjeti. Pro3ao je otprilike jedan sat kad su se na drugoj strani pojavila kola, pa
je vodnik naredio da skela krene. Kad smo stigli iskogio sam da veZzem skelu, a onda sam
se prenerazio kad sam vidio ko &eka prevoz: li€no Tolj, vinkovatki Sef policije, poznat po
sadistitkom ponasanju. Ja sam ga slabo poznavao jer sam otiao u novembru 1941, ali
* su oni koji su dosli poslije mene znali mnogo vise. Sta on radi u Jasenovcu? Ustaski vodnik
ga nije poznavao, a izgleda da mu nije ni bilo vaZno ko stoji pred njim. Tolj urla na vodnika:
“Mazgove, zna$ li ti tko sam ja?” Vodniku nije mnogo trebalo, pa mu je drsko odgovorio:
“Znam ja tko si ti, obitan magarac!” Tako su cijelim putem napadali jedan drugog, pa je
izgledalo da ¢e se fizicki razracunati. Ja sam uZivao §to se naSao neko da se usudi
raspravijati sa Toljom koji je neprekidno prijetio vodniku, a vodnik ponavijao da on “zviZdi
na prijetnje” . Ispostavilo se da je doSao da posjeti svog starog prijatelja, potpukovnika,
zapovjednika ustaskog puka u Usticama. Tolj se vratio otprilike nakon dva sata, upravo
kad je skela trebalo da krene, i sve vrijeme je ¢utke posmatrao kako nas dvojica logorasa
vu&emo skelu. Odahnuo sam kad je si§ao na drugoj strani, a vodniku nisam rekao da ga
poznajem, nego sam se usudio reéi da je premalo toga rekao tom bezobraznom civilu.

Nakon toga sam bio jedan dan u koZari na specijalnom odmoru; naime, vodnik je imao
dZepni sat koji nije dugo radio, pa mi je dao dan da ga pokuSam popraviti. U koZari sam
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pricao dogadaj sa Toljom na radost svih Vinkov&ana §to se neko usudio suprotstaviti tom
gadu. Neprekidno sam morao pri€ati svakom posebno, pa sam pageo dodavati i ono Sto
se uopce nije dogadilo, ali sam ubrzo prestao da to &inim. NajviSe se raspitivao koZar Anton
Zrim&ek, Slovenac, jer je bio Toljeva Zrtva, pa mu je bio vaZan svaki detalj. Zrim3ek je radio
u Martonovoj kozari u Vinkovcima, bio je lievitarski nastrojen, a u logor je stigao zato Sto
je dao prilog za "Crvenu pomodé”. S njim je deportovan i Slovenac Rogelj, takoder zbog
priloga za "Crvenu pomo¢", a Tolj im je bio suditelj.

Popravio sam vodnikov sat i sutradan se vratio na skelu, a takoder i bolesni logoras ali je
jo$ bio suvise slab da bi mogao obavljati sve poslove. Bio je na svoju srecu bolestan svega
nedelju dana, posto ustase nisu trpjele bolesne logorade. Ostao sam jo$ nedelju dana na
skeli, a vodnik se pona$ao prema meni drugatije jer je bio zadovoljan popravljenim satom,
pa sam dobio kutiju sa sto cigareta i komad slanine. Nisam pipnuo ni slaninu ni cigarete
da bih mogao svojoj zajednici donijeti netaknuto i da podijelimo kao $to su oni meni ostavljali
dio hrane.

Zavr$io sam posao na skelii vratio se u koZaru. Drago mi je §to sam se vratio, ali ne zbog
teskog fizitkog napora, nego zato Sto ovdje imam sa kim da razgovaram i Sto su odnosi
medu drugovima prisniji. Istina, ne mogu se potuZiti na logorase skeledZije da njihov odnos
nije bio korektan, dapale je bio prisan, ali bilo je trenutaka kad sam osje¢ao neko
nepovjerenje medu njima. Dva Srbina i dva Jevrejina su zajedno radila ve¢ dvije godine,
pomagali su jedni drugima, dijelili hranu, ali se ipak osjeéalo nesto Sto je teSko objasniti,
nesto kao strah da ée neko pokuSati da bjezi i time dovesti ostale u opasnost. Nijedan
skeledzija nije nikad pominjao, bar dok sam ja bio sa njima, namjeru da bjeZi, ali kao da je
ipak svaki od njih mislio da drugi priprema nesto. To sam osjetio kad god bi jedan od nas
sa dozvolom ustasa iSao na Unu da peca, jer bi jedan stalno dozivao onoga koji peca, kako
bi bio siguran da je na mjestu. Medutim, ubrzo nakon mog odlaska sa skele dogodila se
velika tragedija. Naime, jedan skeladZija je pripremao bijeg, a drugi ga je uhodio. Onaj koji
je namjeravao da bjeZi pripremio je paket sa hranom i dvije ruéne granate, pa to sakrio u
grm nedaleko od Eamca koji je pripadao skeli i uglavnom sluZio za pecanje. Drugi skeledzija
se stra3no prepao buducdi da u sludaju bijega jednog, ostali plac¢aju svojim Zivotima. Stoga
je sve ispri€ao vodniku, koji je naredio da se postavi zasjeda. Skeledzija je ubijen &im se
priblizio grmu, a drugi je u strahu od logorasa zbog izdaje ukrao granatu i ubio se. Ostala
dvojica skeledZija su vradena u logor Jasenovac a na skelu dovedena &etvorica novih.

Svi logora8i u kozari su ugestvovali u carinjenju 30 posto od paketa tako da bi i oni koji ne
dobijaju pakete, ili ih dobijaju vrlo rijetko dobili najmanje 3 kg hrane od svake posiljke. U
tome jedino nisu uGestvovala dvojica logorasa, otac i njegov sin. Obojica su radila na
soljenju koZe i uvanju od kvarenja, u drvenoj zgradi kraj Stale gdje su imali svoju “privatnu
kuhinju”, svoje skladiste rezervne hrane. Kad bi uzeli obrok sa kazana odlazili bi u svoju
*rezidenciju” i tamo jeli uz dodatak hrane koju su imali u spremidtu. Sve se to nalazilo u
ogromnom sanduku, dobro okovanom, zakljuéanom sa dva katanca. U to vrijeme su “Ivica
i Marica” bili veoma aktivni, pa su vozovi sve ée8ce izostajali, a mi troSili rezervnu hranu.
Onda je jednog dana neko predloZio da se izvrSi provala u skiadiSte oca i sina. PredloZeno
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je primljeno, ali kako to izvesti a da sumnja ne padne na logora3e i kako predi razmak
izmedu zgrade i skladiSta da straZza sa izvidnice iza logora ne primijeti. 1zvidnica je bila
postavljena tako da se sa nje vidio cijeli logor sa dvoriStem i dio prve 2grade, uz to se poslije
devet sati uvede nije niko smio naéi u krugu logora. Kena&no je plan napravljen tako da
dvojica logorasa uvece u pola devet obiju katance sa sanduka, a ujutro u 4 sata (ustajanje
je bilo u 5 sati) da Cetvorica logorasa isprazne sanduk i u vreéama prenesu njegov sadrzaj
u skladiste u prvoj zgradi. Jedan logora$ je zaduzen da vikne strazi da poéinjemo raditi
rano, a ja sam bio u jutarnjoj smjeni. 8ta da kaZem, to je nevjerojatno &ta je sve bilo u
sanduku, sve sloZeno u savr§enom redu: cigarete, Cokolada, bomboni, keks, Seéer u
kockama, kakao, slanina, suho meso, osusen kruh, mast, brasno, riza, pa ¢ak i sol. U
sanduku smo ostavili samo dvije kutije cigareta i kutiju Sibica, pa smo &ekali razvoj
dogadaja. Tek nakon dorucka su otac i sin primijetili Sta se desilo, pa su obojica prosto
poludjela i sjurila se u kancelariju kod Sisija, koji je u stvari sve znao jer je sve i uradeno s
njegovim odobrenjem. Sisi je saslusao Zalbu i zakljuéio “da je to jedino ustaska straza u
stanju da izvr§i”, pa im je savjetovao da o tome ne govore nikom jer bi im se ustase mogle
osvetiti ako se njih dvojica potuze BPereku. Predlazio im je da se prikljuge zajednici (carini)
i tako ée dobiti svoj dio kao i svi ostali, na 5ta su oni pristali. Posto je bilo tedko dijeliti slatkiSe
a da otac i sin ne prepoznaju svoje vlasni$tvo odiuéeno je da ¢ée sve biti podijeljeno kad
stigne prva posiljka paketa i izvr§i uobicajena carina.

U koZari su bila trojica muslimana i jedan islamizovani Jevrejin. Jednog dana su logorasi
muslimani obavjesteni da ée se na Ramazan odrzati molitva pod vedrim nebom, pa ako
Zele da utestvuju neka se jave Dereku koji e se pobrinuti da na vrijeme stignu pod pratnjom
straZe. KoZari su se rugali “janjicaru” Jevrejinu, ali on je imao obraz kao don i bio je
zadovoljan sobom, a ja mislim da je bio ¢aknut. MoZda je vjerovao da ¢e mu to donijeti
sigurnost u buduénosti jer je tesko bilo uopée biti Jevrejin, a pogotovo u logoru. DoSao je
Ramazan, muslimani su otisli na molitvu, a jedino je poturCenjak Suljo imao fes i izgledao
kao pravi musliman.

Sulju su pustili na slobodu! Kako je on uopée dospio u logor? Nije bio nimalo upuéen u
situaciju, bio je daleko od kemunizma, a kad je neko i poku3ao da zapoc¢ne sa njim razgovor
o oslobodilackoj borbi nije htio niSta da &uje. Neka ide, sretno mu bilo!

Desilo se to pred vecer, moZda pola sata prije dijeljenja vecere, kad se pred kozarom
pojavio vojni kamion i dvadesetak ustaia je opkolilo koZaru, dok je njih nekoliko sa
masinskim puskama uslo u dvoriSte. Za nepunih pet minuta svi smo se nasli u polukrugu
u ogekivanju 8ta ée se dogoditi. Bilo je dudno §to su ustade dosle za dana, bududi da su
pazile da seljaci ne vide $ta se dogada u Jasenovcu. Stajali smo u dva reda i osje¢ao sam
se neprijatno, a otac me je drzao za ruku. Svi smo bili blijedi, mnogima su drhtale usne, a
meni su klecala koljena tako da sam jedva stajao. Osjetio sam se isto onako kao onda kad
sam stajao pred strijeljanje. Samo tada sam znao $ta me Seka a sada ne. Onda suiz zgrade
izasli ustaski oficiri u pratnji zapovjednika logora kozare Pereka i njegovog pomocénika
Mate. Prozvali su imena Getvorice logora&a iz koZare, dva Hrvata i dva Jevrejina. Prozvali
su i ZrimSeka koji je stajac pored mog oca, pa mu je neprimjetno gurnuo u ruku svoj
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novéanik. USli su u kozaru i tamo su im vezali ruke na leda &eliénom Zicom. Mi to nismo
vidjeli. Poslije odlaska usta$a Sisi nam je ispricao $ta se dogodilo. On je sjedio u kancelariji
sa ustaskim oficirom i nijle mu dozvoljeno da izade u dvoriste, ali su mu rekli da su sva
tetvorica umijeSana u neku zavjeru. Bilo je jasno da ih jutro nece vidjeti! Sutradan smo svi
bili kao o8amuceni u oéekivanju da saznamo §ta je bilo sa nasim drugovima. Nakon dva
dana je u kozaru do$ao elektritar iz logora, pa smo saznali dio onoga §to se desilo prije
nekoliko dana. Naime, bila je osnovana jasenovacka éelija i djelovala gotovo pola godine,
a njen osnivac je bio dr Grinberg koji je Zivio kao slobodnjak sa Zenom i sestrom u selu
Jasenovac, pa se mogao kretati po svim djelovima logora, ukljucujuéi i kozaru. Kako je
otkrivena celija, tesko je zakljuéiti, ali svi su izgledi da se desila provala, izdaja. Svi logorasi
¢lanovi éelije bili su izabrani nakon dugog promatranja, pa ipak je cijela éelija otkrivena i
njeni Elanovi pobijeni. Mozda ne cijela éelija, jer jedan ¢lan éelije je ostao netaknut! On je
bio &lan celije, to se znalo, cak se Eulo Saputanje nakon odvodenja &etvorice. Trebalo je
dugo da se kozara smiri nakon tog tragi€énog dogadaja. Pobijeni su i neki logorasi koji nisu
imali nikakve veze sa celijom, nekoliko slobodnjaka sa obitelji, logorasa koji su vrSili
administrativne poslove i imali uticaja na logorade, svi su cdjednom bili sumnjivi. | tako
osumnijiéeni bili su i pobijeni, jer ustasama nisu bili potrebni dokazi za njihovu “djelatnost”.

U kozZaru su dovedena dva djecaka Srbina, uzrasta moZda 13-14 godina, ne sje¢am se
odakle. Djecaci su znali jedino to da su ustase izvrSile raciju u selu (uglavnom naseljeno
Srbima) i odveli sve muskarce, a njih dvojica su bili najmladi koje su ustase dovele u
Jasenovac. 1z sela su mnogi muskarci, ali i djevojke, otisli u partizane, pa je to trebalo da
bude odmazda. Djecaci nisu mnogo znali o stanju u svijetu jer se pred njima nije o tome
razgovaralo, a njih je sve mnogo zanimalo, pa sam im ja pricao o svemu onoliko koliko
sam znao. Osje¢ao sam se odjednom stariji bar za dvadeset godina i pona$ao se kao
ucitelj koji ima samo dva daka. Slagali smo se i postali tako vezani da smo se stalno nalazili.
Cak smo ugili i pravopis kredom na komadu plo&e na kojoj su obiéno ispisivani podaci o
hemikalijama za obradu koZe. Bilo je tako lijepo sjediti i uéiti jer su djecaci su bili Zeljni
znanja, ti dragi djecaci Dusko i Dragan.

Bili smo ved u krevetima, kad se uznemirio odgovomi koji je imao duznost da u 9 sati uvede
obide sve prostorije i konstatuje da li su svi prisutni. Jedan nije bio na svom leZaju: Grinvald,
novinar iz Zagreba, pa je odgovorni obavijestio Sisija, a trebalo je obavijestiti i zapovjednika
kozare Pereka. Nama je naredeno da se ne mi€emo iz prostorija i da pozatvaramo prozore.
Nikome nije i$lo u glavu da je Grinvald pobjegao, pa smo sa strahom ogekivali 5ta ¢e se
desiti, vierojatno ¢e koZara biti likvidirana ili prore3etana. Osluskivali smo vanjske glasove,
a jedan logoras je virio kroz sastavak prozora. Vidio je uzbunjene ustade po dvoristu, po
zgradama kozare i skladiStima, cuo je psovke i prijetnje. Neizvjesnost koja je viadala
dovodila nas je do oéaja, pa su se neki poceli i moliti Bogu. Nikad prije toga nisam vidio te
ljude da se mole, a dobro sam znao da su ateisti. Jakica Kabilio, Josip Grosepajs i stari
Atijas su bili pobozni ljudi, pa je razumljivo Sto se oni mole, a otkud odjednom ovi drugi
postaju pobozni? lli moZda ipak u podsvijesti vjeruju da ima Boga. Vidio sam dvojicu kako
se oprastaju, "za svaki siutaj” i obeéavaju jedan drugom da onaj koji ostane Ziv pozdravi
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njegovu obitelj, jer su ovi ljudi jos vjerovali da imaju nekag Zivog na slobodi, u partizanima,
u ltaliji, ili mozda u Svajcarskoj. Moj otac je sjedio na svom krevetu koji je bio kraj prozora,
promatrao van i obavjestavao nas §ta vidi. Pred jutro, se ¢ula galama, ali se nista nije moglo
razumijeti, a ni otac nije mogao nista zakljutiti sa svog osmatrackog mjesta, samo je gotovo
sa sigurnoscu tvrdio da su Grinvalda pronasli. Galama se ¢ula jos neko vrijeme, a onda se
sve uti§alo. Ujutro smo saznali da je Grinvald napravio plan, ali je fatalno pogrijesio. On je
izgleda smatrao da se priblizava likvidacija logora i da je to bilo pitanje od samo nekoliko
dana. Od kocijasa Rozencvajga je ¢uo da su u centralnom logoru pobili polovinu logorasa
i povjerovao da je to znak za likvidaciju. Nije se posavjetovao ni sa kim nego je ostao
individualista kakav je bio cijelo vrijeme. Smatrao sam da se kukavicki ponio pokusavajuci
da se sam spasava i ujedno znajuéi kakve to posljedice donosi. Logorasi su pladali svojim
Zivotima i za sitnije prekr$aje, a kamoli za pokusaj bijega. Grinvald se u stvari jednostavno
sakrio u kozari ispod hrpe prijavih vreéa, a kraj njega je bio sanduk sa hranom i dnevnik
koji je vodio tri godine. Da je bar uspio pobjedi uvjeren sam da bi vedina logorasa bila
zadovoljna oti¢i u smrt u saznanju da se bar neko spasio, i to bas takav kao Grinvald,
intelektualac, novinar, logorski starosjedilac. Kakvo nepoznavanje situacije i nevjerovanje
u kolektivnu aktivnost. Kad se Grinvald sakrio, veé je bilo nekoliko planova za zajednicku
akeiju. Dugo nakon ovog neuspjelog pokusaja razgovarano je u kozari o individualnim
akcijama i nije bilo nijednog logora$a koji je opravdavao Grinvaldov poduhvat. Bila je to
ujedno i opomena svima koji bi pokusali da se sami “snalaze”. Kozaru nije zahvatila
odmazda, ali znali smo da smo na niSanu, pa je potrajalo dugo dok smo se donekle smirili.

Logorasi su bili napetih Zivaca viSe nego ikad, Sto je navelo logoraSe da stvore novi pian.
Kad kazem “logorase” mislim na one koji su smatrali da su izabrani, mada niko nije nikoga
odredenog izabirao, ali je postojala grupa kozaraca koja je planirala, bila smatrana za
“rukovodedu”, ¢&iji je glas vaZio za odluéujudi. Ja sam imao povjerenja u njih i ocekivao sam
razvoj situacije, ali sam i liéno pokuSavao da stvorim neki plan koji bih primjenio kad bude
opéi bijeg. Promatrao sam okolinu logora u pravcu Zeljeznicke pruge, Sto mi je izgledalo
kao najbalji put, naravno ukoliko stignem preci prugu. Teren sam poznavao iz vremena kad
sam i$ao u sjecu drva. Upoznao sam i oca sa planom, a posto je on rekao da je zaista
dobar ispri€ao sam i onima s kojima sam bio prisno vezan. | drugi su pravili planove, tako
da ih je bilo mnogo i trebalo je jedino Sekati na povoljnu priliku da bi se zajednicki i
istovremeno krenulo u izvodenje.

Svaki dan sam razmisljao o bijegu i svom planu, jer za logorasa nije postojalo nista vaznije
nakon &etiri godine patnje, poniZzavanja, neprekidnog straha. Pobjeéi i predoditi svijetu sve
ano 5to se dogadalo u ovom zemaljskom pakiu. Da li ée svijet uopée vjerovati da se nesto
ovako moglo dogoditi u dvadesetom vijeku? Ustage su uZivale da smisljaju nadine muéenja,
pa “probama” nije bilo kraja. Sje¢éam se dogadaja jo iz novembra 1941, kad sam raznosio
krompir po izvidnicama. Prolazeéi kraj zgrade ustaske komande morao sam proci i kraj
neke betonske kocke, visoke metar i toliko Siroke koja je umjesto vrata imala gvozdene
reSetke. [zgledala je kao $tenara, ali psa nije bilo. Tek treéeg dana sam vidio éemu sluZi
taj objekt: u njemu je sklupéan sjedio Oto Zilzer, modar od batina i sasvim nag. Oto je bio
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priliéno razvijen momak, pa je ova kocka predstavljala pravo mucenje, uz to je bio
isprebijan, a vrijleme veoma hladno. Bilo je uzasno to vidjeti i nemam rijei kojima bih opisao
kako sam se toga &asa osjecao gledajuci ga u tom kavezu skvréenog, premlacenog,
gladnog i premrziog, bez maguénosti da uginim bilo $ta 2a njega. Jedino sam mu mogao
dati znak da sam ga prepoznao; u Vinkovcima smo kao omladinci provodili dosta viemena
zajedno. Podijelio sam krompire brze nego obi¢no, uzeo dva peéena krompira, koja su
izgleda ostala od juer, pa mozda uspijem da mu ih doturim. Kad sam se priblizavao kavezu
vidio sam dva djetaka usta$e kako ni$ane prackama pravo u njega. Uspijevali su i da
pogode, ali se Oto nije micao, niti davao znak da osjeca pogodak. To je sa prozora zgrade
komande gledao Ljubo Milo3 i smijao se uZivajuéi sa djecom ustadama. Zurio sam da sa
vredom krompira ponovo stignem na mjesto dogadaja, ali djece usta$a nije vie bilo. Oto
je bio u istom stanju kao i prije pola sata: oéi otvorene sa pogledom kao u mrivaca, a usta
Zatvorena. MoZda je mrtav pa nije ni osjetio $ta se dogada sa njim; odjednom sam snazno
poZelio da Oto bude mrtav da ne bi toliko patio. Kad sam se vratio sa podjele krompira,
Oto vise nije bio u kavezu. Logora$ koji je radio nedaleko odatle morao je vidjeti 5ta se
dogadalo, pa sam ga zamolio da mi kaze $ta je vidio, a on odgovorio: “Prije nekoliko minuta
odnijeli su ga grobari!”

Koliko je jo§ logorasa proslo kroz tu gajbu ne znam, ali nije nikada bila prazna, bar za ono
vrileme dok sam ja bio u moguénosti da vidim.

Jedan ustaski oficir je Setao po nasipu sa vugjakom, pa kad god bi mu se prohtjelo huskao
je psa na nekog logorasa, Sto se uglavnom zavr8avalo logorasevom smréu. Pas je svakako
bio dresiran za koje dijelove tijela treba hvatati, pa je logoras umirao kraj nasipa u groznim
mukama. Ko to nije vidio, teSko ¢e shvatiti da se to dogadalo u dvadesetom vijekuy, i to ne
u dZ2ungli nego pred otima civilizacije.

Ljubo Milo$ je imao obitaj da na konju juri po nasipu, pa te$ko onome ko se nije uspio
skloniti na vrijeme, a ujedno je vitlao korbadem. Ustaski straZari na nasipu imali su svoju
2abavu. Da bi se ugrijali palili su vatru i od dosade smi&ljali kako da se razonode. Tako bi
pozvali nekog logorasa da pride vatri, tu bi ga svukli dogola i u njegovoj odjedi traZili uiven
novac, zlato ili $ta drugo Sto su logorasi sakrivali jer su jednom nasli usivene dukate u
kaputu. Svaki logora$ koji je jo§ imao ouvan kaput pozivan je na “operaciju”. Mada ne bi
nasli nita, logoras je ipak ostajao bez kaputa, nekad i bez pantalona, umnogo sludajeva
se zavrsilo batinama, pa éak i smréu. Zalogorasa je bilo dovoljno da ostane samo u gaéama
i ko$ulji, ponekad i bez toga, pa da zavrsi taj dan teS8kom prehladom. Takav se nije vise
pojavljivao na nasipu nego bi ostao u baraci, a onaj ko bi ostao u baraci po danu bio je
kandidat za likvidaciju.

Ustase su svaki dan dolazile do baraka i pozivale bolesne ili one koji se he osjecaju snazni
za teSke poslove, obedavajudi laksi posao i lijeénitku pomoé. Koliko je mladih logorasa
otiglo na taj nacin u smrt u uvjerenju da ih &eka snosijivije stanje! Tako se jednog dana
prijavilo dvadeset pet miadih i zdravih Vinkov&ana, ali umjesto lak3eg rada pobijeni su u
Kraplju. Bio sam u grupi logorasa koja je poslana na “specijalni” posao: zajedno sa grupom
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Vinkovéana kopao sam grob Vinkovéanima. Nemogude je opisati kako sam se osjeéao
kad sam vukao mrtvog HerSkoviéa, pa Vilka Slomovica, bracu Grin i ostale s kojima sam
odrastao, ugio, igrao se i radovao. Skrgutao sam zubima od bijesa sto se moji drugovi nisu
borili za opstanak i podnosili patnje u nadi da ¢e jednom tome dogi kraj, ali ipak ne smijem
nikoga osudivati za pomanjkanje &vrste volje da se odrZi u ovakvim uZasnim uslovima
Zivota. Neophodno je samoodricanje, zadovoljiti se najminimalnijim, ne misliti na ono sto
je bilo nego na sutradnjicu. Moja je briga bila kako se odrzati toga dana da bih sutradan
mogao nastaviti borbu za opstanak. Jeo sam koprive iako su me pekle po ustima, na
rukama nisam osjecao da pece jer su mi ruke bile toliko izranjavijene i pune zuljeva da nisu
reagovale na koprive. Nisam sanjario o pro§lim danima mira, nego sam mnogo razmisljao
o maijci i sestri, o sudbini svih onih koji su osudeni da pate sa mnom u Jasenovcu.

Na drvetu iza ograde logora visio je logoras, potpuno nag, a oko vrata mu je visila ploca
na kojoj je pisalo “Ukrao sam hranu.” Bio je obje$en za jednu nogu, a kad sam ga ja vidio
bio je jos Ziv jer je neprekidno kolutao ogima. Jedan logoras kaZe da je Guo kako objesenik
kuka da mu je hladno. Kad sam se vratio sa grupom pred vecer, na drvetu nije bilo nikog.
KaZu da je ustaSki oficir pucao u objeSenog jer mu je smetalo njegovo “drecanje”! lonako
se pucalo u koga se htjelo, pa da li je iz sazaljenja ili zadovoljstva, to nije uopée bilo vazno.
A §ta se u stvari desilo. Neki ustasa ga je vidio da uzima ljuske od krompira sa dubrista,
doveo ga u komandu i rekao da je krao hranu. | zato su ga objesili golog, i zato je morao
da umre, i zato su jo§ mnogi logorasi platili Zivotom jer su “krali hranu" sa dubrista.

Ne znam da li su ustadki oficiri slali ¢arkare da tuku i ubijaju logorase, samo znam da su
ustae mogle udiniti Sto ih je volja, mogle su ubiti koga su htjele i kad su htjele, a nikome
nisu polagale racun. Obilazili su u grupama jer jedan ustaSa nije nikada bio sam medu
logoraSima. Svakako su se bojali, pogotovo nakon slu€aja sa jednim logoraem koji je
planirao bijeg i zamalo uspio. Bio je to tajn iz Vinkovaca koji je odlugio da bjezi poslije
dvije nedelje provedene u logoru. Imao je otprilike dvadeset godina, nije bio naroéito
snazan, ali je bio zdrav. Uspio je da se sakrije u jarak kraj mjesta kuda su prolazile ustase
kad su se smenjivale na straZi po izvidnicama. Izgleda da je racunao na to da ée naidi
ustasa sam, on ée ga napasti i ubiti, skinuti mu uniformu i tako prerusen u ustasu nekako
se izvudi. Na njegovu nesrecu poceo je padati obilan snijeg, pa se nije smio maknuti da ga
ne bi primijetili i tako prekriven snijegom dugo ostao. Kad je nai$ao jedan ustasa sam, Stajn
je uspio da ustane i podigne motku, ali nije imao snage da zamahne jer se gotovo smrznuo.
To smo saznali od starog Spilera koji je to &uo od svog sina logornika Hermana. Stajn je
pripadao vinkovackoj grupi, pa je cijela grupa je bila u opasnosti od odmazde. Odvedeni
smo pred upravu logora, postavijeni u dva reda i &ekali $ta ¢e se desiti. Spiler je bio u upravi
sa Ljubom MiloSem, sa kojim je inace bio dobar prijatelj jos iz Zagreba prije rata, $to je bilo
svima poznato. Posto je to bio drugi sluGaj da Vinkov&anin pokuSava bjeZati nismo mogli
biti optimisti; prvi slutaj je bio Oto Zilzer, a veé sam napisao kako je zavrSio. Snijeg je
padao, mi stajali kao ukopani, ne miéemo se ni za milimetar, jer to je naredenje, pa ko bi
smio da ne poslu$a. Konagno se pojavljuju Ljubo Milos, Spiler i jos dva ustaska oficira.
Ljubo nas obilazi bez rije&i i zagleda svakog ponaosob. Tako je obilazio dutke nekoliko
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puta, a onda dao znak da se dovede Stajn. Ali on nije bio doveden nego donesen nabijen
na kolac, i to Ziv. Onda se zaguo glas kao da je dolazio iz neke masine, a ne iz usta ljudskog
bica, glas je prijetio i stalno se podizao tako da je postao nerazumljiv. Zujalo mi je u usima
i nisam mogao razumijeti nijednu rijeé. Buljio sam u kolac sa Stajnom, u golo tijelo pomodrilo
od studeni. Potom sam osjetio da me neko gura da se pokrenem. Nastup se razilazio, svi
u jednom pravcu, i ja sam iSao automatski ne znajuéi kuda, a onda sam ugledao nasu
baraku. Ulazim u baraku, sjedam na moj lezaj i osjeéam ruku na glavi. Pogled mi se sreo
sa otevim pogledom; oéi su mu bile crvene od plata, a potom sam i ja poteo plakati, pa
mi je postalo malo lakse. Uto se zaduo Spilerov glas: “Svi napolje iz barake, u nastup!”
Spilerov nastup je barem bio bez Zrtava, ali sa njegovom uobiajenom vikom, poniZavan-
jem, grdnjama i psovkama. Vjetar je duvao, snijeg neprestano padao bez milosti, a Spiler
drzi govoranciju i jedva éujem odlomke “... i samo meni moZete zahvaliti da stojite tu preda
mnom, Zivi i zdravi”, §to je istina, jer da nije Spilera mislim da bi nas sve pobili onog Gasa
kad su uhvatili Stajna. Niko iz moje grupe Vinkov&ana nije vi§e pokuSavao bjezati zato &to
su osim nekoliko Vinkov&ana bili svi pobijeni u toku dvije nedelje (govorim u ime grupe
Vinkov&ana koja je deportovana u Jasenovac u novembru 1941. godine).

Mada sam kratko radio na nasipu vidio sam i doZivio takve stvari da mi je i danas zlo kada
ih se sjetim. Kako je moguce da ustase budu toliko obuzete mrZnjom da tako hladnokrvno
ubiju nekoga koga uopce ne poznaju i koji im nije nista zlo ucinio. UZivali su da bodu
bajonetima, podstrekavali jedan drugog, kao da su se natjecali tko ée viSe da bocne, a uz
to su urlikali ludackim smijehom. Imao sam “sreé¢u” da me je ustasa bocnuo u palac desne
ruke iz koga je Siknula krv, pa mi je drug u blizini doviknuo: “Piaj na ruku, to pomaze!”’
Iskoristio sam priliku da to uradim kad su se ustase udaljile, iscijepao parce kosulje, palac
évrsto zavezao uz $aku i nastavio raditi. Toga dana je ostao mali broj logorasa koji su
zavrsili posao bez rane na bilo kojem dijelu tijela, a ja sam se smatrao “sretnim” §to sam
pro3ao samo sa ubodenim palcem. Dugo sam nosio istu krpu na palcu kojim nisam mogao
micati jer mi je svaki poku3aj zadavao bol. Onda sam jednog dana skinuo krpu, grozno
prijavu od krvi i blata, a palac je izgledao kao da je srastao sa $akom, pa sam mislio da ée
tako i ostati. Poceo sam ga masiratii to je pomoglo, tako da sam nakon mjesec dana mogao
da se sluzim palcem i da obavljam teske fizicke poslove.

Jednog dana sam prolazedi kroz lancaru vidio Ervina Gutmana koji nije bio Vinkov&anin,
ali je izvjesno vrijeme Zivio i ugio u Vinkovcima. Radio je u lan&ari, pa sam se obradovao
$to je joS neko od poznanika ziv. Tako razgovarajudi s Ervinom, odjednom osjetim stragan
udarac u potiljak. Toliko sam se veselio susretu da sam zaboravio na opreznost i tako me
je ustasa iznenadio. Imao sam sreéu da mi je samo razbio glavu i otjerao me iz lanéare.
Sa razbijenom glavom sam stigao u baraku i uzeo rucnik koji sam upotrebljavao umjesto
Sala. Stavio sam ga na potiljak i on se sav natopio krvlju. Otac se mnogo zabrinuo, isprao
ruénik i stavio mi ga kao hladan oblog na potiljak. Ujutru sam otiSao na posao, a glavu
omotao suhim ruénikom. Nekoliko dana sam osjecao kako mi na razbijenom mjestu kucka.
Ubrzo poslije glave dosac je red na ruku: dobio sam udarac kundakom iznad Sake i ruka
je naprsla. Jedan drug mi je otparao rukav od kosulje, stavio komad drveta na rukuizavezao
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tako jako da mi je ruka utrnula i nisam osjec¢ao bolove. Posto sam sve radio desnom rukom
morao sam brzo nauciti da se sluzim lijevom rukom, 5to mi je uspjelo, ali je nastala teskoca
kako obavljati postove samo jednom rukom. To sam savladao tako $to sam se pravio da
radim sa obje ruke kad god bi se usta3a pribliZio. | tako sam svaki dan odlazio “na posao”,
a u stvari sam se vrtio sa lopatom ili motikom po ciglani ili ekonomiji. Naravno da to nisam
mogao duZe raditi, ali sre¢om je ruka poslije nekoliko dana dovoljno ojacala da sam se
mogao vratiti “normalnom” Zivotu.

Dobio sam mnogo batina, bezbroj udaraca, tako da nije postojao nijedan dio moga tijela
koji nije dobio svoju porciju, a bezmalo sam ostao i bez uha. Naime, zloglasni pop
Majstorovi¢-Filipovi¢ se pojavio jednog dana u mantiji, sa velikim krstom na lancu i Sirokim
opasad&em za koji je bio zataknut priliéno veliki bodeZ. Bio sam u grupi koja je slagala cigle,
na priviemenom poslu na koji sam upudéen sa jos nekoliko logora3a iz Spilerove grupe.
lzgleda da se popu nije svijelo kako smo radili, pa odlucio da nam to pokaze. Kad se priblizio
moglo se &uti: “Sve éu ja vas poslati Bogu, pa éete tamo vidjeti kako se radi!” Na moju
nesrecéu bio sam najbliZi, te me je zgrabio za uho i pogeo izvladiti bodez. U tom trenutku
ga je neko pozvao da hitno dode. Ispostavilo se da je to bio Luburié, komandant svih
ustaskih snaga, i tako mi je sreéom pustio uho. Prije toga nisam vidio Luburi¢a, ali sam
éuo o njemu sve strahote. Neko od legorasa koji je stigao u Jasenovac prije mene tvrdio
je da je pop ve¢ cdsjekao nekoliko desetina usiju koje je podijelio &arkarima, a oni su se
kod svajih kuéa hvalili da su pobili etnike i kao dokaz pokazivali usi. Koliko zvjerstava je
nosio u sebi taj pop ustasa! Drugi put sam ga vidio kad sam radio na usti¢koj skeli krajem
1942. godine. Tada nije imao bodez jer je vodio komisiju Crvenog krsta po logoru i okolici,
pa su tako obisli i Ustice, iako tamo nije bilo logora nego jedino grobova, ali se oni nisu
mogli vidjeti poSto nisu bili obiljeZeni nikakvim znakovima. Lice mu je bilo kao u andela,
smjeskao se clanovima komisije i izgledao kao da im pokazuje zemaljski raj.

Na mjestu gdje se nalazila skela za prevoz u Gradinu bila je napravijena drvena konstrukcija
koja se gomijim dijelom izdizala iznad Save. Bila je Siroka otprilike tri metra | sluZila za
“specijalne” akcije: tu su isprobavani kukasti noZevi izradeni po nacrtima Ljube Milo3a i
popa Majstorovica. Noz je koZnim dijelom naviaen na ruku, a kukasto sjedivo je stréalo
tako da se sa lakocom mozZe rasparati Zrivin trbuh. Na tom drvenom podijumu su vriene
probe, a ja sam uspio da na brzinu vidim jednu od njih kad sam raznosio krompir po
izvidnicama. Prva izvidnica je bila blizu logorskog izlaza i sa nje se mogao vidjeti taj podijum.
Kad sam donio krompir, jedan od ustasa mi je naredio da donesem lonac gore. Kad sam
se popeoibacio pogled na Savu ugledao sam grupu golih logoraSa vezanih ruku na ledima,
a dvojica ustasa paraju kukastim noZevima stomake i bacaju Zrtve u Savu.

OftiSao sam da potraZzim Ervina Gutmana u langari, ali je on bio premjesten u ustasku
praonicu. Medutim, vidio sam novi pronalazak za ubijanje, bodeZ spiralnog oblika raznih
veligina. Drzak je izraden tako da je bio lak za upotrebu, nije sklizao u rukama, a bila mu
je dodana opruga kao na magu. DrZzao sam jedan bodeZ nekoliko trenutaka i sa uZzasom
pomislio da ¢e upravo taj koji drzim u ruci probosti sutra, a mozda ve¢ i danas, nekoga od
nesreénika koga izaberu usta3e.
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Nedaleko od mog leZaja u baraci je bio logoras kom su se raspadala leda. Desilo se da
udem u baraku ranije i vidim kako tajlogoras poku$ava da skine koSulju koja mu se zalijepila
uz tijelo. Kad me vidio zamolio me je da mu donesem vode. Posto sam mu donio vadu, on
je iz porcije lagano sipao niz vrat, zatim sam donio jo$ dvije porcije, ali se koSulja nije
odvajala. Kad sam se ponovo vratio s vodom, ko3ulja je bila skinuta ali je na ledima ostala
rupa, nije bilo ni koze ni mesa. Bilo mi je zlo pa sam izasao, a on nije traZio nikakvu pomo¢é.
Ve&eru nisam mogao ni okusiti, dao sam je nekome, a logora$ sa rupom na ledima nije
jaukao, nije se Zalio, niti je traZio pomo¢. Kad sam se sutradan vratio sa posla, nisam ga
zatekao u baraci. Neko je ispri¢ao da je otiSao do krpare i poteo psovati ustase, pasuga
one ubile. To je on i Zelio, dojadile su mu muke i nije viSe mogao izdrzati.

Prolazedi kroz logor na putu za ciglanu morali smo i€i jedan za drugim jer je put bio uzak,
a voda nakon kisa je stvarala kaljuge, pa smo pokusavali da koliko-toliko saGuvamo obuéu
(ko je jo$ imao). Priblizavali smo se drvedu i ugledali razapetu Zicu, a na njoj objeSene
odsjetene glave, deset ili jedanaest, ne sjeéam se togno, i natpis: "Ovo su nekada bili
&etnici”. Prolazili smo §to smo brze mogli da bismo pobjegli od te strasne slike, a glave su
visile jo$ nekoliko dana.

Nastup! Ta stradna rijeé se ula veoma &esto, bila je simbol smrti i nema logorasa koji se
ne bi najezio kad bi zaduo deranje “nastup”. Sakriti se nisi mogao nigdje jer su ustase
temeljito pretraZivale svaki kut, pa nisam nikad &uo da su pronadenog logorasa dovodili u
nastup. On je ostajao tamo gdje bi ga pronasli, proboden bodeZom ili izre$etan mecimal!
Nastup je bio u polukrugu, a nikad se nije znalo kojim povodom se saziva, ali je bilo sigurno
da ¢ée poslije njega manje logora3a napustiti mjesto. Moralo se stajati mirno bez obzira na
to kakvo je vrijeme i koliko se dugo moralo tako ostati. Ustase su nastojale da svaki nastup
bude Sto neizvjesniji i napetiji. Ako bi se neko i najmanje pomjerio &ula bi se dreka: “Ne
midi se, stoko!” Ustade su stajale sa obe strane i u krugu, pa su vidjele sve, a kako nisu
imale Sta drugo da rade smisljale su kako da se naslade mukama Zrtava prije nego 8to ih
pobiju. Za njih smo bili neprijatelji NDH, nepodudni elementi, ubice Krista, komunisti od
rodenja. Tako su svi Jevreji bili Kristove ubice, komunisti i kapitalisti, Srbi su bili Cetnici i
komunisti, svi Hrvati u logoru su nepodéudni elementi i komunisti, a Cigani su napast na
zemaljskoj kugli, lijene mrcine, smrdijivei, lopovi i prevaranti. Svih njih treba &ovjecanstvo
da se rijeSi jednom zasvagda, $to je svaki ustada naucio napamet. Bilo je dovoljno da
logoras stoji pola sata u nastupu, pa da ostari nekoliko godina i da se poslije svakog nastupa
osjeti prebijen kao da je dobio propisne batine. Osim jednog nastupa, za sva tri mjeseca
do odlaska u Staru Gradisku, svi ostali su bili selekcija, ili jezikom logorasa receno:
likvidacija. Trebalo je praviti mjesta za nove logorase, Sto je bilo moguéno jedino ako se
bolesni i slabi izdvoje iz nastupa, ili se ustaskom oficiru prohtije da po svom éefu nekog
izdvaji. Ne jednom je ustaski oficir obilazio redove i zatim upirao prst na nekog logorasa
daizade iz reda. Onda bi ga nakon promatranja, koje je moglo trajati nekoliko minuta, vratio
ured. Potom bi se vraéao istom logorasu posto bi izabrao jos nekolicinu i ponovo ga izdvojio
iz reda i to konacno. Jednom smo stajali veoma dugo na kisi i vjetru, u blatu, mokri do koze
i prozebli. Po3to se nismo smijeli micati, noge su nam se od dugog stajanja 2aglibile u blato,
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pa kad su naredili da se razidemo svi smo popadali jer nismo mogli izvuci noge iz blata.
UstaSe su se bezdusno smijale, a kako smo ovog puta prosli bez batina poceli smo se i mi
smijati jer je padanje zaista bilo smije$no, a glavno je bilo da smo ostali Zivi, iako blatnjavi
i skroz promrzli.

U toku nastupa prisjecas se svega $to se dogadalo prije mnogo godina. Tako sam se
jednom sjetio mog ucitelja u osnovnoj $koli koji je za konac Skolske godine izabrao jednu
pjesmu koja je vrijedala Jevreje. | ja sam pjevao u horu i pravio sam se da me rije€i ne
diraju, iako su me ostali daci gledali i smijuckali se. Ja sam nastavio pjevati, a njima je
izgleda bilo ¢udno 3to ne reagiram i to ih je ljutilo, pa sam bio zadovoljan; bolje da se oni
ljute a ne ja. Sjetio sam se i nastavnice iz gradanske $kole koja je bila antisemita i cijelu
godinu je kraj mog imena ostavila u prozivniku prazno kao da nisam bio prisutan na ¢asu.
Na zavrSetku Skolske godine nisam imao ocjenu iz njenog predmeta, a ona je izjavila da
nikad nisam imao uraden domadi zadatak, niti sam usmeno odgovarao. Onda sam upucen
na poseban ispit sa drugim nastavnikom i bio ocijenjen. Sjetio sam se i Steve Gligi¢a-Hena
koji je sa uZivanjem izgovarao “vi &ifuti”. Cak se ponosio time Sto mu se mati udovica udala
za Svabu Hena, pa se pridruZio folksdojéerima i kasnije bio &lan Kulturbunda. Gutao sam
gorke pilule za sve vrileme dok smo bili zajedno u razredu, ali sam mu nakon primitka
zavrsne svjedodzbe pokazao Sta “Eifut” moze uciniti: razbio sam svoju stolicu na njemu i
propisno ga izdevetao. Nije vjerovao da ¢e se “Gifut” usuditi da digne ruku na njega, a ja
sam ga izazivao da nastavimo, ali je on kukavitki pobjegao iz razreda. Slomljenu stolicu
platio je moj otac i €ak mi nije odbio od dzeparca.

Tesko je bilo sprijateljiti se sa logoraSem u ono pocetno vrijeme; naime, tek Sto si se
upoznao sa nekim i poeo da razmjenjujes misli i sjecanja, a njega nestane kao da nije
nikad ni postojao. Kad je otac oti$ao u koZaru nisam imao sa kim da razgovaram prisno i
iskreno. Brat je otiao na ekonomiju, a ja sam ostao u Spilerovoj grupi sve do odlaska u
Staru Gradisku, s tim 3to je do tog odlaska prohujalo jos mnogo crnih i teSkih dana preko
moje sijede glave. Dizali smo se po mraku, a umivanje, pranje zuba, brijanje su bili samo
san logorasa jer niko nije smatrao da logorasu treba pruziti barem minimum onoga 3to je
potrebno svakom €ovjeku. Sapun je bio predmet koji se ni za lijek ne bi na3ao kod logorasa,
a nije mu ni bio potreban jer nije imao gdje da se pere. Ako je neko imao sta da promijeni
od odjede imao je srecéu, jer ono §to je bilo na nama nije se moglo nazvati odjeéom. Bili
smo u prijavim ritama i puni vasiju. Ako siimao $ta za razmijenu, barem si izvjesno vrijeme
bio bez vaski.

Kupanje je doslo iznenada jer je Spiler nekako uredio da se kupamo u ustagkoj praonici, i
to uvece, da to ne bi ometalo rad praonice. | mada je nakon zalaska sunca bilo hladno i
temperatura prili€no niska, niko nije mislio na prehladu ili upalu plu¢a. Nau&eni na viagu i
hladnocu, niko od nas se nije prehladio. Ne mogu opisati kako sam se dobro osjeéao poslije
kupanja. Nisam imao donji ves$, pa sam ga dobio od jednog logorasa. Bilo mi je tako ugodno
osjetiti na tijelu nesto glatko, a ne hlage od vune koje su grebale koZu. Ni hlage nisu bile
moje i njih sam dobio one noédi poslije strijeljanja. Toga dana su svi logorasi pozdravijali
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logornika Spilera, $to inade nisu &inili, a on se osje¢ao kao svemoéan i cbe¢ao ponovo
kupanje nakon nedelju dana. To kupanje nisam dodekao jer sam otiSao u drugi logor.

Nije bilo dana a da se nije dogadalo nesto $to je povezano li€no s tobom. Logor je vrio od
raznih zbivanja, ali niko nije bio u mogucnosti da sve vidi ili sazna. Mogao si da vidis jedino
ono $to se dogadalo pored tebe, sa drugovima s kojima radi§ i spavas, paito je bilo dovoljno
da se ispuni knjiga. Drago je platio Zivotom samo zato &to se nasmijao 2a vrijeme rada, a
ustasa je bio uvjeren da se smijeh odnosi na njega, pa je jednostavno opalioiz pudke pravo
u Draganovo ¢elo. Nije trebalo mnogo da pobjesnjeli usta$a puca u sve nas i da ga nisu
zvali njegovi drugovi ustase, mozda bi to i utinio. lvana su izmrevarili zato Sto je izvadio iz
dZepa komad kruha i odgrizao. “Mrcino lijena, za vrijeme rada se ne jede!” Kundaci su
nemilosrdno padali po lvanu, pa ionako slabom i iznemoglom logorasu nije trebalo mnogo
da ostane mrtav lezati u blatu. Stanic¢ je dobio grdne batine zato 3to u njegovom kaputu
nisu nasli nista sakriveno, a posto je kaput bio kvalitetan, ustade su u njemu trazile novac
ili zlato. Kako nisu nista pronasle, bijesno su ga tukli toliko da je nekoliko puta padao i dizao
se, a spasila ga je smjena straZe. Bio je pretuen ali Ziv, a uvede je u baraci tvrdio da su
mu slomili sve kosti, pa ga je Spiler u nastupu izuzetnog milosrda ostavio nekoliko dana
da cisti baraku i okolo nje. :

Jedan od logora&a iz naSe barake bio je ziva meta ustaS8ama: naredili su mu da tréi u
odredenom pravcu i pucali u njega tako da gadaju izvjesne djelove fijela, ali da moze jo3
tr&ati. Gadali su najprije u ruke, a to se moglo primijetiti po reakciji logorasa. Dovikivali su
se i odredivali u koji dio tijela da se puca. Logoras je tréao, pa kad je veé bio pogoden u
ruke stao je, okrenuo se prema ustaSama i krenuo prema njima. Krv je lila iz ruku koje su
visile niz tijelo, a logora$ bez obe ruke nema prava da Zivi. To je bilo jasna i logoradu, pa
je odlugio da $to prije zavrsi tu surovu igru i odlugno je iSao prema ustasama. Kad je bio
udaljen otprilike deset metara, plotun iz nekoliko puSaka zavrsio je njegov mar§ smrti.

Stari Sen iz Vinkovaca je imao nekoliko zlatnih zuba, pa posto je znao 5ta ¢e mu se dogoditi
ako mu ih ustaSe otkriju govorio je malo i nastojao je da ne ugini nista $to bi ga izdalo. Alj,
od ustasa se nije moglo nista sakriti. Bili smo vec viSe od mjesec dana u logoru kad su
otkrili da ima zlatne zube. Jedan usta$a ga je drzao odostrag, drugi mu je podigao bradu,
a treéi upao zube. Sen je urlikao od bola, pa su ga tukli da bi ga usutkali. Posto je bol bio
nesnosan nije prestao da jauce, a oni su ga umirili daveci ga u jami kraj nasipa punoj vode.

Fidof iz Vinkovaca je bio nagluh, a stanje mu se jo$ viSe pogorSalo u ovim groznim
okolnostima, pa je jadnik neprekidno gledao ta drugi rade i to isto radio. Kad smo stigli u
Jasenovac progutao je prsten i dukat, ali ga je usta3a primijetio i dobio je takve batine da
smo se mi kao novi logorasi zgrozili. Zatim su ga odveli u nuznik i natjerali da povraca i
tako izbaci progutano zlato, pa su ga ustaSe ostavile zatad na miru. Mozda bi mu
jednostavno otvorili trbuh da nije uspio povratiti zlato, jer ustaSe su htjele zlato, pa nije
vazno na koji nadin se vadi. Rekli su mu da ¢e mu rasporiti trbuh ako ne povrati sve Sto je
progutao. Potom je imao nesreéu da mu dvojica arkara djeéaka dvanaestogodiSnjaka
nesto kaZu, ali on nije &uo, pa su ga poteli “obradivati”. Imali su kratke talijanske puske sa
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bajonetima i poceli ga bockati jedan sprijeda, a drugi odostrag. Fi§ofu je najzad prekipilo,
pa je zgrabio malog Carkara i bacio ga od sebe nekoliko metara, ali prije nego je dohvatio
drugoga taj mu je ispalio metak u stomak. Koliko je meni poznato, bilo je to prvi put da se
logora$ pokusava braniti na taj nacin. Svaka ¢ast FiSofu, on je za nas bio heroj, pa smo ga
dugo spominjali. Taj dogadaj je imao za rezultat da su djeci ustadama zabranili da se vrie
medu logorasima, bez prisustva odraslih ustasa.

Od gladi sam naucdio jesti koprive tako da viSe nisam ni osje¢ao da me pe&e u ustima.
Pokusao sam jesti zelenu mahovinu i znam da mi nije Skodilo; u dzepu sam imao nekoliko
komada hrastove kore protiv proljeva. Bila je straSno gorka, ali je pomagala. PokuSao sam
savjetovati drugovima da se snabdiju komadic¢em kore, ali su me gledali sa nepovjerenjem.
Jedan je pokugao, a rezultat je bio taj da sam dobio'psovke jer je povratio i ono malo hrane
koju je pojeo toga dana. Ja sam se snabdio i bijelim lukom tako da sam gotovo &etiri godine
logorovanja prosao bez tifusa i dizenterije.

Preokupiran sje¢anjima sjetio sam se Zlatka Kona iz Vinkovaca, studenta koji jo$ nije bio
ugrijao klupu fakulteta. Bio je fasist, Elan jevrejske faSistitke organizacije “Betar” koja je u
Vinkovcima imala samo tri &lana: voda Zlatko Kon, a €lanovi Frizo Zor i Vera Fisof. Imali
su &ak i posebne uniforme, onakve kao frankovci u Spaniji. On je ozbiljno shvatao zadatke
organizacije, pa je svaki sastanak &lanova bio propracden “smotrom”. Jednom sam na
nagovor Gustija Volfa i njegovog brata Adolfa prisustvovao sastanku. Gusti je bio ¢lan
Komunistitke partije, a Adolf skojevac, pa kako je u ono vrileme 1940. godine policija
proganjala komuniste i hapsila ih, Gusti je dobio zadatak da odlazi na sastanke “Betara”
da bi sa sebe skinuo sumnju, §to je &inio i Adolf. Trebalo je da budem primljen u Skoj, pa
u to vrijeme kad se pazilo na svakog ko se druzio sa osumnjicenim komunistom nije bilo
bolie kamuflaZe od odlaska na sastanke “Betara”. Gustiju i Adolfu to nije mnogo pomoglo,
jer su vrlo esto hap3eni, a iz zatvora su izlazili prebijeni i izmuceni. | tako jednog dana sa
grupom logorasa &ekam na raspored rada, a u grupi i Zlatko Kon. Jedan ustada ga je
raspalio kundakom po potiliku, a on je posrnuo i padajuci povikao: "Sve je to zapisano,
ni$ta se nece oprastati...”, ali dalje nije dospio jer ga je metak prekinuo. U frenutku kad je
dobio udarac, Zlatko je izgleda osjetio da mu je do$ao kraj, pa je barem poku3ao da iskali
svoj bijes prije nego §to ga ubiju. U njegovom dZepu je pronadena mala sveska u koju je
bilo zapisano mnogo toga, a pogotovo imena ustasa i oficira, jer je vjerovao da ée tim
popisom nesto uginiti. Njegov otac je prije toga pri¢ao jednom Vinkov&aninu kako Zlatko
vjeruje da ce taj popis i sve 3to je zapisano o onome $to se deSava u logoru uspjeti da
preda nekoj komisiji koja bude doSla da pregleda logor. Sutradan je ubijen i njegov otac, a
ustade su traZile i njihove blize rodake, ali njih nije bilo.

Ponovo napetost u koZari jer su nestala dva brata Liona iz lvankova. Bilo je gadno vrijeme,
padala je kiSa i duvao vjetar, pa su Lionovi vierovali da je to najpovoljniji trenutak. Svakako
su se dugo spremali na bijeg jer su kod njih pronasli sve u takvom redu da je zaista bilo
¢udno da niko u koZari nije nista primjetio. Uzeli su dvije kante za mlijeko i u njih stavili
hranu i podatke o izradi koZe, $to je znao je jedino hemiéar jer mu je to bio zanat, zatim
rezervnu obudu i odjeéu i dvije sikirice. Kad se smraéilo uspjeli su se neopaZeno izvuéi, u
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&emu im je pomoglo i nevrijeme, i sti¢i do Save. Tu su se skinuli, stavili odjedu i obuéu u
kante i usli u vodu, ali su zaboravili da u to doba raste Sava, a vodene struje su bile tako
jake da nisu uspijeli preplivati do uséa Une, nego ih je struja odnijela niz vodu. Tu sunabasali
na strazu koja se nalazila nedaleko od Savskog mosta jer su izali u blizini mosta koji je
bio strogo Euvan i tako su ih ustade primijetile.

Sta se za to vrijeme dedavalo u kozari? Kao i u ranijim slu€ajevima, odmah je primjedeno
da nema obojice Liona, pa je najprije izvrSena potraga bez ustasa, ali posto nije bilo
rezultata morao je biti obavijeSten zapovjednik koZare Derek. On je smjesta izvijestio
2apovjednika straZe, pa su svi ustaski strazari dosli u koZaru, sve pretraili, ali bez uspjeha.
Zatim su poveli starog Liona da poimence doziva sinove. Ustase su obile i okolinu logora
sa starim Lionom, a onda se sve umirilo. Kao i kod Grinvaldovog slutaja, tako smo i sada
bili svi napeti do krajnosti. Poslije Grinvalda nije bilo odmazde, jer su ga pronaéli u logoru,
ali Lionovih nema u njemu i pitanje je da li ée ih uopée pronaéi. Kad bi barem uspjeli da
pobjegnu, pa neka bude ta bude. Ostali smo do pola noéi u o&ekivanju §ta ée se dogoditi.
Odgovorni za zgradu je imao budilnik, a posto je bio u nasoj sebi mogli sma znati koliko je
sati. Bila je ve¢ prosla ponoé kad je u$ao Sisi i obavjestio nas &ta se desilo: straZa je ubila
bracu Lion, a oca su masakrirale ustade. Sutradan su dosli su neki oficiri i rekli da jeto
posljednji pokusaj, pa posto nije uspio kao ni prethodni, a nece uspijeti nijedan, “to si utuvite
u glavu”, ovog puta vam oprastamo. Sinovi su krivi za stragnu smrt oca, pa barem da su

uspjeli. Nakon tog slutaja obe¢ao sam ocu da ¢éu bjeZati samo organizovano u grupi, ili
ako svi u kozari odluce. :

Kozara je i ovog puta prosla bez odmazde zahvaljujuéi velikoj potrebi za koznim proiz-
vodima. Inage nakon pokusaja bijega Lionovih nije bilo kozarca koji nije pomisljac na nesto
sli€no pa ma $ta da se desilo, ali se o tome razmisljalo kao o zajednitkoj akeiji. Mi mladi
smo osjetili da nas stariji prate viSe nego ranije, kao da su strahovali da éemo bjezati bez
njih. Pocela je akcija za proizvodnju naseg “oruzja” posto vatreno oruzje nije dolazilo u
obzir jer ga nismo mogli ukrasti. Turpije smo pretvarali u bodee, stari noZevi za skidanje
mesa sa koza postajali su nesto slino madetama, odnekud se naslo i okruglo Zeljezo, a
kamen za brusenje je bio neprekidno u upotrebi. Nismo mogli znati kad ¢e nam to oruzje
posluziti za napad ili za odbranuy, ali je svak nastojao da ga &to prije napravi. Koliko
odjednom osjeca$ nesto kao sigumost imajuéi pod koSuljom ili u hlaama noZ, bode ili
nesto Sto se moze nazvati oruzjem! | eto nas u situaciji koju smo sami stvorili, neprekidno
u napetosti i iS&ekivanju. Sta smo oéekivali, to je nemoguée objasniti, svakako neki znak
koji ée nas natjerati na akciju, kao da smo se odjednom osietili oslobodeni straha. Blizi se
kraj nasim mukama, to je bilo opce osjecanje svih, ali niko nije mogao objasniti kako je
doslo do tog osjecanja.

Zrak je bio naelektrisan, a vijesti koje su dolazile do nas, iako sa zaka$njenjem, bile su
podstrekavajuce. Sile osovine gube na svim frontovima, a nama su neophodne dobre
vijesti. U slobodno vrijeme promatramo prolaznike da bi smo primijetili neke promjene u
njihovom pona$anju. Kao da nam se smijede, $to prije nisu radili, Sak i poneki znak
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pozdrava rukom. Derek je svaki dan sjedio kod Sisija po &itav sat da bi dobio objasnjenje
o necem iz novina, pa smo tako i mi dolazili do vijesti iz prve ruke.

U tim danima punim i§cekivanja ponovo sam se sje¢ao mnogih drugova sa kojima sam
dijelio sve zlo ovoga svijeta. Imena sam zaboravijao jer smo isuvi§e kratko bili zajedno, ali
sam se sjecéao lica i onoga o éemu smo razgovarali. Sjecam se Brace i svega §to mi je
pricao o svojoj obitelji. © majci koja je ostala udovica sa Sestoro djece kad je najmlade imalo
dvije godine, a najstariji je bio Braco koji je tada imao 12 godina. Sa Bracom sam bio svega
pet dana, a §ta se sa njim desilo nisam nikad saznao. Od logorasa sam &uo da je jedna
grupa odvedena na neki rad, pa mozda je i on otiSao sa njima. Kasnije sam saznao kako
se ustase rjeSavaju suvisnih logora3a: povedu grupu-od njih dvadesetak na sjeéu Sume,
a nakon zavr3etka posla ih jednostavno pobiju i bace u Savu. Tako su nastavljali do
izviesnog broja logorada, zatim su prestali, da bi ponovili isti postupak kad se ukaze
potreba. To je bio najlaksi nadin kako se rije3iti logorasa jer ne treba kopati grobove, a
ujedno se $alju “pozdravi Srbiji” prikadeni oko vratova nekolicine logorasa.

Stari Volf iz Vinkovaca je traZio svoje sinove od trenutka kad je do3ao u logor i nije prestajao
da zove: “Gusti, Dolfi, mein Kinder, ich binn hier, ich binn hier!” Nije naucio domadi jezik
iako je godinama Zivio u Jugoslaviji i ostao je Austrijanac do svoje smrti. Lagali su mu da
su njegovi sinovi na udaljenom radilidtu, pa tamo i spavaju, a vratiée se &im se poslovi
zavre. Stari Volf nije dozZivio da vidi Gustija i Doffija jer su obojica ubijena u Lepoglavi sa
grupom komunista iz Vinkovaca. Milan FlajShaker, takode Vinkové&anin, nije odlazio da radi,
nego je sjedio u blizini dubrista sa kojega je uzimao i jeo sve 3to se moZe strpati u usta,
ne maredi da li to smrdi ili se raspada. Puba Augenfeld se Setao po logoru sa rukama na
ledima i neprestano govorio da se Zeni Paveli¢evom kéerkom. Bio je mongoloid, sin bogatih
roditelja koji su nastojali da mu specijalnim lije€enjem daju izgled normalnog €ovjeka, ali
bez uspjeha. Ipak se Skolovao u Bedu i bio pismen, a znao je sve pisce kriminalnih romana
onog vremena. Zonenfelda, lijeénika iz Vinkovaca, doveli su u Staru Gradi$ku iz bolnice.
Bio je potpuno oduzet, ali to nije smetalo ustaSama da ga strpaju u logor; lezao je
nepomi&no na podu, a niko mu nije mogao pomodi. Stari Zilzer je sa svojom sijedom bradom
ostavljao utisak dostojanstva, ponosa i poboZnosti, pa su ga ustase stavile na dva dana u
ustasku bolnicu u Staroj Gradiski kao toboznjeg bolesnika kad je komisija Crvenog krsta
obilazila logore. Kad je komisija zavrsila obilazak pokupili su sve nemoéne i bolesne,
pobacali kan vreée na kamion i pokrili ciradom na koju su posjedale ustase. Jedino &to
sam uspio viditi na kraju kamiona ispod cirade bilo je mongoloidno Pubino lice. Kamionom
su odvedeni svi VinkovEani koji su stigli u maju 1942. god. u Staru Gradisku, tako da nijedan
nije ostao Ziv.

I tako sjedim u svom kutu u koZari i sjeéam se svih starih i mladih Vinkovéana. Po&evsi od
novembra 1941. godine, od dolaska u Jasenovac, pa do ovog &asa, potetka 1945. proslo
mi je kroz glavu sve Sto se dogodilo ne samo vinkovackim Jevrejima nego i svima sa kojima
sam dijelio sudbinu, Srbima, Romima, Hrvatima i ko zna sa kim jo$ u ovom vrtlogu pakia.
U potetku su oznagavali svakog po njegovoj pripadnosti: Jevreji Zuto, Srbi plavo, Hrvati
crveno, a Romi nikako jer njih nisu ostavljali ni jedan sat u logoru. Oni su odmah odvodeni
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u Gradinu i tu likvidirani. Poslije nisu vi§e nikoga oznagavali jer je ionako svak bio osuden
na “vjecni put’. Od otprilike 700 Jevreja iz Vinkovaca, kao jedini predstavnici ostali su u
kozari Marton, moj otac i ja, te dvojica brace Rozencvajg-Jakob i Ignac. Da li ée uopée iko
2iv da se izvuce iz pakla nazvanog Jasenovac? Za nas je on bio nestp nezamislivo uzasno,
toliko surovo i stradno da smo se pitali hode li iko vjerovati onom sretniku koji se uspije
izvuéi odavde i pokusa ispriati o svemu §to se ovdje dogadalo.

Dani su prolazili u jednoliénosti i nije se dogadalo bilo Sta 3to bi nas dovelo do nekih
zakljugaka, nije se osjecala nikakva posebna aktivnost ustasa, ili su oni vjesto skrivali od
nas sve $to bi nas moglo ohrabriti. Novine koje je Perek ¢itao uz Sisijevu pomoé nisu nam
mnogo pomagale jer su donosile samo ono to je njima pogodovalo, kao da su neprekidno
pobjedivali i napredovali. Mi smo bili uznemireni i osjecali da nam opasnost prijeti svakog
&asa. Neko je tvrdio da ustase pripremaju iznenadnu likvidaciju logora, 8to smo povjerovali,
jer se izgleda nesto dogadalo u centralnom logoru u Jasenovcu. Kogijas je dolazio iz logora
sa mnogo prica, ali nismo znali §ta je od svega toga istina. Rekao je da veliki broj logora3a
radi na nekim iskopinama i da je to £uo od mesara. Iskopavaju ljesSeve i spaljuju ih, pa éitav
fogor smrdi, §to 2nadi da Zele unistiti sve tragove. Mada nismo bili sigurni u istinitost prica,
ipak smo zakljugili da svak treba da zna §ta mu je &initi u slugaju da dode odlugni &as. Cak
mi nije bilo vazno kako ¢e se zavrsiti “borba”, ali se jednostavno treba boriti. Koliko sam
otekivao taj sudbonosni &as! Nodu nisam mogao zaspati, pa sam se vriio na lezaju ili
odlazio na stalno mjesto kraj prozora.

Bio je mart 1945. godine, a u aprilu ée biti Eetiri godine kako sam izgubio slobodu, od dana
ulaska njemacke vojske u Jugoslaviju. Prisje¢ao sam se kako sam sa bra¢om Voif otiSao
u Sumu kraj Mirkovaca i na Vejnoviéevom imanju u¢estvovao na sastancima sa buduéim
partizanima. Hranu smo dobijali od stare Vejnovicke, pa se dogadalo da nam u zanosu
razgovora i objasnjavanja pojede koza hranu. Neko je obavjestio Vejnovitku da se po Sumi
vrte neki uniformisani ljudi, pa je nas trojicu sakrila na ardak, a ona uzela sikiru i cekala
kraj vrata jer je bila hrabra Zena. Prije nego su se pribliZili kuéi €uli smo viku nase domadice:
“Ovdje nemate &ta traZiti, gubite se od moje kuée!” Kad su “gosti” otisli dobili smo znak da
sidemo sa &ardaka, pa smo saznali da su to bili dvojica usta$a i dvojica domobrana koji
nisu nita rekli i nakon kratkog razgledanja se izgubili.

Bili smo kod Vejnovitke oko nedelju dana i svake noéi odrzavali sastanke sa MirkovEanima.
Potom smo krenuli u Vinkovce, s tim da noéu predemo Bosut, Sto smo i uginili gotovo kod
prvih kuéa. Ja sam stanovao u blizini, ali su braéa Volf morala prec¢i preko mosta. Tu smo
se rastali i dogovorili da se ponovo nademo nakon dva-tri dana radi odlaska u $umu sa
organizovanim Mirkov&anima. Trebalo se oprostiti od roditelja i uzeti najpotrebnije. stvari.
Bio sam siguran da me nije niko primijetio kad sam ulazio u dvoriste kuce. Pokucao sam
na prozor i javio se ocu, pa kad je otvorio vrata, svi me grle, mama plade, a sestra me vuce
sebi. Brat je bio uhapsen i nalazio se u templu sa ostalim Jevrejima. | oca su odveli, ali su
ga pustili na intervenciju nekog njemackog oficira s kojim je otac bio u Prvom svjetskom
ratu. Moji su mislili da sam ve¢ u Sumi jer se progulo da su neki Srbi otisli tamo, a od Jevreja
samo ja. Roditelji su poricali i tvrdili da sam kod tetke u Rumi. Tek $to sam poceo da se
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skidam da bih se oprao i presvukao, nasilno je upalo nekoliko ustasa: “Ides sa nama, oblagi
se!” Crkveni sat otkucava ponoé i mi stizemo do templa pred kojim stoji policajac. Samo
Sto sam usSao dobio sam udarac kundakom po rebrima, a udarci su pljustali po svim
dijelovima tijela. Toliko su me tukli da sam se onesvijestio, a doSao sam sebi tek ujutro kad
su me pronasli zatvorenici. U nodi nisu nista ¢uli jer se sve desilo kraj ulaza, a oni su se
nalazili gore na balkonu, gdje su i mene odnijeli. Pregledao me je dr Zonenfeld, a ja sam
izgubio glas i nisam mogao progovoriti ni rijeéi. Bio sam ve¢ sav modar, sa mnogo
potkoZnog izljeva krvi. Kad su Zene donijele doruéak, neko mi je na silu davao topao ¢aj,
pa mi se grlo oslobodilo, napao me strasan kasalj a iz usta izletila grudva zgruSane krvi.
Kad sam se malo smirio, najprije sam ispri¢ao 3ta se dogodilo od trenutka kad sam usao
u templ i naveo imena ustasa koje su me tako “obradile”. Nakon dva dana je doSao policajac
sa nekim papirom i rekao da mogu i¢i kuéi. To je bila propusnica, a posto je bila vecer, bez
nje se nije smjelo slobodno kretati. Kad sam dosao kuci, mama i sestra su pocele plakati,
a ja sam pokusavao zadrzati suze, ali nisam uspio, pa sam plakao zajedno sa njima. Otac
se jedva suzdrzavao da ne zaplace. Nakon Sto smo se svi primirili ispri¢ao sam Sta mi se
dogodilo. Kad smo oti§li na spavanje nisam mogao oka da sklopim. Kako ¢u ja u $umu sa
slomljenim rebrima? MoZda ¢e Volfovi pricekati dok se ne oporavim. Sutradan je sestra
otisla da im javi da sam pusten, ali je zatekla samo njihove roditelje kako kukaju i placu.
Naime, dan nakon povratka iz mirkovatke $ume, obojica su uhapdena, a u policiji su
roditeljima rekli da su sprovedeni u Lepoglavu.

Oporavijao sam se priliéno brzo, $to jedino mogu zahvaliti &vrstoj Zelji da zdrav odem u
Sumu i to 3to prije. Svaki dan me je posjecivao Vilko Slomovi¢, sa kojim ranije nisam bio
prisan prijatelj, ali nas je ova situacija zblizila. Nije bio zatvoren u templu, mladi je od mene,
a takve onda jo$ nisu zatvarali. Nakon dvije nedelje odlu€imo napraviti toboZe izlet biciklima.
- On je imao neku “tetku” u Cerni, a kako ni moji ni njegovi roditelji jo8 nisu bili svjesni situacije
koja je nastala, pogotovo za Jevreje, pustili su nas da odemo u Cernu. Rano ujutro smo
krenuli opskrbljeni sa malo hrane dovoljne do Cerne. Putem mi je Vilko ispriCao da je Zena
koju je zvao tetka bila Sokica koja je kao djevojka radila kod obitelji Slomovi¢ nekoliko
godina, pa su se posjeivali i nakon njene udaje. Pred vefe smo stigli u Cernu i pravo
“tetki®, koja se zaprepastila kad nas je vidjela i svakako je poZelila da se izgubimo §to prije
kako ustase ne bi otkrile da smo kod nje. Dozvolila je da prespavamo u $tali “da nas neko
ne bi vidio”. Rano ujutro prije nego $to je “tetka” ustala otperjasili smo iz Cerne, s tim da
se &to vige udaljimo od Vinkovaca. Vozili smo gotovo bez odmora i nastojali da zaobidemo
naselja, ali smo natrapali na neko mjesto. Kad smo se priblizili prvim zgradama ispostavilo
se da smo stigli u Bréko, pa smo odluéili potraziti neku gostionicu da pojedemo nesto toplo.
| tako traZeéi gostionicu nabasamo na bréanskog gaulajtera kojem je bilo sumnjivo §to se
dvojica miadiéa vrte i gledaju na sve strane. Obratio se najprije Vilku i zapitao odakle je,
na &ta je Vilko odgovorio da je iz Vinkovaca. Na pitanje kako se zove odgovorio je Slomovié.
To je gaulajteru bilo dovoljno jer je dobro poznavao Vinkovce i robnu kuéu Slomovié, pa je
zakljutio da pred njim stoje dva Jevrejina. Na pitanje kojim se obratio meni rekao sam da
sam sin Ignata Milera iz Vinkovaca, na §ta se on interesovao kako je moj otaci da li je kod
kude. Onda poziva dvojicu folksdojtera i odlazimo, a nakon otprilike deset minuta stizemo
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u neku veliku kucu, ogradenu zicom, pred kojom stoji strazar. Tu nas ostavljaju i odlaze, a
mi doznajemo od zatvorenika da su oni bréanski Jevreji. Bilo ih je otprilike Cetrdesetak i
rekli su nam da eekaju da ih puste kudi, jer im je regeno da ce ostati nekoliko dana i potom
biti pusteni. Ujutro su Zene donijele hranu muzevima i sinovima, a nama nije imao ko. Ljudi
su bili gladni i sve pojeli tako da je ostalo samo malo kruha, pa su nam to ponudili, 3to smo
naravno prihvatili. U podne su Zene donijele ru¢ak, te smo mi izisi u dvoriste da ne gledamo
kako drugi jedu. Ubrzo je jedan zatvorenik do3ao za nama i obe¢ao da ¢emo od sutra
dobijati ruéak, svaki put od druge obitelji, samo neka ne bjeZzimo. Naime, neki zatvorenik
je zakljuéio da smo nas dvojica odlugili bjezati, pa da ne bi do$lo do odmazde obedali su
nam redovnu hranu. Nije bilo teSko pobjeci iz te zgrade, ali im je reteno da ukoliko neko
pobjegne bi¢e mu pobijena cijela obitelj. Stoga smo obecali da se ne¢emo micati osim u
slugaju da nas 3upiraju natrag u Vinkovce. Bili smo Cetiri dana u Brékom kad je do3ao
gaulajter i rekao Vilku i meni da ¢e nas vratiti kuéi. VoZnja je bila pravo mudenje u kamionu
koji je vozio polupijani $ofer, a uz to je drum bio strasno lo§. Konaéno stizemo u Vinkovce
pravo pred templ. Tu nas predaju vinkovackom gaulajteru, koji nas vodi u zgradu iza templa
i zatvara u prostoriju gdje su se nalazile dvije stare Jevrejke. Saznali smo da nikako nisu
htjele odati gdje su sakrile novac i zlato, a pri¢alo se da su zgrnule grdan kapital. Sjedio
sam sa Vilkom i éekao, ali nitko nije dolazio da nas ispituje. Starice nisu razgovarale ni
medu sobom ni sa nama, pa smo na koncu i zaspali. Probudio nas je gaulajter i pozvao
da podemo sa njim u njegovu kancelariju. Bio sam uvjeren da nas €ekaju batine. Kad smo
usli u njegovu kancelariju &ekalo nas je iznenadenje: tu je sjedila Vilkova sestra Zdenka
koja je bila udata za sina pravoslavnog popa Susica. Nama je gaulajter cdrzao prediku:
“...i da se viSe ne bavite bjezanjem". Odluéio je da nas pusti na slobodu, $to mozemo
“jedino zahvaliti Zdenki”. Dao nam je propusnice za slobodno kretanje i rekaoc nam da
izademo i tekamo pred vratima. Bili smo obojica zbunjeni ne shvacdajuéi sta se dogada, ali
smo u svakom sluéaju bili zadovoljni $to se ovako zavrsio na$ bijeg. Ja sam Zalio $to nisam
uspio da odem u Sumu, pa mi je ostalo da &ekam drugu priliku. Stajali smo pred vratima
izvjesno vrijeme, a onda je Zdenka iza$la. Primijetio sam kako je gaulajter na izlazu iz sobe
pogladio Zdenkinu straznjicu, a potom smo otisli svaki svojoj kuéi. Stigao sam u sumrak i
pred vratima oslusknuo da ¢ujem poznate glasove, ali je sve bilo tiho iako je svjetlo gorilo.
Pokucao sam na vrata, ali se niko nije javio, pa sam pokucao ponovo i rekao da sam to ja,
Ervin. Vrata se otvaraju i otac me uvladi u kudu. Svi su me grlili i ljubili, stradno uzbudeni
jer nisu znali gdje sam i 3ta je bilo sa mnom. Ivka im je rekla da sam oti$ao u Sumu negdje
u Bosni, da je to €ula od nekoga, ali im ne moze kazati od koga. Skidam se i perem, oblagim
Cistu odjecu, sjedam za stol i dobijam veceru kakvu samo moja mati moze pripremiti.
1zmedu zalogaja pricam gdje sam bio, $ta sam dozivio i spominjem bréanskog gaulajtera
koji je pitao za oca. Otac ga se sjeéa, bili su zajedno u austrougarskoj vojsci za vrijeme
Prvog svjetskog rata. Mozda sam zbog njega i pusten konstatuje otac, a ja mislim na
Zdenku Slomovié i vinkovatkog gaulajtera. Nije vaZno, glavno je da sam Ziv i zdrav.
Sutradan sam &uo od Vilka da mu je sestra Zdenka sa muzem dobila dozvolu da prede u
Srbiju. Odlaze u Beograd, sretan im put i hvala Zdenki.

Jevreji su mogli doc¢i na pijacu samo poslije deset sati, a tada ve¢ nisi imao $ta kupiti osim
otpadaka. Ja sam rekao majci da ¢u pokusati da nadem Stogod, a posjetio sam i Vilka. On

293



ERVIN MILER

je ponovo planirao posjetu nekoj “tetki”, ali sam ja odlugio da idem sam, ili da nadem
ozbiljnijeg partnera. Medutim, nisam dospio da ostvarim plan jer sam uhapsen kratko
vrijeme nakon povratka kuéi, a sa mnom i otac i brat. Svaki dan smo isli na Zeljeznicku
stanicu da vr$imo utovar razne robe, a radili smo dnevno po 10-14 sati sa kratkim odmorom.
Nakon zavrienog posia odlazimo u templ u kojem se jedva moze$ malo oprati. S vremena
na vrijeme dopuste ponekom da ode kuc¢i na 24 sata, pa se moze i okupati. U templu
spavamo na balkonu gdje nema ni kreveta ni slamarice, nego svak ima svoje éebe. UvecCe
policajac prebrojava prisutne i potom sjedi pred ulazom. Svi ga znaju i on poznaje sve, a
policajac je ve¢ dugo godina i kazu da nije lo3 Eovjek. One koji se dobro znaju sa njim pusta
da preko nodéi odu svojim kuéama, s tim da se moraju vratiti u 5 sati ujutro, a za tu usiugu
je dobijao novac. Ja sam se jedne nodi provukao kroz uski prozor iza templa i otiao kuci,
a ujutro se vratio istim putem. To sam &esto &inio, @ on me nije nikad uhvatio. Jednoga
dana je doao policijski &inovnik i napravio popis svih zatvorenika, podijelio ih u grupe po
desetoricu i naredio policajcu da $alje po jednu grupu u policiju. Prva grupa je otidla i vratila
se nakon otprilike dva sata. U paliciji su ih slikali i uzeli im podatke, i ta procedura je trajala
dva dana, a zatim se pod&elo govoriti da ¢e nas negdje poslati. Po3to mu je pla¢eno da nam
kaze kuda nas 3alju, policajac je otkrio tajnu: Jasenovac! Niko od nas nije znao gdje je to
mjesto, niti je Euo da ono postoji. | sada ja sjedim u tom Jasenovcu i sjeéam se do pojedinosti
svega $to se izdeSavalo tokom svih ovih godina. Da li ée neko ostati ziv i izdrzati do kraja
izmedu bodeZa, maljeva i metaka?

Ne sjeéam se tono kad je to bilo ali jednog dana je neko poceo davati savjete i upute,
dijeljena su zaduZenja, svak ko je imao moguénosti trebalo je da ucini nesto. Stariji i bolesni
nemaju zadatke nego samo treba da prate §ta drugi rade i da se tako ponasaju. Svak ko
je Zelio dobio je boticu cijankalija koje je pripremio hemitar Demajo. Ne daj se uhvatiti Ziv,
ako si ranjen, ili osjeéas Zivotnu opasnost upotrijebi bogicu kao “spas”. Otac i ja smo uzeli
boéicu i razgovarali o €asu koji se bliZi, koji osje¢amo u zraku. Jedan logora$ i ja imali smo
zadatak da sjeSemo Zicu na ogradi kraj $tale i napravimo otvor za bjeZanje. Trebalo je
iznenaditi ustase, pa je bilo vaZno da se to ugini 3to prije. Otac i ja smo se sporazumijeli da
jedan drugom ne pomaZe u slucaju ranjavanja posto od toga nema koristi. Svak treba da
se brine za sebe i nastoji da se dokopa slobode, stalno misleci samo na jedno: “bjezati,
bjezati $to dalje odavde i Sto brze.” Elektri€ar Hune je pripremio flaSe sa svim materijalom
koji moZe da gori, a u kozari je bilo toga napretek. Raspodijelic je goruéi materijal po kozari
tako da se odjednom moze upaliti cijela kozara. Trebalo je saéekati povoljan trenutak, a
sve ostalo je bilo spremno, logorasi odluEni da bjeZe, pa ko se spasi neka odnese u svijet
istinu o onima koji su ostali za njim. Du$ko i Dragan su imali poseban zadatak: prikrasti se
do osmatracnice iza koZare i zaklati ustadu. Brico Atijas je imao svoj plan jer kod njega
dolaze ustaski oficiri na brijanje, pa samo treba napraviti rez preko gria. Svima je bilo jasno
da se ne¢emo svi spasiti, ali je bilo neophodno da barem jedan broj stigne do slobode. Rad
u koZari se odvijao uglavnom kad je ustasa bio za ledima, ili neka grupa ustasa obilazila
kozaru, ali je koZara uglavnom bila bez ustasa. Jedino su zapovjednik Derek i njegov
pomocnik dolazili gotovo svaki dan, ali su uvijek zurili da izidu jer nisu podnosili smrad u
koZari. Ne znam po &emu su logorasi zakljudili da se priblizava éas odluke, ali se osjedalo
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da neko izvana dotura vijesti. Bila je subota kad je jedan logoras sa gornjeg kata kozare
rekao da se iz pravca centralnog logora Jasenovac &uje pucnjava. U logoru se inace nije
pucalo, jer zaSto trositi municiju kad ima bodeZa i maljeva. Pucnjava je trajala gotovo do
veéeri, zatim se malo smirilo, a u noéi se nastavilo. Nije se znalo da li je doSlo vrijeme da
ustase likvidiraju logor, ili su logorasi ustali da se bore. Kotijas se nije mogao toga dana ni
pribliZiti logoru, nego se vratio sa pola puta, §to je bio neki znak, ali kakav? Berek je bio
nervozan i stalno odlazio kod Sisija, pa iako se nije znalo $ta su razgovarali, ipak se po
Sisiju vidjelo da se nesto dogada. Sutradan smo saznali od Sisija da mu je Berek rekao
da su se logorasdi u centralnom logoru digli na pobunu, napali strazu i goloruki se tukli.
Vidjeli su posljednjih dana da ustase prekopavaju grobove i pale leSeve u nastojanju da
sakriju izvrSene zlocine, pa su 2akljugili da ¢e ih ustase sve likvidirati. Stoga su navalili na
ustade, pa 3ta bude. Koliko ih je uspjelo da se dokopaju slobode Perek nije znao, ali nama
je bilo dovoljno i to to smo ¢uli, a to je znatilo da se vi§e ne smije Eekati. Nedeljom se nije
radilo, pa je bio povoljan trenutak za organizaciju. Kuhinja je pripremila dobru hranu za
dorucak i rucak, a na veceru nismo ni mislili u nadi da ¢emo mozda biti daleko odavde, ili
éemo lezati izreSetani kurSumima. Hune je poredao sve pripremljene flade sa upaljivim
materijalom i samo je trebalo da ih se prevrne i sadrzina ¢e se razliti na sve strane. Oko
podne je do$ao Perek, prosao kroz koZaru i otiSao nekud izvan logora. Ustaski oficir koji
je do3ao kod Atijasa da se obrije bio je brzo sreden. Dvojica koZara ubacuju njegovo tijelo
u bure 2a ispiranje koza dok brico na brzinu uklanja tragove krvi. Odijelo ustaskog oficira
kaje je visilo kod krojagevog stola uzeo je Dusan Zec i obukao ga. Dolazi jo3 jedan oficir
da se brije i brico ponovo upotrebljava svoju odtru britvu. Bilo je oblaéno, a pomalo je i sipila
kiSa, pravo aprilsko vrijeme kad se vlaga uvlagi do kostiju. Otac i ja smo sjedili kraj tale i
ogekivali znak, a Miro Auferber je stajao na ulazu u $talu. Kad se pojavio ustasa koji je iSao
na zamjenu straze, Miro ga je zaustavio i zamolio 3ibicu da zapali cigaretu. UstaSa
prebacuje masinsku pusku preko ramena i dok vadi §ibice, Miro zamahuje sikirom i
raspolovi mu glavu. To je izgleda bio znak za pocetak. Dusko i Dragan se prikradaju
strazarnici iza koZare i nestaju. Svakako su uspjeli posto iz te strazare niko ne puca na
nas. Moj partner dojuri sa sjekirom i po&ne udarati po jednom stupu, a ja sa svojom sjekirom
po drugom, pa je Zica brzo presjeena i razmaknuta i put otvoren. Dajem znak ocu i jurimo
svom moguc¢om brzinom. Plamen zapaljene koZare dize se visoko jer je Hune uginio svoje.

Malo usporavam da bih omogudio ocu da me slijedi, kraj njega tr&i DuSan u usta$koj
uniformi, ispred mene je Zahid Bukurevié, kad odjednom potinje pucnjava. Bili smo otprilike
na pola puta do pruge, a ako je predemo nedemo biti na dometu pucnjave. Sa groblja je
takoder poéelo pucanje, a vidio sam i ustaZe kako trée kraj seoskib kuéa i vitu: “Ne pucati
u onog ustasu, izdajica, njega treba uhvatiti Zivog!”, $to se odnosilo na Dusana. Nekoliko
puta sam se okretao da bih vidio gdje je otac i svaki put mi se ¢inilo da dobro tréi. Koliko
sam mogao da razaberem, vani smo bili nas Setvorica logora$a, a kad sam se ponovo
okrenuo vidio sam prizor koji me je istog trenutka prikovao za zemlju: otac je bio pogoden
rafalom i pao. Cekao sam nekoliko sekundi i onda sam se sjetio dogovora sa ocem da svak
nastoji da se sam spasi ako moZe. Podigao sam se i potréao svom snagom, stigao do
pruge i presao je sklizajuéi se jer je zemlja bila blatnjava. Bio sam sam i nisam vidio nijednog
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logorasa. Citav teren je bio podvodan tako da je izgledao kao jezero. Duian je bic suvise
umoran, pa ¢uvsi glasove odlucio je ostati u moévari do jutra. Ja sam iSao toéno po svom
planu jer sam okolinu poznavao iz vremena kad sam bio latrinas, a malo dalje je Suma u
kojoj sam sjekao drvo za koZaru. Nabasao sam na kuéu nekog starog seljaka i seljanke,
pa su mi objasnili kuda da idem da se ne bih zaglibio u mo&varu, a ¢uli su pucnjavu i izasli
pred kuéu da vide $ta se deSava. Nakon ofprilike jednog kilometra nabasam na osma-
traénicu i u mraku Eujem poziv: “Stoj, tko ide?” Tog trenutka mi je palo na pamet da zavicem
iz sve snage neka bjeZe posto su iza mene partizani. Povjerovali su mi jer sam &uo njihovu
viku, a po glasovima sam zakljudio da su to bila djeca ustaSe. Nastavio sam prema
Okuganima i na veliku radost naiSao na $estoricu koZaraca kaji su bili u nedoumici na koju
stranu da krenu. Nagovorio sam ih da idu sa mnom kako bi presli Okucane jo§ za mraka.
Kad smo stigli u blizinu Okucana, oni su se prepali da ée pasti u ruke usta3a ili neke vojne
jedinice jer je tu bilo i domobrana i Nijemaca. Po$to nisam htio éekati krenuo sam dalje i
priblizavajuéi se glavnoj cesti primijetio njemacke kamione, a izmedu njih vatru i nekoliko
njemackih vojnika kako se griju. Ne znam otkud mi tolika hrabrost da se priblizim koloni,
ali nisam imao izbora: ili éu proéi izmedu kamiona bez opasnosti, ili ée me izdati sreca.
Prolazim preko ceste i pozdravijam vojnike na njemackom, a oni mi uljudno odgovaraju.
Cesta kraj tog dijela Okutana je bila u podnozju brda. pa sam se lagano penjao i osje¢ao
kao da sam veé na siobodi, ali sam ipak zabrinut. U tom razmisljanju umalo da nabasem
na ustasku mrtvu strazu. Neki debeo ustasa zaspao kraj mitraljeza, vatra se ugasila, a on
se pokrio preko glave i spava sjedeci na panju. Tiho sam se udaljio i uskoro vidio izlazak
sunca. Noge su mi bile izranjavijene od trnja, a izgleda da sam bio ranjen u nogu jer su mi
se hlage zalijepile. Nisam pokuSavao da ih odlijepim kako ne bih prouzrokovao krvarenje.
Slatki$e koje sam dobio u koZzari izgubio sam pri bjezanju jer sam zaboravio da su mi
dzepovi poderani. Stigao sam na vrh uzvisine odakle sam vidio glavnu cestu koju sam
predac nocas. U nizini sam ugledao nekoliko kuca, ali kac da se nista nije micalo u selu.
Onda zadujem pucnjavu i vidim na desetak metara udaljenosti da su to kurSumi, 8to znadi
da su pucali na mene, ali sam bio isuviSe daleko. Iza onih seoskih ku¢a ponovo se uzdize
brdo, pa kreéem prema seocetu. Priblizavam se polako prvoj kuéi, sve je mirno, zavirujem
u kudu, ali osim miSeva nema nikoga, a ostali su samo i neki djelovi pokuéstva: stol, dvije
stolice i neki kuhinjski ormar. Uz put, zavirujem u svaku kucu i svugdje isti prizor: misevi,
nesto pokuéstva, razbijeni prozori, izvaljena vrata. Penjem se kozjom stazom na brdo i
osjeéam da me snage izdaju, pa sjednem kraj nekog drveta da se odmorim. Tada vidim
da je sunce veé na zapadu, pa radunajuci da sam jucer u to doba pobjegao iz Jasenovca
izlazi da sam na putu ve¢ dvadeset i Eetiri sata, Poku§avam prikupiti snagu i nastaviti jer
treba pronadi neko mjesto da odspavam. | utom razmisljanju i laganom kretanju, kao grom
iz vedra neba, Eujem “Stojl” Gledam u pravcu odakle dolazi glas i vidim dvije pu§éane cijevi,
a zatim dvije partizanske kape sa petokrakom na glavama dviju zena. Dalje se niteg ne
sje¢am jer sam se onesvijestio u saznanju da sam konaéno slobodan stigao u partizane.
Osvijestio sam se u nekoj drvenoj kudici leZec¢i na poljskom krevetu. Ne znam koliko sam
bio bez svijesti, ali kraj mene je sjedila mlada i visoka partizanka, a kraj nje jedna starica
koja je Sita koSulje od Zutih padobrana. Visoka mi je donijela lonac toplog miijeka koje sam
sve popio, mozda cio litar. Na partizankino pitanje odakle sam, jedva sam pro3aptao:
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“Jasenovac”. Partizanka me miluje po glavi, a starica vite drugoj partizanki na strazi:
“Pobjegao je iz Jasenovca!” Tu je bio poljski telefon, pa je partizanka poku$ala da se poveze
sa svojom jedinicom i tako sam saznao da se zove Kata. Konaéno dobija vezu i kaze mi
da ¢e za oko pola sata doéi komesar i odrediti kamo da idem. Poteo sam se oslobadati
napetosti, glas mi se povratio i ispriCao sam kako sam jucer pobjegao iz Jasenovca, ali
ne znam da li je joS neko 2iv po okolnim Sumama. Gotovo Eetiri godine suzanjstva i, eto,
konagno sam slobodan! Ubrzo je stigao i partizanski komesar i pruzio mi ruku i dok se
rukujemo uéinilo mi se da sam se ponovo rodio. Govorio je o odmoru i lijeénickom pregledu
i upitao da li bih mogao hodati, pa sam se digao i uspio da koraéam. Onda mi je komesar
predloZio da sa njim odjadem na konju do prve jedinice gdje ¢e me pregledati jedan ljekar.
Pozdravljam se sa obe partizanke, od Kate dobijam poljubac, a od starice blagoslov, zatim
se penjem na konja iza komesara. Putem razgovaram sa komesarom koji se ¢udi kako
sam toliki razmak od Jasenovca dovde preSao za sedamnaest sati, jer tako ispada po
vremenu kad smo pobjegli do éasa kad sam stigao ovamo, pa komesar kaze: “Alal ti viera,
bas si izdrzljiv!” Po mraku stizemo do neke kudée, tu sjahujemo i komesar trazi doktora.
Redeno mu je da je on oti$ao u drugu jedinicu jer su tamo dva ranjenika. Komesar me
predstavlja: "Biv$i logoras Jasenovca, jucer je uspio pobjeéil” Vezista pokuSava nazvati
Lipik i to traje gotovo pola sata, a potom dobija vezu, pa komesar govori: “Pobjegli logorasi
iz Jasenovca, treba organizovati potragu, moZda po $umama ima jo$ Zivih logorasa.” Onda
se obrada meni i kaze da ¢emo rano ujutro oti¢i kolima u Lipik jer u komandi Zele da
razgovaraju sa mnom. Za veceru sam dobio komad kruha, kajganu i €a$u mlijeka, $to sam
u slast pojeo, a zatim legao i zaspao kao top. To je bila prva no¢ nakon &etiri godine, da
sam zaspao mirno i sa osjecanjem da mi se viSe ne moZe dogoditi nikakvo zlo. Jo$ se nije
bilo ni razdanilo kad smo se digli i krenuli. Putem razgovaramo jer komesara sve zanima,
a ja u Zelji da sto viSe odjednom ispritam govorim brzo kao mitraljez u strahu da nedu
uspjeti da ispricam sve. Komesar me smiruje i kaze da pricam polako i bez straha: "Pa ti
si sada u partizanima, a ne u Jasenovcu!” Jo$ nisam bio svjestan situacije u kojoj sam se
nasao, slobodan, sa partizanskim komesarom, daleko od ustagkih koljaga. Jedino me je
brinulo §ta je bilo sa onima koji su uspjeli pobjedi, a ostali su u Sumama. Komesar me je
umirivao rekavsi da ¢e partizani pregledati cijelu okolinu, pa je sigurno da ¢e one koji su
Zivi pronaci i dovesti.

Stizemo u Lipik, a ja se okrec¢em za svakim koga sretnemo i masem rukom u znak pozdrava.
Jo§ sam bio u prnjama u kojima sam pobjegao, sav dronjav u ritama koje su visile, ali ko
bi sad na to mislio! Stizemo pred zgradu na kojoj je zastava sa petokrakom, srpom i
cekicem i komesar mi objasnjava da je to OZNA, a ja nemam pojma $ta je to. U sobi u koju
smo usli, ve¢ nas ¢eka nekoliko partizanskih oficira. Najprije me pitaju $ta Zelim za dorucak,
a ja sam posve zaboravio na glad, pa slijezem ramenima. Donose mi mlijeko, $ecer,
izlomijenu &okoladu i veoma ukusan keks. Potpukovnik me pita kako se zovem, a ja
navodim ne samo ime i prezime nego i mjesto odakle sam, imena oca, majke, brata i sestre
i naglasavam da njih viSe nema. Otac je poginuo posljednji pri bijegu iz koZare. U logor
sam deportovan kao Jevrejin 7. novembra 1941, a prekjuée sam pobjegao iz koZare i ne
znam da li jo§ neko ostao Ziv. Na zidu se nalazi velika karta okoline i pokazuju mi mjesto
gdje se nalazi Jasenovac. Onda su po mojim poedacima oznagili put koji sam pre3ao od
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kozare do kudice gdje su me pronasle one partizanke. Prema vremenu koje je prosio od
Casa bijega do kucice proteklo je 17 sati, a ja presao otprilike 170 km. Pitaju se da li je to
mogucée, pa objasnjavam da sam mnogo tréao, da sam se klizao sa brda i pokazujem
poderane hlage i gace na turu na kojem se poznaju tragovi klizanja, kazem da se nisam
odmarao nego stalno bio u pokretu. Odjednom sam imao osjeéanje da mi ovi partizani ne
vjeruju! Potpukovnik me ispituje gdje sam bio u lieto 1942, pa odgovaram da sam iz Stare
Gradiske tada vraden u Jasenovac i odreden da ¢uvam stoku u Gradini, a u septembru
sam prebaéen u koZaru. Zatim me pita da li se sje¢am da je neko pobjegao iz Gradine u
to vrileme. Naravno da se sje¢am posto je to u ono vrijeme bilo jedino uspje$no bjekstvo
o kojem su logorasi mnogo pricali. Traktorist je otiao sa jednim usta§om na rad u Gradinu
i traktor se pokvario, a traktorist uzeo alat da popravi. Da bi mu pomogao ustasa je odlozio
pusku, a traktorist mu rascopao glavu sa Svedskim klju€em i sa traktorom otiao do Sume,
2atim dalje pjeSice jer je Prosara bila blizu. Sto logora3a je platilo glavom njegovo bjekstvo
i sto zbog ubijenog ustase. Ispostavija se da preda mnom sjedi logoras koji je uspio ubiti
ustadu i pobjedi u partizane i od tog éasa mi vjeruju sve 5to sam rekao. Potpukovnik
nareduje da mi donesu uniformu, cipele i sve $to je potrebno. U meduvremenu je jedan
oficir razgovarao sa ljekarom, pa sam odveden u bolnicu. Tu me najprije dobro okupaju, a
zatim povade trnje iz ruku, nogu i ostalih dijelova tijela. Ostao sam u bolnici jedan dan, a
potom oti§ao u Oznu. Bio sam odjeven kao pravi partizan: imam petokraku na kapi i torbak
sa raznim provijantom. TraZim potpukovnika i molim da me uputi kako da stignem do
Vinkovaca. Dobijam pismo kojim se sve jedinice mole da mi pomognu kako bih Sto prije
stigao u Vinkovce. Oprastam se od potpukovnika i odlazim kao da idem kuci, svojoj obitelji,
drugovima iz djetinjstva, komsijama. Po potpukovnikovim uputstvima stizem do uskotracne
pruge, vozim se dio puta, onda silazim i stizem do sela Strmca, zatim prelazim Cemik i
Zurim da me ne uhvati noé na putu. Prolazedi kroz Sumu nabasao sam na partizansku patrolu
i ostao sa njom. Spavao sam izvjesno vrijeme, a onda se naglo trgao jer sam ¢uo pucnjavu.
Umiruju me da to na3i pucaju, valjda su nesto primijetili. Uskoro stiZe partizan i kaZe da je
ranio dvojicu ustasa, a jedan je uspio pobjeci. Kad je svanulo krenuo sam dalje jer moram
do¢i na glavni put gdje éu vjerojatno uspjeti da nadem neko prevozno sredstvo do
Vinkovaca. Jedan seljak zaustavlja kola i nudi da me poveze, ide do Nove Kapele, pa
sjedam kraj njega. U razgovoru stizemo do Nove Kapele, zahvaljujem se i silazim sa kola.
Stizem u Sibinj gladan i straSno umoran, ali stalno mislim da moram §to prije stié¢i u moje
rodno mjesto. Prolazim kraj opéine, a tu se nesto kuha u kazanu, §iri se miris, pa meni
voda ide na usta. Zastajem, a seljanka koja mijesa jelo u kazanu kaze mi: "Ako imas
strpljenja, za pola sata biti ce gotovo i mozZes se pridruziti.” Sjeo sam na klupu i cekao dok
su se iz zgrade &uli glasovi. Na njen poziv da dodu na dorugak pojavila se grupa mladiéa
i djevojaka i posjedala oko improvizovanog stola od sanduka i daske preko njih, a za sjediéta
su sluZile cigle. Narezali su domaéi kruh, koji sam i zaboravio kako izgleda, paprikas u
porcije, pa jedi. Na pitanje ko sam ja rekao sam da sam bivsi logora$ iz Jasenovca. Tog
trena je nastala potpuna tisina i svi pogledi su bili upereni u mene. Zatim se digao jedan
miadi¢, koji je izgledao najstariji u grupi, pri§ao mi i zagrlio me, a potom i svi ostali. Pokazao
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sam im dokumenat iz Lipika, ali su mi i bez toga vjerovali. Bio je to seminar skojevaca iz
okoline i na moje zadovoljstvo upravo sam na njih nabasao. Na rastanku mi onaj najstariji
savjetuje da zaustavim prva kola koja idu u mom pravcu, pa ukoliko viasnik ne pristane da
me uzme neka mu zaprijetim pistoljem. To se kosilo sa mojim shvatanjem, ali je omladinac
imao pravo. Savjetovao mi je da ostanem pred opcinom i da tu sacekam neka kola. Ja
sam posve zaboravio da imam pistolj koji sam dobio u Lipiku od potpukovnika, a u mojoj
propusnici je navedeno da sam zaduZen pistoljem. Dugo sam &ekao pred opéinom, a onda
se pojavio oblak prasine. Stao sam nasred ceste i 2za svaki sluéaj namjestio opasac sa
piStoliem naprijed kako bi se dobro vidio. Kola se zaustave, a seljak moli da ga ne
mobili&em ponovo jer je nedelju dana prevozio topovsku municiju i sad su ga oslobodili.
Pokazuje mi i papir koji to potvrduje. Pitam ga kamo ide a on kaze u Vrpolje, i kako ja idem
u istom praveu penjem se na kola. Dremuckao sam u kolima na djetelini, a moj domadin
mi je dao i svoju bundu da mi ne bude hladno jer je sipila kisica, pa se vlaga uviagila u
kosti. Seljak me je probudio kad smo stigli u Vrpolje, si§ao sam sa kola, mnoego mu zahvalio
i krenuo na izlaz iz Vrpolja jer je tamo lak3e zaustavi kola nego u samom mjestu. Bio sam
otprilike udaljen kilometar od Vrpolja i sjeo da éekam. Razmisljao sam kako je divno osjetiti
slobodu i sjediti pod drvetom bez straha da ¢e te ustada umlatiti. Najzad sam zacuo topot
konjskih kopita, pa sam stao nasred puta i zaustavio kola. Seljak i njegova Zena se vracaju
kudi u lvankovo nakon §to su posietili sina partizana u bolnici. Toliko sam se obradovao da
sam poZelio vikati od radosti posto je to skoro do kuce, do mojih Vinkovaca! Penjem se na
kola, a srce mi snazno tuce. Njih dvoje me ne pitaju nista, a ni medusobno ne razgovaraju.
Prosli smo Stare Mikanovce kad je seljak zaustavio kola jer on, uz oprostenje, mora cbaviti
nuzdu. Posto je zasao za Zbunje, Zena mi rece: "Sinu su odsjekli nogu, a sve zbog njega,
ovog mog &ovjeka. On je dopustio sinu da ode u partizane, a imao je jedva 16 godina.
Moglo je dijete jos malo potekati, pa onda otiéi.” Nisam nista rekao, a $ta bih mogao da joj
kazem? Sada se ratuje, treba dati sve od sebe da se pobijede Nijemci i usta3e, ali radije
ja ¢utim jer je ona majka treba razumijeti njen bol. Stizemo u lvankovo pred vece i oni mi
nude da budem njihov gost, ali ja se zahvaljujem i kazem da ¢u ostati na cesti pred njihovom
kucom, pa ako poéne padati kia, a ne bude nekih kola neka mi dozvole spavati na sjeniku.
Oni mi pokazuju sjenik i ponovo nude da im budem gost, ali ja sjedam na balvan pred
kudom koji sluzi kao klupa. Sto sam se vise priblizavao Vinkovcima, sve manje sam osjeéao
umor i stalno se pitao kako ¢e me Vinkov&ani primiti. Za moje rodno mjesto me vezu stradne
uspomene, ostao sam sam, pa zasto me toliko vude? Zar nisam mogao ofiéi u neko drugo
mjesto i zapoceti Zivot iz potetka? Zar mi nije komesar u Lipiku nudio da ostanem tamo,
da se pridruzim Ozni i da svajim logoraskim iskustvom doprinesem opéem dobru? A o
mojim Vinkovcima nisam znao nista.

Mozda ne nadem nijednog od starih drugova i poznanika koji zasluzuje da ga zagrlim i
prihvatim kao zamjenu za svoje najblize koje sam ostavio u jasenovackom paklu. Kako ¢u
se ponasati prema ustaSama koj su me pretukle, ukoliko se sretnem sa njima, a mozda ih
vise nema, pobjegli, poginuli, ranjeni pa leZe u bolnicama. Moram misliti na te stvari jer se
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priblizava trenutak kad ¢ée biti potrebno da pokazem sta mislim o njima. Oni su meni pobili
roditelje, braéu, sestre, drugove i poznanike, ali se ne Zelim svetiti nego im pruziti priliku
da shvate da su pogrijesili, bili zaludeni, slijepi, gluhi. Toliko sam se zanio mislima da sam
gotovo zaboravio da moram paziti na cestu. Najzad sam u daljini ugledao svjetio i stao
nasred ceste. Ko&ijas me je primjetio u posljedniji Cas i zaustavio kola. Na moje pitanje kuda
vozi odgovorio je da ide u Nustar kod Vinkovaca. U kolima je lezao neko pokriven ¢ebetom.
| ova kola su bila mobilisana i vozila municiju iza fronta. Kocija$ nije razgovorljiv, $to meni
odgovara jer sam zauzet svojim mislima. Ponekad se okrenem da vidim onoga $to leZi i
pitam kogijasa ko je on. Cudan pogled i pokret glave ne daju mi mira. Onda primijetim nesto
od cega me je obuzela jeza: cijev karabina je virila ispod ¢ebeta. Nisam bio siguran da iza
nas ne leZi odbjegli ustasa pa odluéim biti brzi od njega. Dao sam znak koéijasu da zaustavi
kola, sacekao nekoliko sekundi, pa posto se onaj nije pomakao skocio sam na njega,
zgrabio ga za gusu i davio ga dok nije ispustio pusku, zatim sam ga pustio i zgrabio pusku.
Sisao sam sa kola i rekao mu da side. Bio je mlad, mozda je imao oko 17 godina, i poéeo
da plade i moli. Naredio sam mu da otkopga Sinjel jer je sve na njemu bilo kao kod ustase,
jedino je kapa bila partizanska, zatim da skine $injel i otkop&a doniji dio uniforme. Ispod
koSulje mu se nalazio opasac sa ustadkim grbom, dvije torbice sa mecima i dvije rucne
talijanske bombe. Naredio sam mu da se skine do gaca, a ko&ijaSu sam rekao da podigne
éebe. Imao sam §ta vidjeti: pod ¢ebetom je bio ¢itav arsenal bombi, metaka, ustaski bodez,
pistolj i torba sa hranom. Pregledao sam sve dzepove i rekao ustasi da se obuce i sjedne
kraj kocijada, a ja sam ostao otraga i dobro motrio na mog zarobljenika. Razgledao sam
pusku sa svih strana i vidio na njoj razne znakove, imena i datume, a ispod donjeg dijela,

gdje se drzi ruka za vrijeme pucanja, stoji urezano “Jasenovac”, od &ega sam zadrhtao.

Poteo sam ga ispitivati §ta je radio u Jasenovcu, ko mu je bio komandant i koliko je proveo

na duznosti u logoru. KaZe da nije bio u logoru nego na strazi po izvidnicama, mobilisan

je u zimu 1944, bio ustada svega pet mjeseci i kune se da nije nikoga ubio ni tukao, niti je

vidio da nekoga ubijaju u logoru. Nije ulazio u logor jer je njegova jedinica bila u selu

Jasenovac. Razmisljao sam §ta da uradim sa tim balavcem koji je cmizdrio i kukao. Uzeo

sam mu dokumenta i odluéio da ga pustim da slobodno nastavi put do Nustra poslije mog

silaska u Vinkovcima. Pitao sam se da li bi neki logora8 na mom mjestu uginio to isto:

uhvatio ustasu koji je bio u Jasenovcu i pustio ga da ode svojoj kuédi. Odluéio sam da se

ne svetim nego da pokaZem da sam boalji, to i ¢inim. Pred ulazak u Vinkovce pocinje sipiti

ki§ica, a na crkvenom satu razabirem da je pet sati ujutro. Kola stizu na trg i ja silazim, jo§

uvijek ne vjerujuéi samom sebi da sam pustio ustasu iz Jasenovca. Sjeo sam na betonsko

postolie na kojem inace stoji saobraéajni policajac. Nije me bila briga Sto pada kisa jer sam

kod kuce, u rcdnom mjestu. Bila je nedelja, 25. april 1945, a ja Ervin Miler, bivsi jasenovaéki

logora$, gledam svoj park, gledam svoju ulicu po kojoj sam tréao za drvenim obrutem i

Zurio u 3kolu. Gledam nebo i osjeéam da je ono samo moje, nebo sa kojeg me posmatraju

¢lanovi mog roda i oéekuju da u njihovo ime kazem koju rijec.

Pokusao sam, ali nije moguéno sve opisati, nigdje tome ne bi bilo kraja, jer svaka od Zrtava
Jasenovca ima svoju pricu. Ja sam pisao 0 onome §to sam prozivio ligno, osjetio na svojoj
koZi, vidio svojim ogima i &uo svojim usima. Cini mi se da su mnogi zaboravili $ta se
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dogadalo za vrijeme njemacke okupacije Jugoslavije, a da ne govorim o dogadajima isto
tako tragicnim i jezivim u drugim dijelovima Evrope. Sastao sam se sa mnogim prezivielim
logoradima Ausvica, Treblinke, Majdaneka i drugih straviénih logora a svaki je imao svoju
priéu, preko svakog je prohujala oluja, svaki oplakuje lanove svoje obitelji i oéekuje da se
neko 2ainteresuje, da ga pita i sasluSa. A Sto vrijeme viSe prolazi, sve manje pitaju i sve
manje Zele da Euju. Dogodilo mi se i to da je urednik kibuckih novina prestac da objavljuje
dijelove mojih opisivanja zZivota u logoru jer "njegova Zzena ne moze podnijeti da &ita o tim
zvjerstvima!”

Gotovo pred zavrietak ovih zapisa proéitao sam knjigu Ljube Jandriéa Jasenovac, pa ne
mogu a da ne izrazim svoje misljenje u vezi sa njom. Knjiga je vjerno opisala "ustasu
koljaga”, ali gdje su tu logorasi, Jandriéu? Logorade malo spominje$, pa i tada sasvim
nedovoljno. Ko sam ja da kritikujem tvoj rad Jandri¢u? Ja sam bivsi jasenovadki logoras
koiji bi ti rado pomogao ukoliko imas snage i Zivaca da opises i onu drugu stranu, onu koju
su tvoje "Alage” tako Zivopisno klale na hiljade dnevno. PokaZi se jo$ jednom, sposoban
si da to da uéini§, bice ti zahvalni svi prezivjeli logora$i u ime onih kojih viSe nema.

Citajuéi ovu svoju autobiografiju, nalazim da mnoge stvari nisam opisao, ali nisam ih
zaboravio, nego su mnogi dogadaji sli¢ni jedni drugima, pa sam se bojao da ée &italac
dobiti dojam kako se neprekidno vraéam na isti dogadaj u drukéijoj obradi. U razgovorima
sa biviim zato&enicima logora Jasenovac nalazim gotovo uvijek nesto sli¢no onome 3to
sam ja doZivio, pa ¢e moja opisivanja izgledati vecini mojih sapatnika kao njegova vlastita
biografija. Za vrijeme od 48 mjeseci proganjanja i robovanja, 42 mjeseca sam proveo u
jasenovaékom logoru (od kojih $est mjeseci u Staroj Gradiski).

Vjerojatno ée se nadi &italac koji e sve ovo &itati sa nepovjerenjem i nijekati mnoge stvari.
To mi se dogodilo i odmah nakon bijega, kad sam poéeo priati o strahotama Jasenovca,
jer mnogi jednostavno nisu mogli vjerovati da se mogu dogadati takve stvari. Nadli su se i
takvi koji su mi prijetili da "nec¢u umrijeti u svom krevetu”, a kad sam provijerio ispostavilo
se da su oni imali nekoga u ustaSama. Kad mi se obratio otac jednog usta3e koji je sluzio
u Jasenovcu i zapitao: “Zar je moguée da su ustade &inili takovo nesto? Pa moj sin je bio
dusa od ¢ovjeka, miran i dobar, htjeo je svakome da pomogne!”, nisam mogao a da ne
potvrdim kako je svaki ustasa u Jasenovcu mogao ubiti koga je htio, pa je moguéno da je
i njegov sin to &inio. Nisam krivio oca za sinovljeva djela, $to sam mu i rekao, a on mi je
bio zahvalan. Ja sam Zelio da ispunjavam obeéanje dato samom sebi da se ne¢u nikome
svetiti. Tako sam sreo i onog ustadu koji me je premlatio u templu 1941. i nisam se mnogo
uzbudio nego sam mu rekao da ima zakona po kome ¢e odgovarati. Osuden je na godinu
dana prisilnog rada, a nakon izdrzane kazne pozdravljao me je svakog puta kad bismo se
sreli i ja sam mu otpozdravijao! Tako sam doveo kudi njemackog zarobljenika i rekao zeni
Anici da mu dade hlace, koSulju, donji ves i cipele, posto je bio moje visine, pa su mu moje
stvari odgovarale. Anica je bila prenerazena: "Juder su ti pobili obitelj, a ti dovodis§ kudi
njematkog zarobljenika i oblagi§ ga!” To je bio dio mojeg zavjetovanja: ne svetiti se, ako
mogu pomodi, to Su i uéiniti jer kamo bi Eovjedanstvo stiglo ako se budemo svetili?

Nikome ne Zelim da doZzivi ijedan trenutak jasenovacke grozote.
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Ervin Miler
Summary

JASENOVAC
The Memories of the Surviving Camp Inmate

I am writing this forty years after | was taken to the Jasenovac concentration camp with a
group of Vinkovac Jews. | was seventeen, not old enough to realise in full the hardness of

the situation | was in.

I shall try to reconstruct those black days from the remembrance of what | have experienced
and seen. | have spent aimost four years in hell on earth, when every moment was an
expectation of death. Hungry, thirsty, biudgeoned, tired and in permanent fear, that was the
condition | was in for a long time. For so long | could not close my eyes, | was drenched,
unable to dry any part of my clothes. For half a year | was going barefoot or with feet
wrapped in sackcloth, through snow and mud, in the horrible winter of 1941-42. Two more
years after | had taken the cloth off it remained "imprinted” on my feet. It is impossible to

describe all events, as every hour was an event.

After the war it happened to me many times that people were looking at me in disbelief
when | was telling them about horrors of Jasenovac and Ustashi slaughtering. They could
not believe that such things could really happen.

| have written these lines for those who had forgotten, no matter for what reason, or knew
nothing about the events in Jasenovac and Stara GradiSka camps. | am writing in my own
name, about my hardship, not about things | heard from others. Even when | mention
someone | had shared good (!) of bad with, it is only in connection with myself. | had spent
forty eight months of persecution and slavery, forty two of them in Jasenovac and six in
Stara Gradiska camp.

There will probably be some who will read this with disbelief and deny many things. Very
same thing happened to me after my escape, when | started talking about the Jasenovac
horrors many could not believe such things possible.

1 wanted to fuifil the promise | have given to myself that | shall not avenge myself on anyone.
It was a part of my vow: no revenge, to help if | can, and that is what | will do, because
where will mankind end if we keep avenging?

I do not wish upon anyone to experience even a moment of Jasenovac horror.
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