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MOJI SUSRETI SA JEVREJIMA, RATNICIMA

Svanuo je kobni aprilski dan 1941. godine, dan ulaska Njemaca u Jugoslaviju. Poslije pada
tolikih evropskih zemalja, dodao je red i na nadu. To smo i o¢ekivali, ali ne tako brzo.

Njemci su osvajili Viroviticu bez ijednog ispalijenog metka. Veé sutradan, po njihovom
dolasku, izbaéena sam iz bolnice u kojoj sam lezala poslije operacije slijepog crijeva.
Zahvaljujuéi prisebnosti i plemenitosti Easne sestre, koja je u posljednjem trenutku istrgla
moju bolesnicku listu, bila sam spasena ko zna kakvog maltretiranja od strane Njemaca.

I1zasla sam iz bolnickog kruga i nekako se vratila u Podravsku Slatinu, mjesto mog bivieg
boravka, koje jo$ nije palo u njemaégke ruke. Zivo se sjeéam te situacije: rana me boli,
pridrzavam je rukom, a konci me strahovito Zuljaju. Ne znam kuda da krenem. Na ulici
srecem svoje Skolske drugove, naoruzane i u ustaskim uniformama. Ne pozdravijaju me!
TuZna, bolna i uvrijedena, idem dalje i pitam se na ¢ija bih vrata smjela pokucati. To moze
biti samo jevrejska kuca! Na pomisao da odem Volfovima, osbuzima me neprijatnost jer su
tamo samo decki. Ali, ne bi trebalo da se stidim, pa, u Skoli smo bili zajedno! |, zaista,
roditeljski i jevrejski, primljena sam u taj dom. Svi smo bili veoma zabrinuti. TeSka mora je
pala na nase duse, a ja sam, pri tom, imala samo Sesnaest godina.

Potom je Slatina pala. Moja sestri¢ina, Laipnik Rahela, Zzeli da me Sto prije vrati roditeljima
u Drvar. Preko Kapele Batrine, stizemo uskotraénom Zeljeznicom do Slavonskog Broda.
Tu, u Zeljeznitkoj Eekaonici, ve¢ drugi dan ofekujemo taj famozni tamac, koji ée nas
prebaciti preko Save u Bosnu.

Jedan milad njemacki vojnik nas staino posmatra! Rahela je veé¢ uznemirena. Pri§ao nam
je. Nju oslovijava sa “Frau” i nastavlja da joj govori kako mu se ja dopadam i kako ¢e uzeti
“Urlaub” (odsustvo), ozeniti se mnome i odvesti me u Njemacku. Obliva me mrtvacki znoj,
jer sve razumijem. Cvrsto se priljubljujem uz Rahelu, odekujuéi njen odgovor. Drhtim od
straha i nadam se da me nece dati. Nasa Rahela, inale, energiéna i odvazna osoba, rece:
“Gospodine, to nije moje dijete, vodim je maijci, bila je u bolnici, tuberkulozna je!” Mene
diskretno opomenu: "Kaslji, kaslji”. Vojnik se okrenu i bez imalo saZaljenja ode. Samo me
je snalazljivost moje sestre spasla.

Stigao je ¢amac. Presli smo u Bosnu. Seoskim kolima dovezle smo se u selo Hrvaéane,
kod Rahelinih roditelja. Cim sam usla u njihov dom osjetila sam se sigurno. Tu, u $iroj
familiji Albahari Jakoba, najdrazi mi je njegov osmogodi$nji unuk, vedrih, plavih o€iju i

-

Rad je otkupljen na konkursu Saveza JOJ 1995, kategorija "Memoarska grada”.
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pametnog pogleda, Leon Lelo. Geografija ga je ve¢ tada izuzetno interesovala i znao je sve
kontinente, evropske zemije, njihove glavne gradove i mnostvo drugih podataka. Nazalost,
i on je jedno od bezbrgj nevine djece, &iji su neduzni zivoti okoncani u logorima smrti.

Uskoro, u naivhom ubjedenju da éemo se poslije rata ponovo vidjeti srecna kre¢em za
Drvar! Konatno, stizem na nadu drvarsku brinu, odakle, kao na dlanu, gledam svoj dragi
Drvar. Svoje sam obradovala, ali i uznemirila, jer su vjerovali da sam u Slatini sigurnija.

U Drvaru je malo Jevreja: dr Levi Moni, knjizevnik Sinko Ervin, sa suprugom, doktorkom
Sinko i nasa porodica. Ubrzo, ve¢ 16. jula 1941, moji roditelji, brat i ja smo deportovani u
logor Bosanski Petrovac. Tamo je bilo vide od sto Jevreja iz Bihada. Oktobra iste godine,
sprovode nas u logor Jasenovac. Zahvaljujuci hrabrosti moga oca, bjezimo sa zeljeznicke
stanice u Prijedoru i dolazimo u Sanski Most. Sre¢ni smo, jer je to talijanska okupaciona
zona. Osjecamo se mnogo sigumnije , jer nas oni ne proganjaju. Bojimo se povratka ustasa
i uz pomo¢ Talijana, koncem 1941, stizemo u nas Drvar. Nekad divni, dragi gradi¢, sada je
pust. U njemu viadaju neki strani, tudi ljudi! Nastupila je velika glad. Majka me &esto 3alje
da nosim hranu porodici Sinko (0 éemu je knjizevnik Sinko pisac u svojim ratnim me-
moarima). Uskoro su napustili Drvar i krenuli put Splita. Rat su prezivjeli.

Uskoro je iz Dervente, gdje je boravila kod rodaka, stigla i moja najstarija sestra, Flora.
Iznenada, sasvim neocéekivano, na nasa vrata zakucala su nasa dva omiljena rodaka -
Atijas Mimo iz Sanskog Mosta i Jozef Jodko Kabiljo iz Prijedora. Zeljeli su da se prikljuge
gerilskim jedinicama, Sto su hrabro i pokusali. NaZalost, vraceni su nazad, uz obrazlozenje
da je u vojsci hrane nedovoljno. Da li je to istina, nikad se nije saznalo. Nasi seoski gerilski
gorstaci su uvijek strahovali od nepoznatih pojedinaca iz grada, i bili u nedoumici da li im
oni dolaze iskreno ili zZlonamjerno.

Kada su nam se pridruzili Jozii Mimo, na$ se Zivot potpuno izmjenio. Do tada smo vecerima
sjedili uz poluugaSenu lojanicu i, uz pesimisticke prognoze, prepricavali ratna zbivanja. Ta
monotona, ali zastrasujuéa ratna psihoza pogadala je posebno nas mlade. Sjedili smo u
kuci kao zatoZenici, a na ulicu smo izlazili danju, samo po jedan sat. Bilo nam je viSe nego
otajno. Dolaskom nasih rodaka, posebno duhovitog, veselog i $armantnog Jozia, Zivot je
postao sadrZaijniji | draZi. Na8ao bi za svakoga od nas neko prikladno zanimanje: pisanje,
itanje, slikanje, pletenje ili prevodenje - prema sklonosti. Nastavili smo sa u€enjem stranih
jezika. Predvece bi se o svemu vodila zajednitka rasprava. U tome je bio pravi pedagog i
profesor.

lako smo se nalazili u ratnom, neizvjesnom okruzenju, te nase zabave do u kasne sate,
bile su divne. JoZiev topli, melodicni tenor, sve nas je opijao. Lagano za njim svi su pjevali
i padali u duboki, melaholi€ni zanos. U ogima nasih starih roditelja bila je duboka sjeta, dok
su pjevali stare, izvorne Spanske pjesme, kao §to je:

304



MOJI SUSRET! SA JEVREJIMA, RATNICIMA

“Onde stas korason, non ajego tupal pital,
Deste grande dolor, ke non pojdo maz jorar!
Jo aj doz anjos ke jo a Ti Te kero,

Jo aj doz mezes ke Te busko jo!

Jo la keria mas ke me vida,

Mas ke me madre la keria jo!

Kvando Te madre Te parjo, e Te kito al mundo,
Korason non Ti e ado, por amar segundo!

Abasando les kalera...."

Te divne pjesme pune ljubavi i njeznosti, ponijeli su u svojim srcima nasi preci, napustajuci
domovinu, Spaniju. Melodije i rijedi su se viekovima prenosile sa generacije na generaciju
i bie dragocjeno ako se to i dalje nastavi.

Zahvaljujudi stalnoj okupatorskoj Spijunazi, Mimo i Joza su jedno vrijeme proveli u talijan-
skom zatvoru. Bilo je to u zimu 1942. U hladnom, mracnom, memljivom opstinskom
podrumskom zatvoru, bili su veé na rubu izdrzljivosti. Otac im je nosio hranu i presviaku,
ali sve izneseno iz tog zatvora bilo je preplavijeno vaskama. Svoju veliku Zelju sa stupe u
redove partizana, moji rodaci su konacno ispunili, po oslobodenju logora Rab. Rat su
prezivjeli, ali su nas ipak rano napustili.

Prosla je gladna, hladna zima 1942. U julu mjesecu, pod stalnim pritiskom ustanika, Talijani
se povlace. Drvar je slobodan. Taj dan jo3 uvjek pamtim! Mi smo presreéni, ma kako nam
bilo, jer smo svjesni da éemo zivijeti u slobedi. U Drvaru je ostalo samo deset porodica.
Medu njima je i nasa, jer je sestra Rahela u Sumi, u gerilskim jedinicama.

Gledamo kolonu koja se kreée prema Uncu. Na &elu je crvena, proleterska zastava. Sve
nam cudno djeluje, ali se prikljuéujemo povorci. Iz grmlja isko&i nekoliko naoruzanih i veoma
bijedno obugenih mladi¢a. Prepadoh se; nisam mogla vijerovati da neka vojska moze tako
izgledati. Medutim, ti odrpani borci poéeSe nas grliti i ljubiti. Postado$Se nam odmah dragi,
jer se nijedna vojska nije tako ponaSala prema nama. Moja majka je te udne borce
pocastila kafom, koju je uspjela saduvati.

Dok otekujemo sestru Rahelu, borci nas tieSe: “Ziva je, zdrava i lijepa, vasa Rahela. |
zaista, eto nje, u krasnoj narodnoj nosnji, u drustvu drugih devojaka. Odvazna, hrabra
partizanka nam pri¢a o borbi, zimi, naporima i o dobrom drvarskom seljaku koji ih je hranio
i oblagio.

Posto je Drvar slobodan, dolaze borci i ranjenici iz raznih jedinica. Medu njima je i nesto
Jevreja. Svi nas posjecuju.
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Jednog petka uvece, uoti Sabata, mama je zapalila kandil, a tata stavio talet i poéeo da
moli subotnju molitvu. Neko zakuca na vrata. Mama ih, sa strahom, otvori. Na kuénom
pragu pojavi§e se dva lijepo uniformisana partizana. Iz polutame se ¢uo dobro poznati
pozdrav: “Bojnos noces”. Trgosmo se, a moj otac otpozdravi, takoder, na Spanskom jeziku.
U&tivo su se predstavili kao dr Mesterovié Bura i Todorovié Vojo, &lanovi Staba | udarne
krajiske brigade. Vojo odmah objasni da je to njegovo partizansko ime, a da je on Jevrejin
iz Sarajeva, Lerer Samuel. Otac ga zagrli i poljubi uz re&i: “Dio ke Te gvarda!” (Bog nek te
cuva!). Ono malo hrane koju smo imali, rado smo podijelili sa gostima, uz prijatan razgovor
o Sarajevu, nasoj porodici i Ulici mali Alifakovac, u kojoj je i Vojo Zivio. Inae obojica su bili
Spanski borci.

Poslije rata, posjetili su nas u Malom Alifakovecu, gde smo sa zanosom evocirali ratne
uspomene, naravno, uz pastel, haminadus jaja i fritule (Spanske specijalitete).

Obojica su jos dugo Zivjeli u slobodnoj Jugoslaviji.

Drugi, takoder veoma drag, posjetilac nase kuce bio je dr Romano Ja8a, ¢lan Vrhovnog
Staba Narodncoslobodilaéke vojske. Nasu porodicu je poznavao, jer je detinjstvo proveo
sa mojom majkom u Banjaluci. Bio je sin poznatog sarajevskog rabina, Romano Mena-
hema.

Nasu preidealiziranu partizansku borbu, gledao je iz vide uglova. Ostvarenje nasih ideala
je., pomalo, pesimisti¢ki ocrtavao. Veé onda je bio vidovit i realan posmatrac zbivanja.
Medutim, vedéinu nas nije mogao ubjediti u svoje stavove. Rat je prezivieo. Umro je prije
par godina.

Jedan od veoma dragih posjetilaca nase kuce u Drvaru bio je Atijas Mono, na$ sapatnik u
logoru Bosanski Petrovac.

U poredenju sa ostalim internircima, bio je najsmijeliji i najaktivniji u spovodeniju raznih
akcija. Svojom vedrinom i duhovito§éu bodrio je mlade, ali potonule duse. Tada posebno,
kada smo bili sabijeni u betonske okove zgrada i gustu zianu ogradu, tada viSe nego ikada,
bili smo Zeljni zivota. Mono je svirao na maloj usnoj harmonici, a mi smo plesali u
zamraGenom podrumu. Te, nekad divne, zanosne melodije, pratile su druge, dirljive rijeéi
nase teSke zbilje:

“Davno nisam jeo slatke palacinke,
Davno nisam pio topli &aj!

(Tri palme na otoku sreée,
Gde oblaci kruze svu noc!)”
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Pored mnostva drugih humanih akcija, Mono se primio jednog cd najopasnijih poduhvata
u logoru. Nodu je provaljivao gustu Zianu ogradu i odlazio pod OStrelj, u srpska sela Bare
i Kuluni€. Posteni srpski seljak je potpuno razumio teskoce Jevreja u logoru. Svakodnevni
upadi ustasa u selo, odvodenije i ubijanje domadina, paljenje i pljackanje, natjerali su seljaka
da tu Pavelicevu Nezavisnu Drzavu Hrvatsku mrzi i da se bori protiv nje. To je bio snazan
razlog da pomaze bijedne i gladne Jevreje u logoru.

Poslije dogovorenog znaka, laganog kucanja na seoska vrata, domadini bi Monu pruzali
hranu; kajmak, sir, hljeb, slaninu. Kratko bi popri€ali i on se hitro, da ga jutro ne zatekne u
selu, vracao nazad. lako smo svi bili gladni, Mono je hranu djelio onima kojima je bila
najpotrebnija. Ja sam, ipak, bila mali izuzetak, jer sam, kao njegova simpatija, dobijala
ponesto od toga. Rano u zoru, zakucao bi na nasa vrata, dodao poklon mojoj maijci od srca
i, zadovoljan, uputio se na pocinak.

Moje roditelje je veoma obradovao susret sa Monom u Drvaru. Meni je bilo zao §to ga ni
tada, kao i u ratu, nikad nisam vidjela. Rat je preZivjeo, nedavno je umro.

Vec Sest mjeseci zivimo u nadem slobodnom Drvaru, sreéni $to smo se, kako smo tada
mislili, jednom zauvjek otrgli iz ustaskih kandzi. Prikazivanje naSeg bogatog kuiturnog
programa u bivéem “Cinovnickom domu”, odjednom su prekinuli uzvici u sali: “Njemci u
Petroveu!” Znati, tu je IV neprijateljska ofanziva, o kojoj se odnedavno Sapuce. lako smo
obuceni lagano, za priredbu, svi do jednoga hitamo u bolnicu da bismo, do ulaska Njemaca,
sve ranjenike prebacili u Sumu. NajviSe ih je iz proleterskih, srbijanskih jedinica. Oni su uz
nas presreéni. Dobro se sjecaju avgusta 1942, kada su, pri ulasku u nas grad, doéekani
ovacijama i pjesmom, dok su se po livadama, na bjelim car§avima, razvijale jufke za pite,
u furunama pekli hljebovi, a na raznju okretali janjci. Prva, na bijelom konju, sa pesnicom
na ¢elu, usla je Crvendanin Vera, Beogradanka, predratni student. Od tog dana, drvarska
omladina danonoc¢no bdije nad ranjenicima, a drvarski seljak donosi sve 8to ima u kudi.
Nije bez razloga narod u ovim ratnicima vidio svoje spasioce. Ova vojska se bori protiv
usta3a i Njemaca i Suva nada ognjista.

Na grubim, od drveta i éebadi napravljenim nosilima, po vijavici, bljuzgi, blatu i snijegu
uspjeli smo sve ranjenike prebaciti u Crvljivicu i Prekaju. Rano ujutro, vraéajudi se iz akcije,
na moje veliko zaprepa&éenje, susreéem kolone izbjeglica. Medu njima, u Zumbera&kom
partizanskom odredu, ugledah Katicu Sprirer, Jevrejku iz Virovitice. Sasvim ubjedljivo, rege
mi: “Podi sa mnom, ovo ¢e sve za tri mjeseca prodi, vratiéemo se u Viroviticu i nastaviti
Skolu!” Otréah kudci po ruksak sa ve¢ unaprijed spremljenim stvarima. Roditelja nije bilo,
pa sam im napisala ceduljicu i pozurila za kolonom. lako sam tréala mimo kolona, Katicu
nigdje nisam susrela.

U selu Bjeljcima, saznadoh da su mi roditelji u zbjegu. 1zletjeh iz kolone i otr€ah k njima.
Nisu bili iznenadeni, nadali su se da éu ostati uz njih. Pitala sam ga: *Tata, smijem li i¢i u
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partizane?” Odlucno i hrabreéi me rece: “Idi, djete, tamo Ti je mjesto, a nama 3ta Bog da!”
Poljubih oca u ruku. Pitaju me za malog brata. “lzgubili smo se one noéi kad smo prenosili
ranjenike i dalje nista ne znam!” Moja majka me isprati tuzno, ali i zadovoljno, vjerujuci da
éu spasti svoj zivot, udaljujuci se od Njemaca. Rastadosmo se na malom brijegu, uz
poljupce, njene brizne suze i upozorenje da éuvam svoj devojacki ponos.

Moiji stari roditelji su, sa dugom kolonom izbjeglica, krenuli u pravcu Like. Na prelazu
grahovske ceste, u selu Resanovcima, bilo je opasno. Tek $to su presli cestu, tati noge
potpuno otkazase. Toplim, iskrenim rijecima, vise placudi, rece: “Idi Luna, bar Ti da djeci
ostane$, ja dalje ne mogu!” Izvan sebe, mama nije htjela da ostavi oca. Da bi je odobrovoljio,
Zbunjeno, sakupivsi posljednju snagu, tata govori: "Ne brini, sakriéu se u Zbunje, pa kad
Njemci produ, dodi ¢u za vama!” Zna ona da je to nemoguce. Kad izbjeglice koje pridolaze
uzviknuse: “Diz’ se stari, eto Njemaca!”, mama se skameni. “Gvaj di mi, Dio ki nos gvardi!
- Davo, dizi se!" - place izbezumijena majka.

U ZIVOTU JE IPAK SVE PREDODREDENO | NJIM SE UPRAVLJATI NE MOZE!

Da nije ¢uo molitvu Bogu izreGenu na Spanskom, Mono ih sigurno ne bi primjetio. Okrenu
se i ugleda starog, dobrog Davida kako sjedi na zemlji. Poznat jo$ iz logora, susretljivi i
hrabri Mono Atijas, uze oca na leda i ponese dalje. “Ne brini tiu Davo, ¢eka Vas nasa
slobodna Lika!" Uz pomo¢ ratnih drugova iz VIII krajiske brigade, tata je “krkace” prenijet
do bezbjednijih sela. Zadovoljan, Mono nastavi put uz pozdrav: “Vidjet ¢emo se u slobodi”.
Svi smao se tome nadali , ali prizeljkivali smo i éekali slobodu jo$ pune &etiri godine!

Nasi dobri Drvar&ani nabavi§e u selu konja, na kome je moj otac prokrstario veéi dio
izbjegli¢kog puta. Prilikom povlagenja za Liku, za Divoselo, sre¢u dr Albahari Rahelu Cilu,
kéerku ocevog brata Dude. Ona je liekar i rukovodi pokretnom bolnicom, koja se svakim
danom, kako borbe traju, sve vi§e popunjava. Ubjedena da njeni roditelji u Zagrebu nisu
vie Zivi, presreéna je §to je tu tiu Davo, da joj, kako kaze, u slobodi oca zamjeni!

Kada je prohujala i propala njemacka ofanziva, moji se iz Divosela vracaju u selo
Boboljuske, nedaleko od Martin Broda. Sve je bilo mirno i spokojno, samo bi poneki prepad
&etnika uznemirio moje roditelje.

Negdje u ljeto 1943, vracéajuéi se iz Like, do$la je u Boboljuske i moja sestra Flora, da se
porodi. Na nesrecu, oboljela je od pjegavog tifusa. U visokoj je temperaturi, bunca, trese
se, diZe se sa postelje, bjeZi vani. Ovo su za moju majku najteZi dani ratnoga Zivota. Najzad,
porodaj potinje. Trudovi ne dolaze, a bolovi su sve jadi. Flora gubi dah, usne su joj
pomodrile. Mama oko ognjita jauce, grize ruke i ve¢ nazire skoru smrt. Tata, okrenut istoku,
sa taletom (molitvenim peskirom) o vratu, moli Boga za spas svoje kéeri! U momentu, majka
se osvjesti, donese nekoliko saéuvanih zrna crne kafe, preprzi ih i skuva. Od popijene kafe,
Flori se razbistriSe oéi. Ali, sve je uzaludno, nema snage za porod.
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I ba$ kao da su jauci ugledali sreéu! 1z omanje kolone izbjeglica povratnika, koja se kretaia
selom, utréa u kudéu sredovjetna zena. Zapanjena uzasnim prizorom, vicuéi: “Spasavajte
Zenu” napuni kazan vodom, zagrija ga do vreline i spusti Floru u vodu. Poge joj polako
masirati stomak, i za nepunih pet minuta, djete izleti van ofureno, smezurano, sivo-smede
boje. "Djecdacié!” - uzviknu prolaznica - "a sad ¢e i on propjevati!” Uze djete za noge, okrenu
glavu nadole i poce ga snaZno udarati. MaliSan zaplaka i tada je svim mukama u
porodicama Simié i Albahari do3ao kraj.

Jo$ u toku intervencije koju je vrsila plemenita i prisebna Zzena, moja majka i ona se
prepoznase. Bila je to majka poznatog borca Krainovi¢ Urosa iz Drvara, po zanimanju -
babica.

Dr Levi Salamon je, prije Drugog svjetskog rata, Zivio i radio u Drvaru. Kao predratni
komunista, ¢esto je proganjan i zatvaran. On i njegova, do kraja razborita, plemenita
supruga Bosa, bili su, u ondasnjoj intelektuainoj sredini Drvara, najpriznatiji i najomiljeniji.
Nemam dovoljno rije¢i da opisem njihov pristup narodu i toplinu kojom su oboje zraéili. Kad
bi se dr Levi i Bosa spomenuii, to bi bilo vedra srca i pune duse!

Maja 1944, za vrijeme njemackog desanta na Drvar, doktorova supruga Bosa sa kéerkom
od godinu dana, zarobljena je od Njemaca. Zato&ena na Sobiéa groblju, sa bezbroj ostalih
Drvaréana, ocekivala je smrt. Zahvaljujudi ostalim zatoZenicima i drvarskim &etnicima,
uspjela je pobjedi iz logora. Niko je nije odao, inace bi bila zajedno sa djetetom, zvjerski
pogubljena. Divni i dobri ljudi iz Drvara, spasli su od sigurne smrti svoju Bosu, kéerku
drvarske doline, sposobnu struénu uciteljicu, besprekornog vaspitaca njihove djece i
suprugu plemenitog narodnog ljekara.

Cijenjena obitelj dr Levia je Zivjela poslije rata u Sarajevu, a ja sam bila &est posjetilac u
njihovom toplom domu. PoStovani doktor Levi i njegova supruga, veé odavno nisu sa nama.

Njihove dvije dobre kéerke su, zahvaljujuéi roditeljskom vaspitanju, takoder, omiljene
licnosti u narodu.

Ve¢ smo presli Jablanicu i rijeku Neretvu. Bilo je jako hladno. Na visoki snijeg pala je kiSa,
stvarajuéi tvrde snjezne ledenice. Peli smo se uz planinu Prenj, iznad Konjica. I18la sam
potpuno bosa, jer su me moje gojzerice jako nazuljale. Zamjenila sam ih za opanke-pu-
travce, ali i oni su se vrlo brzo iskidali. Koraéajuci po ledu, iz nogu je, ostavljajudi trag na
snijegu, Sibala krv. Zacudo, na stopalima nisam osjecala hladnoéu. Bridjela su mi pri
svakom dodiru sa ledom, koji je izazivao strasan, przeéi bol.

Bio je vec¢ skoro sumrak. U toj dugoj koloni, gdje nitko nikog ne gleda, gdje se svak bori sa
svojim mukama, iznenada zaguh glas: "Jesi li to Ti Judita, tako bosa?” Bio je to Baruh
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Jakica iz Banjaluke, kojeg sam kroz druzenje u banjaluckom kenu poznavala jos$ prije rata.
Po3to su kolone brzo uzmicale, nije imao vremena za razgovor. Samo je rekao: “Saéekaj
me tu, donijedu Ti cipele!” Sreéna Sto viSe nedu hodati u mukama, ali i prepladena da ne
izgubim svoju jedinicu ostah tu da sacekam Jakicu. Uskoro, u njegovim rukama ugledah
vojnicke cokule. Bile su prevelike. Sa izuzetnom rado3déu strpah noge u njih, Jakica prikupi
liséa, popuni praznine, zaveza Snure i uz: “Zdravo, srest éemo se opet!”, otréa u svoju
jedinicu. U toplom, mokrom liséu, éini mi se, rane vise bole.

Jakica je bio u | proleterskoj brigadi. Nazalost, nikad vise se nismo sreli. On je negdje na
Zelengori, kao hrabar borac, polozio svoj Zivot, kako su poetski rekli njegovi drugovi.

V neprijateliska ofanziva je veé u punom jeku. Sve nase jedinice, koje su krenule prema
istoku, nalaze se u potpunom petokruZznom obrutu njemackih SS divizija. Silne izbjeglice
koje su krenule ka nama, polako se osipaju, a kakva im je buduénost, nitko ne zna. | nasa
sudbina je krajnje neizviesna. Dok se krecemo tamo-amo, malo ko brine za druge. Hirurike
intervencije se stalno vrie, Eesto pod vedrim nebom i paljbom metaka. fako je skoro svako
okrenut sam sebi, nas dr Bura oginski brine 0 nama. Kao iskusni $panski borac, viesto nas
§titi od bombardovanja. Prema meni, najmladoj u ekipi, oboljeloj od dizenterije, posebno
je pazljivinjezan. 1zvukao me je iz Centralne bolnice i oéinski me &uvao kroz cijelu ofanzivu.
Samo njemu mogu biti zahvalna &to sam preZivjela.

Niz strme planinske masive, spustamo se ka rijeci Pivi. Neprijatelj nas je sa svih strana
opkolio i potisnuo na uski, nesigurni koridor. | u toj dugoj, bosoj, goloj, izgladnjeloj koloni,
u koSmaru duse i tijela, neko me iznenada povuce za ruku! Srce mi snazno zalupa!
Okrecem se prestravljena i obamrla, i vidim Hakenkreuz (njemacki kukasti krst) i zlu,
njemadku ruku. Ali na moju veliku sreéu, prepoznah Zaka Fincija iz Sarajeva. “Judita, otkud
Ti tu? U kojoj si jedinici? Odmah podi sa mnom, ne smijes ostati na gudurama Pive!” - ree
mi Zak i povuge me sa sobom. “Sa mnom je i Kic, sje¢as ga se sa Goleni¢a?” Zbunjena,
bez razmisljanja, krenuh nekoliko koraka, a onda poceh da se otimam iz njegove ruke. U
mojoj jadnoj, djeéijoj dusi, nesto se prelomi, otrgoh se i potrah nazad, u svoju jedinicu!

Moje dvije vjerne saputnice, Seka i Mira, zlovoljno me upitade: "Gde se to Ti, Mada, izgubi?
Veé smo se prepali i Bura posl'o evu uz kolonu da te trazi." Kad im rekoh Sta se desilo,
odgovori§e mi: "Mozda si pogrijesila, a mozda i nisi, nitko Ti ne moZe dati savjet!"

Mrak je skoro ve¢ pao. Nad Pivom se svilo mnostvo bijednih ratnika, koji cekaju dva
famozna, gumena €amca. Spretni i hrabri borci dalmatinskih brigada prevoze ih preko brze,
valovite i, nadasve, nemirne Pive. Sjedim na kamenu, u dusi sam usamljena. Razmisljam
o | proleterskoj brigadi. Ona je uvijek u prvim borbenim redovima, gdje su najze$éi okréaji.
Ali je zato i najveca mogucnost proboja iz tih, kako kaZu, pet neprijateljskih obruca. Iz
svakodnevice, sasvim neolekivano, misli mi skrenuSe na Golenié i divhu 1940. godinu.
Nedaleko od Slatine, u selu Goleni¢u na napustenom grofovskom imanju, uspje$no je radila
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hahSara. To je Svjetska jevrejska organizacija koja vr8i obuku jevrejske omladine u
poljoprivrednim poslovima, prije iseljenja u Izrael. Poslije dvogodisnje pripreme na Go-
leniéu, svi "haverim” (drugovi i drugarice), puni ideala i Zelje za obnovom svoje vjekovima
izgubljenje otadzbine, hitali su za Erec (Izrael).

Zak, Kic, Samakovlija Isak i ostali, koji su dolazili u na$ ken, nastojali su da davnasnje
ideale Jevreja cijelog svijeta uspjedno prenesu i na nas najmlade, ideoloski jo§ neopre-
deljenje Jevreje. Sa punim zanosom, objadnjavali su nam poruku i zakletvu Teodora Hercla,
vode jevrejskog naroda u dijaspori: "AKO TE ZABORAVIM JERUSALAIME, NEKA M|
USAHNE DESNICA!" Upoznavali su nas sa istorijom jevrejskog naroda, ucili smo hebrejski
jezik, jevrejske pjesme i poznato, nacionaino kolo - havu. Razvijali su kod nas patriotizam
i ljubav prema praotadzbini. Tako su, istinskim i moénim oruzjem, vrlo brzo prodirali u nase
mlade duse. Mi, tada mlade "Siparice”, iSCekivale smo da nam bar neko od njih Sapne neku
toplu, dragu rije€. Sve smo ih ljubopitljivo posmatrale. Posebno nas je odusevio Kic. Bio je
lijep, crn, stasit. Kad bi u &izmama sa gvozdenim mamuzama poveo havu, netremice smo
gledale u njega. Ali, svaka od nas je duboko skrivala svoje naklonosti.

Tuzna sam i u toj hladnoj, dubokoj noci zagrijevam dusu evociranjem uspomena na divne
izlete u Goleni¢. Uskim putevima, koji su vijugali pored bezbroj bistrih potoé&i¢a, krasnih,
hrastovih $uma i zlatnih, talasastih njiva psenice, stizali smo do dvorca. Tim, nekad divnim
grofovskim zdanjem, mjesto kontesa i grofica, sada se kre¢e mlada, zdrava, od sunca
preplanula jevrejska miadost. Za nas stare i mlade, koji dolazimo iz svih okolnih gradova,
uvjiek je pripreman lijep docek. Pod debelim hrastovim stablima, poredani su dugi stolovi.
Uz prijatan zajedniki ruéak, sa mnogo kola¢a, uz prigodan kulturni program i igranje have
do iznemoglosti, prosao bi nas veseli “tiul” (izlet), u tom nezaboravnom Goleni¢u.

Veoma mali broj tih divnih, mladih ljudi uspio se prebaciti u Izrael. Uskoro je zlokobna 1941.
godina njihove mlade Zivote raznijela po fasistickim logorima Evrope.

Zan i Kic su preZivjeli rat, ali su nas, ipak, veé napustili.
Tek poslije rata smo spoznali da smo Zak i ja rodaci.

Po probijanju posljednjeg neprijateliskog obru¢a u V ofanzivi, maja 1943, na zvorni¢kom
terenu, saznajem da je Katica preZivjela ofanzivu i da je u Sekoviéima sa Centralnom
bolnicom. Zaista ne znam , §ta me je i tada vuklo k njoj, kad je bilo veé sasvim jasno da od
nase §kole nema nista. Zeljela sam biti bag uz nju, najvjerovatnije zato 3to je Jevrejka, kad
vect nema mojih roditelja.

Molim dr Mestroviéa da mi odobri prelaz u Centralnu bolnicu. On mi ne dozvoljava jer je
okolo &etnicki teren, a sa kuririma je nesigurno putovati. Kao da je na$ dobri dr Bura, kako
smo ga od milja zvali, predosjetio zlu sudbu te jadne bolnice. Poslije samo dva dana, ustade
su cijelu bolnicu krvniéki izmasakrirale. Danas je, na spomen-kosturnici u Sekoviéima,
podno Vlasenice, uklesano i ime Spirer Katice!
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Pored prvog veselog i dragog susreta sa Nahmijas Samijem 1942. u Drvaru, ni slutiti nisam
mogla da ée na$ drugi susret biti tako tuZan i dramatitan. Sjeéam ga se, pomalo, iz
predratne Banjaluke.

Negdje oko Varesa, na visokom planinskom prevoju, zanodilo je dosta jedinica. Rano u
zoru, kado smo se spremali za pokret, naredeno je postrojavanje svih jedinica. Odmah
smo pretpostavili da je nesto opasno - teSka borba ili neprijateljski obrué. Ali, nazalost, bilo
je jos gore. Ispred svih jedinica, stajala su &etiri razoruzana borca. Bio je maglovit, tmuran

dan. lako sam, stajala podalje, prepoznala sam Samija. Nikom ne govorim da ga znam, a
posebno skrivam da je Jevrejin.

Jedan od komandanata &ita naredbu: “Zbog palienja seoske kosnice i krade meda,
kaZnjavaju se strijeljanjem...” Pomenu dva nepoznata imena. “Zbog prikrivanja istine,
upucivanjem u prve borbene redove, kaznjavaju se Nahmijas Sami i Cetvrti nepoznatog
imena!” lako s tugom zbog ova dva prva borca, laknulo mi je kad sam &ula da ¢e Sami
ostati Ziv! BozZe, mislim se, kako je tezak i surov nas ratnicki Zivot. Gladni smo, bosi i goli,
a ne smijemo uzeti u selu nista tude. Kroz nekoliko dana, iz daljine, spazila sam Samija,
ali sam okrenula glavu, da ga ne postidim.

Uskoro, juna 1943, poslije prelaska rijeke Bosne u Nemili, pribliZavamo se mojoj Krajini.
Presreéna sam i stalno razmisljam o tome kako da napustim proleterske jedinice. Ja sam
jo$ uvijek dijete. Ono malo ideala §to sam imala srusilo se u ovoj teskoj ofanzivi. Moja jedina
Zelja je da ostanem u blizini Banjaluke, kako bih 3to prije dosla do sela Hrvadani. Nadam se
da su mi bar tetka Rena i njen unuk Moric Zivi, i Zelim ih nekako izvuéi iz tog zaostalog kraja.
Znam da su stric Jakob i njegov sin Salom Mito, veé u potetku rata ubijeni od Zetnigke ruke,
i zato preostale, i po cijenu svog Zivota, moram satuvati! Sve to saopStavam dr Buri. On u
ostvarenje mojih namjera i Zelja malo vijeruje, i pladi se za moj Zivot u tom, pretezno, Eetnickom
kraju. Napokon mi odobrava prelazak u Banjalugki partizanski odred, po mom izboru.

Mrsava sam kao prut, ostajem nekoliko dana u odredskoj ambulanti u Sipragama. U odredu
me jedva cekaju, misleéi da éu im, kao iskusna bolnitarka, mnogo pomodi. To duboko
osjeéam, napinjem sve snage da opravdam svoje postojanje! Nepunih petnaest dana na
panju su bili poredani komadi mesa iz bora&kih porcija kako bi me ojaéali, i u isto vrijeme
“gladnim o&ima” pruZili zadovoljstvo! Obukli su me i obuli, tako da sam tek tada do$la sebi.

Po jednom borcu iz odreda, koji kriSom ide u Hrvaéane roditeljima, Cuéun Nikoli, porugujem
tetki da sam blizu i da éu brzo dodi do nje! Ali, zivot plete svoje konce ne osvréuéi se na
nas! Poslije nepuna dva dana, moja ekipa prosla je kroz Hrvacane i pofrazila moju tetku.
Obe poruke ona je primila i Zivjela u nadi da ¢u njoj i njenom unuku donijeti spasenje.

Tek kroz dva mjeseca, oslobodili smo Prnjavor, koji je svega dvanaest kilometara od
Hrvaéana. Ja oéekujem da éemo ve¢ sutra, prekosutra, krenuti na to selo. Vece provodimo

312



MOJI SUSRET! SA JEVREJIMA, RATNICIMA

u hotelu Beri¢a, na igranci. | dok ja veselo igram, prilazi mi odnekud poznata osoba. Da,
prepoznajem je, to je gospoda Lazukic¢, koja je prije rata sa tetkom bila veoma bliska. Grli
me i, sa mnogo opreza, saopstava da su nedavno tetku Renu ubili Cetnici, a da je njen
unuk Moric kod apotekarke u Prnjavoru. Malog su, posto su tetku ubili, bacili kroz prozor
u potok. Peana, vjerna kuéna pomocnica moje tetke &im je zacula plag, dotréala je i uzela
dijete, inace bi se i ono udavilo u potoku.

Sve to sludam u bunilu. Ne mogu doéi sebi. Bacih se u zagrljaj gospodi Lazuki¢ i tuzna,
sledena srca, izadoh iz zgrade. Oko mene se okupide borci, tjeSe me rije€ima: “Nacdi c¢emo
ubice i tvoju tetku osvetiti!” Ali ja ne zelim osvetu, jer ne Zelim zlo vracéati zlim! Moja zelja
bila je da nas troje, koji smo, po mom misljenju, jedini ostali zivi, savijemo to svoje, iako
okmjeno gnijezdo. Ta nada je, jednom zauvijek, izgubljena.

Sutradan, rano ujutru, idem porodici Finklstajn. Stara i iznemogla apotekarka jedva se
krece. Ostala je bez muza i sina jedinca, koji je, ve¢ prvih dana rata, otiSao u partizane.
Nerado me i zlovoljno prima. Na malog se jako zali: “Zlocest je, stalno place, ja ga vise
drzati ne mogu!” Objasnjavam joj da dijete od nepune tri godine ne mogu voditi sa sobom,
da sam vojnik i da ¢u ga uzeti ¢im mi mogucénosti dozvole. Dovela je Morica iz susjedne
sobe, odakle se sve vrijeme nadeg razgovora ¢uo njegov plag. Mali se otima iz stari¢inih
ruku, i bjezi u sobu. Jedva uspijevam da poljubim djecaka, ubjedujudi staricu da éu dodi,
¢im budem mogla. Napustih ku¢u sa suzama.

Ubrzo, zauzimamo i Hrvacane. Stadoh pred izgorjelu kuéu moga pokojnoga strica i
obnovljeni sobi¢ak u hambaru. Bilo je veé¢ svanuce. Razbih kre€om poprskani prozor i
ugledah krvav panj... Sad sam tek izvan sebe. Nisam saznala pravu istinu. Znadi glavu su
joj odsekli, krvnici jedni! O3amutih se, obli me hladni znoj. Hoéu unutra! Borci me &vrsto
drze i vuku dalje od tog straviénog prizora. Lupam na susjedna vrata, kod starog postara,
iako nisam svjesna zasto ga trazim. On se sav trese i placudi uzvraca: "Ne znam nista”.
Kéerka mu je u partizanima, tako da je na tom &etnickom terenu u stainom strahu.
Odjednom, pred nama se pojavi komandant brigade, Samardzija Stevo. Svojom ostrom,
vojnickom naredbom: “’Ajde, Judita, ima ranjenika!” - presjece nas razgovor. Znao je da
ée me, jedino na taj nacin, odvudi od muénog prizora.

U daljem napadu juri$ajuci niz brdo Devetinu, nisam bjezala od metka, iSla sam mu u susret.
Rastjerasmo Eetnike. Borci su polegli da se odmore, cekajuéi da im na$ vrijedni kuvar Mile
spremi rugak. 1z vojnitkog kazana dize se gusta, mirisna para ovéijeg mesa, Sto borce
posebno raduje.

Meni nije ni do &ega. Svi me tjese, ali meni nije ni do razgovora. Zalosno zaklju&ujem da
SMo sa bujnog Zivotnog stabla ostali samo nas dvoje - jadno siroce i ja. Da li ée se i nada
Zivotna staza utrti? Mozda bi bilo i bolje? Najvedi dio djetinjstva proveli smo u zajednici sa
stricem i tetkom. Pored toga, moj otac i Jakob su rodena braca, a moja majka i Rena,
rodene sestre. Kako je to duplo krvno srodstvo, tetku i strica doZivljavala sam kao roditelje!
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Cesto sam Skolske ferije provodila kod tetke u Hrva¢anima. Ona nam je, sa velikim
zadovoljstvom, svakodnevno servirala razne sokove, §lagove i ukusne kolage. Ugila nas
radu, redu i postovanju. Sada, tuzna i uplakana, evociram uspomene na moju vrijednu,
dobru i strogu tetku Renu, i kao pamuk mekanog i plemenitog strica Jaku!

Munjevito, dok srce treperi, kroz glavu mi prolaze slike njihove tragiéne pogibije. | pored
dobrote i nesebiénog pomaganja sirotinje, pored svesrdnog zalaganja moje tetke u lijeéenju
naroda, ve¢ u ljeto 1941, mog strica ubijaju seljaci, mjestani. U potoku, nepunih sto metara
od kucée, jos zivom, izvadili su mu oéi i pocupali nokte, da bi ga onda zvijerski zaklali. Bolan
jauk dopirao je do same kucée, ali niko nije smio izaci. Kuéa je bila opkoljena naoruzanim
tetnicima, koji su drzali puske na gotovs. Po selu se pri€alo da je to odmazda za nahranjeni
proleterski bataljon “Zdravko Celar”, 3to je bilo lukavo smisljen izgovor. U onom ratu, u
kome su se sve nade neregularne vojske, same snabdjevale, niko im nije smio otkazati
poslusnost.

Velika tuga i neraspolozenje uvuklio se u duse ostalih ukuéana. Sin, Salom Mito, nije vise
imao volje ni za kakvim radom. Robu je podijelio narodu. Napunio je Sprajc kola Zitom i u
adlasku u Banjaluku, pune vrece je bacao ispred seoskih kuéa.

Pri samom ulasku u grad, prepoznale su ga ustase, uhapsile i zatvorile u zloglasnu Crnu
kuéu. Cim je saznala da je uhap$en, njegova veoma lijepa supruga, Matilda, hita da ga
posijeti. Ustade je odmah hapse, odvode u logor Stara Gradigka, odakle se nikad nije javila,
a ni vratila. Sigurno je u sebi nosila vjeénu tugu za tek rodenim sinom i izuzetno dobrim
suprugom. Zahvaljujuéi vjesto skrivenom imenu, Mito je uskoro, sa ostalim seljacima
pusten iz zatvora.

Poslije svega, Mito spoznaje da se od usta$a i éetnika mora sklanjati. Nalazi rjeSenje u
odlasku u partizanske jedinice. Ali, veé u ljeto 1942, u selu Poto&ani, hvataju ga cetnici i
odvede u selo Gornja Snjegotina. To je poznati Eetniki teren na tromedi Banjaluke, Krupe
na Vrbasu i Karanovca. Sa njim je i dr Perovi¢ Danica, predratni komunista, partizanski
liekar, Minanovié Drago, borac-proleter i jo§ nekolicina partizana. Svi su u trosnoj, primi-
tivnoj i veoma prljavoj kuéi Cetnika Vraniéa. Sa Cestih isledivanja, samo se Mito vrada
pretucen i u modricama, jer od njega svakodnevno traze pare i zlato. U tom bijednom
sobicku, viSe je nego otajno. Tu i tamo, bace im po neki komadi¢ zobenog hljeba. U Miti
ipak postoji nada: “Ako komuniste na ubijaju, onda zasto bi mene?" Njegova majka,
ucviljena zbog gubitka supruga i snaje, tumara po straviénim &etnitkim selima da izbavi
sina, ali joj to ne uspijeva.

| dok Mito ohrabren razmislja, cuju se drske psovke i dreka: “Izlazi, Civute, van!" Ubjeden
da ga Salju kuéi po novac, jedva se teturajuéi ispred kuce, sugestivho Sapuce: "Donijecu
sve §to imam, samo me pustite.” Dva naoruzana Eetnika odvela su ga nepunih deset metara
od kude, gdje je stajao privezan konj. U tom momentu, jadni Mito je sigurno pomislio da ¢e
mu dati konja, kako bi novac $to prije donio! Ne, naZalost, sve je bilo tragi¢no, da tragacnije
nije moglo biti. Samo divijacka, sto godina zaostala, umno poremedena glava, mogla je
tako nesto monstruozno smisliti i uiniti. Vezali su mu noge za konjski rep i tako ga vukli
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do mjesta pogubljienja. Sta je bijedni Govek, u dvadestom vijeku, grubo mlatarujuéi za
konjskim kopitima, okruZen necivilizovanim ljudskim spadobama, u tim momentima mislio?
Tesko je reci! Sigurno je molio Boga za $to brzu i lakSu smrt. Bar na tren, svoje misli je
uputio dobroj maijci i jednogodis$njem sinu prvencu.

Dok je Mito na zelenoj livadi polako nestajao, kroz malo, prljavo prozorsko okno, njegovi
saborci su prestravljeno posmatrali i oekivali svoju smrt! Ubrzo se &uo pucanj. Poslije
kraceg vremena, sasvim mirno i spokojno, sporim, tromim koracima, vracale su se ubice
sa zlatnim zubima u ruci, iS€upanim iz Mitinog mrtvog ili Zivog (Sto samo oni znaju) tijela.

Ostali zatvorenici su pusteni, a Mito je zbog religiozno neizivijenih strasti pojedinaca, ubijen.
Takvim i slicnim divljackim postupcima, koji sigurno nisu izvrSavani po komandi vi§ih,
napajali su se krvoloci. Zbog toga su, sa razlogom, osudivani i na dvadeset godina robije.

| tako, u agoniji teSke ratne zbilje, pogledah po livadi. Borci se dizu i jure ka kazanu. “Podi,
referente, ru¢ak je!" - uzvikuje Anda, Getna bolniCarka. Prilazim kazanu, uzimam samo supu
- meso mi se gadi. Ali, ni supa ne ide. Jedem ja nju, ona “jede mene”. Prolih porciju i krenuh
za vojnom kolonom,

Pri formiranju XIV srednjobosanske brigade, septembra 1943, u njen sastav je uSao i
Banjalucki odred. Veoma sam iznenadena i sreéna zbog susreta sa jednim od meni dobro
poznatih Jevreja iz Sanskog Mosta. To je Trinki Albert, nagelnik Staba brigade. Zajedno
smo u Stabu, i ja se uz njega osje¢am malo sigurnije. Trinki slabo vidi noéu, i kad su pokreti,
ja ga vodim ispod ruke. Jedared me zapita: “Znas li Ti praviti pastel?” lako ga nikad nisam
pravila, niti sam gledala kad ga majka sprema, uspijela sam. Bio je tvrd, ali u onim ratnim
uslovima prelijep! Drugi put mi reée da mu napravim halvu. Uz pomo¢ Rusinki, veoma
spretnih domadica, poslastica je bila odliéna, jo§ i filovana orasima.

! pored svega, u jednom razgovoru u Stabu o meni, kod navoda da sam malogradanka,
Trinki je rekao: “Ako ne valja, pusku u ruku, pa u ¢etu”. Moja “greska” je bila u tome §to
sam milovala i ljubila jedno pile, 3to je za naSeg seljaka bilo neshvatljivo. U tom éudnom
ratu, kojeg su, uglavnom, na svojim ledima ponijeli seljaci, sa malim brojem radnika i jod
manjim brojem intelektualaca, logi¢no je da je svaki gradski manir za njih oznatavao
gospostinu, koju su iz dna duSe mrzili. Dovoljno je bilo samo reéi “nisam” mjesto “nijesam”,
pa da vas poprijeko gledaju. Razlog njihovog dubokog neprijateljstva prema gradanima,
uopéte, imao je svoje opravdanje. Seljak je, u prosjeku, bio siromasan i bijedan, dok je
nasuprot tome, jedan dio gradskog stanovnistva (tzv. kapitalisti), zivio u bogatstvu i izobilju.
I u takvoj stepenastoj klasifikaciji-ljudi, za njih je svaki gradanin bio burzu;.

Bila sam u neugodnom polozaju, o kojem tada nigta nisam znala. Odbranio me je, tako §to
ih je sve prekorio, poznati partizanski politiéki radnik, intelektualac iz Staba divizije, Durigi¢
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BlaZo. Sve sam saznala tek poslije rata. Trinkija sam i dalje sretala, ali mu o tome nikad
ni§ta nisam kazala. Spokojno je legao u grob.

Uskoro je u tu brigadu do3ao zarobljeni njemacki ljekar. Bio je postariji, mriav, visok, sa
izrazito dubokim, zelenim oéima. Reklo bi se - tipicni Njemac. Mnogo nam je pomogao u
sanitetskoj sluzbi i Zelio sve da nam struéno objasni, tako da smo pogeli pomalo i vjerovati
u njegovu dobronamjernost.

Prilikom jedne intervencije kod naeg najboljeg pusko-mitraljesca, Kovadevi¢ Osmana,
pomislih “Luda Judita, kako mozes§ Njemcu vjerovati?" U jednom momentu, iz &ista mira,
Osman poce vikati i trzati se cijelim tijelom. Doktor hladno rece: “Teatar”. Borci pitaju $ta
je to. Ja iznenadena i ljuta rekoh: “pozoriste”. Svi skotiSe na doktora da ga biju! Sasvim
mirno i sabrano on objasni komandantu brigade Samardziji Stevi: “To je jedna vrsta ratne
nervoze, zvana Zivéana. Toj bolesti ne treba pridavati vaznosti, jer je tada bolesnik jos
agresivniji”. Ja, veoma uzbudena, tvrdim da borac kao $to je Osman, ne moze izvoditi takve
gluposti. Rekoh: “Doktor je neprijatelj”. Strogo, kao da me kori, komandant izjavi: “Ne moze
on bit neprijatelj. On je Jevrejin!” Ja se skamenih i postidena izadoh iz Staba. Bila sam
sre¢na $to pametni prevodilac nije preveo moje posljednije rijeci. Uskoro je doktor prek-
omandovan u diviziju. Susret sa njim mi je uvijek bio krajnje neprijatan. NaZalost, nisam
stigla da mu se izvinim.

Nedavno sam, 50 godina posiije saznala da mu je ime bilo dr Knajhapel i da je do ovog
rata Zivio u Zagrebu,

U toj Sudnoj, ratnoj logoci Zivota, kredudi se po selima oko Dervente, zanodismo u
Kalenderovcima. U razgovoru sa ukuc¢anima, ja im se uéinih neobi€nom. Jedna postarija
Zena upita me Sapcéudi: “Odakle si éeri? Sigurno si izdaleka, kako Ti je ime?” Zbunih se, ali
ponosno odgovorih: “Ja sam iz Krajine, a zovem se Albahari Judita!” “Sjedi, ¢eri”, toplo i
umiljato mi re€e starica. Sjedoh na omaniji tronoZac pored ognjita.

Vatrica je svjetlucala njezno plavicastim plamenom, a nabageno pruce je pucketalo sad na
jednoj, sad na drugoj strani. | dok se unaokolo osvrtala, starica otpoce pricu: “Znas dijete,
ali nemoj nikome odati, ovde kod nas, u Stabu Rade Radi¢a, ima jedan Civutin iz Tesnja,
prezime je ka' i Tvoje, a vabe ga Jozevom!” O&ekujuéi moju reakciju, dok sam ja bila
potpuno oSamudena, upita me bih li pojela malo fjevace. “Bih, bih", odgovoerih ljubazno i
pomilovah je po, glavi. Dalji razgovor, sa njene strane , tekao je slobodnije. “Pametaninsan,
dobro éeljade, svakom ¢e u selu pomoci, a kaZze da mu je u TeSnju sva vamilija pobijena!”
Vesela 3to je bar on, od nase silne familije u TeSnju ostao Ziv, rekoh starici: “Znas, majko,
on je mom ocu brat od strica!” “E, neka zna$ ceri, ja éu mu od Tebe uruéiti pozdrav!” Sve
mi to izgledade pomalo Cudno, i zapitah je $to ode u Zetnike, a ne u partizane. Na to,
pametna starica odgovori: “Zna$, dijete, trebalo je glavu spaSavati, a vode ondak nije bilo
partizana, Getnici su ga privatili isto ka’ svoga brata!” Poslije svega, odluéih da mu napisem
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pisamce, da ga pozovem da, bez imalo straha, prede u nase redove, za $ta sam dobila
pristanak Stabal

Dani su prolazili, mi smo krstarili selima uzduz i poprijeko. Ljubopitljivo sam zagledala svako
lice koje se prema nama kretalo. Mislim da bih ga, po nekom iskonskom, familijarnom
nagonu prepoznala. Nazalost, Jozef se nije pojavio. Ostala je vjecna, nerazrjesiva dilema:
da li se plasio prijeéi na stranu partizana ili pisamce nije ni dobio? Ipak, vjerujem u ovo
drugo, sigurno seljanka nije smjela dati ceduljicu.

Maja 1944, dobijam naredenje da odem u Majki¢ Japru, nedaleko od Bosanske Krupe, na
visi sanitetski kurs. Moj stalni san da se vratim u svoju Krajinu, napokon se ostvario. Svi
nasi u centralnoj Bosni su nestali. Njihovo Cetvoro djece, koja su zivjela u raznim gradovima,
negdje su sigurno po logorima smrti. Jedino se kéer Flora, uz pomo¢ prijatelja, u kokoSijem
sepetu, zajedno sa zivinom, prebacila vozom do Splita. Posto su Talijani blazi i mnogo bolji,
nadamo se da ée preZivjeli rat! Samo to jadno, malo, ratno siroge ostavijam. Cim budem
mogla, sigurno ¢u dodi po njega! Sada, sa zebnjom ocekujem vjesti © mojoj porodici.

| konaéno, dode dan mog polaska za Krajinu. Lijevée Polje, okolina Prijedora, Sanskog
Mosta, sve opasni neprijateljski tereni, sem nase uvijek divne i slobodne Kozare. Idemo
samo nodu, a danju se skrivamo po dubokim Sumama. Kora&ajuéi okolinom Sanskog
Mosta, raspitujem se $ta je sa Jevrejima sa Sane. Najbolji i najplemenitiji u cijeloj Bosni,
krajiski seljak, sa sjetom u dusi nabraja: "Nema viSe nasih dobrih gazda kod kojih smo
na veresiju, pa i na dugo ¢ekanje, uvjek kupovali. Nema Levia, Atijasa, Hasona, Baruha.
Svi su, dete u logore procerani!” Najzalije mi je tiu Avrama i tetke Mazalte, kod kojih smo
davnih dana, jo§ u nasem djetinjstvu, svetkovali praznike. Zasto nisu bjezali u Sumu. Bar
bi neko, valjda, ostao ziv?

Prenocismo u Lusci Palanci, za koju je vezano moje djetinjstvo. DuSa mi je puna; svaki
plot, pototi¢, brezuljak uva i krije neke djetije, vragolaste uspomene! Pred ku¢om u kojoj
smo nekad stanovali, vidimo samo zgariste. Domadini me primise kao svoje dijete. Zagrlih
moju Peru kao svoju rodenu majku, jer nekad nam je takva i bila. | prenoéih u malom,
skromnom mljekaru, njihovom sadasnjem prebivalistu.

Konaéno, stigli smo u meni poznatu Japru. Tu nas je otac vodio na seoske vasare. Dolazimo
pred crkvu koja, zaéudo, nije poruSena. Po njenom klasiénom izgledu, prepoznajem
osnovnu Skolu. Jedan vojnik vodi nas u ucionicu zastrtu slamom i éebadima. “Sabijte se,
jer imamo malo sobal!” - re¢e vojnik i izade. U Skoli je kao u ko$nici. Od silnih djevojaka se
niSta ne cuje. Spustih torbicu pored Lele Rakite, koju sam jo$ iz V ofanzive izuzetno voljela.

Na kursu je vrlo interesantno. Sve smo miade, vesele i Zelimo da naugimo Sto vide. I tu su
poznati predavadi, predratni profesori, doktori Jevreji - dr Binenfeld i dr Kraus. Medu
ucenicama, jedina sam ja Jevrejka. Osjeéam da me veoma toplo prihvataju. Ali ja to,
mislim, i zasluzujerm. Medu najboljim sam uenicama. Moje zabiljeSke sa predavanja se
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odmah preko indiga prepisuju, da bi ih i ostali mogli koristiti. Nagim djevojkama tesko padaju
latinski termini, hemija i anatomija, iako su u praktiénoj obuci izuzetno verzirane. UoGiv3i
nizak nivo obrazovanja bolnigarki, predavaci su se trudili da izlaganja $to viSe priblize
svojim sludaocima. Vjerovatno su bili tu, sa nama, i pomalo usamljeni. Ali, veseli, zdravi
seoski duh nasih djevojaka, vrla brzo nas je zbliZio.

Uz &esto lozenje logorske vatre i jedro, skoro baritonsko pjevanje nasih djevojaka, svi su
bili veseli, pa i nasi dobri, stari profesori. Kada bi se zaigralo poznato, partizansko kozaratko
kolo i oni bi zaigrali sa nama. A kad bi uz zvu€nu narodnu tamburicu, Sargiju, nase cure
sitno, sitno vezle bosansko kolo, tad bi stari profesori netremice gledali u njih. Nadim
djevojkama, ipak, bilo je najdraze kolo iz Vrhovina, koje jos iz djetinjstva nose u sebi. Igra
se bez svirke i pjesme, uz gromko uzvikivanje i tvrdo tabananje nogama o zemlju.

Zahvaljujuéi dr Binenfeldu i dr Krausu, nade boalni€arke su se vratile u svoje jedinice
obogacene strunim, a i opatim obrazovanjem, jer su i na tom polju svakodnevno djelovali
nasi plemeniti profesori.

Dr Binenfeld je ve¢ odavno umro, dok je dr Kraus do ovog rata 1991, Zivio u Zagrebu.

Jednog ranog jutra, zagledah se u stazicu koja sa Grmec planine vodi ka crkvenom
dvoristu. "BoZe, ko su ove dve seljanke? Kome dolaze?” Sto su se viSe priblizavale, meni
je srce kucalo sve jage! A, pred o&ima mi se sve jasnije ocrtavao lik moje sestre, Flore. Bila
sam u pravu - Flora sa sinom u naru&ju i njena $kolska drugarica iz Palanke. Potréah.
“Floro!". Zagrlismo se &vrsto, dok ona kroz suze ne propusti: * Vidi moga Viade". Pogledah
ga i uzeh u ruke. Dijete mr3avo, blijedo, tankih ruéica i nozZica, a niz tanke pantalone curi
Zuti, rijetki proljev. “Sta je to sa njim?" upitah uzbudeno. “Vlado je jako bolestan, dosli smo
Tebi i doktoru, ali ne brini, jo8 sam Duskova supruga!” Tek tada, sjetih se pisma, zagrlih je
i uSutih, osjedajudi se krivom. Posto se malo sabrah, rekoh sestri: “Da, po nekim kuririma,
jo8 u brigadi, Eula sam da se rastaje$ od Duska. To mi je djelovalo bolno i ponizavajuée za
na$u porodicy, i zato sam vam napisala, onako grozno pismo. Oprosti sestro!”

Poslije dramatiénog razgovora i razjanjenja, saznadoh da su, hvala Bogu, svi nasi Zivi.
To mi daje dvostruku snagu za Zivot, a i za borbu!

Flora nastavlja dalje: “Tvoje pismo sa poloZaja dobili smo taéno na Jom Kipur (dan kajanja
grijeha), a to je poslije naSeg rastanka, bila prva vijest o Tebi. Pismo je bilo drago, ali i
veoma potresno. Pomislismo, otkud joj takve crne slutnje? A tata je ponosno rekao: "Vidis
kako na$ Babickan posteno misli”. (Taj nadimak sam dobila od oca, kao vrijedna curica i
njegova ljubimica.) “Tako nam je Jom Kipur bio jo$ veéi i dragocjeniji i sa rado$éu smo ga
postili i za tvoj Zivot!”

Uzeh dijete, oprah ga na potoku, ali svoje neraspoloZenje i tugu zbog njegovog izgleda,
nisam pokazala. Da bih sestru bar malo ohrabrila, rekla sam: “Floro, te divne plave oéi i
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Zuto zlatna kosa u tvog Vlade, nasljede je od nadeg dobrog oca!” “Jeste, sestro, kad nasa
nona ugleda na livadi plavigasti cvijet razlicka, bere ga i sa rado3¢u kaze: ” Ovo su okice
moga Viade!"

Dr Kraus nas je primio prijateljski, skoro rodbinski. Cijenio je napore moje sestre i njenu
odluénu borbu za sinovijev Zivot. Dao joj je lijekove i savjete, i zaZeleo da svoje dijete
uspjedno izvede kroz rat. Pored ostalih, njena najpotresnija prica je:

U dugoj, noénoj koloni za vrijeme VI neprijateljske ofanzive, uz stalni fijuk neprijateljskih
metaka i minobacaca, kretala se sa djetetom u narudju. Dijete je cvililo i trgalo usahlu,
krvavu i ozlijedenu dojku. | kad joj zbog opasnosti od otkrivanja polozaja borci viknuse:
“Baci dijete”, samo $to nije poludjela. Djelom svoje bluze zapusila je usta djetetu i nastavila
dalje hod po mukama.

Moiji skromni pokloni za Vladana, malo &aja, rize, Sedera, soli i sapuna, mnogo su je
obradovali. Istog dana, njene bezbjednosti radi, rastale smo se. Osobe nesposobne za
pokret moraju se nalaziti na svom odredidnom mjestu.

Po zavr§etku kursa, avgusta 1944, pri odlasku u V korpus na raspored, dobila sam odsustvo
deset dana, da posjetim roditelje. Za mene, ovo je najdrazi, najsveéaniji dogadaj u Zivotu!
Kreéem se negdje sa kuririma,a negdje potpuno sama. ldem preko Grmeé&a, Sanice,
Miinista, Prekaje, Sipraga, Drvar Sela i Kamenice do Boboljusaka. Putujudéi skoro dva dana,
stigoh do Drvar Sela. Gore, sa brda, gledala sam u moj dragi, sada popaljeni Drvar. Kuée,
kao da su poravnate, a samo bistri, biserni Unac uljepSava tu pustu dolinu. Na moju veliku
radost, saznajem da je moja sestra, Rahela tu na terenu. Pronadena je pomodu hitrih,
hrabrih seoskih kurira, djece-pionira. Rahela se penjala ka meni, a ja sam bezglavo tréala
nizbrdo, prema njoj! lako je u suknji i opancima, ta moja sestra je najljiep$a. Nodile smo
zajedno, i zagrljene, dugo pri€ale. Strahovala je za moj put, i ubjedivala me da saéekam
kurire. Rece da je na$ &etrnaestogodidnji brat, Moric, u V korpusu kod Slavka Rodiéa, §to
me je malo utjesilo.

Sutradan se sama, hitro kao vjeverica, pofeh penjati uz strmu, drvarsku brinu, na putu
Drvar Grahovo. U njemadkoj sam uniformi, a od oruzja imam samo malu kragujevku,
bombu spasiteljicu.z,talno bacam pogled desno-lijevo. Od naglog uspona i debelih,
kamenih branika na rubu ceste, gore ne vidim nista. Na rasKi§éu Drvar-Grahovo-Ka-
menica, u poruS§enim zidinama, Cesto je njemacka patrola. U tom sluéaju, aktivira¢u moju
bombicu i bi¢e, na najbezbolniji nagin, svemu kraj. Munjevito preletih cestu, otréah petsto
metara i stropoStah se u zbunje. Sad sam bezbjedna. Odmorih se malo i krenuh prema
Kamenici. Pros§la sam mnoge okriaje, ali ovo je ne$to drugo. Osjeéaj usamljenosti i
nadmodi neprijatelja potpuno obeshrabruje. Prenodih u Kamenici i rano ujutro krenuh sa
seljankama prema torovima ovaca. Divno kamenitko polje, sa bezbroj lijepog, kraskog
cvijecéa, puklo je pred nama. Hitam duplim koracima i stalno sa dalekog horizonta oéekujem
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sive, niske krovove. Pod jednim od njih, Bog zna sa koliko radosti, iznenadiéu moje, veé
stare, roditelje. Sretoh dve mlade, jedre djevojke i pomislih - pa ta taj narod jede, kad je
tako zdrav? Reko3e mi da su Boboljuske odmah iza brda, a da su mgji roditelji kod
Damljanoviéa. Poljubih obadvije i potrcah uzbrdo. Na Sirem, zaravnjenom proplanku,
ugledah nekoliko razbacanih kucéa, pokrivenih potamnjelom Sindrom. Uletih u prvu, zbun-
jenih i iznenadih ukuéane, “Da to nije ofanziva, odakle je poc¢ero Njemac, Bog d'o da mu
se sjeme zatre".

Skocih na, prstom pokazani, oronuli kuéni prag, povukoh mandalo i udoh u kucu. U tom
trenu, zaskripase sobna vrata i pomoli se, jo$ uvijek lijepa, moja majka. Zablistase zarom
sreée njene i moje o€l U to majka vrisnu: “Davo, Judita!” Hodajuéi teSkim, bolesnim
korakom, dode i moj otac, sa suzicom, koja se polako skotrlja niz lice. Pohitah ocu, “Bezi
la manu” (poljubi ruku), Sapnu mi majka. Obema rukama uzeh njezno ogevu, i poljubih je
nekoliko puta. Tata sav drhti, miluje me i govori “Evo moga Babickana!” Udosmo u sobicak,
u kome je drvena palada na kojoj spavaju. Vidjela sam Floru i Rahelu alli... U to ée majéinska
uvjek éulna i budna du3a, ponosno i gordo: “A Moric nam je u V korpusu poslije za-
robljavanja, oti§ao je opet kod Slavka Rodica, zna$ da je on njegov miljenik!” Zbunih se i
zaprepastih, jer o tome nista ne znam. "Kako majko, kada i gdje?"

Bolna na tu Zalosnu pricu, otpote majka: “Kada ste, djete, za IV ofanzive one ranjenike
prenosili, na Satoru ga zarobiSe Njemci”. Ta&no, u januaru 1943, pred silom motorizovane
njemacke vojske, bjeZeéi “tamo gde ne puca”, nade se drvarska omladina u planinskim
bespuéima Sator planine. Snijeg je bjesnio, sve je zaledeno, a pod nogama Skripi cica
zima! No¢ je duboka i tamna. Po strmom planinskom grebenu, usiljenim marSom, krece
se kolona slabo obucene, ve¢ iznemogle mladosti. Na dnu planine je poznato, hladno,
Sator jezero, nekad divno izletite, a sad strah i trepet. Dovoljno je samo da te neko lakse
gurne, da prispes, pa da se munjevitom brzinom skotrljas u vodu. | tih noéi, takvi nemili
prizori bili su desti, jer se éesto Eula mukla i kratka lupa na dnu jezera.

I dok se kolona kretala, moj dvanaestogodi$nji bratizade iz kolone da obavi potrebu. Samo
§to se sagao, zaCu snazno “Halt, halt’. Noge se tresu, a srce podrhtava, svakog momenta
ocekuje metak u &elo. lako su to trenuci straha od smrti, traéak nade svjetluca u dusi.
Podize ruku, skide s vrata kais foto-aparata i baci ga u snijeg! Njemci se priblizavaju djetetu,
ne stavljajuci puske “na gotovs”, napetost malo popusta. “Redi da sam Jevrejin, bila bi
pogubna greska” - misli Moric. Ko je u njegovu dusu usadio strah od Njemaca, ni sam ne
zna, nikad ih nije vidio. MoZdane vijuge rade kao strijele: “Kazaéu da sam Marinko, da sam
sa Korduna i da sam se od roditelja izgubio!” Njemci ga grubo zgrabi$e i povedose do
kamiona.

Kamion je pod ceradom, ne vidi kuda ga vode. Oni su, ipak, blagi. Daju mu da jede. “Pa
ne treba sve Njemce mrziti, moZda i oni imaju djecu, pa su prema meni sazaljivi? MoZda
u ovoj mojoj nesreci ima i sreée. Njemci su sigurno upali u kolonu; nesto zarobili, nesto
pobili, a nesto bacili u ponor”. Tako je i bilo, malo ko je uspjeo sakriti se pod borove. Oni
su Zivi svjedoci te stravi¢ne tragedije! Poslije duZe voznje, kamion stade. Moric sav
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oSamucen, gleda Unac, predgrade Drvara. “Sad ¢éu Zzivot poloziti, Drvarcani ée me
prepoznati.” Ali, izgleda da je ljudska sudba uvijek ne¢im predodredena! Cijeli Drvar, do
poslednjeg, pobjegao je iz grada.

Niz malu ¢&ikmu, ulaze u kucéu predratnog fotografa Rasete. Ona je skroz otvorena,
demolirana. Njemci se smestiSe, postaviSe kazane i dadoSe malom da ljusti krompir. “Znaci,
necée me ubiti. Da su htjeli, ve¢ bi to ucinili. Ba$ nijedan Drvaréanin se ne kreée ulicom.
Kako je ¢asna, ponosna i dosliedna ova moja drvarska dolina! Moric stalno planira kako
da pobjegne Njemcima. Sa njima dalje nec¢e, pa makar u bjegu i poginuo. Preko same
ceste je veliko opstinsko zdanje, sa podrumom punim rakijskih buradi. Tu se nedavno igrao
sa djecom Zmurke. Za neki dan, poese se Njemci sprijemati za pokret. "Sad je pravi
momenat”, pomisli jadno dijete. U sami sumrak, munjevito, bez mnogo razmisljanja,
preskoci cestu, pobjeze u podrum i sakri se u jedno od rakijskih buradi. Prode no¢, prode
dan, prode i drugi dan, a jo$ uvjek se ¢uju Njemci. U tmini i vlazi je skvréen u klupko, gladan.
Pomalo podize bure rukom, da bar vazduh uhvati. Unackolo se stalno &uju uzvici: “Klajne
Kordunas!" (mali Kordunas).

Na kraju drugog dana, zacu se snaZna buka motora, koja je sve viSe jenjavala. Kada je
nad drvarskom, sada stravicnom dolinom zavladala ti§ina i pao gusti, noéni mrak, Moric
se polako izvukao iz bureta. Nemocan je. Zapanijio se kad je osjetio da je naduven i da se
u njemu ljulja voda. Ustati ne moze, ali odatle nekud mora, jer ¢e ovako umrijeti. Polako
puzedi, kretao se prema centru grada. Skoro svaka kuéa je prazna i porusena. Poslije
dugog i napornog kretanja dode do nase kuce. Ona je pusta i napustena. U nasoj radniji
su Njemci drzali konje. Tuzan je i placan. Odjednom pomisli da mu se priéini, ali ne, na
rubovima gustih prozorskih zavjesa, kod porodice Vodevi¢, ugleda diskretno, plavicasto
svjetlo lojanice.

Jedva se uspuza, uz strme, uske stepenice. Zakuca na prag kuénih vrata, ali sa zebnjom
- koga ce zatedi u kuci? Otvori mu stara teta Vodevi¢, skameni se i prozbori: "Ne puzi dijete,
nema viSe Njemaca!” "Ne, teto Vodevi¢, naduven sam, ustati ne mogu”. Ona po glasu
poznade Morica, zaplaka i jedva ga uvuée u kuéu. Davino i Lunino dijete paze i lijee k'o i
njihovo da je. Stari roditelji raspituju se za svoje Cetvoro djece. Njihov najstariji sin Mico je,
na Satoru, rukovodio kolonom omladine. Kako za njegov Zivot nije siguran, to se nije usudio
nidta re¢i. Njegova zla slutnja obistinila se - Mi¢o je na Satoru ubijen.

Cuvsi za nesredu sina, moji roditelji silaze u Drvar, i uz pomo¢ narodne medicine, izlijegili
su Morica. On je, odmah potom, krenuo u svoj korpus. Tu bolnu, ali sreéno zavr3enu pricu
mama je u detalje, skoro bez predaha ispriGala.

Uskoro se skupise seljani, svak’ po nesto nosi, kazu "Miloste nasem vojniku.” Puno pitaju,
a najvide za svoje mlade koji su mahom krenuli u rat. Kod mojih sam svega Sest dana, a
treba se vracati nazad. Roditelji i ne pomisljaju da me od te namjere odvrate. | za njih bi
bila sramota da im se kéerka nazove dezerterom!
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Iz nekog sanduka, majka vadi moju svilenu, plisiranu haljinu. Prijatno se iznenadih! To mi
je moja dobra Rahela iz Slatine kupila za poslednji Ro§ Hasana (jevrejska Nova godina)
1940, kojeg smo u miru slavili. “Znas, majko, bila je veoma stroga, ali dobrodusna. Bila
sam medu ucenicama koje su najbolje obucene ali me je stalno drzala na oku. Dok su moje
drugarice Setale po korzou i iSle u kino same, ja bez Rahele nigdje, sem $kole i kena. Zato
sam puno suza prolila, ali niSta nisam smjela reci” - povjerih se majci. “Takvo je, dijete,
vrijeme bilo, a znala je pametna Rahela, kad sam Te njoj povjerila, da Te mora &uvati! A
sada, posto nosi$ uniformu, ja éu Ti od haljine skrojiti koSulju, bice Ti lijepa!” - reCe mama,
i poce da kroji i proba, a sve zagledajuéi me. Shvatih njenu radoznalost i prisjetih se
Njegosevog stiha koji mi je, pri polasku u vojsku, napisala u spomenar. Ona je tome dodala
i svoju molbu i Zelju:

Stalno na tom svjetu, samo mjena jest!
Ali, majka Te Tvoja moli, da kod Tebe tako ne bude!

Sa ponosom joj rekoh: “Ne brini majko, tvoj savjet postujem, tako ée i dalje biti!" Blago me
pogleda, i poljubi u celo, kao da hoce reci “Hvala Ti". (Danas je moj izblijedjeli spomenar,
koji sam kroz sve ofanzive prenijela u njedrima, ukras v vitrini moje kéerke.)

Brzo su letjeli dani koje sam provodila uz roditelie. Mama me je stalno zapitkivala o
pojedinostima iz mog Zivota. Zanimalo ju je zasto sam odsjekla pletenice koje su njoj bile
tako drage. RastuZila se kada sam joj objasnila da sam se morala osiSati poslije V ofanzive,
iako nisam imala usiju, iz predostroznosti, po naredenju dr Dedijer.

Majka se €udila $to imam bombu. Rekla sam joj da je stalno nosim sa sobom za slu¢aj
nuZde, kako ne bih Ziva pala u ruke Njemcima. Uznemirila se i blagoslovila me drhtavim
glasom: “Dio ki Ti bikleji (Bog neka te ¢uva), a ja ¢u se svako ve&e moliti za Tebe." Tata je,
uglavnom, malo pri¢ao, ali je sve pomno slusao i stalno gledao u mene. | danas se sje¢am
njegovih rijedi koje su me potresle:  Vidi§, Judita, BoZja volja Te je odvela, kao i svu moju
djecu, da se boriS i za spasenje jevrejskog naroda, koji trune u logorima. Tako je, isto, BoZja
volja odvela moju majku, jo$ 1910. godine, u Svetu zemlju, Palestinu, da se moli Bogu za
spasenije jevrejskog naroda i izbavljenje iz "galuta” (tudinstva). Tvoja nona je ostavila nas
Sestoro djece svojoj maijci, da bi se kao poboZna Jevrejka, neko vrijeme, na hadZiluku u
Palestini, nasla Bogu u sluzbi."

DosSao je dan moga polaska. Poljubih oca u obje ruke i skrivajuéi suze, zagrlih majku.
Podosmo preko praga. Nekoliko puta bacih pogled unazad. Tata je, naslonjen na $tap,
izgubljeno i tuzno gledao u nas. Opet, kao i pri polasku u rat, mama me isprati podalje od
kuce. Spojismo se u jednu dusu. Ljubeci me, savjetuje: “Idi, éeri, da do mraka stignes u
Kamenicu, jer Eetnici i ovuda krstare.” Rastasmo se ubrzo i, dok je zajednitkog horizonta
trajalo, ruka je mahala, sad na jednoj, sad na drugoj strani.

Posto je predeo drvarske doline veé duze vrijeme bio slobodan, moji roditelji su se spustili
u selo Bastase, podno Drvara. Bilo je lijepo Zivjeti u tom pitomom kraju uz veselu, bistru
Bastasicu. Nazalost, to je kratko trajalo. Veé u maju 1944, drvarsko nebo zacrnjese silni,
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gromoglasni, njemacki bombarderi. Uskoro se pojavilo bezbroj bijelih jedrilica i pado-
branaca, na kojima se sve jashije uocavao straviéni kukasti krst. Drvar u plamenu. Cijelom
dolinom razlijezu se jauci i vapaji.

Hrabre, pozadinske jedinice bore se do posljednjega. U Poati, podno Sobicevog groblja,
odzvanjaju jauci zatvorenih djevojaka. Nad njima se Njemci bjesomuéno izivljavaju, da bi
ih potom pokosili strojnicama. (Danas ta crna, smolovom &adi ofarbana pojata stoji kao
spomen na zlobne fasisticke dane.)

Svi se sklanjaju u rovove, i moji roditelji takoder. Dva padobranca spustiSe se u dvoriste.
Prestravljeni, moji €ekaju smrt, i mole se Bogu da bude laka. Tata je u agoniji. Na svu srecu,
poslije zavr§enog orgijanja po na3oj kuci, Njemci primjetiSe da su usamljeni i daleko od
centra grada. Munjevitom brzinom napustiSe Bastase. Njemacki padobranci su bili pora-
Zeni brzim nastupanjem VI licke i VI krajiske brigade.

U kudi je bio straSan prizor. Sve je ispreturano i razbacano. Porodicna fotografija je
raskomadana i bacena, zato $to je na njoj bila moja sestra u majici na kojoj je bilo izvezeno
“Rasela”. To je, za Njemce, bio dovoljan razlog da izraze svoj prezir prema Jevrejima. (Ta,
davno iscjepkana slika je ponovo sastavljena iz komadiéa i danas, ponosno blista u mome
domu. Ona je odraz zla, ali i pobjede nad njim!)

Moiji roditelji su se vratili u Boboljuske jer su, poslije desanta, Drvar i okolinu ponovo
okupirali Njemci.

Ja sam se poslije napornog puta nasla u V korpusu. Odmah sam obisla sve jedinice, ali
brata nisam na$la. Negdje je, kazu, na snimanju. Pozdravih se sa Slavkom, komandantom
korpusa, a on ustade i pomilova me po glavi. OZekujem da ¢e me, kao Sto to obitno sa
drugaricama biva, pitati: “U koju bi Ti brigadu, Judita, volila?” Ali, on mi sasvim mirno rede:
“Ti ée§, Judita, u miliciju!" Ja pomislih da se 3ali, pa odgovorih: “Mi se, druze Slavko, protiv
milicije borimo!” Kad vidje da sam van dogadaja, objasni mi da i mi moramo imati svoju
miliciju.

Naknadno sam shvatila da me je Slavko, pred kraj rata, Zelio izvudi sa borbenih linija. "Ako
je starog Albaharog" - kako su tatu zvali - “¢etvero djece u ratu, treba ih §to se moze vise
sacuvati!” bile su rije¢i naseg, u Krajini najomiljenijeg, legendarnog Slavka Rodiéa.

Kuriri hvataju duple korake, a ja zastajkujem, iduéi prema Gornjoj Sanici. Sje¢am se
straviénog Saniénog polja 1942, kad smo nodu, ispred ustaskih bunkera, Zeli zito. Bilo je
to moje prvo ratno kritenje. (Sad se, u slobodi, taj nekada zastraSujudi predio, sasvim
drukgije doima! Beskrajne pitome livade, isprepletane Zbunastim rastinjem uz bistre, brze
potoke, daju mi poleta i snage, te po njima bezbrizno i sa uzitkom koragam.)

Konaéno stigoh i javih se Stabu te, za mene famozne, brigade. Susreéem poznata lica, ali
meni je, bez pokreta i borbi, bez pjesme i veselja - dosadno. Ti stari borci stalno nesto pisu,
¢itaju i kucaju. Uskoro je doSao i moj zet, Simi¢ Dusan. Tada mi je medu njima postalo
prijatnije i draze.
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Jednog dana, ugledah u dvoristu neki cudan, visoki kavez. U njemu je lijep, bijeli golub.
Otvaram krletku jer ho¢u da pomilujem pticu. Strazar me grubo gurnu. Uvrijedena sam, i
mislim: “Kakvi su ovo drugovi?" Ipak, uskoro se privikavam i po&injem shvatati vaznost i
ulogu te jedinice. Saznadoh i istinu o golubu, tom lijepom, bijelom borcu-pismono3i. On
nas svojom kurirskom sluzbom spasava u najteZim momentima.

Salom Zlata, Jevrejka rodom iz Jajca, politicki radnik na terenu, ¢esto navraéa kod nas.
Veseli me §to je Eesto vidam, ljubazna je i lijepa. Vrlo Eesto je vidim sa Milicevi¢ Budom,
jednim od nasih pretpostavljenih. Dugo sjede u maloj Stabskoj sobi. Za mene, naivnu to je
znadilo da su tu po nekom ozbiljnom zadatku. Ubrzo smo saznali da se njih dvoje
vjencavaju. Ta vijest nas je obradovala, ali i iznenadila. Kako to, kad je u nadim jedinicama
zabavljanje, a posebno Zenidba - zabranjena? Kazu: “Vjen&anje nasih starijih ratnika, Zlate
i Bude, kao izuzetak, odobreno je od viSe komande!" Za vjencani poklon, bolnicarka Anda
i ja, saSismo miadi od bijelog, svilenog padobrana, naravno na ruke, donji ves. Zeljele smo
da taj najljepsi mladenacki ¢in, doZivi lijepo i pristojno!

Zlatu nikad viSe nisam srela. Tek nedavno, saznah da Zivi u Beogradu.

Septembra 1944, usilienim marSom, iz Gornje Sanice kre¢emo ka Banjaluci. Ona je veé
nekoliko dana u nadim rukama. NazZalost, nisam uestvovala u njenom osvajanju, ali se
radujem &to ¢u se ponovo naci u mjestu moje dacke, gimnazijske mladosti.

Sa zebnjom otekujem dolazak na kuéni prag moje mnogobrojne familije. NaZalost, nema
nikoga od Levija, Nahmijasa, Atijasa, Saloma, a ni od ostalih banjalu¢kih Jevreja -
Poljokana, Baruha, Serafiéa. Svi su u logorima ili su negdje, na nepoznatim stratistima,
ostavili svoje Zivote ili, mozda, jo§ uvijek polako odumiru. U njihovim kuéama su neke
strane, tude, nepoznate osobe.

Banjaluka je, sem Kastela, starog rimskog utvrdenja, u nasim rukama. Vodena neodoljivom
Zeljom, jurim, ka Gospodskoj ulici kojom sam, kao gimnazijalka, najrade Setala. Odjednom,
iz nekad poznate jevrejske knjizare, izlazi omanii partizan. Pod migkom nosi kutiju od braon
kaucuka. Prilazim mu i pogledi ham se sredu. iznenadena i presreéna uzvikujem: “Moric,
otkuda Ti tu?” Odavno Zelim na$ susret, ali sam upla$ena $to se nalazimo u centru grada,
gdje je najzescée granatiranje sa Kastela. Grlim brata, pribijam ga snazno na grudii odvla&im
u najblizi haustor. Zagledam ga i primjeéujem da je narastao i ojacao - nije vise ono malo,
kuéno mezimce. Pitam ga otkud to da sam hoda po centru. On me, naivno gledajuci upita:
“Jesi li i Ti u neSem Korpusu?” "Nisam, ja sam u drugoj jedinici”, odgovorih. “Molim Te, ako
vidi§ Slavka, nemoj mu reéi da si me ovdje vidjela!” Pokazuje braon kutiju i kaze da mu je
potrebna za zidne novine koje vodi. On je u Stabu V korpusa i, da mi se pohvali kako ga
general Rodic¢ voli, reGe mi da spava zajedno sa njim u krevetu. Morali smo se brzo rastati.
Svako je krenuo u svoju jedinicu, jer je dalja sudbina grada krajnje neizvjesna. lza ugla
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Gospodske, on zakoraci na zarobljen njemacki “Cindap” i ode u pravcu Lausa. Ostadoh
da gledam za njim, sve dok nije zamakao iza parka.

Povlagimo se jer njemacka vojska munjevitom brzinom nadire iz GradiSke. Moja jedinica
smjesta se u Skeli, nedaleko od Jajca. O bratu viSe ne brinem, kod Slavka je. Samo strepim
zbog njegovih nepromisljenih, djecijih izleta.

Jednog jutra u ambulantu ulaze dva kurira. Nose dva ruksaka, puna sanitetskog materijala.
Otvorih, i na vrhu jednoga prepoznah naocale doktorke koja je nedavno stigla u brigadu.
Ona i muz su Jevreji. Od sviju nas su priliéno distancirani, pa i od mene, §to me ¢udi. Sad
ve¢é iznenadeno i ljubopitljivo rekoh: “Pa to je ruksak doktorke (koliko se sjeéam) Naiman.
A gdje su oni?" Kurir, kao da se bas nista nije desilo rege: "Oni su americki $pijuni, strijeljani
su.” To me je jako uzbudilo. Posebno me je uznemirila meguénost brzoplete odluke nasih,
tek stvorenih , mladih sudova. Odmah po izlasku kurira, otvorih prozor i bacih naocale u
Vrbas, a sanitetski materijal raspodjelih po bataljonima. Nisam Zeljela da me iSta podsjecéa
na tu tragediju.

Vrlo brzo, i brigada narodne odbrane, sada veé u punom sastavu, krec¢e za Mrkonji¢ Grad.
To je malo, pretezno srpsko mjesto, gdje éemo se prijatno osjecati. Ovo je prva zima u
ratnim godinama koju provodim, skoro, kao kod kuée. Ne nodivam po planinskim be-
spucima, stoénim torovima i hladnim izbama. U kutku nase skromne ambulante u drvenom
krevetu, na mekanoj slamarici, spavamo Anda i ja.

Tokom mirnog i lagodnog Zzivota, oktobra 1944, doZivieli smo nesto veoma uzbudljivo.
Iznenada smo ¢uli rafale, i svikoji suimalo pokretni, krenuli su u pravcu napada! Ali, umjesto
borbenog, zaGusmo veseli juri§ boraca i uzvike: "Pao je Beograd!" To vete proveli smo u
igri i pjesmi, ubijedeni da ¢e rat uskoro prestati.

U proljeée 1945, kreéemo sa dva bataljona oko Dervente u akciju. Cudi me $to u tako
ozbiljan napad idem ja, a ne referent brigade. Zato pitam zamjenika komandanta, Bojani¢
Duska: “Zasto ja idem, nisam ja valjda hrabrija od Milke?” “Sigurno da nisi, ali Ti si duzna
da ono tvoje siroce, ako je jos Zivo, izvuées iz Prnjavora” - odgovori on. Bila sam presreéna
i odjednom mi taj Dusko postade drag! Cijelim putem sam brinula i, najzad, upitah da li je
to izvodijivo. Dusko mi pametno odgovori: “Sve zavisi od situacije, ali ne brini, izbaviéemo
ga.” |, kad sam sva razdragana kretala u susret mom malom sinovcu, u seoskoj kuci gdje
smo zanodili, zadesi me nezgoda. Svi smo to vede jeli neki razani, ljuljavi hljeb, ali samo
mene “zaljulja”. Cjelu no¢ sam bila u nesvijesti, ukotena, skoro kao mrtva. Zalijevaju me
vodom, udardaju po obrazima i dozivaju. Pomoénik komesara savjetuje da me sa kuririma
vrate u jedinicu. Osvijestih se i viknuh: "Nedu nazad, ne daj me, Dusko!” Svima, a posebno
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komesaru, bi tudno §to ja trazim zastitu od Duska. “Neces§, Judita, neée§", reé¢e Dusko i
sve objasni komesaru, Milodu Ajderu. Ali, komesar stroga oka i 08tra uma, izusti: “Pa, bas
se tebi, Dule, za pomo¢ cbratila, 2 ne komesaru?” “Ne, MiloSe, ja sam joj se za pomo¢
ponudio” - prkosno odgovori Du3ko.

Borba je zavriena, bataljoni krecu, a ja stojim, ne pitam niSta. Odjednom se pojavise
seoska, prilicno udobna kola. Milo§ mi se pribliZi i reCe: “Sjedi, Judita.” Sjede i Bjeljac,
Duskov kurir, a za njim i Dusko. Vozimo se po meni dobro poznatom terenu. Ja nemam
snage da pitam Dugka zasto i on ide. Smireno i ubjedljivo, otpoce Dusko razgovor: “Judita,
Mitinog sina uzeéemo od apotekarice, organizovati Tvoj dolazak do Teslica, cdakle éemo
put do Mrkonji¢a prodi zajedno. Mi se moramo vratiti nazad!" Kotija§ malo razgovara sa
nama, ali kad zaéu razgovor o apotekarici, namrsti se i re€e: “Ja mislim da ona nije ziva.
Njemci i Cerkezi su prosli kroz Prnjavor i rusili sve ispred sebe.” Tu mi zastade dah, poéese
me razuvjeravati, a onaj dobrocudni Bjeljac ¢e: "'Ej, Judita, i sama zna$ da one nase
‘radio-snasSe’ sve naopako Euju i kojesta baljezgaju!” Na moje, Zalosno i skoro plaéno
pitanje: “Je si li u to siguran?”, kocijas ne odgovori nista.

Vrlo brzo, nadosmo se pred kuc¢om apotekarice Finkistajn, ali nadosmo samo zgariste. U
silnom pokajanju placem. Zasto dijete odmah, u prvom susretu, nisam povela, pa makar i
u bespude rata? Sada, kao da ga vidim negdje u zgaristu kude, izgorjelog. U tom momentu,
dotréa jedna Zena i uzbudeno mi rece: “Ne plagi, mali je Ziv, kod mene je!”

U maloj, skromnoj sobi, ne vecéoj od tri kvadratna metra, na slami, lezi osmoro djecice. Svi
su u dronjcima, od &eanja su im se rane pretvorile u kraste. Po sivom odjelcu sa crnim
tufnicama, ve¢ okradalom i poderanom, prepoznah nase dijete. Zena ga pruzi meni. Tog
momenta, dijete zaplaka i izusti: “Ne daj me, teto!” Ta djecija bolna misao, jako me zbuni.
Kroz koliko li je do sada “tetinih ruku” jadno siro&e proslo? Moj topao stisak, cesti poljupci,
kakve ne pamti, ubrzo smiriSe jecaje, i on me blago poce zagledati. Ostala sirocad ,
skru$eno i plagno, gledaju u nas. Jednog od najvedih privuée Dusko sebi, miluje ga i prica:
“Brzo ¢e rat prodi, vasi roditelji ¢e dodi po vas, samo budite dobri i sluSajte tetu!” Kurir zaSao
medu djecu, iz torbice vadi komad pogace. Ne stiZe djeliti jer djeca grabe, prosto otimaiju.

Dok je Dugko bio u ¢arsiji (kako se nekada zvao centar varoSice), sludali smo tuznu pricu
o pogibiji stare apotekarke. Cim smo usli u grad, Njemci i Cerkezi (Rusi, zarobljenici kod
Njemaca, prisilno mobilisani u njemacku vojsku), prvo su udarili na njenu kucéu. Zakjucali
su sve ukuéane: apotekarku, djevojku i malog Morica, a zatim su kucu zapalili. Kad je
osjetila pozar, djevojka je izmedu gvozdenih $ipki na prozoru uspjela izbaciti dijete vani.
lako je i sama bila u smrtnoj opasnosti, skupila je posljednje snage svog sigurno izbezum-
lienog razuma, da mu spase Zivot. Slusajudi ovaj tragitan epilog, Covjeku se mozak ledi i
ne moZe ni da zamisli posljednje momente ljudskog Zivota u plamenu.

Ubrzo se pojavi Dugko na vratima. Okrenu se meni i pazljivo rece: “Judita, Ti ¢e$ sa ovim
drugom sutra kamionom i¢i do Tesli¢a i tamo sacekati jedinicu. Rado prihvatam svoju dragu
obavezy, ali mi tedko pada &to ¢emo ostati iza njih, kao dva sirofeta. Oni bi nas, u slu¢aju

326



MOJI SUSRETI SA JEVREJIMA, RATNICIMA

ma kakve nezgode, sigurno zastitili! Uz stalno mahanje, sve do okuke ispratismo seoska
kola, a praporci su nas, Zini mi se, tad posebno zvonko i ljupko pozdravijali!

Krenuh niz grad. Moram navikavati Morica na sebe. Hoéu da ga nahranim u vojnoj kuhinji,
a mozda i obuéem. On se ne odupire veé sav srec¢an, polazi sa mnom. Usput naidosmo
na hadZu, koji prodaje Sederleme (bosanske bombone). Dijete stade i dalje ne mige: "Uzmi,
teto, Sekerica” zacuse se njegove moledive, uporne rijeéi. Zbunjena i iznenadena, rekoh
mu da nemam para, ali on je ostao uporan. Dobrodudni hadza, meka srca, pruzi dve
3ecerleme i rece: "Neka Ti je, ¢eri halal od mene!”

Sutradan, kamionom punim vojske i civila, krenusmo prema Tesli¢u. Uz planinski prevoj
planine Ljubi¢, kamion se jedva kre€e. "Ne daj, BoZe, da se pokvari, kud bih ja sa djetetom?”
Samo $to pomislih kamion stade. Adem Hercegovac, poznati partizanski komandant, poce
odvajati one koji ne nastavljaju put. Kad zacuh: "l Ti sa malim dole”, skamenih se. Silazim,
vuéem dijete iz kamiona i platem. Guseci se u suzama, preklinjem Adema da me ne ostavi!"
“Ovo je unuk Albaharija iz Hrvaéana, sve osim malog pobili su Cetnici, ako ostanem, i sa
nama ¢e tako biti!" “"Onda, penji se, drugarice” - rece Adem, zbunjeno gledajuéi u nas.
Morickan ne place, ali se ¢vrsto ruicama drzi za mene. | kod djeteta sigurno postoji
nesvjesna rodbinska nit “od srca do srea!” Sad tek osje¢am da se vra¢am u svoju jedinicu,
u svoj topli kutak. Svi su sa cudenjem prihvatili taj moj smjeli potez. Zapravo, ni ja nisam
bila svjesna moguce opasnosti. Kakva bi bila njegova sudbina da to nisam ugéinila? Kako
bi zavrsio: u rakama za poluzive, na obalama Save, na snjeznoj medavi, u gasnim
komorama, u krematorijumu? lli pak, 5to je jos i najprihvatijivije, pokatolien, izgubljenog
identiteta, sa tudim navikama, Zivotom i imenom?

Posto su na tom terenuiznenadenja bila éesta, moj dolazak u brigadu je iS€ekivan sa dozom
straha. Malog ratnog mucenika odneso$e u menzu, na lijepi, vojnicki pasulj. Morickan je
uzbuden, stalno me pogleda i viée: “Teto, teto!” Unaokclo trazim Duska. Odjednom se
pojavijuje izmedu boraca. Sa svojim uobidajenim, blagim osmjehom, rece: "Sreéno ste
stigli!" Pomilova malog i naglasi da se dobro odmori, jer je sutra rano pokret. Ujutro, pri
postrojavaniju bataljona, upitah komesara 3ta ¢u sa djetetom. Ne &ekajuéi $ta ée Milos reéi,
Dusko odgovori: “Nosicemo ga, ima nas dosta!” Svjesna sam da ce to biti naporan put, ali
uz moje borce sam sigurna i sreéna!

Polako se izvlagimo iz Teslica i idemo prema Viasié planini. Borcima nije trebalo nista
objasnjavati, niti ih moliti. S ramena na rame, jedan po jedan, preuzimaiju dijete, tepajuci
mu svaki na svoj nacin. Moric je uznemiren, zagleda unaokolo i doziva: “Teto, gdje si?”

Sapuce se da je na Vladiéu Vrhovni §tab, da Njemci spremaju VI ofanzivu. Raspameéena
sam, §ta éui kud éu sa djetetom? O&ekujem da mi Dusko bar nesto kaze. On, takode, Suti.
Sigurno neée da me unaprijed isprepada. Zatuh razgovor Duéka i Bjeljca i pridoh bliZe.
“Idi u selo, nadi konja i ovedi sepet!” Svi se zatudismo, a Dusko veselo rece: "Zar mi nije
dobra ideja? Stavicemo maloga u sepet i nastaviti put.” Cn je tada pouzdano znao za
ofanzivu! Sjedimo na proplanku, ofekujemo da se Bjeljac vrati. Uskoro ga ugledasmo kroz
suton, kako vuge mriavog, polumrtvog, izgladnjelog konja. Borac je zbunjen i sa oéajanjem

327



JUDITA ALBAHARI-KRIVOKUCA

prodaputa: “Selo je popaljeno, Zive duse nema. Svu stoku odvuki su Njemci, ostao je samo
ovaj iznemogli konj.” Sjetih se tog nekad divnog sela, Kovagevica. Odatle je bio na$ hrabri
Kovacevi¢ Osman.

Sve blize, Cuje se borba, sve jaca i ZeSéa! Na jednu stranu konja stavismo Morickana u
sepetu, a na drugu rance. Sepet je mali, pa izbuSismo rupu da djete izbaci noge vani.
Slabasni konjic ne izdrzava usiljeni mars, i sve EeSée zaostaje i posrée. Nehumano ga
Sibamo i tjeramo naprijed. Na jednom jakom kamenom usponu, Zzdrebe posrnu, pade i
ispusti dusu. Danas se Moric, koji je tada imao &etiri godine, od sveg dozivljenog sjeca
samo konja, sepeta, pada i kurira Bjeljca.

Put nastavljamo usiljenim marSom. Borci, ve¢ ranije uvjezbani, nose djjete na ramenima.
Da me ne bi zvao i time otkrivao nae kretanje, ne udaljujem se od njega. Sutim i razmisljam.
Svakog momenta ofekujem prasak sa neprijateljske strane. Ovoga puta sam stvarno
kukavica, ruke su mi vezane, nemam vise leptirova krila! Koraéam, a uho mi je napeto kao
puska! Sa ela kolone, gdje su Milos i Dusko, preko veze, dolazi poruka da na Vlagi¢u
nema Njemaca, i svi smo presreéni. U koloni je i dalje tiSina, jer moze taj davo, odnekud,
sa boka da nas iznenadi!

U sami sumrak, stigosmo na vrh Vlasi¢a. Prostrana ravan pod shjeznim pokrivagem, u
laganoj, postupnoj smjeni sunca sa mesecom, svjetluca kao biseri. U selu Imljani, na vrhu
Viasica se malo odmaramo. Seljaci nas daruju hranom. Pri6aju o tedkim okr3ajima koji su
se vodili zadnje dvije noci. Da ih nasi ne odbacise i mi bi smo gorjeli u plamenu. Sa Cela
kolone ugledah Duska i Milo§a, kreéu prema nama. Milo§ uze Morica u ruke, podize uvis
i sa smjeskom dobaci: "Evo naseg hrabrog borca, na ramenu i on dopjesaci!” Predosjeéam
da Zele nesto da mi kazu i samo Sto podigoh glavu, Bojani¢ veselo, misleci da ée me
obradovati, rege: “ Ti, Judita, mali i Bjeljac, do pred samo Turbe skrenucete lijevo, odatle
vozom do Jajca, tamo od Odbora trazZite kola i prebacite se do Mrkonji¢a!” Zacudih se i
promjenih izraz lica, nasto ¢e Dusko, milujuéi me po glavi: “Ne brini, ovo je sve nasa,
slobodna teritorija!” On ne zna da je meni Zao jedinicu napustiti!

Niz grube, strme vlasic¢ke vrleti, spustamo se u kanjon rijeke Vrbas, gdje éemo ugiedati
mimo, noéno svjetlucanje varosice Turbe. Kako su nas kroz rat opojno mamila ta gradska
svjetlucanja! Maglovito naziruéi svjetla, zamisljali smo divni kuéni spokoj, blazeni krevet i
u njemu duboki san! Idemo jo$ svi zajedno. Dijete je na ramenima boraca ve¢ zaspalo i
stalno klima glavicom. Negdje u samu pono¢, Dusko sa svojim vjernim kurirom pode
koracati uporedo sa nama. Okrenu se meni, pogleda me i ljubazno rece: “"Sada, na drugom
skretanju, ici ¢ete lijevo. Turbe nije daleko. Dijete neka nosi Bjeljac, Ti ga ne uzimaj, mozete
se oboje strmaoglaviti niz litice!

Opominjem Bjeljca na drugo skretanije lijevo. Na tom famoznom raskricéu, ugledah zamje-
nika komandanta, a malo podalje i komesara brigade. Ne veselim se Ajderovom prisustvu.
Taj, ostra oka i brza pogleda, sve vidi i nanjusi! Sta li ¢e mi sada dobaciti? “Ajde, putujte
pametno, dobra si Ti curical” - reGe Ajder, na moje veliko iznenadenje.- Otekujem Duskovu
poruku, ona mi je, ne znam ni sama zasto, mnogo draza. "Pozurite, pa da vidimo ko ¢e u
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Mrkonji¢ prije stiéi!” Munjevito okrenuh glavu i bez odgovora, uzurbano krenuh lijevom
stazicom. Bjeljac otima dijete od borackih poljubaca, a ja ljutito uzvikujem: “'Ajde, Milane,
pozuri!" On pristize i zacudeno upita: “Ti bas ka' da nisi na Bojaniéa ljuta, a on je najvise
brin‘'oc o Tvom djetetu!” Grabedi skoro duple korake, odgovorih: "Ma, ljuta sam na onog
Ajdera, zasto me zove curicom, kad se ja borim kac i on!” Na to ¢e Bjeljac utjeSno, narodski:
“Pa, Bog Te bogumi, u Dudkovoj bukvici veli da je godiséa ¢etrnajstog.” “"Otkud Ti zna$,
kad u Skolu nisi i8ao?" ljutito upitah. “Jesam, vjere mi, i$a’ sam u anvabetski te¢aj!”

Polako sviée. Mi smo na rubnim grebenima Turbeta. Budedéi se, Morickan uplaseno
uzvikuje: “Teto, gdje si?” Uzimam ga za rudicu i njezno uzvra¢am: “Ne brini, tu sam, pored
Tebe!” Jadno dijete jo$ uvijek ne zna ko sam mu ja. Zove me “tetom” kao i sve druge “tete”
kroz &ije je ruke, poslije ubistva njegove none, sigurno prolazio.

Spustismo se u tu malu, bosansku varos. Cudna je: trodne, Sindrom pokrivene kudice su
poredane polukruZno, sa obe strane rijeke Vrbas koja je, u tom dijelu, jos uvijek rijeéica.
Kao da su htjeli taj veseli, meandrirani dio satuvati samo za sebe. Taéno je; lagani drveni
brodi¢i uz svaku kucéu (ogradeni plato had vodom) i nekoliko uskih mosti¢a od brvna, govore
da je Vrbas sastavni dio njihovog Zivota.

U &ekaonici je hladno i mragno. Skoro je prazna. Cekamo voz, nekada zvani “Ciro”, za
kojeg se, s obzirom na ratno stanje, nikada ne zna kad ¢e stiéi. Uskoro se zatu, meni jos
iz djetinjstva poznata, pistaljka lokomotive. Evocira uspomene na divne datke dane, kad
smo tim sre¢nim “Cirom” dolazili u voljeni Drvar za boZiéne i uskrénje praznike! Viak pristize,
sve je na njemu isto, osim velike, crveno ofarbane petokrake na lokomotivi. Penjem se
prva i prihvatam dijete. Bjeljac je uzbuden i zastajkuje. Naglo uze puSku pod misku i usko&i
u vagon! U vlaku je toplo. Sjedim pored prozora. Morickan mi je u krilu, prepladen. Bjeljac
se pribio uz nas, pusku drzi évrsto u ruci, ali medu nogama. Putuju uglavnom civili.
Odjednom, Bjeljac se zagleda u donja vrata vagona. Nestade na licu tegobe, razvedri se
i progovori: “Sjedi, druze! 1z koje si jedinice?” Nije viSe sam, otpoginje pritu, mada i dalje
pusku drZi na isti nain. Iznenada, otvori$e se vrata pored nas. Pojavi se lijepo uniformisana
terenska radnica, partizanka. Zagledah se u nju, a i ona u mene. “Rahela!” Ona se zaleti,
zagrli me i baci pogled na dijete. Uze Morickana u ruke i sretna uzviknu: “Uspjela si, sestro,
Boga mi si hrabra!” Ljubi ga i grli, a niz lice joj sletjese dvije lake i tople suze. Mali i ovoga
puta uz plag izusti: “Ne daj me, teto!” “Pa i ja sam ti teta”, ojadeno rece Rahela. Mali se
ipak vinu meni u zagrljaj i odmah se smiri. U Jajcu se rastajemo. Sestra me moli da maloga
odmah otpremim roditeljima. “Rat jo§ uvijek nije zavr§en, a dijete je kod roditelja u Krajini
najsigurnije.” Rado bih ga ostavila brigadi, bar dok ga ne oporavim i izlije&im, ali moju

pametnu i dalekovidu sestru moram poslusati. Cesto je i moja majka znala redi: “Rahelina

mi je najpametnija!” Ostali smo na stanici i mahali sve dok viak nije iS¢ezao. Nas bezazleni

kurir nije mogao, a da svom ushi¢enju ne da oduska: “Ja kréne Ti sestre, ka’ da je sto

bogova pravila, ta ljevsa je od vile Raviojle!” Sad mi se tek rasvjetli ¢udan detalj u vozu.

Bjeljac je spustene glave i nakrivljene kape, ispod oka, motrio Rahelu!
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Pomalo se plasim, usput, prema Mrkonjicu, koji obavija mnogo planinskih prevoja. Znam
da nam puska, kojom Bjeljac dijete u 3ali kuraZi, ne bi mnogo pomogla. Naziru se konture
tog brdskog gradi¢a. StadoSe kola, udosmo u Stabsku kancelariju, kod komandanta,
Batinica Save. Radostan zbog sretnog ishoda i izbavljenja djeteta, oboje nas zagrli i izljubi.
Uskoro stigo3e i bataljoni. Na &elu Milo$ Ajder, a na zagelju, uvijek skromni, Dusko Bojanic.
Komandant brigade Cestita pobjednicima, dok u kuhinji éeka peéenje i vojnicki pasulj.
Pravim se da DuSka ne vidim! Pride, poljubi dijete i veselo rece: “Ipak ste brzi od nas!”
Zgrabih dijete i pobjegoh niz cestu u ambulantu. Milo§, kao po obicaju, iskrivi donju usnu
i nasmija se.

Morickan se u brigadi navikao na nas. Najdrazi mu je Bjeljac, jer sa njim vrslja po gradu.
Djetija pusta Zelja, vukla ga je da i on bar jednom udari tu bajnu loptu krpenjacu. Jednoga
dana, trceci za loptom i djecom, izgubi se. Poslije dugog traZenja po Mrkonjicu, nade ga
moja Desa. Ugleda ga na kraj grada kako stoji kraj plota i place. Tada me komandant
brigade ozbiljno prekori: “Tvoja je jedina briga, dok je dijete tu, da brine$ o njemu!”

Stara i ve¢ iznemogla, komsinica Emina isplela mu je lijepo iSarani vuneni kompletic¢. Milica
Jovitic, tada nasa apotekarka, pripremila mu je posebnu, laganu emulziju da izlijeéi veé
okorjeli, krastavi svrab na njegovom tijelu.

Posto se Morickan okrepio, izlijecio i uobliGio u pravo, bezbrizno djete, komandant brigade
saopsti mi da ¢éu ga uskoro voditi u Sanski Most, baki i dedi. Zao mi je, tako bih rado da sa
nama ostane! Ako tetku Renu nisam uspjela oteti ad neprijatelja, uspjela sam njega. Al
moram i Rahelu poslusati, znam da je u pravu. Za koji dan bi trebalo krenuti. Dode Bjeljac
u ambulantu i saopsti da sutradan polazim za Sanu. On ne ide. Vjerujem da mu je Zao.
Kola su oveca, u njima sjede dva vojnika. Borci grle maloga, stavljaju mu na glavu skrojenu
partizansku kapicu. Moja divna bolnigarka, Desa, pruza mu Sarenu krpenjacu. Rastanak
je dirljiv i tuZzan, malo ko u oku nema suze. Bjeljac mu dariva Saku ljeSnika i, kao veseo,
nari¢e mu: “Ne brini, burazeru, doéi éemo Dule i ja Tebi na Sanu!”

Polako kolima kreéemo prema Kiljuéu. Nase jadno dijete zagleda sad u kapu, sad u loptu.
Krpenjacu je stegao &vrsto uz grudi i stalno me propituje: “Teto, ‘oce li mi djeca loptu oteti?”
A potom, skoro uplakano pita: "Kuda idemo sada? Tamo nam je, teto, bilo lijepo!” Skoro da
me rasplaka: “ldemo kod Tvoje none i dede, tamo ce ti biti jo$ ljepSe!”

Oktobra 1944, nasi roditelji su se spustili u plodnu, njima odavno poznatu, sansku dolinu.
Ne oéekuju me, niti iSta znaju o mom poduhvatu.

Sana je mala, ratom opustoSena, pobijena i poklana. Samo za nekoliko dana u duge, plitke
rake baceno je preko Sest hiljada Zitelja zbog nekoliko metaka koji su ispaljeni na njemacku
kolonu. Danima je curila iz raka svjeza krv i sukrvica. To je cijelu dolinu zavilo u crno.

Stigli smo pred nekadasnju jevrejsku Baruhovu kucu, gdje su smjesteni moji roditelji.
Otvorih sobna vrata, gurnuh Morickana unutra. U isti mah ¢ujem: “Teto, teto!" i maminu
isprestravljenu viku: “Davo, evo nekog djeteta!” U tom momentu pojavih se i ja. Tad je veé
bilo jasno ko je taj umiljati i lijepi djeaci¢. Tek tada, sa suzom u oku, rete mama: “Je li to
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nas Morickan?" Za nijih je to bila davno éekana radost u koju nisu nikad sasvim vjerovali.
Poslije prijatnog roditeljskog rucka, vratila sam se u svoju jedinicu. Da ona tanka nit “od
srca do srca” veze uzajamno volijena bi¢a, potvrduje Morickanov rastanak sa mnom.
Spokojan u narugju svoje none, mirno je gledao kako kola sve dalje odmicu. Samo mu je,
vjerovatno, bilo nejasno zasto nona drzedi njegovu ruku u svojoj, dugo, dugo za kolima
mase.

Dalji zivot do tada izgubljenog ratnog sirogeta, u okrilju deda i none, bio je radostan i drag.
Ipak, odmah po dolasku, jedan nemio sluéaj vratio ga je nedavnim ratnim zlima, koja su
mu sigurno, ostala u podsvijesti. Dok se igrao sa djecom, jedno od njih, ironiéno mu dobaci:
“Ti si ubio Isusa!" Sav prestravljen, pamtecéi crne ustase, grozniéavo, tresuéi se, rece:
“Nisam, bogami, ja, ubile su ga ustase!” Zbog &estog dobacivanja: “Cifute, Cifute!” tréao bi
noni i pitao: “Nona, zadto meni djeca vigu 'Cifute’?” Ona bi mu u oéaju, iz svoga iskustva i
iskustva svoje djece, nau€ena da ne stvara komplekse, rekla: “To se oni sa Tobom $ale”,
znajuci da ¢e jednog dana, kad poraste, sam doci do istine. Zbog takvih i sli¢nih izgreda u
narodu, na$ otac nas je vrlo ¢esto opominjao: “Vama je, djeco, jedino mjesto u vasoj
domovini, u lzraelu!”

Mali Moric, kako smo ga i dalje zvali, jer imam i rodenog brata Morica, izrastao je u zdravog
i pametnog mladica. Stekao je porodicu i sada zivi u Beogradu.

Aprila 1945, na8a draga i gizdava Banjaluka, pala je u naSe ruke! Sa visokih Manjagkih
planina, s pjesmom, spustamo se u Banjaluku. Moja brigada smjesta se u dotadasnjoj tzv.
Aleji uzdisaja. | ovog puta, ulazim kao pozadinac, a ne kao pobjednik, te naravno, ne mogu
biti posebno ni odudevljena. U ovoj ulici, sje¢am se, bilo je dosta kuéica sa isturenim crvenim
lampionima. Nazvali su ih javnim kuc¢ama. Nasa pokojna tetka, Ernestina, stalno nas je
opominjala da tuda na idemo. Tako od te ulice, zahvaljujuéi sjecanju, i sada imam pomalo
straha.

Vrlo brzo, kako smo i obecali, do8li smo Morickanu u posjetu. Najvecéa radost bio mu je je
Bjeljac, kome nikako nije dao da ide od njega. Dok smo $etali sa malim po &arsiji, zaustavi
se ispred nas vojnicki dZip. 1z njega iskoéi visoka, crna partizanka. Zagrli me i upita: "Kako
se zove§?" Nisam stigla moje ime ni izustiti, a ona rece: “Ti si moja rodica!” Bila je to poznata
i u ratu veoma priznata, Albahari Blanka. Odmah se zapitah kakva je ona li€nost, kad se
sama vozi u dzipu!

Nas$ prvi i jedini susret bio je u Sarajevu jo§ davne 1930. godine, povodom smrti njene i
moje none, Rahele. Cudo je da je moj djediji i davno videni lik, u njenom sjeéanju ostao
neizbrisiv. Ipak. mislim da ju je neki duboki, rodbinski istinkt vukao meni. Po&eh je podsjecati
na nad nekadasnji susret u Sarajevu. Ona se blago nasmija i re¢e: “Nemamo mnogo
vremena, idemo kod strica Dave.” Kako se poslije tog besomuénog, a za Jevreje posebno
tragiénog rata na prste prebrojavamo, sreéni $to nam je i Blanka Ziva, moji roditelji se
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prijatno iznenadiSe! Ona i dva brata su u partizanima, dok je ostatak porodice u logoru
Jasenovac. U ratu je radila na jednoj od odgovorih duZnosti, bila je Sef Sifrantske grupe
u V korpusu,

Lijepa je moja Banjaluka, iako opustoSena i bez mojih najblizih. Svi su rasuti po logorima
Evrope. Krstarim ulicama, ne bih li nekoga srela. Vrlo éesto prolazim nekada omiljenim
korzoom. Tu sam, kao uéenica niZih razreda gimnazije, 2agledala u najlep$e djevojke u
Zelji da, kada se zadjevojcim, budem slicna njima.

Jednog dana, ugledah na ulici poznato lice. Ko je ta lijepa, slatka crnka? Dok ja tako
prebirem po sjecanjima, ona veselo uzviknu: “Judital” Zagrlismo se, ali jo§ uvjek ne
spoznajem ko je. "Ja sam, Lungika iz Sane!” Sinu mi slika iz davne 1935/36, kada je kao
gost mojih sestara dolazila u Lusci Palanku. Bile su to mlade, bezbrizne djevojgice kojima
su Setnja po mjesecini i duga, idiliéna mastanja bile duevne potrebe. A ja, sam naravno,
kao klinka, tréala za njima, prisluskujuéi njihova Saputanja. Pozvah je u brigadu i Luna dalje
prica. Ostala je sama, svi su u Kozaragkoj ofanzivi stradali - muz Haim i cijela njegova
porodica su ubijeni, a njeni su iz Sanskog Mosta otjerani u Jasenovac. Tuzna i bolna je ta
ispovijest, jedna od bezbroj tragedija jevrejskog naroda tada, ali i kroz vijekove. Zapitah
se: zasto mi Jevreji nemamo svoju drzavu, i ko je kriv za to? Onda nas sigurno ne bi mogli,
ni smjeli, tako masovno ubijati.

Oko nas se okupise mnogi moji drugovi. Dok Luna govori suznib ogiju, na licu joj vaskrsava
blagi osmijeh. “Jedina, nejveéa utieha mi je da je moj Sasa Ziv... Kad sam pored sebe
ugledala mrtvog muza, pod kiSom metaka, sa djetetom u narugju, potréala sam iz sve
snage. Ne vidim nista i ne gledam! Pred otima mi je, $to od pucnjave, 3to od straha, totalni
mrak. Kada zaCuh pucnjavu i osjetih dim baruta podalje od mene, sabrah se, bacih pogled
u daljinu i nebesku visinu. Izgleda mi mirno, &ini mi se da sam na slobodi! Kuda sad i kako?
Krenucu put onih dole sela, da to jadno dijete nahranim.” Sasa, beba od nepunih godinu
dana, je izvukao i posljednju kap izmajtine sise. Gladaniiscrpljen, ljutito je razdirao majgine
grudi i plakao.

Teskim, trnovitim putem, i dalje je iSla Luna. Poslije nekoliko sati lutanja, susrete je ustaska
patrola. DovedoSe je u selo gde je jo§ mnogo zato&enika. Lunu i jo§ neke mlade, postrojise
na drugoj strani. “Mladi smo, sigurno ¢e nas strijeljati. Nije mi mene Zao, nego tog malog,
od duSmana otetog djeteta” - pomisli ona. Ipak, sreca joj se osmjehnula. Odvedose je u
plodna, slavonska sela. Danima je, od jutra do mraka radila, kako bi nesto malo hrane
dobila za dijete. Medutim, ono je po cijeli dan bilo boso, golo, gladno i mokro. Luna je stalno
strahovala od deportovanja u logor. Ti razlozi su je natjerali da, nekako, sina izbavi iz bjede.
Neupucena u zbivanja u Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj, ona $alje Sa$u sestrigini u Zagreb.
Ubijedena da Hitler i Paveli¢ napadaju i proganjaju, kako se i javno ogladavaju, samo
buntovnike po Sumama, vjerovala je da ée svoje dijete u tom teskom ratu, ukloniti od
nevolja. Svoju Zelju je ostvarila, uz pomoé¢ jednog plemenitog Zeljeznicara.
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* * *

Dani su u slobodnoj, lijepoj Banjaluci, tekli prijatno i brzo. 1945. prelazim u li brigadu
narodne odbrane, u Tuzlu. Zalim mnogo svoj, krajiski grad, Ziste duse i zdrava tijela. Na
sreéu, moju brigadu mnogo ne Zalim. U prekomandi su mnogi meni dragi drugovi, a dolaze
novi. BriSu se, a postepeno ¢e i potamnjeti svi njezni, u ranoj mladosti cudno dozZivijeni,
skriveni otkucaji djevojackog srca.

Vrlo brzo poslije moje prekomande, dosla je iz Sarajeva za brigadnog fjekara dr Fertig
Roza, Jevrejka koja je kao ljekar provela rat u Sarajevu. Saznavsi za njenu ratnu sudbinu,
pretpostavila sam da ée se malo teze uklopiti u nas, pomalo primitivni vojnicki, a posebno
partizanski, nacin Zivota. Tako je i bilo. Ugladena, otmjena, fino vaspitana, srednjih godina,
drugadije je zamisljala sredinu u koju je dosla. Zeljela sam da joj pomognem, ali to je tesko
iSlo. Svi smo je postovali. Cijenili smo njeno visoko struéno znanje, te nastojali da njenu
ravnodusnost prema nama shvatimo. Sve je to prili€éno dugo trajalo, sve dok se dr. Fertig
nije sama uvjerila da se i sa tim nasim, obi&nim, svijetom moze drugovati. Na &esta pitanja
kako se nas dvije toliko razlikujemo nalazila sam €ini mi se ubjedljiv odgovor. “Dr. Fertig je
Jevrejka porijeklom iz evropskih zemalja, a ja Jevrejka iz balkanskih, i to bosanskih gudura,
eto zato smo u ponecemu razli¢ite!”

Vrijeme je odmicalo. Radile smo na bliskim poslovima. Kompetencije su nam se vrlo éesto
podudarale. Borbe, i to vrlo Ceste, jo3 uvjek su trajale. Za lakSe ozljede ili oboljenja, po
nasem starom, uobitajenom pravilu, borci su otpremani u bataljonske ambulante. Dr Fertig
ih je, iz sazaljenja prema njima, a iz nekih objektivnih okolnosti, Zeljela zadrzati u brigadnoj
ambulanti. A, kako je konacno dola sloboda, borci su nalazili bilo koji razlog da stignu do
grada. Tu bi se sukobila nasa shvatanja, na $ta bi dr Roza rekla: "Ovdje sam ja ljekar!”
Posto je to bila &injenica, a i u njoj sam prepoznavala nesto svoje, blisko, usutjela bih. | dr
Roza bi za sve eventualne neispravnosti u ambulanti, za koje bih ja snosila odgovornost,
nalazila neka struéna obja3njenja, kako bi se mogla pravdati. Tako smo doktorka i ja, do
kraja mog boravka u brigadi, ostale bliske, ali na izvijesnoj distanci.

Poslije moje demobilizacije i njenog brzog povratka u Sarajevo, desto se susredemo i
postajemo mnogo otvorenije.

Danas se dr Roza Fertig sa svojom porodicom, kao penzioner, nalazi u Ljubljani.

Veoma karakteristiéna i u ono vrijeme popularna licnost, bio je Kabiljo Danko.

Bila je zima 1845/46. Tuzla, lijep bosanski grad. Svako vete na korzou sre¢emo se mi,
partizani - oficiri, terenski i politicki radnici. Medu nama ima i predratnih Skolskih drugova.
Igranke su Zeste. Na oficirskom kursu, nastavljam peti razred gimnazije. Veéina oficira
pohada niZze razrede. Malo nas je sa malom maturom. Jako smo popularni! Cetvorogodi&nii
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rat nas je otjerao iz Skolskih klupa, a sada nas sloboda vraéa u njih. U razredu se, iako
smo veé stariji, ponasamo neozbiljno, skoro kao djeca, 5to je dokaz da nismo iZivjeli dagko
doba. Danas se tesko moZe shvatiti kolika je u nama bila Zelja za u¢enjem.

U tim danima vraéenog mladalackog zivota, pojavi se u meni Zelja da se obuéem bas kao
nekada. Skidam veé omrznule pantalone, opasac i vojniéku kapu. Od uniforme zadrzavam
samo dolamicu i &izme. Od jedne gradanke dobila sam usku, sivu suknju. Visoke ¢arape
nisam imala. Suknja je doticala &izme, te se moja crvena koljena nisu primjecivala. Tako,
Setajuci niz korzo, saznadoh da se u srezu dijeli odjeéa dobijena od americke pomodi,
Unre, i da je dijeli Kabiljo Danko, kazu, velika licnost u srezu. Sva sreéna, ubjedena da ¢u
od njega dobiti arape i sve ostalo Sto mi treba, krenula sam sa odusevljenjem, kao da
idem rodenom bratu! Obratih mu se sasvim prisno, slobodno. Na moje veliko iznenadenje,
razgovarao je sa mnom vrio kratko, nezainteresovan za to ko sam, §ta sami ¢ija sam! Kod
nas Jevreja, ratnika, to mi je bio prvi takav slucaj. Vidjevsi njegov hladan izraz, molila sam
samo Zarape. Njegov vrlo kratak odgovor bio je: “Ova roba dijeli se samo civilima.” Vratila
sam se kao oparena vrelom vodom. Usput razmisljam: “Ako je to naredenje, hoce da bude
principijelan, pogotovo kad je u pitanju osocba njegove nacije! Tako bih sigurno postupila i
ja." U ratu i nekoliko godina poslije, najveéi broj ratnika bio je ¢astan i podten na svojim
duznostima. NiSta mu nisam zamijerila, ali je mogao sa mnom toplije razgovarati.

Jednog dana, uz nekolicinu oficira, pozvana sam na raport u Stab brigade. U mislima sam
traZila svoje propuste i nevojnitko ponasanje. U stroju za raport svi su se Eudili. Tada ce
nagelnik Staba, bez ikakve uvertire: “A Ti, Judita, deset dana kucénog pritvora, jer po ulici
hoda$ bez kape i opasa&a!” Iznanadila sam se, ali nisam komentarisala. Krivo mi je, jer ¢e
me zafrkavati drugovi, ali mi zabrana izlaska iz ambulante ne pada teSko. Odmah pomislih:
“Hvala Ti, Danko, §to me nisi obukao, jer da jesi, kazna bi bila jo$ Ze3¢a!”

Nazalost, tek pred moj odlazak iz Tuzle, saznadoh za tragi¢nu smrt moje rodake Albahari
Roze i njene sedmogaodidnje kéerkice, Herte. Kao svreni farmaceut, a poznati komunisticki
aktivista u Zagrebu, nije nigdje mogla dobiti posao. Na njenu srecu ali i nesrecu, nasla je
posao u Tuzli. Bila je sreéna da se zaposli gdje bilo.

U Bosnu je dosla tri godine pred 1l svjetski rat. Kako bi izbjegla progone i cesta haps$enja,
povukla se u miran Zivot. Tri godine spokojstva u malom, bosanskom gradicu, potpuno su
smirile, do tada, stalno napetu Rozu.

Kao samohrana majka, Zeljela je da djetetu omoguci udoban i pristojan Zivot. Njena bistra
i dobra curica bila je medu prvim dacima u 3koli. PonaSanjem i plemenito$éu odskakala je
od sve tuzlanske djece. Roza je bila puna sebe! Rijetko kome se javljala. Dijete, koje je po
svojoj volji rodila, bilo joj je sasvim dovoljno za odrzanje sreénog, porodiénog kutka.
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Zivot u tuzlanskoj sredini joj nije bio stran, jer je u njenom zagrljaju i rodena. Tihi Zivot medu
njenim Bosancima ju je podsjeéao na davne, djetinje dane u gradi¢u Olovu. lako se iz
polititkog zivota potpuno povukla, kroz farmaceutske usluge, savjete i novéana davanja,
pomagala je siromasne radnike i seljake.

U Zagreb, grad svoje mladosti, rijetko je navracala. Zeljela je da, koliko je moguée, gorke
dane provedene u njemu, naknadno, zaboravi.

Ubrzo, dosla je i 1941. lako je za vrijeme boravka u Tuzli bila povuéena, nezainteresovana
2a politiku, ustase su je odmah pronasle. Veé u septembru, Roza i njena kéerkica su bile
uhaps$ene. O njoj su imali sve podatke; vjerovatno su je mugéili i zlostavljali. Pri otpremanju
na zeleznicku stanicu, radi deportacije u logor, Roza je, ubjedena da je svemu kraj i,
najvjerovatnije, veé u potpunom nervnom rastrojstvu, iz sveg grla uzviknula: “Zivjela
Komunisticka partija, ziveo Sovjetski Savez!” Istog momenta, kisa rafainih metaka pokosila
je Rozu, i njenu miljenicu Hertu. Poneki prolaznik bi, sa tugom, diskretno pogledao na nijih.
Ustaski raspolozena rulja, je sa uzitkom pljuvala po njima.

Tokom jos nekoliko provedenih nedelja u Tuzli, pokuSavala sam pronadi njihov grob. Kretala
sam se od groblja do groblja po zabaéenim bastama i avlijama. Koga god bih pitala, svi su
slijegali ramenima, odgovarajuci: "Ne znam nista.” Ni do kakve dokumentacije se nije moglo
dodi, jer su ustade, pred svoj slom, sve palile i unidtavale. Tako da je i do danas Rozin grob,
kao i bezbroj ostalih, ostao neznan.

Lutajuéi po tuzlanskim obroncima i padinama, u mislima su mi se, kao lagani film, nizale
slike moje rane mladosti i prvog susreta sa Rozom. Kao studentkinja, élan naprednog
Komunistitkog pokreta, bila je straZarski sprovedena u Lusci Palanku kod strica Albahari
Davida. Boravila je kod nas, sve dok od vlasti ne bi dobila dozvolu za povratak u Zagreb.
Bila je crna, visoka, kao ¢igra pokretna i lagana, priliéno grubog lica. U prvi mah, dosta nas
je odbijala. Kako je vrijeme odmicalo, svojim veselim, zabavnim i duhovitim stavom,
postajala nam je nesto bliza. Uz bezbroj lijepih pripovijedaka, pjesama, igara, crteza,
krizaljkii rebusa kojima nas je zabavljala, potela je sve viSe da nas privlaéi. Tako, okupljajuéi
i seosku djecu sa nama, &inila je humane i korisne geste, a za sebe nalazila razonodu i
dusevno rasterecenje.

Od sedmoclane porodice strica Dude iz Zagreba, preziviela je samo dr Albahari Cila, dok
su svi ostali, u partizanima i po logorima, izginuli. Moni Albahari proglasen je narcdnim
herojem.

Jedno kratko vrijeme u nadoj lli diviziji narodne odbrane, referent saniteta bila je dr Papo
Roza. Bila je veoma strucan i pozZrtvovan sanitetski radnik. Medu svima je bila voljena,
pravi narodni ljekar, sa pristupacnim i toplim odnosom prema svima. Nas, svoje miado
osoblje, pazila je i savjetovala kao svoju djecu, i u svemu pomagala.
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Za to malo vremena, dok je rukovodila nasim sanitetom, otpoCeo je pravi rad na usa-
vr§avanju naSe sluzbe. Posebnu brigu posvetila je strutnom usavrSavanju sanitetskog
osoblja. Zeljeli smo je vidjeti u brigadi jer je nasem sanitetu uvijek pruzala nova saznanja.

Tada je veliki broj naseg sanitetskog kadra odlazio u Sovjetski Savez na Skolovanje i
usavrsavanje. Bila sam ubjedena da cu biti medu prvima! Po svim kriterijumima, tako je
trebalo biti. Mozda nisam u pravu? Mi smo ¢eznuli za tom zemljom koju smo, tada,
posmatrali svojom! Svi smo Zeljeli i¢i tamo, ne samo zbog nauke, nego i zbog ljubavi koju
smo prema Rusiji i ruskom narodu gaijili. Ne znam iz kojih razloga nisam doSla u obazir.
Ostalo mi je krivo zbog dr Papo. Vjerovatno bi uskoro nastupajuca Rezolucija Informbiroa
moj zivotni tok potpuno izmijenila i bacila u sunovrat. Mozda dr Papo mogu za to da
zahvalim?!

Dr Papo Roza, preminula je u Beogradu, prije nekoliko godina.

Veé je maj 1946. Osjecéam da mi vise nije mjesto u Armiji. Zelim se vratiti kugi, roditeljima
i pravoj, dackoj miadosti! Hoéu da studiram neku nauku koja ée mi viSe odgovarati, jer
nisam bila skiona €estim obukama u vojsci. Tek poslije tri molbe, dobijam dozvolu za
demobilizaciju. Nastupaju teski i dirljivi momenti. Zao mi je Sto ostavljam ratne drugove sa
kojima sam dijelila dobro i zlo. Oni su nama, djevojkama, u ratu bili istinski zastitnici i prava
brada. Izuzetak su &inili malobrojni pojedinci, koji su za svoje prijestupe bili rigorozno
kaznjavani.

Zadovoljna, skidam Sinjel i kre€em u Sarajevo, gdje ée mi se, uskoro, pridruziti i roditelji.
Vrlo brzo poslije dolaska kuéi, uvjerila sam se da je napustanje Armije - moja najveca
greska. Kroz studentski Zivot u civilstvu sam veoma tesko prolazila. Ja sam, zapravo, spala
na teret starih, iznemoglih roditelja. Umjesto da ja hranim njih, hranili su oni mene. Da sam
postala vojni student, bilo bi mi daleko lakse i zavrsila bih medicinski fakultet, $to sam silno
Zeljela.

Na kraju rata, nada uza i Sira familija Albaharija, nastanjuje se, uglavnom, u Sarajevu.
Nazalost, samo su dvije porodice Albahari Samija i nasa, prezivjele rat, dok su sve ostale
znatno okrnjene, a mnoge i potpuno utrte. Maji roditelji su Zivjeli jos Setrdeset godina poslije
rata, skromnim ali lijepim zivotom.
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Judita Albahari Krivokuéa

Summary

MY ENCOUNTERS WITH JEWS, THE FIGHTERS

As a girl of not yet seventeen | was thrown into the mayhem of the war storm 1941-1945.
At the time of the Nazi Germany's attack on Yugoslavia | was in Virovitica hospital having
my appendix removed. My father, a small provincial tradesman, could not afford to put four
children through school, so | lived with my relative Rahela Laipnik in Podravska Slatina and
went to gymnasium in Virovitica.

The winds of war had dispersed us, but during all those war years | had a chance to meet
the members of my family several times. In this text | have tried - through the images of
the short encounters with fighters, partisans and people | was attached to with warmest
feelings and childhood memories - to present the horrors we went through during the war,
but also to record the short moments of happiness at seeing the familiar faces, happiness
because they are alive and near me. | have tried to describe places and towns once full of
life in which then no living Jew was left, places where blood was still flowing from the fresh
graves.

My beloved parents managed to save themselves retreating from Drvar toward Lika with
partisan units. My sisters Flora and Rahela and our little brother Moric had joined the
partisans like | did. Overnight we had grown up, became mature, changed, and during the
war encountered dire circumstances and incredible events. Family of my uncle Jakov
Albahari who lived in the village Hrvac¢ani was completely destroyed. With the help of my
fighting mates | managed to save their grandson Moric who was protected in Prnjavor.
Numerous members of our large family: Levi, Nahmijas, Saloma, Atijas from Banja Luka,
they had all perished.

Remembering that terrible agony, | tried to put down the names of all the people who
influenced me considerably in those circumstances. Meetings with remarkable men and
women have impressed me and other fighters immensely, so | wanted to record them here.
Among many, they were: Salomon-Moni Levi, M.D., the writer Ervin Sinko, the nurse Zlata
Salom, my relatives Mimo Atijas from Sanski Most and Jozef-Jogko Kabiljo from Prijedor,
physicians Roza Fertig, JaSa Romano, Rahela-Cila Albahari, Roza Papo, Djuro Mesterovi¢.
Also the people | remembered from hakhshara Isak Samokovlija-Kic and Zak Finci. Then
there were the fighters Stavko Rodi¢, Dusko Bojanié - and Jakica Baruh from Banja Luka
who found the shoes for me when | was barefooted crossing the mountain Prenj through
the snow.
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