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Reč prevodioca i lektora 

 

 
Autorka dnevnika Eva Hejman je rođena 1931. godine u 

jevrejskoj porodici u Oradei (poznatom i kao Nađvarad ili Veliki 

Varadin), gradu u Rumuniji. Njen pradeda po majci Šandor 

Rozenberg bio je prvi neološki (reformski) rabin u gradu. Njegov 

sin Reže, Evin deda, promenio je prezime iz Rozenberg u Rac. 

On je bio apotekar, kao i njegova ćerka Agneš, Evina majka. Iz 

njenog prvog braka s arhitektom Belom Hejmanom rođena je 

Eva. Taj brak se završio razvodom i Agneš se posle udala za Belu 

Žolta, pisca i novinara jevrejskog porekla. Bračni par se preselio 

u Budimpeštu, a Eva je ostala da živi s majčinim roditeljima. 

Drugi svetski rat je u potpunosti promenio život mlade Eve. 

Oradea je pripojena Mađarskoj septembra 1940. godine, nakon 

sporazuma poznatog kao Druga bečka arbitraža. Jevreji su u 

novoj realnosti bili zakonski diskrimisani i izloženi raznim 

zabranama, kaznama i ponižavanjima. Marta 1944, nakon što je 

mađarska vlada, shvativši da je rat izgubljen, otpočela pregovore 

sa Saveznicima, nacistička Nemačka je okupirala zemlju, 

uključujući i njene pripojene teritorije. To je bio početak 

masovne tragedije jevrejskog naroda na teritoriji „Velike 

Mađarske“, tokom koje je za samo osam nedelja deportovano u 

logore smrti 437.000 Jevreja. 

Eva je započela pisanje dnevnika 13. februara 1944. godine, na 

svoj trinaesti rođendan. Posmatrano s istorijske distance, 

dnevnik, dakle, počinje oko mesec dana pre nemačke okupacije 

Mađarske. U njemu se opisuje pooštravanje antijevrejskih mera, 

a zatim i period kada je Eva s ostalim Jevrejima odvedena u geto 

u Oradei. Završava se 30. maja 1944. godine, neposredno pre 
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nego što je Eva deportovana u koncentracioni i logor istrebljenja 

Aušvic-Birkenau. Uz Evine neverovatno zrele opise tih 

događaja, kao i degradacije položaja Jevreja, u dnevniku su ostala 

zabeležena i njena razmišljanja i opažanja o školi, prijateljima, 

simpatijama, o svemu onom što okupira misli 

trinaestogodišnjaka i u mirnodopskim okolnostima. 

Evina porodica se sastoji od bake Rac, dede Rac, guvernante Justi 

i kućne pomoćnice Mariške, koji se svi pojavljuju u njenim 

dnevničkim zapisima. Bela Žolt je u njima čika Bela, a majka - 

Agi. Devojčica je imala rang-listu osoba koje voli i sve je to 

beležila u svojoj tajnoj svesci.  

Marta Mincer, Evina dobra prijateljica, jedan je od likova u 

dnevniku čije se ime često spominje iako ona više nije živa. 

Marta i njena porodica su još juna 1941. godine deportovani u 

istočnu Galiciju, u okolinu grada Kamjanjec-Podiljski i tamo 

ubijeni sa još oko 16.000 Jevreja koji su živeli na teritoriji 

Mađarske a poreklom su bili iz drugih zemalja. Ovaj događaj 

proganja Evu i ona se gotovo sve vreme vođenja dnevnika 

pribojava da će i njena porodica doživeti istu sudbinu. 

Eva je dnevnik dala na čuvanje vernoj Mariški, koja je uspela da 

ih obiđe u getu 30. maja 1944. godine, a ona ga je nakon rata 

predala Evinoj majci Agneš, koja je preživela Holokaust. 

Dnevnik je prvi put objavljen 1947. godine, no nakon toga njegov 

rukopis je misteriozno nestao. Neizbežno je da se kada 

originalni dokumenti nisu dostupni za uvid javljaju polemike o 

verodostojnosti materijala. Tokom godina pojedini istraživači 

dovodili su u pitanje autentičnost objavljenog dnevnika, 

sumnjajući da on nije u potpunosti Evino delo, kao i da su njena 

majka ili očuh napisali, dopisali ili lektorisali neke njegove 

delove. To nikada nije ni dokazano ni osporeno.* 

Ono što znamo jeste da je Eva bila izuzetno bistra i zrela 

trinaestogodišnjakinja. Preživeli Holokausta koji su je poznavali 
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potvrdili su da dnevnik odražava njen karakter. Takođe, na 

osnovu istorijskih izvora, pouzdano znamo da su se događaji o 

kojima Eva piše zaista desili. U kojoj meri i da li su Agneš ili 

Bela Žolt uredili rukopis pre objavljivanja 1947. godine ostaje 

otvoreno pitanje za akademske rasprave. Bela Žolt je umro 1949, 

a Evina majka je posle izlaska dnevnika pala u duboku depresiju 

i 1951. godine izvršila samoubistvo. 

Delo do današnjeg dana privlači veliku pažnju, a 2019. godine 

korišćeno je kao osnova za Instagram projekat Eva 

(@eva.stories), koji je pokrenuo javnu diskusiju o korišćenju 

novih medija u edukaciji o Holokaustu.  

Dnevnik Eve Hejman nije ranije prevođen na sprski jezik, a 

verujemo da će doprineti oblikovanju svesti o Holokaustu, jer je 

on izvorno svedočanstvo i slikovit intimni zapis, pisan bez 

namere da ikada ugleda svetlost dana, o najmračnijem poglavlju 

evropske istorije.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

* 

Što se tiče našeg izdanja, trudili smo se da Evine reči prenesemo što vernije, 

ali, ipak, uz neophodne intervencije kako bi se dobilo delo koje poštuje norme 

standardnog (književnog) srpskog jezika, u skladu s važećim pravopisnim 

pravilima. Sva odstupanja od toga bila su u korist autentičnosti zapisa 

trinaestogodišnje Eve Hejman. (Prim. prev.) 
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Evin dnevnik sam pronašla 1945. u Nađvaradu. Sačuvala ga je 

naša verna kuvarica Mariška Sabo. Ja sam Evina majka, koju je 

ona zvala Agi. U zemaljskom paklu, nazvanom Nađvaradski 

geto, 1944. godine razdvojili su nas ljudska zloba i svirepost. Ja 

sam dospela u Bergen-Belzen i moja sudbina se kasnije 

okrenula nabolje jer sam dospela u Švajcarsku; Eva je 17. 

oktobra 1944. umrla u Aušvicu. Eva se promenila na čudan 

način od onog dana kada su njenu drugaricu, malu Martu 

Mincer 1941. godine, takoreći od stola na kojem su bile jagode sa 

šlagom, odveli u vagon. Postala joj je prava manija da misli na to 

kako ćemo svi mi koje voli imati takvu sudbinu. Bilo je teško tu 

osetljivu, krajnje razumnu devojčicu osloboditi tog straha, koji 

je gotovo prerastao u opsesiju. Kao što se vidi iz dnevnika, uspeli 

smo nekako da je umirimo objašnjenjima koja su se tada još 

činila logičnim. Ali njena bol zbog Martine sudbine ostavila je 

dubok trag u njoj i kad su Nemci 19. marta 1944. zaposeli i 

Mađarsku, lik njene drugarice javljao joj se u obliku balerine, 

kao vizija, i sve do 3. juna, kad je i nju vagon odneo u Poljsku, 

više puta dnevno je, uz gorko jecanje, pominjala Martu. Evina 

sudbina je zapečaćena 17. oktobra 1944. Dana 6. juna, kada su 

savezničke čete prvi put kročile na tlo Evrope, Eva je stigla u 

Aušvic. Sve grozote su je pogodile, kao i milione njenih 

sapatnika. Po pričanju preživelih očevidaca, uprkos fizičkoj i 

psihičkoj patnji, nju nagon za životom nije napustio ni na 

trenutak, pa se tako može objasniti to što je njeno fizičko stanje 

bilo zadovoljavajuc  e u poređenju s drugima tokom celog 

perioda. Njena sestra od tetke i drugarica Marica Kečkemeti - 

koju pominje u dnevniku - umrla je na njenim rukama, ali, 

takođe prema sećanju preživelih, ni to joj nije oduzelo volju za 

životom. Sve što je sa svojih trinaest godina mogla da uradi, sve 

je uradila da bi mogla da doživi budući svet, o kome je njena 
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okolina maštala u mraku fašizma. Trinaestogodišnja Eva se 

borila za svoj život protiv zlih, životinjskih dželata Trećeg rajha, 

ali je nemačka zver pobedila Evu. Zver koja ju je poslala u smrt 

zvala se Mengele. Mengelea ne treba da predstavim čitaocu jer 

ne verujem da ima čoveka na zemlji koji se ne užasava kad čuje 

to ime. Na sramotu čovečanstva, imao je lekarsku diplomu i, po 

očevicima, imao je glas poput svirke orgulja. Ličio je na 

mitološkog boga. Mengele je od stotina hiljada deportovanih 

vršio izbor onih koje je osudio na trenutnu smrt gasom i onih 

koje je osudio na život.  

A oblik života koji je Mengele dozvolio ne treba danas ni da se 

objašnjava. Eva je, dakle, do 17. oktobra u lageru „C” Aušvica, iza 

oblaka dima krematorijuma, živela život dozvoljen od Mengelea. 

Verovatno zbog moćnog približavanja ruskih oslobodilačkih 

trupa, 17. oktobra 1944. godine Mengele je sproveo svoju 

poslednju i najveću selekciju. Dok je do tada pokretom dirigenta, 

pokazujući desno-levo, usmeravao nesretnike, 17. oktobra nije 

bio zadovoljan žrtvama koje su njegovi pomoćnici dželati 

dovodili pred njega, nego je on sam tražio one koji su se skrivali. 

Dete je skrivala jedna dobrodušna lekarka. Mengele je bez 

teškoća pronašao Evu, koja je na svoju nesreću bila šugava i obe 

noge su joj bile izranjavljene. „No, gledaj samo”, urlao je 

Mengele, „još si i šugava, ti žabo. Marš gore u auto!” Mengele je 

kamionom ofarbanim u žuto prevozio ljudski materijal za svoje 

krematorijume. Evu je, po očevicima, sam Mengele gurnuo u 

vozilo smrti. Ono čega se Eva plašila od 1941. godine - dogodilo 

se. Život trinaestogodišnje Eve završio se u Poljskoj. 

 

Budimpešta, 1947. 

Sanatorijum na brdu Sabadšag   
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13. februar 1944. 

 

 
Napunila sam trinaest godina, rođena sam trinaestog, i to u 

petak. Agi je jako sujeverna, samo se toga stidi. Ovo je moj prvi 

rođendan na koji Agi nije došla. Znam da će je operisati, ali je 

ipak mogla da dođe. U Varadu isto ima dobrih lekara. Za moj 

trinaesti rođendan nije došla kući. Agi je sada srećna, čika Bela 

je već izašao iz zatvora. Agi veoma voli čika Belu, volim ga i ja. 

Baka kaže da Agi ne voli nikog drugog, samo čika Belu - čak ni 

mene. Ali ja to ne verujem. Možda kad sam bila mala, nije me 

volela, ali sad me voli. Pogotovo od kada sam joj obećala da ću 

biti foto-reporter i da ću se udati za engleskog arijevca. Deda 

kaže da kad se ja budem udavala, biće svejedno da li će mi muž 

biti arijevac ili Jevrejin - zapravo, deda misli da će reč arijevac 

do tada biti nepoznati pojam. Ja u to ne verujem jer će uvek biti 

dobro za nekoga ko je arijevac. Čak i onda kada Jevreje više neće 

odvoditi u Ukrajinu, kao čika Belu ili bogatije Jevreje iz Varada, i 

kad neće postojati jevrejski zakoni.1 Agi uvek kaže da ih posle 

rata sigurno neće biti, ali ona je uvek govorila da će Nemci 

izgubiti rat. Verovala je u to i onda kad su čika Belu u leto pre 

dve godine odveli u Ukrajinu. Mislim da taj dan nikad neću 

zaboraviti. Baš sad mi je palo na pamet koliko mnogo toga mi se 

već dogodilo čega ću se sećati kad budem odrasla, čak i kad 

budem stara. Mali moj Dnevniče, ti si već bio živeo kada je čika 

Bela odveden u Ukrajinu, ali ja sam još bila prilično mala i 

nisam znala da napišem šta je bilo. Ali sad je „sve dobro što se 

                                                            
1 Kada Eva piše o „jevrejskim zakonima“, ona misli na antisemitske zakone 
donete pre i za vreme Drugog svetskog rata u pojedinim zemljama. (Prim. 
prev.) 
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dobro svrši” i čika Bela je već izašao iz zatvora na Bulevaru 

Margit, jednom ću opisati taj dan. Ali ima nešto što nisam 

napisala jer tada, moj mali Dnevniče, nisi još postojao, a i ja sam 

još bila mala. To je bilo kad su Martu nacisti odveli u Poljsku. Ne 

mogu zaboraviti ni to kad su Rumuni otišli i kad je Mikloš Horti 

na belom konju jahao duž glavne ulice, a ja sam ga posmatrala s 

prozora apoteke.2 Agi se jako naljutila kada sam mahnula 

Hortiju i rekla je da je Horti ubijao Jevreje kod Balatona još dok 

je ona bila dete. Ja sam se onda naljutila na Agi, kako može to da 

kaže za jednog regenta čiji je unuk tako lep. No, ubrzo su hteli 

da uzmu dedinu apoteku. Ja sam onda shvatila da je Agi bila u 

pravu kad je Hortija nazvala starim ubicom. Vidiš, moj mali 

Dnevniče, nisam ti ni pisala o tome kako su Mađari skoro 

oduzeli od dede njegovu apoteku. Deda kaže da mu je Agi 

pomogla da se to reši, ali, po bakinim rečima, deda je platio 

Mađarima i tako mu je vraćena apoteka. Mali moj Dnevniče, ti 

ne znaš ko je vitez Sepešvari koji je to uradio dedi, sve ću ti 

ispričati. Onda je čika Bela rekao da jedan Popesku ili Jonesku 

nikada ne bi uradio to što je uradio jedan „vitez“.3  Baka kaže da 

ona ipak mrzi Rumune iako ih Agi i deda vole, ali pred bakom to 

ne smeju da kažu jer je se i oni plaše. Čika Belu sam pitala o 

tome i on je odgovorio da se ne može uopštavati, ali je tragedija 

nas Jevreja da, na primer, ako Emil Adorjan, koji je najbogatiji 

čovek u Varadu, zaradi puno para, arijevci će onda mrzeti i 

mene zato što sam i ja Jevrejka, mada zaista nemam ušteđenog 

novca. Sav džeparac potrošim na rođendanske poklone; istina ja 

                                                            
2 Mikloš Horti (Horthy Miklós) je bio mađarski admiral i državnik koji je 
služio kao regent Kraljevine Mađarske od 1. marta 1920. do 15. oktobra 1944. 
godine. (Prim. prev.) 
3 Ova titula (Orden reda viteza) ustanovljena je 1920. godine i dodeljivala se sve 
do 1944. kao državna počast za različite zasluge. Za vreme Drugog svetskog 
rata mnogi članovi mađarske vlade i vojske, a kao takvi i učesnici u 
Holokaustu, bili su članovi ovog reda. (Prim. prev.) 
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ih i dobijam, čak i za Božić. Ove godine Agi nije bila kod kuće ni 

za Božić, a ni ja nisam išla u Peštu jer sam bila bolesna. Ali Agi 

je telefonirala da ne može da ostavi čika Belu samog u zatvoru, 

iako on tamo zapravo nije sam jer je poprilično Jevreja 

zatvoreno s njim u Vojnom zatvoru na Bulevaru Margit, Bulevar 

Margit 87. I ja sam pisala čika Beli tamo, i za njegov rođendan 8. 

januara poslala sam mu i fotografiju. Moj tata je rekao da ovako 

adresiram: zatvoreniku Beli Žoltu. Ali ja sam ovako napisala: 

gospodinu Beli Žoltu. Plašila sam se da se u suprotnom ne 

uvredi. Deda je rekao da su ranije zatvarali samo one koji su 

krali ili varali ili ubijali, i da je to bila velika sramota, ali sad je to 

čast. Deda je upravo ponosan što mu je zet zatvoren na četiri 

meseca. Čika Šapira, profesor francuskog u liceju, rekao mi je na 

velikom odmoru da će zbog toga čika Bela postati veliki čovek 

kad se rat završi. Čika Bela je i sad veliki čovek, mnogo knjiga je 

napisao, ali mi ne dozvoljavaju da ih čitam jer ionako ih ne bih 

razumela. Ali ja čitam Mora Jokaija i Kalmana Miksata, a 

razumela sam i Šekspirove priče. Pre je čika Bela pisao uvodnike 

u Ujšagu, ali njih stvarno nisam razumela. Istina, tada sam još 

bila mnogo manja, a sada zbog jevrejskih zakona neko drugi piše 

uvodnike. Ali njih i ne pokušavam da čitam. 

Pre je uvek bio žur za moj rođendan, ali već prošle godine 

bile su kod mene samo moje dve najbolje drugarice, moja rođaka 

Marica Kečkemeti i Aniko Pajor - no, i Agi. Baka je rekla kako 

ne dozvoljava da se pravi žur da ne bi arijevci rekli kako se 

jevrejska deca prave važna. Istina, kod nas su samo kuvarica 

Mariška i moja guvernanta Justi hrišćani. Ali one to ne kažu; 

Mariška je uvek radila kod Jevreja jer tamo posluga dobija istu 

hranu kao i gospoda. Mariška je ispričala da je kod arijevaca 

posebna hrana za poslugu i ona to mrzi. Justi obožava Jevreje, 

ona je i Agi odgajala, ona je uvek bila samo kod nas. Volim Justi 

najviše na svetu, možda čak i više nego Agi. Justi je Nemica, 
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odnosno Austrijanka, mama joj živi u Knitenfeldu, ali mrzi 

Nemce, odnosno Hitlera i njegove sledbenike naciste, tačnije 

esesovce. Justi će danas biti ovde ceo dan. Od kada joj 

Folksbund4 ne dozvoljava da stanuje kod Jevreja, otišla je na 

salaš kod dvoje male arijevske dece. Vidiš, mali moj Dnevniče, 

ne mogu zaboraviti ni taj dan kad je Justi morala da ode od nas 

po naredbi Folksbunda kod Poroslaijevih na salaš. Kad sam 

prošlog leta bila nekoliko dana kod njih, čika Poroslai je bio 

ljubazan sa mnom, ali Justi zna da on mrzi Jevreje. Tetka 

Poroslai ih ne mrzi jer ona je pobožna katolkinja; i Poroslai je 

katolik, ali on ih mrzi iako to nije pokazao preda mnom. Kad 

smo jednom bili u gostima na salašu, Justi me je brzo izvela jer 

su glavni beležnik i učitelj preda mnom grdili Jevreje ili 

„jevrejomrzeli“, kako kaže Agi. Takođe, slučajno sam čula da je 

Poroslai rekao svojoj ženi, tetka Boriški, da sam ja sad vrlo lepo 

dete, ali kad porastem pokazaće se na meni priroda moje rase. Ja 

ne mislim tako jer moj tata Bela Hejman, arhitekta, izgleda kao 

arijevac. Jednako je vitak, visok i plavook kao i arijevski muški 

tipovi u „Signalu“. Moj zgodni plavooki tata još uvek voli 

Mađare i arijevce, i u poslastičarnici „Japport“ ima običaj da sedi 

s njima. Tata stvarno izgleda arijevski i jako je zgodan čovek, ali 

ga Agi više nije volela i zato su se razveli. Vidiš, mali moj 

Dnevniče, ti o tome stvarno ništa ne znaš jer to je bilo pre devet 

godina, kad sam ja imala samo četiri godine. Toga se sećam, ali 

ne tako dobro kao kad su Martu odveli onog popodneva kad je 

bila kod nas na užini, a pre toga smo zajedno vozile bicikle. 

Nastaviću sutra, samo ću sad brzo napisati šta sam dobila za 

trinaesti rođendan: od Agi zlatnu narukvicu s plavim ukrasom 

od emajla, koju je ona dobila od Đurike Biroa, odnosno Đurikine 

mame, supruge dr Geze Biroa iz Koložvara, jer je siroti Đurika 

                                                            
4 Volksbund der Deutschen in Ungarn (Narodni savez Nemaca u Mađarskoj). 
(Prim. prev.) 
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umro u Ukrajini od tifusa, a njegov brat Feri Biro je nestao, ali 

tetka Biro se nada da je on živ, samo da je u ruskom 

zarobljeništvu. Od Agi sam čula da su Mađari pretrpeli veliki 

poraz kod Voronježa i da je mnogo vojnika i prinudnih radnika 

palo u rusko zarobljeništvo, ali ni Agi ne zna zašto onda rat još 

nije završen. Na radiju tačno u 4 sata uvek ima mađarski prenos 

iz Rusije, ali ga jako ometaju iz Pešte. Jednom je Agi na našem 

radiju čula direktan prenos s prve partizanske linije iz mesta 

Seredina-Buda. U to vreme čika Bela je bio tamo i u tim vestima 

je rečeno da ljudi poput Bele Žolta ne rade napolju na hladnoći 

od minus 50 stepeni, ne dobijaju batine, ne gladuju, već rade u 

kancelarijama, za svojim stolovima. Agi je tada mnogo plakala, 

isto kao i baka i Justi. Zanimljivo je da je u Komaromu čika 

Belina mama, koja je isto čula taj prenos, napisala Agi da je i ona 

mnogo plakala, ali ona veruje da će Bog pomoći da se čika Bela 

vrati. Ja ne poznajem tu svoju baku, ali Agi kaže da je lepa stara 

žena, pametna i prijatna. Tako da imam čak tri bake, baku Lujzu 

Hejman, baku Rac i baku iz Komaroma. Baka Lujza je vrlo 

čudna, ali ja je ponekad baš volim; po Agi, ona je luda, kao 

Vajsloviči uopšte, njeno devojačko ime je Lujza Vajslovič. Njen 

brat je čika Emil Vajslovič, koji je vlasnik Hotela „Park”, ali je 

baka Lujza ljuta na njega jer su se posvađali oko nasledstva. Zbog 

toga se čika Emil ljuti čak i na mene iako se ja nisam ni rodila 

kad se on posvađao s baka Lujzom. Mislim da je bilo šteta 

svađati se jer je svima ostalo dovoljno imetka, ali moj tata kaže 

da je imetak Vajslovičevih vredniji od imetka Hejmanovih jer u 

hotelu ima mnogo persijskih tepiha i posteljine, a baka ima 

samo zidove. Ali između zidova su bioskop, prodavnice i 

stanovi. Agi i čika Bela se mnogo smeju kad pričaju o čika Emilu 

i svaka priča se završava tako što on izbacuje gosta iz hotela. 

Jednom je i rumunskog kralja izbacio, a onda su ga zatvorili, ali 

više ne znam tačno šta se dogodilo. 
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Od bake Rac sam dobila drap prolećni kaput i 

tamnoplavu štofanu haljinu. Od tate, par crnih dubokih cipela s 

niskom štiklom, do sada sam nosila samo cipele s ravnom 

potpeticom, i dva para običnih čarapa, do sada sam nosila patent 

čarape i sokne. Od bake Lujze tri pidžame, tuce raznobojnih 

maramica i slatkiše. Od tetke Lili, tatine sestre, jedan lep mali 

zlatni lančić. Mali moj Dnevniče, na ovom lančiću sada nosim 

mali ključ, kojim tebe zaključavam da niko nikada ne sazna 

moje tajne. Od dede gramofonske ploče, koje Agi voli - Parlez-

moi d’amour, J’attendrai i još tri, i na svakoj peva Lisjen Boaje, 

koju je Agi videla uživo i za koju kaže da je najslađa žena na 

svetu. Deda je to uzeo da bih ja naučila francuske tekstove jer će 

Agi tada biti srećna, zato što se ona ne raduje mojim školskim 

svedočanstvima, samo je raduje kad sam vredna u učenju 

francuskog, jer jedan foto-reporter mora jako dobro da zna 

jezike. Ja dobro znam mađarski i nemački, rumunski sam 

zaboravila, a francuski već polako savladavam. Deda obožava 

Agi i mislim da je njemu svejedno da li ja znam francuski ili ne, 

njemu je škola važna, ali zbog Agi on jako želi da naučim 

francuski. Deda voli samo Agi i ako neko kaže da sam ja lepo 

dete, on uvek odgovori da mi je majka i sad lepša. Uopšte, deda 

ponekad govori takve gluposti o Agi, da je Agi lepša od Grete 

Garbo, i tome se svi smeju. Baka kaže da ću biti lepša od Agi, 

koja je samo dražesna, a ja ću imati moderan stas. To je zbog 

toga što se toliko bavim sportom, plivam, klizam se, vozim 

bicikl, radim gimnastiku. Ritmičku gimnastiku učim kod Klare 

Vajs, ali to mrzim. Dobila sam i 14 knjiga, pomorandže, 

čokoladu, a od Mariške medeno srce i na njemu piše „Srce šalje 

srcu od srca”. Ali danas sam mnogo pisala i ti si već sigurno 

umoran, mali moj Dnevniče.  
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14. februar 1944. 

 

 
Prošao je rođendan. Imali smo čaj, sendviče i saher-tortu. Pre 

smo imali čokoladu sa šlagom i kolače, ali sad nema dovoljno 

mleka jer je rat, a i čaj je nekako ozbiljniji. Dosta dobro smo se 

zabavljali. Marica nije baš bila prijatna jer ona je godinu dana 

starija, uči engleski, da pleše i da svira klavir, ali mrzi da vežba. 

Agi mi ne dozvoljava da učim da sviram klavir iako imam sluha, 

ali Agi kaže kako nisam dovoljno talentovana, a da ću, kad 

budem malo starija, učiti engleski. Jedan foto-reporter mora da 

zna i engleski. Tata je obećao da ću za kraj školske godine dobiti 

magnezijumsku sijalicu, kojom ću moći da fotografišem i u sobi 

jer ja već dosta dobro znam da fotografišem. Ani sam slikala, ali 

je na slici ispala ružna, pa je rekla da ne znam da fotografišem. 

Ipak, ja već znam i još ću naučiti, a kad budem imala aparat 

„Zeiss ikon“, poput tatinog, naučiću i da razvijam film. Prozor 

kupatila je ionako zamračen crnim papirom zbog vazdušnih 

uzbuna, pa je tamo dovoljno mračno da se mogu izrađivati slike. 

Mnogi kažu da će i ovde biti bombardovanja baš kao u 

Nemačkoj; Agi je čula u nekoj stranoj radio-emisiji da Minhen 

više ne postoji - ali Agi voli Engleze i veruje samo u ono što 

potajno čuje na engleskom radiju iako se on ne sme slušati i 

baka Rac kaže da ćemo zbog Agi svi dospeti u zatvor, i Moskvu 

sluša, a to se još manje sme; po Agi ni Rusi ne lažu kao ni „Glas 

Amerike“, lažu samo nemački i mađarski radio. Juče smo baš 

užinali kad je Agi telefonirala iz Pešte da će sutra otići u 

sanatorijum, rekla je da ne treba brinuti jer će to biti laka 

operacija, ali da su je ovde operisali, mogla sam da budem s 
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njom svakog dana, ali ovako će samo čika Bela biti s njom. Rekla 

je da će u martu doći oboje i ostaće ovde dok se rat ne završi. 

Čika Bela ionako ne može da radi zbog jevrejskog zakona. Taj 

zakon važi i za apotekare, ali za dedu, hvala Bogu, ne jer Jevrejin 

može da ima apoteku, samo upravnik apoteke ne može da bude 

Jevrejin. Zbog toga je Bačkai sada u apoteci kao upravnik, ali 

deda radi i umesto njega iako je on mlad. Baka kaže da zbog 

Bačkaija imamo manje prihoda, ali nije važno, samo da prođe 

rat i da deda opet bude upravnik apoteke. Deda je bio predsednik 

udruženja apotekara u Nađvaradu, ali su ga smenili jer je 

Jevrejin. Baki to ne smeta jer ionako za taj posao nije bio plaćen, 

samo je puno radio, ali deda je bio tužan i Agi je plakala kad je to 

doznala. Rekla je: „Nije važno, svemu dođe kraj“, pod tim je 

mislila da Ajtai neće biti predsednik udruženja apotekara 

Nađvarada posle završetka rata, nego će opet to biti deda i 

Ajtaija će obesiti jer je njilaš.5 Po baki, Agi neprestano politizuje 

i za to mogu da je uhapse, kao i za slušanje radija. Mislim da Agi 

ima drugačije poglede nego baka jer Agi kaže da će možda biti 

komunizam i onda niko neće imati ništa drugo osim onoga što 

zna. Ali ja i tada mogu biti foto-reporter jer od toga će se uvek 

moći živeti. Baka u tim prilikama ima običaj da kaže kako je to 

sve glupost i da Agi voli da preteruje, ali ipak mora da se uči jer 

svako mora da radi, čak i žene, samo deca ne - jer je nemoralno 

da deca rade. Danas sam skinula s tavana svoj bicikl, za dve 

nedelje već ću moći da ga vozim. Obožavam da vozim bicikl i 

moj bicikl je pravi bicikl, nije dečji nego za odrasle. Samo da se 

ne setim opet Marte kad ga pogledam. Mali moj Dnevniče, 

obećala sam da ću upisati u tebe Martinu priču jer ti si moj 

najbolji prijatelj i pred tobom ne treba da imam tajne. Marta je 

                                                            
5 Njilaš (mađ. nyilas) je naziv za pripadnika mađarske fašističke organizacije 
za vreme Drugog svetskog rata. (Prim. prev.) 
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bila dve godine starija od mene; Agi je govorila da je genije za 

ples i da liči na Žozefinu Bejker, ali ona je crnkinja, a Marta je 

bila samo crna i predivna. Uvek sam bila veoma ponosna što se 

genijalka koja ide dva razreda ispred mene druži sa mnom. To 

popodne, biće tri godine na leto, Marta je bila kod nas, pre toga 

smo se vozile biciklima do Saldobađa; bila je to prva „moja tura“ 

ovim crvenim biciklom, Martin je bio isti takav, samo svetlije 

crvene boje. Kad smo se vratile, Agi je zamolila Martu da otpleše 

nešto po muzici s gramofona, ali Marta nije želela jer je bila 

umorna od vožnje biciklom. Posle smo užinale čokoladu sa 

šlagom i jagode sa šlagom, Marta je to volela najviše na svetu, 

čak više nego ples. Odjednom, neko je na kapiji zvonio pet puta, 

došla je Martina dadilja, koja je ostala kod njih kao kuvarica, jer 

Marti više nije bila potrebna dadilja, i rekla je: Martika, dođi 

kući, tamo su iz policije i ti moraš da ideš s mamom i tatom. I 

sada se sećam kako je izgledala Agi. Postala je bela poput zida, 

ali je Marta rekla da su verovatno došli zato što je brzo vozila 

bicikl po ulici Rimanoci, a tata joj je rekao mnogo puta da će 

dospeti u policiju zbog „prebrze vožnje“. I ja sam se umirila, ali 

je Agi tako neobično hodala po sobi i stalno je zvala telefonom 

tetku Pastor, Martinu baku, ali tamo nikoga nije bilo kod kuće. 

Ujutro sam i ja telefonirala - ali se niko nije javio na Martinom 

broju. Čula sam da je Agi rekla dedi kako je sinoć čula u Klubu 

novinara da se vlada priprema na veliku svinjariju, da one 

Jevreje koji nisu rođeni u Mađarskoj otpremi u Poljsku i da će ih 

tamo čekati stravična sudbina. Ja to tada nisam razumela jer je 

Marta rođena u Varadu, kao i njena majka, a njen deda je imao 

neke novine u Nađvaradu dosta davno, kad još Agi nije ni bila 

rođena. Zvale su se Nagyváradi Friss Újság, mislim. Ali je 

Martin deda, čika Pastor, umro i sad imaju samo knjižaru i 

reklamnu agenciju, a to vodi Martin otac, čika Mincer. Agi je 

rekla da se čika Mincer rodio u Bukovini, ali sad to ne važi, iako 
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je i to pripadalo monarhiji. Tada nisam razumela šta je to 

monarhija, pa sam pitala dedu jer on je star i seća se svega što je 

nekada bilo. Kad je Martina majka bila još devojka, učila je u 

Beču, a isto tako i čika Mincer. Zaljubili su se i venčali i od tada 

žive ovde u Varadu. Čika Mincer je dobro govorio mađarski, 

Marta čak nije ni znala nemački, nego samo engleski. Kod nas je 

bilo veliko uzbuđenje, Agi je neprestano plakala i telefonirala, 

ali joj je baka zabranila i rekla da o tome ne treba razgovarati 

telefonom, pa je Agi otrčala u grad kod novinara i oni su joj 

ispričali da je deset hiljada ljudi, poput Marte, odvedeno 

vagonima u Poljsku, i to bez kofera i hrane. Rekli su da ako se 

tetka Mincer brzo razvede, onda ona i Marta mogu ostati. Ali oni 

nisu želeli da se razvedu, a Marta nije želela da ostane ovde i bez 

oca. Agi je čula da je baka Pastor otputovala u Peštu i da je tamo 

pokušala sve, i mislim da je neki ministar Keresteš-Fišer poslao 

telegram na poljsku granicu da ih skinu s vagona, ali telegram 

nije stigao. Agi je čak rekla da je to laž jer sad su tamo svi 

zločinci kojima ni ministar ne može da naređuje. Martin bicikl 

je ostao pored mog uz kapiju i nismo se usuđivali da ga 

pošaljemo Martinoj baki. Agi bi glasno zaplakala kod god bi 

ugledala dva crvena bicikla jedan pored drugog. Ja sam je pitala 

zašto stalno plače, nas neće odvesti jer moj tata se rodio u 

Budimpešti, čika Bela u Komaromu, a deda u Kapošvaru. Ali ona 

je samo plakala i rekla da se može dogoditi još mnogo toga i da 

nas takođe mogu u vagonima odvesti u Poljsku samo zato što 

smo Jevreji i što je ovde fašizam. Ne znam šta je fašizam, ali 

sigurno znači da će Jevreji biti odvedeni u Poljsku. Martina baka 

kaže da su Marta i njeni roditelji živi, ali ne mogu da pišu jer im 

Nemci ne dozvoljavaju. Nekoliko puta su bili kod nje neki 

vojnici, koji su joj prvo tražili novac, a tek onda su joj rekli da su 

videli Martu i njenu majku u nekom poljskom gradu koji se 

zove Kamjanjec-Podiljski. Pogledala sam na mapi i podvukla 
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crvenom bojom. Samo, nemaju odeću jer nisu mogli da ponesu 

kofer, ali će im vojnici odneti odeću da im ne bude hladno. Čula 

sam i to da baka Pastor četka čika Mincerov frak jer je ostao kod 

kuće, a tamo mu nije potreban, vojnici traže samo toplu odeću 

pošto je tamo hladno. Ali izgleda da Martinoj majci nije hladno 

jer je deda čuo da je jedan vojnik došao po njenu letnju odeću. I 

Agi sam pitala, ali ona nije želela da razgovara o tome, kaže da 

ne moram sve strahote da znam, a ionako nemam srećno 

detinjstvo. Tu je Agi u pravu, i jednom kad su sedeli na terasi i 

mislili da ja već spavam, onda je Justi rekla Agi da deca 

razvedenih roditelja nikad ne mogu biti srećna. Agi je na to 

odgovorila, još uvek se sećam, da i roditelji koji nisu razvedeni 

mogu imati nesrećnu decu i da bi ona zbog mene ostala s tatom 

iako ga nije volela. Justi zna vrlo dobro da su se razveli zbog bake 

Lujze, koja nikad nije volela Agi, a da je tata izabrao Agi, ne 

bismo imali ni stan jer je kuća bakina i, uostalom, da tata ne radi 

ono što baka Lujza hoće, ona bi izbacila tatu iz nasledstva, a to 

moj tata ne želi - pa onda u svemu sluša baku. Ja sam i sada 

poslušna, samo da ne bude svađe jer to mrzim, ali kad porastem, 

zarađivaću kao foto-reporter i radiću šta hoću. Agi kaže da je to 

pravilno, ali da svog muža ipak moram da poslušam čak i ako 

sam foto-reporter. Mislim da se jedan engleski arijevac neće 

svađati sa mnom jer Englezi nisu toliko nervozni i veoma su 

otmeni. Završavam jer imam mnogo posla, mali moj Dnevniče, 

treba da naučim tri francuska nepravilna glagola, a hoću i da 

čitam Decu kapetana Granta Žila Verna. Laku noć! 
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17. februar 1944. 

 

 
Danas po podne sam bila kod Anike. Nije bilo nikoga osim 

mene. Za užinu smo imali kafu i hleb s puterom. Prvo smo 

igrale društvene igre, ali sve je dosadno samo udvoje. Posle smo 

prestale i razgovarale smo. Anikini roditelji su bili kod kuće i 

Ani bi često otrčala do njih da im da poljubac. Ne poričem, mali 

moj Dnevniče, pomalo sam zavidela Ani, ja najčešće moram da 

putujem da bih poljubila Agi, a i do tate takođe treba da pređem 

dva ugla na glavnoj ulici, pa čak ni tada nije sigurno da ću ga 

zateći kod kuće. Znam da je zavist vrlo ružna osobina, ali tebi, 

mali moj Dnevniče, priznajem da zavidim - ponekad čak i Agi. 

Agi je to nekoliko puta primetila, ali kaže da ću se kad porastem 

odvići od toga. Agi mi je objasnila da ne gledam uvek samo decu 

s kojom idem u licej, nego i da s njom odem u ulicu Sačvaj, gde u 

siromašnoj jevrejskoj četvrti žive siromašna deca. Videću u 

kakvoj bedi oni žive, nemaju ni dovoljno za jelo, cipele su im 

poderane, a ni zimi se ne greju jer nemaju novca za ogrev. 

Zatim, da pomislim na siročiće i na bolesnu decu i odmah će me 

proći zavist i biću zahvalna što imam sve što mi treba i nemam 

drugu dužnost osim učenja. Tačno je da sam dete razvedenih 

roditelja, ali imam svoj dom kod dede i bake i tatu mogu da 

vidim svaki drugi dan, takođe i baku Lujzu, a i Agi kad doputuje 

svakih pet nedelja ili kad imam školski raspust, onda ja idem 

kod njih. Kad ne bude više jevrejskih zakona za novinare, tada 

ću ja stanovati kod čika Bele u Pešti. Agi kaže da je ovaj period 

koji provodim kod babe i dede prelazan i da će moj konačni, 

pravi dom biti s njima u Pešti. Kao što sam već napisala, mali 

moj Dnevniče, ja zavidim i Agi, ali samo onda kada joj baka 
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poklanja odeću. Agi to zna i uvek kaže da i ja imam sve što je 

potrebno devojčici od trinaest godina, a da i ona dobija samo ono 

što joj je apsolutno važno jer ona je stalno među ljudima i mora 

biti prikladno obučena. I to je tačno, ali ona takođe voli lepu 

odeću, samo o tome jednostavno ne voli da govori. Ona samo 

razgovara o knjigama i politici kad su joj tu prijatelji. Ali s 

bakom ili kad je nasamo s nekom svojom prijateljicom, onda u 

drugoj sobi tiho pričaju i o odeći. Od kada Agi zna da joj pomalo 

zavidim, uvek podesi da kad ona nešto dobije od bake Rac, 

istovremeno dobijem i ja. S druge strane, istina je da mi ona ne 

zavidi kad ja nešto dobijem a ona ne. Uostalom, Agi je rekla baki 

Rac da je najbolje ne primećivati da sam zavidna. Svako dete 

ima neku manu, Agi je poznavala decu koja su neprestano 

lagala, čak i krala. Ja zaista retko lažem, najviše u školi ili svojoj 

nastavnici francuskog - ako loše znam lekciju, kažem da me boli 

glava ili zub. Ali krasti ne bih mogla ma šta da je u pitanju. Kad 

me je Anika deseti put ostavila samu u dečjoj sobi da bi se 

poljubila s roditeljima, viknula sam da bih mogla i kući da odem 

kad me stalno ostavlja samu. Ne budi zavidna, Eva, rekla je 

Anika, uskoro će i tvoja mama biti ovde, pa ćeš onda i ti imati 

nekoga da poljubiš. To nije istina, rekla sam ljutito, nisam 

zavidna, samo se dosađujem kad me ostavljaš samu ovde. Iz 

ovog se vidi da i Ani zna da sam zavidna i sigurno misli kako i 

njoj zavidim jer ona nije dete razvedenih roditelja. Ali u školi 

ima i druge takve „razvedene dece“, na primer, Klodi, koja živi 

kod svog tate, a mama joj je ne samo Francuskinja nego i 

arijevka. Klodi je znači polutanka, odnosno polu-Jevrejka, kao 

njen tata, i polu-arijevka, kao njena mama. Klodi je najlepša 

devojka u razredu, francuski zna perfektno, ali je veoma loša 

učenica. Klodi mrzi svoju maćehu, ali ipak joj ne smeta što je 

dete razvedenih roditelja, jer kad završi četvrti razred, ionako će 

otići kod svoje francuske bake i tamo postati arijevka. I Erikini 
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roditelji su razvedeni, i Erika takođe stanuje kod svoje bake. Ali 

Eriki ne smeta što su joj se roditelji razveli jer je to bilo tako 

davno da se ona i ne seća svog tate, koji ne stanuje u Evropi, 

nego u Americi ili Africi, ne znam više tačno gde. I među 

dečacima ima onih čiji su roditelji razvedeni, ali s njima nikada 

nisam razgovarala o takvim stvarima jer su oni divlji, a i, u 

svakom slučaju, ne volim dečake nego malo odraslije, koji su 

ljubazniji. Ipak, bilo je to dobro poslepodne i Ani je bila i ostala 

moja najbolja prijateljica. Sada moram još mnogo da učim, mali 

moj Dnevniče, jer dolazi polugodišnje svedočanstvo, Bog bio s 

tobom. 
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21. februar 1944. 

 

 
Zanemarila sam te nekoliko dana, mali moj Dnevniče, jer nisam 

imala vremena da pišem. Dobili smo polugodišnje svedočanstvo, 

Ani Pajor i ja smo skroz odlične. Justi je danas bila ovde, jako se 

radovala svedočanstvu, donela mi je na poklon četvrti i peti tom 

knjige Mala hirovita.6 Najviše na svetu volim Justi, malo više 

nego što volim Agi, ali odmah posle nje Agi, zatim tatu, odmah 

nakon njega čika Belu i baku i dedu Rac, zatim baku Lujzu. To se 

baki Rac ne sme reći jer odmah pobesni. Kaže da mi ona najviše 

daje i nju treba najviše da volim. Ali to se ne može na silu! 

Istina, baka Rac troši najviše novca na mene, ali šta da radim ako 

ne mogu nju najviše da volim! S bakom Rac treba umeti, ali to 

zna samo deda, koji joj sve odobrava. Pokušala sam da 

razgovaram s Agi o tome, ali ona me uvek prekine. Agi mi nikad 

ne kaže: Ti to ne razumeš; uvek sve prevede na „dečji jezik“. Ali 

kada razgovaram s njom o baki Rac, onda i ona kaže: Žao mi je, 

Eva lutkice, ali ti si za to stvarno još mala. Jednom je govorila o 

tome, ali ja zaista nisam razumela šta je htela da kaže. Govorila 

je nekako kao što se knjige pišu. Kao, na primer: Ljudi nisu ni 

anđeli ni đavoli, već i takvi i onakvi, to jest i dobri i zli. Ali baka 

nije loša. Naprotiv. Veoma je dobra prema svima. Takođe, 

kupuje odeću za Agi, koja je uostalom neuredna i nikad nema 

dovoljno para. I Justi dobija od nje divne poklone, a i Mariška. 

Kad se svađa, uvek se pokaje i odmah ide da kupuje. Agi kaže da 

je baka plahovita i da je za nju to najgore jer pati zbog toga. I to 

                                                            
6 Ovo je slobodan prevod (prema mađarskom - Kis Makrancos) naslova 
romana nemačke spisateljice Emi fon Roden (Emmy von Rhoden) Der 
Trotzkopf. (Prim. prev.) 
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je Agi objasnila - sva nevolja dolazi zbog toga što je ljubomorna. 

Kad je deda bio mlad, bila je ljubomorna na njega, tada je Agi 

bila dete i, kako ona kaže, bio je često u „gužvi“. Tada čak ni 

deda nije na sve pristajao, i Agi se plašila da će se posvađati. 

Mislim da je Agi u svemu podržavala dedu, ali mi nije to 

priznala. Baka je srećna kad se svi ljute jedni na druge, a ona je 

sa svima u dobrim odnosima. Po Agi, i to je ljubomora, a 

proističe iz toga što je prabaka bila lepa žena, čak sam je i ja 

poznavala, ali se meni nije svidela, možda zato što je već bila 

jako stara. Baka Rac je isto bila lepa, ali ne kao prabaka. Ljudi su 

govorili: Lepa je devojka, ali daleko od svoje majke. I deda je bio 

lep čovek, sigurno lepši od bake Rac, i mora biti da su joj to i 

rekli. Ali možda to ja samo tako mislim! Agi je nekako tako 

objasnila: Da se od osećanja niže vrednosti koje je imala u 

mladosti nikad nije oslobodila i odatle potiče ljubomora, koju 

prenosi na celu svoju okolinu i koju ne može da prevaziđe. Ovu 

rečenicu, mali moj Dnevniče, plagirala sam od Agi, iz pisma 

koje mi je napisala prošle godine, ali ga je uputila na Justinu 

adresu kako baka ne bi videla. Ne znam šta je osećaj niže 

vrednosti. I za ovo Agi kaže da ću razumeti najkasnije u 

sedmom razredu, a da dotle ni ne razmišljam o tome, glavno je 

da shvatim da je baka dobra, samo su joj živci loši. Možda ako 

dođe čika Bela, on će mi to objasniti jer on ume dobro da 

objašnjava i uopšte zna više od svih koje poznajem. Oh, mali 

moj Dnevniče, samo da već dođu. Operacija je prošla vrlo dobro, 

Agi sama telefonira svako veče, telefon je pored njenog kreveta i 

vrlo je vesela, samo što je rana i dalje boli. Ne ljutim se više na 

Agi zbog mog rođendana. Čula sam da su samo meni rekli kako 

je to bila mala operacija, ali je, u stvari, imala vrlo ozbiljan 

tumor i moraće da leži duže nego što smo mislili. Zapravo, 

toliko čeznem za Agi otkako Justi nije s nama od prošlog 

proleća. Niko nije želeo da ona ode, a deda je uvek hteo da ona 
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postane mađarska državljanka, ali to nije uspelo. Agi je želela da 

se Justi uda za nekoga ko je mađarski državljanin, pa bi i ona to 

postala. Deda je takođe pregovarao s jednim konobarom iz 

kafane „Rojal“, ali je taj tražio unapred 1000 penga pre nego se 

venča s Justi, pa nije bilo ništa od toga. Da je Justi mađarska 

državljanka, Donat, lokalni vođa Folksbunda, ne bi mogao da joj 

zapoveda. Ali ovako, naređivao joj je iako je Justi Austrijanka, ali 

Hitler je okupirao i Austriju i od onda je Justi odjednom postala 

nemačka državljanka. Niko je nije pitao da li to želi, jednostavno 

su je obavestili o tome. Sirota Justi, mrzi Donata i Vinterhilf,7 

kojem stalno treba nešto donirati. Agi kaže da je Hitler đavo i da 

su oni koji su s njim đavolji pomagači. Tačno je da Agi 

neprestano politizuje, a ja ne razumem to da često navija za 

Engleze, a istovremeno govori da su Englezi krivi i za Hitlera jer 

je Hitler besan pas, a Englezi su šinteri, a ipak su pustili besnog 

psa, koji je na kraju svakog ugrizao. Pa ipak, jedva čeka da sluša 

engleski radio, a i mene hoće da uda za Engleza arijevca, ali 

sigurno za takvog koji nije kriv za Hitlera. Sad mi je palo na 

pamet da i za ovo pitam čika Belu jer ne razumem baš Agi. 

Dakle, mali moj Dnevniče, to i ti znaš, jer si tada i ti živeo, da je 

Justi otišla od nas kod Poroslaijevih i ništa nismo mogli učiniti. 

Tada sam plakala dva dana i dve noći. Nisam išla ni u školu. Čak 

je i Agi doputovala, i ona je isto plakala, a i baka, čak i deda. Na 

kraju me je Agi utešila rekavši da je glavno da ostanemo živi, 

govorila je sve vreme, i onda ću videti da će se Justi odmah 

vratiti, a do tada treba izdržati bez Justi. Eto, i ona izdržava što je 

                                                            
7 Akcijom Winterhilfswerk des Deutschen Volkes (Zimska pomoc   za nemački 
narod) prikupljala se pomoć za siromašne Nemce tokom zime. Ona je trajala 
od 1933. do 1945, od oktobra do marta, a pomogla je porodicama slabijeg 
imovnog stanja, koje su dobijale donacije u vidu hrane, odec  e, uglja i drugih 
proizvoda. Tokom nacističke vladavine Hitler je odredio da svaki građanin 
mora donirati sredstva, a prema iznosu donacije videlo se ko je lojalan njegovoj 
Nacionalsocijalističkoj partiji. (Prim. prev.) 
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čika Bela u Ukrajini, i to je još teže jer čika Belu tamo muče 

oficiri, a Justi niko ne muči kod Poroslaijevih. Tada je Agi 

neprekidno dolazila k nama, ostajući od petka do nedelje, 

putujući noću jer ima posao u nekoj kancelariji u Pešti dok je 

čika Bela odsutan. Od tada toliko čeznem za Agi. Ako se rat 

završi, Justi i ja ćemo se preseliti u Peštu kod Agi, oni će onda 

imati stan i novac jer neće biti jevrejskih zakona za novinare. 

Anikina mama, tetka Bora, kaže da bi čika Bela posle rata mogao 

da postane i ministar i onda ćemo stvarno imati divan stan u 

Pešti i svoj automobil. Međutim, kako vidim, Agi ne želi da čika 

Bela postane ministar, samo bi volela da on ponovo piše 

uvodnike za novine i da piše knjige; prema Agi nije dobro biti 

ministar, čoveku nije potrebna vlast, nego mir. Ali mira će biti 

samo ako Hitler umre, ali sam u vestima videla da izgleda vrlo 

dobro, i neće tako brzo umreti! Po baki Lujzi, ubiće ga, ali kada - 

ni ona ne zna. 
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26. februar 1944. 

 

 
Mali moj Dnevniče, Agi je još uvek u sanatorijumu, izgleda da je 

jako bolesna, samo što to kriju od mene. Ona mi sada piše i 

pisma! Mali moj Dnevniče, desilo mi se nešto jako čudno. Jedva 

mogu i da ti priznam - mislim da sam zaljubljena. I njegovo ime 

ću ti napisati, zove se Pišta Vadaš. On ne zna to, on je već veliki 

dečak, pre dve godine je maturirao, ali ne može da ide na 

fakultet jer je Jevrejin, pa radi kod strica u prodavnici tekstila 

„Jene Vadaš i ortak“. Baka je nekada tamo kupovala, pa ga tako i 

znam. Kad idem u školu, redovno se sretnemo. On otvara 

prodavnicu. Još nisam razgovarala s njim, ali je jutros bio jako 

prijatan. Rekao je: Pa, Eva. Ja sam rekla: Zdravo, Pišta. Zbog toga 

bih dobila batine od bake Rac jer ona hoće da dečacima govorim 

vi, a samo devojkama da kažem ti. Agi je svejedno, deca iz Pešte 

govore ti, a i ja ću posle rata biti peštanska devojčica. Tome se 

veoma radujem jer zaista volim da budem u Pešti. Bila sam 

tamo mnogo puta i Agi i ja smo kovale velike planove. Nikad 

neću zaboraviti kako se Agi svega plašila u zabavnom parku, 

naročito se plašila tobogana smrti, ali je ipak sela na njega jer je 

htela da me impresionira. Od ringišpila joj je pozlilo, bila je 

prilično bleda, ali je u zoološkom vrtu uživala kao i ja. Išle smo u 

operu i u dečje pozorište i na prelepo Margitino ostrvo. 

Najsrećnija sam bila kada sam s Agi i Justi šetala po Pešti. Agi 

poštuje Justi jer je Justi bila njena guvernanta dok se ja nisam 

rodila. U Pešti smo se uvek pretvarale kao da je Agi moja velika 

sestra, a da je Justi naša guvernanta. U to vreme Agi je još uvek 

bila vrlo vedra, ali od kada je čika Bela otišao u Ukrajinu, postala 

je sasvim drugačija. Ponekad, u retkim trenucima, kada bi dobila 
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pismo od čika Bele, na „crno“ ili logorsku kartu, onda je bila 

onakva kao pre. Ali sad piše veselija pisma i glas joj preko 

telefona zvuči drugačije. Kaže da sad može da bude i 

bombardovanja, čega se užasno plašim, ali moj tata misli da 

Varad neće biti bombardovan jer se ne isplati. Na nesrec  u, Pešta 

hoće, to je istina, ali je glavno da c  e do tada Agi i čika Bela vec   

biti ovde u Varadu. Da, mali moj Dnevniče, davno nisam videla 

čika Belu. Biće već dve godine ovog leta. Onda su doputovali na 

letovanje, sve je tako lepo krenulo. Prvi dan sam bila s Agi na 

štrandu,8 istina jako sam se naljutila na njene prijateljice jer su 

se okupile oko nje i raspitivale se šta ima u Pešti, da li je istina 

da se Kalai sprema za separatni mir.9 Ni sad ne razumem šta je 

separatni mir, ali znam da je Agi rekla: Kalai je ista takva 

bitanga kao ostali, i da se ona neprestano plaši poziva. Ovde niko 

nije čuo da munkasolgalatoše10 odvode u Ukrajinu i Agine 

prijateljice su rekle da je Agi previše pesimistična, odnosno da 

uvek očekuje nešto loše. Ali i iz Varada su ljudi odvedeni, mada 

tada nisu znali kuda ih vode. Samo je Agi znala, ali nikome nije 

rekla; kazala je: Doznaće kasnije, siroti. Pa, tako je i bilo, 

nažalost! Jednog dana baš kad sam s Agi ulazila kroz kapiju, čule 

smo isprekidano zvonjenje međugradskog poziva: zvali su iz 

Pešte da je stigao poziv. Agi je rekla: Ovo je kraj. Od tog trenutka 

nije pojela ni zalogaj, nije govorila, a inače mnogo govori. 

Plakala je na ulici dok je čika Beli kupovala ranac, cokule i 

raznu opremu za izlete. Pomislila sam da ću te stvari ja dobiti 

                                                            
8 Germanizam štrand (od nem. Strand) označava peskovitu obalu pogodnu za 
sunčanje i kupanje (I. Klajn, M. Šipka, Veliki rečnik stranih reči i izraza, Novi 
Sad, 2006). Upravo je tako dobila naziv i čuvena novosadska plaža Štrand. 
(Prim. prev.) 
9 Mikloš Kalai (Kállay Miklós) je bio mađarski političar koji je bio predsednik 
vlade Mađarske tokom Drugog svetskog rata, od 9. marta 1942. do 22. marta 
1944. (Prim. prev.) 
10 Radi se o Jevrejima u Mađarskoj za vreme Drugog svetskog rata koji su imali 
obavezu prinudnog rada (od mađ. reči munkaszolgálat). (Prim. prev.) 
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jer je čika Bela stariji od ostalih koji će biti odvedeni i sigurno će 

biti pušten. Čika Bela stalno teši Agi, kaže: Nemoj plakati, 

Babuka, ne mogu me odvesti, znaš da sam invalid. Čika Bela je 

bio i u prošlom ratu, ali tada je takođe bio vojnik, a samo u 

sadašnjem ratu je tako da Jevreji idu na front bez oružja. 

Međutim, Agi je samo plakala i stalno govorila: Ipak će te 

odvesti jer hoće da nestaneš! Pitala sam dedu zašto toliko žele da 

ubiju čika Belu, a druge ne? Zato što je čika Bela levičar, a sad 

vladaju desničari, odgovorio je deda. Naravno da to nisam 

razumela, ali od tada mi je već Agi to objasnila i sada nekako 

razumem. Ja uvek treba da navijam za levicu jer će onda svi koji 

su pošteni dobro živeti, a nitkove će ubiti. I ono što je za mene 

veoma važno - nikog neće odvoditi u Ukrajinu, a Pišta Vadaš će 

moći da ide na univerzitet jer neće biti važno ko je Jevrejin, a ko 

nije. Uveče su Agi i čika Bela otputovali, mali moj Dnevniče, 

nikada neću zaboraviti taj njihov odlazak. Agi se ponašala kao 

da nije normalna. Nije čak ni poljubila dedu kraj voza iako Agi 

deda znači isto koliko meni Justi. To veče je baka Rac bila jako 

dobra prema meni. Sedela je na mom krevetu i rekla: Čika Bela 

će se sigurno vratiti, Agi c  e se pobrinuti za to, jer kad se radi o 

čika Beli, za Agi čak ni Hitler ne može biti prepreka. U to 

naravno nisam poverovala, ali je tačno da Agi vrlo dobro zna šta 

treba da se radi. Baka kaže da se ona sviđa muškarcima, a sve 

zavisi od njih. Deda, s druge strane, kaže da, nažalost, ne može 

da se pobrine za sve jer ne zavisi sve od muškaraca, već i od 

politike. A o politici, za koju takođe ne znam šta zapravo znači, 

stalno se govori; zaista ne znam ko to radi, ali radi pogrešno. Ja 

ću biti foto-reporter i ništa drugo, ali obećavam ti, mali moj 

Dnevniče, da neću fotografisati nijednog desničara jer ću ih 

mrzeti dok sam živa! Čika Bela je bio još dva dana u Vacu, a Agi 

nije mogla ništa da učini. Deset dana nije ni pisala, a onda je 

doputovala i ispričala kako je bilo strašno kad su čika Belu 
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ošišali u Vacu, prišili mu žutu traku na odelo, na glavu metnuli 

vojničku kapu; sa sobom je poneo samo nekoliko košulja, a od 

tople odeće, ništa… Agi je ispričala da ko nije video tu školu u 

Vacu u kojoj su bili zatvarani Jevreji, a vojnike s bajonetima i 

policajce u kapama s perjanicama koji su gurali žene ispred 

ograde, taj ni ne zna šta je fašizam. Čika Bela je za dva dana 

ostario kao da su prošle godine i oslabio je, ali je stalno tešio Agi 

i govorio joj da će se vratiti. Baka i deda su hteli da se Agi ne 

vrati u Peštu, nego da ostane ovde dok se čika Bela ne vrati. Ali 

Agi nije htela ni da čuje za to. Stalno je govorila: Ako mogu da 

uradim nešto za njega, to mogu samo iz Pešte i to je moja je 

dužnost! To su i baka i deda uvideli i Agi je otputovala u Peštu. S 

obzirom na to da se čika Bela vratio, čini se da je Agi imala 

pravo. Stalno je nešto sređivala, ali, nažalost, trebalo je petnaest 

meseci da se čika Bela vrati kući. Deda je stalno govorio da je 

Agi ulazila u vučju jazbinu, to je neka vojna kancelarija koju 

deda tako zove, a baka se stalno brinula da će Agi dospeti u 

zatvor jer ulazi i tamo gde je napisano: „Jevreje ne primamo“. 

To je neko ministarstvo u Pešti, mislim u dvorcu. Ja sam uvek 

znala da Agi neće zatvoriti, toga se samo baka Rac neprestano 

plaši. Zar nije dovoljno što sluša radio i politizira, baka se žalila, 

već sad odlazi i u te vojne kancelarije. Agi se ipak nije desilo 

ništa loše, a sve njene prijateljice ovde je neprestano hvale 

otkako je stigao telegram da se čika Bela vratio iz Ukrajine. Bar 

njih pedeset je bilo ovde i dedi čestitalo kako je Agi sposobna. 

Deda je bio srećan i stalno se smejao kao nikada pre. A bila sam i 

ja, iako ne znam šta je to Agi uradila. Ali ako sada dođu, 

objasniće mi. O, barem da su već ovde! Mali moj Dnevniče, dugo 

neću pisati jer imam mnogo posla, ne mogu dozvoliti da na 

kraju godine ne budem skroz odlična; iz geografije sam 

pokvarila ocenu, a Ani nije. Bog bio s tobom, mali moj 

Dnevniče!  
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14. mart 1944. 

 

 
Stigli su Agi i čika Bela. Davno te nisam uzela u ruke, mali moj 

Dnevniče. No, bila sam veoma zauzeta, učila sam mnogo jer je 

Ani veoma napredovala i, iako mi je najbolja prijateljica, ipak to 

ne mogu da dozvolim. Jako volim Ani i, po Agi, ona dobro utiče 

na mene, ali ja joj malo i zavidim. Kao prvo, roditelji joj nisu 

razvedeni, štaviše, veoma se vole i Ani, kako kaže Justi, ima 

idealno i ničim narušeno detinjstvo. I još, Anini su bogati i već 

spremaju miraz za Ani. I iako je Ani lepa, ne dopada se 

dečacima. Agi je primetila da Ani ima smisla za humor. Ne 

znam da li ja imam smisla za humor i kako se vidi kad neko ima 

smisla za humor. Justi kaže da Ani nije iskrena. I ja sam to već 

primetila. Često kaže da ništa nije učila, a jednom je njena 

mama ispričala Agi da Ani već ujutro u pet sati uči. Ali 

dečacima se više ja dopadam, to sam već primetila. Samo Pišti 

ne. Htela sam da ti ispričam, mali moj Dnevniče, kako je bio lep 

čika Belin i Agin dolazak. Mislili smo da je čika Bela postao 

bolesni starac, ali se, hvala Bogu, ništa nije promenio. Malo je 

oslabio, ali zbog toga izgleda mlađe. Baka je primetila da mu je 

još uvek u očima onaj strah koji je doneo iz Ukrajine i iz zatvora 

na Bulevaru Margit, a ja sam takođe primetila da se na svaki 

mali šum nervozno trgne, ali kažu da će to proći. Međutim, Agi 

izgleda jako bolesno. Odmah je legla u krevet jer je rana još boli, 

a inače je raspoložena. U stvari, deda kaže da sija. Mislim da Agi 

najviše na svetu voli čika Belu, zatim mene i mog dedu. 

Naravno, kad je pitam, ne odgovara iskreno, kaže: Čovek 

drugačije voli svoje dete, drugačije muža, drugačije roditelje i 

drugačije prijatelje. Ne razumem kako je Agino srce uređeno, ali 
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mislim da sam i dalje u pravu, da i u njenom srcu postoji 

redosled, samo ona to ne priznaje. Mali moj Dnevniče, znaš li 

šta je zanimljivo? Čim makar i dva minuta ostanemo same, Agi 

kao da vidi šta je u meni i pita: No, Eva lutkice, (uvek me tako 

zove), da li imate neku tajnu da mi saopštite? Samo ne 

razumem kako je Agi pogodila da sam zaljubljena u Pištu 

Vadaša?! Znaš, mali moj Dnevniče, odmah sam joj ispričala sve! 

I to da idem u pravcu prodavnice „Vadaš“ čak i onda kada imam 

posla na drugoj strani, i da ponekad po deset minuta gledam 

izlog prodavnice „Vadaš“. Za svaki materijal u izlogu znam 

napamet cenu, boju i širinu, a i to da svakog ponedeljka Vadaš i 

ortak uređuju novi izlog. Ponekad Pišta stoji u vratima. U vec  ini 

slučajeva samo kaže: Pa, Eva! No, desi se da me pita kako sam, 

kako mi ide učenje, ali na odgovor više ne obraća pažnju, baš 

kao što odrasli imaju običaj. Jednom prilikom mi je bilo jako 

neugodno jer sam baš stajala ispred izloga kad je Pišta izašao na 

vrata i rekao mi: Šta je bilo, Eva? Već te toliko interesuju 

materijali za odeću? Koliko zapravo imaš godina? Užasno sam 

pocrvenela i odmah slagala da imam četrnaest. Ali izgleda da je 

njemu čak i to malo jer je rekao da je devojčicama mesto u 

parku, a ne na korzou. To stvarno nije bilo lepo od njega! Dakle, 

mali moj Dnevniče, mislila sam da će se Agi jako naljutiti jer 

Pišta Vadaš nije ni Englez ni arijevac. Ali Agi uopšte nije bila 

ljutita i rekla je: To će ionako proći dok se ti, Eva lutkice, ne 

budeš udala, dok ne napuniš dvadeset četiri godine, jer verujem 

da se nećeš udati ranije, a dotle još možeš biti i deset puta 

zaljubljena. Agi je bila vrlo draga, ali ipak nije bilo lepo od nje 

što mi je na pitanje da li i ona vidi kao ja da je Pišta Vadaš lep, 

rekla da on njoj liči na lepog bronzanog vola. To je rekla zbog 

toga što je Pišta tamnoput i, naravno, samo po Agi, ima oči kao 

vo. Kad je videla da sam se uvredila, htela je odmah da se iskupi, 

rekla je da je to stvar ukusa i ne treba raspravljati o tome ko se 
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kome sviđa i zašto. Meni se dopada Pišta Vadaš, a njoj čika Bela! 

Ali ipak nije trebalo da kaže bronzani vo jer mi od onda to stalno 

pada na pamet kad pomislim na Pištu. Ipak, bilo mi je drago što 

nije rekla ništa slično kao što je imala običaj baka da kaže kako 

treba da se stidim što trčim za dečacima i što razmišljam o 

njima. Mislim da Agi za to ne mari ako trčim za Pištom 

Vadašem, možda će za mnom trčati mladići kad budem velika i 

foto-reporter. Mada nisam baš sigurna u to jer ponekad, kad su 

kod nas Agine prijateljice, prisluškujem i vidim da ni za njima 

muškarci ne trče, čak obrnuto. Agi je zbog toga veoma ljuta i 

kaže da njene drugarice ne trče za muškarcima i da ja čujem 

gluposti i ona mrzi kad neko prisluškuje i potkazuje. Ja nikad ne 

potkazujem, ali volim da prisluškujem, i druge devojke iz škole 

to rade, čak i Ani, koja je uzorno dete. Mali moj Dnevniče, kako 

je sve drugačije kad su Agi i čika Bela ovde, ne bi mi smetalo ni 

da rat duže potraje! Jao, to je vrlo ružno s moje strane jer mnogi 

ljudi pate. Nisam to htela da kažem, već da je najbolja stvar na 

svetu kad je cela porodica uvek na okupu, ali to je takva retkost 

kod nas! 
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16. mart 1944. 

 

 
Čika Bela ne želi čak ni da Agine drugarice znaju kako su oni 

ovde jer ne bi želeo da se ta vest raširi po gradu. Kaže kako još 

nije sve gotovo, čak se i plaši da ono najteže tek dolazi. Mislila 

sam da očekuje bombardovanje, ali nije to u pitanju. Toga se on 

ne plaši. Već toga, što je isto moguće, da će doći Nemci. Kad je 

video da su se Agi i baka Rac sledile od straha, brzo je rekao da to 

nije sigurno i kako će se Nemci verovatno urazumiti i shvatiti 

da ne treba nastavljati s ratom koji su ionako već izgubili. 

Naravno, nije mislio na Hitlera, koji je lud, već na ostale, na 

radnike i seljake. Agi je rekla: Oh, ti nacisti. Ali Agi misli za 

svakoga da je nacista, čak i za one koji to nisu. Čika Bela je pitao 

dedu da li je sve u redu s apotekom i rekao da će držati na oku 

one koji su to učinili dedi kad je Horti došao u Nađvarad. Odmah 

sam se setila, mali moj Dnevniče, Aginih reči kako deda ne bi 

preživeo da je vitez Karolj Sepešvari ostao za stalno u apoteci. 

Taj odvratni vitez je još uvek ovde u Varadu i ne javlja se dedi, 

kao da mu je deda nešto skrivio, a ne on dedi. Obećala sam ti već 

odavno, mali moj Dnevniče, da ću ti ispričati o vitezu 

Sepešvariju. Dakle, Mađari su već nekoliko dana bili ovde i deda 

je bio veoma ljut jer su iz sata u sat proterivali sve rumunske 

porodice, koje su, pored toga, morale sve ovde da ostave. Grad se 

od tada prilično promenio, puno je ljudi uvek na ulicama, ali svi 

su nepoznati. Deda je rekao „padobranci iz otadžbine“, a baka je 

takođe rekla da ljudi koji liče na njilaše šetaju korzom. Jednom 

prilikom kasnije pozvali su dedu u Gradsku kuću i vojni 

zapovednik grada mu je rekao da više ne može da bude u apoteci 

jer je prijatelj Rumuna i nepouzdani Jevrejin. Kao i to da će od 
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sada vitez Karolj Sepešvari biti vlasnik apoteke „Mađarska 

kruna” jer je on pouzdan i vitez. Mogu da primetim da je i 

gradonačelnik bio vitez, vitez Gabor Rajnai, a ranije se prezivao 

Rajner. Ja sam se čak obradovala, mislila sam da je Jevrejin. Zato 

što oni imaju običaj da menjaju imena. Deda je nekada bio 

Rozenberg, a kasnije je postao dr Reže Rac. Ali ne, Rajnai je 

Švaba i Agi je rekla da su svi vitezovi Švabe. I uopšte, po Agi, u 

Mađarskoj su skoro svi koji su na vlasti Švabe, čak je i vitez 

Sepešvari ranije bio Šolc. Nažalost, nije bilo moguće žaliti se na 

ono što bi vitez Rajnai naredio jer tada nije bilo civilne uprave ili 

administracije, toga se više ne sec  am. Slatki mali moj Dnevniče, 

ovaj vitez Sepešvari je bio u apoteci dva puna meseca. Hvala 

Bogu, sada samo u snovima razmišljam o tome šta sam pretrpela 

tokom ovog perioda - prvenstveno zbog bake Rac. Baka se po ceo 

dan svađala s dedom. Kao da je on pozvao viteza Sepešvarija u 

apoteku. I to da je ona uvek govorila dedi da se ne druži s 

Vlasima, koje je baka toliko mrzela. Ali siroti deda se nije čak ni 

družio. No, šta da radi kad je bio predsednik apotekara i morao je 

da rešava svačije poslove. Kada bi došli gosti iz Bukurešta, nije 

mogao da ih ne primi, morali smo da ih pozovemo na ručak jer 

je deda bio predsednik. A kako je bilo dobro što je deda svakog 

poznavao kad je Agi išla na farmaceutski fakultet, pa su joj zbog 

dede uvek davali lakša pitanja na ispitu. Tada je glavni problem 

bio što nismo imali para jer nam Sepešvari nije davao, a od bake 

znam da smo živeli od pozajmica. Agi i čika Bela su slali novac 

iz Pešte, ali ga je deda slao nazad - rekao je da ni Agi nema i da 

će radije pozajmiti od drugih. Baka je onda bila stvarno 

nemoguća. Da bude još gore, svađala se sa svima, čak i s Justi i 

Mariškom iako nisu dobijale ni platu, a ipak su ostale da rade 

kod nas. Baka je neprestano grdila Agi zbog toga što se razvela 

od tate i što sam i ja ovde njima na teretu i da ćemo svi gladovati 

i nazepsti. I Agi i tata su mi slali novac, a Justi je rekla da je to 
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dovoljno za moje izdržavanje. Agi je skoro svako veče 

telefonirala i smirivala dedu, govoreći da čim prestane vojna 

uprava u Varadu, vitez Sepešvari će morati odmah da ode jer će 

se Agi za to pobrinuti kod civilnih vlasti. To su joj svi obećali, 

čak i ministar Keresteš-Fišer, onaj koji je i zbog Martinih poslao 

telegram na poljsku granicu, ali uzalud! Baka je isto rekla da 

Keresteš-Fišer neće naređivati ni vitezu Sepešvariju, kao što ni 

tada nije naredio graničarima. Agi se samo pravi važna da 

svakog poznaje. Ali deda je rekao da se u Agi može pouzdati, a, u 

svakom slučaju, i Keresteš-Fišer i Sepešvari su vitezovi, a jedan 

vitez može da zapoveda drugom. Ali baka nije tako mislila, i 

samo se složila da jedan vitez neće ići protiv drugog. Odnosno, 

da će vitez Keresteš-Fišer držati stranu vitezu Sepešvariju, a ne 

Jevrejinu dr Režeu Racu, apotekaru iz Nađvarada. Sve to vreme 

ja se nisam usudila ni da pisnem. Iz sobe sam izlazila samo da 

ručam i večeram, ali i tada se baka neprestano svađala. Želela 

sam da odem u Peštu, ali Agi i čika Bela nisu imali stan jer su 

bili na snazi jevrejski zakoni, a i inače, morala sam da idem u 

školu. Otišla bih čak i kod tate, ali za Justi ne bi bilo mesta u 

tatinom stanu. I tako sam ceo dan plakala i molila Boga da već 

bude kraj svemu i da Agi sredi za apoteku i da se baka ne svađa 

sa svima i ne lupa vratima. U međuvremenu, deda je toliko 

oslabio i toliko ostario da ga niko nije prepoznao i stideo se i da 

izađe na ulicu što se to sve dešava njemu, koji je ceo život samo 

radio i bio dobar sa svima. Razboleo se zbog Sepešvarija. Upalio 

mu se bio živac, toliko se mučio da je bilo strašno i gledati ga. 

No, nismo telefonirali Agi jer bi onda doputovala kod dede i ne 

bi uspela da sredi za apoteku, a deda je polagao nade u nju i 

verovao da će joj to uspeti. Vec   sam mislila kako bismo svi umrli 

da je ovo mučenje zbog Sepešvarija duže potrajalo. 

Jedne večeri, bio je prvi decembar, dobro se sećam jer 

Agi 2. decembra ima rođendan, vitez Sepešvari je primio pismo 
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od Rajnaija da odmah napusti dedinu apoteku. Vitez Rajnai je 

napisao da deda nije nepouzdani Jevrejin i da nikada nije bio 

prijatelj Rumuna, nego da je uvek bio dobar Mađar i da je došlo 

do nesporazuma. U to vreme sam mislila da je to bilo zato što je 

deda čitav život, dok su Rumuni bili ovde, bio član Mađarske 

stranke i dao je dosta para Mađarskoj stranci, jer je bilo dosta 

Mađara u Varadu koji nisu znali ili nisu želeli da nauče 

rumunski, pa zbog toga nisu mogli da rade. Svakog meseca je 

Mađarska stranka prikupljala novac za njih i deda je uvek davao. 

Uostalom, deda daje svakom ko od njega zatraži. To su svi znali 

za dedu u gradu i kad je vitez preuzeo apoteku, reformatski 

biskup, katolički biskup i evangelistički sveštenik napisali su 

pismo vitezu Rajnaiju o tome koliko je deda bio dobar Mađar 

dok su Rumuni bili ovde. Čak je i jedna mađarska radnička 

delegacija otišla u Gradsku kuću kod viteza Rajnaija i molila ga 

da vrati apoteku dedi. Ja sam mislila da mu je zbog toga vraćena. 

Ali sam kasnije doznala da je trebalo platiti pet hiljada penga 

vitezu Rajnaiju. Međutim, deda nije imao pet hiljada penga, pa 

smo onda prodali klavir. Stvarno sam se uplašila kada su došli po 

klavir, deda je rekao kako ga nose da ga naštimuju jer je 

neispravan. Nisam razumela jer baka je jako lepo svirala klavir, 

samo retko, a otkako je vitez u apoteci, ionako nema volju. Agi 

je isto učila da svira kad je bila devojčica, ali je mrzela da vežba, 

pa je baka rekla da Agi nije vredna podučavanja. Zbog toga mi 

Agi ne dozvoljava da učim jer se plaši da ću i ja kao ona mrzeti 

da vežbam. Dakle, prvog decembra u sedam sati uveče Sepešvari 

je besno napustio apoteku. No, zapretio je dedi da će on udesiti 

tako da deda ne umre u krevetu nego sasvim drugačije. Ja sam 

mislila da se samo u krevetu može umreti. Ali kažu da ni 

Martini nisu umrli u krevetu u Poljskoj, nego su ih Nemci ubili, 

ovo Martina baka ne zna jer i sada četka čika Mincerov frak i 

komšije kažu da razgovara s frakom - naravno, samo ona govori. 
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Sigurno ne bi četkala frak da zna da su umrli. Da možda ne misli 

vitez Sepešvari kako će dedu ubiti Nemci? Ali dedu ne mogu da 

odvedu u Poljsku jer je rođen u Kapošvaru, a pradeda u Tabu, a i 

to je u „otadžbini“. Drugog decembra ni vitez Rajnai nije više bio 

komandant grada, nego je uspostavljena civilna uprava, koju 

smo već tako čekali, kao i ono što je Agi već uredila u Pešti da 

nam bez naknade vrate apoteku. U popodnevnim satima 2. 

decembra stigli su Agi i čika Bela iz Pešte. Mislila sam da ćemo 

imati veselu rođendansku proslavu, ali nije se moglo jer je Agi 

bez pauze istrčavala iz trpezarije u dečju sobu i bacivši se na moj 

krevet glasno jecala i rekla: Šta su ovi psi učinili dedi. Za dva 

meseca je postao bolesni starac. Ali pred dedom Agi nije plakala. 

Deda je ipak primetio kako guta suze. Milovao ju je po kosi i 

rekao: Ozdraviću, devojčice moja, videćeš, uskoro ću se sabrati, 

pa ćemo se provoditi zajedno, kao onda davno u Italiji. Jer je Agi, 

kad je još bila devojka, leti uvek putovala s dedom. Deda je voleo 

s njom da ide na letovanje. Agi nije volela rano da legne, volela 

je da pleše do zore, pre podne je otplivala tako daleko na pučinu 

da se deda plašio da je ne proguta ajkula. Agi je bila očajna zbog 

klavira jer po njoj ovaj Rajnai je znao da 2. decembra više neće 

biti komandant grada i samo je hteo da izvuče novac iz džepa 

sirotog dede. Ali deda ne mari za to, samo ga boli upaljeni živac i 

jako je umoran. Baka stalno objašnjava čika Beli da nije ni mogla 

to da pretpostavi za jednog mađarskog oficira - a to je bio 

odvažni pukovnik Rajnai - da je isti kao Rumuni. Jer baka je 

mnogo puta rekla da Rumuni stalno traže novac, čak i onda kad 

im to ne sledi. Hvala Bogu, mali moj Dnevniče, da se sve posle 

sredilo, ali ja još uvek mislim na te dane. Od tada je mesto 

klavira u trpezariji prazno i ja ponekad sanjam da je vitez 

Sepešvari ponovo u apoteci, tada je moj jastuk ujutro mokar od 

suza, a dok je Justi još uvek bila s nama i ja spavala s njom, čak 

bi me i probudila jer sam svašta vikala u snu, što Justi nije 
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razumela, ali je jasno čula da izgovaram ime viteza Sepešvarija. 

Najzad, sad i ti, mali moj Dnevniče, znaš za slučaj viteza 

Sepešvarija! Juče sam te prelistavala i bilo mi te žao. Jer jedva 

nešto pišem što bi te obradovalo. Pa ipak, nemam samo tugu, 

imam i radost. Danas sam, na primer, veoma srećna jer smo svi 

zajedno. Po podne je bio i tata, posetio je Agi i čika Belu, lepo su 

razgovarali, kao prijatelji. Agi mi uvek govori da se ona nikad 

nije ljutila na tatu i objasnila da tatu treba da volim isto kao i 

nju, jer iako su se razveli, ja sam jednako svakom od njih dete. 

Bog bio s tobom, mali moj Dnevniče, imam puno lekcija, od 

kada su tu Agi i čika Bela, jedva nešto i učim, pa će biti problema 

u „školici“. 
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17. mart 1944. 

 

 
Opet sam imala loš dan, mali moj Dnevniče. Ali ne kod kuće, 

već kod tate. Bila sam kod njega po podne, o svemu smo 

razgovarali, pričala sam mu i o Pišti Vadašu, ali tati se to nije 

svidelo. On se odmah duri kad mu nešto nije po volji. Moram 

reći da se Agi ponaša mnogo pametnije i nije uobražena u 

ovakvim stvarima. Iako ni Agi nije srećna zbog Pište Vadaša, 

tata ima stavove koji su potpuno izašli iz mode. I Agi daje za 

pravo da po tome treba gledati ljude koliko vrede, a ne treba 

ispitivati ko su mu otac i majka, iz kakve je „porodice“. Agi je 

rekla da se samo kod konja i pasa ispituje porodično stablo, kod 

ljudi ne bi trebalo. Niko ne bira porodicu, samo prijatelje. Negde 

sam ovo pročitala, ali ne znam gde, sećam se samo da sam to 

podvukla plavom olovkom jer sam se složila sa tim. I to me je 

rastužilo, mali moj Dnevniče, da mi je tata najavio da se ženi. 

Razumem tatu, ne želi da ostane sam, više nije toliko ni mlad, ali 

ipak me to boli. Znam i to da se udvarao ženama, mnogo puta 

sam to videla u „Japportu”. Sve su mi laskale, a tati čestitale 

kako ima lepu malu ćerku. Čak sam od njih dobijala i poklone i 

u takvim trenucima uvek sam znala da žele da se tata njima 

oženi. Ja sam ih, mali moj Dnevniče, sve mrzela, samo Evu 

Balog nisam. Nju sam stvarno volela. Ona je devojka iz Pešte, 

jako je ljubazna, nastavnica je gimnastike. Kad sam bila u Pešti, 

povela me na plivanje na štrand na Margitinom ostrvu i na 

veslanje na Dunav. Tako je pametna i fina devojka. Nije jako 

lepa, ali Agi kaže da je lepo građena. Bila bi dobra za tatu, a i za 

mene. Jer čak i ako ne živim sa tatom, ona je tatina supruga i 

biće mi ipak maćeha, i baka kaže da će ona mog tatu okrenuti 
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protiv mene. Ali to Eva Balog nikad ne bi uradila jer me je 

volela, ali tata se ipak nije njom oženio. Baka Lujza nije 

dozvolila da se tata njome oženi jer je tvrdila da je Eva 

komunista. Agi je isto bila ljuta na tatu u to vreme jer ju je Eva 

posetila u Pešti i požalila joj se što ju je moj tata napustio. Još se 

sećam - rekla je Agi - tata je napustio Evu Balog na način na koji 

se zaboravi kišobran u garderobi. Agi misli da se i komunistkinja 

može uzeti za ženu i da bi za tatu bilo dobro da se oslobodi bake, 

jer Eva ne bi dopustila da baka Lujza celog života ucenjuje tatu 

nasledstvom. Jer jedan komunista ne mari za nasledstvo! Ni ja 

ne znam zašto je bio problem što je Eva Balog komunista, to se 

na njoj zaista nije moglo videti, izgledala je baš kao Agi ili kao 

bilo koja druga mlada žena i tako mi je pametno govorila o 

svemu. Pitala sam Evu Balog šta je komunizam i ona mi je 

objasnila i razumela sam. Rekla je: Da postoji sad komunizam, 

ne bi bilo rata, ne bi proganjali Jevreje, svaki čovek bi imao 

posao i dovoljno hrane i ne bi bilo prosjaka na ulicama. I Agi je 

slično govorila, a ona nije komunista već socijalista. To nije isto, 

ali postoje sličnosti. Agi je rekla da niko ne sme da dozna da je 

Eva Balog komunista jer bi tada Evu zatvorili i takođe ne smem 

nikom reći da je ona socijalista jer bi joj to donelo nevolje. Ne 

znam kakva bi to nevolja mogla da bude, ali sigurno ako doznaju 

da je Agi socijalista, vratili bi za kaznu viteza Sepešvarija u 

apoteku. Ja, mali moj Dnevniče, samo tebi ovo poveravam, 

nikom drugom, čak ni Aniki, da postoje na svetu socijalisti i 

komunisti. U svakom slučaju, Anika misli da njih ima samo u 

Pešti, u Varadu postoje stranka „Imredi“11 i stranka „Njilaš“,12 ali 

                                                            
11 U pitanju je, verovatno, frakcija Jedinstvene stranke (mađ. Egységes Párt, od 
1922. do 1944), koja se pod vođstvom Bele Imredija oktobra 1940. odvojila od 
glavne stranke kako bi se stvorila Partija mađarske obnove (mađ. Magyar 
Megújulás Pártja). I jedna i druga partija bile su konzervativne, s 
nacinalističkim, a kasnije i profašističkim opredeljenjem, a „Imredi” je glasno 
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to je nešto sasvim drugo. Tata, znači, neće da se venča s Evom 

Balog, nego s Anuš Dojč iz Temišvara. Ne podnosim Anuš Dojč i 

ako se tata ne oženi Evom Balog, onda bolje da se ni ne ženi! 

Znaš, mali moj Dnevniče, da ja Agi više volim nego tatu, na tatu 

sam čak i ljubomorna. Agi, što se mene tiče, može da se uda i 

deset puta, ne bih imala ništa protiv, ali, naravno, ona to neće jer 

je ona čika Belina supruga i njega istinski voli. Imala sam samo 

četiri godine, mali moj Dnevniče, kad su se Agi i tata razveli, ali 

se ipak sećam da su oboje bili jako tužni u to vreme. Nisu se 

svađali, makar ja nisam čula nikad. Agi mi je takođe jednom 

rekla da se stvarno nikada nisu svađali jer su bili ravnodušni 

jedan prema drugom, i da se češće svađaju oni koji se vole. 

Uopšte ne znam zašto se treba svađati. Ja nikada neću i ni sa 

kim, iako ponekad želim s Pištom Vadašem jer nikad neće sa 

mnom da razgovara. Znaš, mali moj Dnevniče, ja sam za njega 

devojčica i nisam zanimljiva. Anika ga je poslednji put videla s 

Verom Peter u bioskopu, ona ima sedamnaest godina i ide u 

osmi razred. Agi je rekla da nije bilo lepo od Anike što mi je to 

ispričala jer inače ne bih nikada doznala da se Pišta Vadaš 

udvara Veri Peter. Agi je tako smešna. Iako je za Pištu Vadaša 

govorila da je lepi bronzani vo, ljutila se na Ani što mi je to 

ispričala, a i to da su na pauzi pušili cigarete iako Vera to ne sme 

jer je još uvek u srednjoj školi, u osmom razredu. Ani mi je čak 

rekla i to da joj je Pišta kupio perecu. Po Agi, Ani je spletkašica, 

ali rekla mi je da nastavim da se družim s njom, i ona se druži s 

                                                                                                                                    
zagovarala konačno rešenje (nem. Die Endlösung), plan za istrebljenje Jevreja s 
tla Evrope. (Prim. prev.) 
12 Partija strelastog krsta (mađ. Nyilaskeresztes Párt) bila je mađarska 
nacionalsocijalistička stranka koju je pod imenom Partija narodne volje 
osnovao Ferenc Salaši (Szálasi Ferenc) 1935. godine, a kasnije, kad joj je rad 
1939. zabranjen, promenila je ime. Prema pronađenim podacima, zagovarala je 
radikalni nacionalizam i militantni antisemitizam. Sovjeti su je zabranili 
februara 1945, kada su zauzeli Budimpeštu, pohapsili vođe, a samog Salašija 
osudili na smrt. (Prim. prev.) 
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tetka Borom, Aninom mamom, iako i ona voli da spletkari. 

Prema baki, Agi takođe voli da sluša tračeve. Sledeći put i ja ću 

spletkariti da naljutim Aniku. Agi mi se podsmevala i rekla da 

ću najbolje kazniti Aniku ako joj kažem da me nije briga s kim 

Pišta Vadaš ide u bioskop. Tada će se ona odvići od toga da mi 

priča neprijatne stvari o Pišti. A tata mi je rekao da ja nemam 

prava da mu određujem kime će se oženiti i kakve ja veze imam 

s Evom Balog da je tako podržavam. Rekla sam da je Eva Balog 

pametna, prijatna i dobra, a da Anuš Dojč to nije. Čak ne bih 

mogla da kažem da nije prijatna prema meni, ali osećam da neće 

biti takva kao što bi bila Eva Balog. Tata mi je još rekao da sam 

starmala, balavica i da je glupo sa mnom razgovarati o stvarima 

koje me se ne tiču. Naravno da sam se plačući vratila kući i sve 

sam ispričala Agi i čika Beli. Po njihovom mišljenju, tata je u 

principu u pravu. Ne znam šta znači: u principu. Zaboravila sam 

da pitam. No, u pravu sam da bi Eva Balog bila bolja za sve nas, 

to je i Agi rekla, ali je onda ućutala jer ju je čika Bela pogledao i 

nešto joj šapnuo i onda je Agi odmah rekla da bi mogla da 

budem prijateljica s Anuš Dojč, da je i ona dobra devojka. U 

stvari, glavno je da sam se ja sprijateljila s mojim očuhom jer ja 

čika Belu stvarno volim, a ovu Anuš Dojč neću nikad ni upola 

tako voleti. Mali moj Dnevniče, sad je stvarno već dosta, baka 

me je već dvaput opomenula, a trebalo bi da učim i tako je kasno 

da moram da ugasim svetlo. 
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18. mart 1944. 

 

 
U Pešti je stalna opasnost od bombardovanja; bojim se, mali moj 

Dnevniče, da će i ovde biti. Jedva mogu da pišem jer stalno 

razmišljam o tome šta će biti ako Varad ipak bude 

bombardovan. Želim da živim po svaku cenu. 
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19. mart 1944. 

 

 
Mali moj Dnevniče, ti si najsrećniji jer ne možeš da osećaš, ne 

možeš da znaš kakva nas je nesreća zadesila. Ušli su Nemci! 

Dogodilo se ono čega se samo čika Bela plašio. Osvanuo je lep 

prolećni dan i ja sam bila u šetnji s dedom u biskupskoj bašti. 

Jako volim da odem u biskupsku baštu. Kad je Agi bila devojčica, 

to joj je bilo omiljeno mesto. Biskupska palata je predivna. Deda 

kaže da je iz doba Marije Terezije i da ima 365 prozora, baš 

koliko dana ima u godini. Za vreme šetnje po biskupskoj bašti 

deda mi je ispričao kako je u doba dok je Agi bila devojčica, 

mnogo mlađa nego ja sada, bila je tek u drugom razredu 

osnovne, u Varadu bio komunizam. I onda su oduzeli od dede 

apoteku, ali ne tako kao što je vitez Sepešvari uradio, nego je 

deda ostao da vodi apoteku i baka je isto tako radila u apoteci 

kao i pre, i bili su toliko plaćeni da je to bilo dovoljno za sve. Ali 

ni deda ni baka nisu bili srećni što su im oduzeli apoteku. Kao 

što sam ti već napisala, mali moj Dnevniče, Agi je u to vreme 

išla u osnovnu školu i učiteljice su objašnjavale deci šta znači 

komunizam. Agi se odmah javila da odgovara jer je razumela šta 

učiteljica govori, i čak je rekla da joj ne smeta što su dedi oduzeli 

apoteku i raduje se da sad neće biti zatvoren za decu nijedan deo 

biskupske bašte i da će se moći ući ne samo u baštu, već i u 

samu palatu. Agi je sledeće nedelje preklinjala Justi da je odvede 

u biskupsku baštu, ušle su i u palatu, i Agi je projurila kroz 

čitavu ogromnu palatu, videla je i biskupov krevet; ne znam 

zašto, ali je ona mislila da biskup spava u zlatnom krevetu, pa se 

jako iznenadila što biskup ima sličan krevet kao deda, samo 

malo lepši. Agi je po svaku cenu želela da pogleda kroz svih 365 
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prozora, ali to ni u komunizmu nije bilo moguće, ipak se vratila 

kući toliko oduševljena što je videla krevet biskupa Sečenjija da 

je i kod kuće izjavila kako je baš dobar taj komunizam. 

Agi je danas prvi put ustala da ruča i deda je primetio da 

je slaba kao jesenja muva, ali je ipak ručala s nama. Bila je 

odlična punč-torta, vino i crna kafa. Ceo dan niko nije uključio 

radio. U podne je čika Bela hteo da sluša vesti, ali ga je Agi 

molila i rekla mu: Neka nas danas ne zanima politika, već ćemo 

da živimo privatni život. Mislim da je Agi pod tim mislila kako 

čika Bela treba isključivo njome da se bavi i ceo dan da sluša šta 

mu Agi priča. Agi i inače voli da razgovara, a sad kako je čika 

Bela petnaest meseci bio u Ukrajini, i četiri meseca u vojnom 

zatvoru na Bulevaru Margit, Agi od jutra do večeri i od večeri do 

jutra želi da bude s čika Belom i da stalno razgovara s njim. No, 

Agine prijateljice su ipak nekako doznale da su Agi i čika Bela 

tu, pa su došle po podne. I čika Belu je posetio njegov najbolji 

prijatelj u Nađvaradu, Šandor Fridlender. Već je bilo veliko 

društvo kod nas kad su čika Bela i Šandor Fridlender otišli u 

kafanu. Agi nije želela da odu jer se neprestano brine da će čika 

Belu opet odneti u Ukrajinu ili u zatvor, ali svi su se smejali Agi, 

čak i deda, koji je rekao: Ne boj se, devojčice moja, sad bi oni sve 

dali da izađu iz kola u koje su se uhvatili.13 Agi to objašnjava 

time da Kalai, koji je sad predsednik vlade, već zna da su Nemci 

izgubili rat i da se Nemcima smeši samo zato da nas ne bi dirali, 

ali već maše Englezima kako nas ni oni ne bi dirali kad se rat 

završi i oni uđu u Mađarsku. I Amerikancima ovaj Kalai šalje 

tajna pisma da nas ne bombarduju. Koga taj Kalai voli, to ja, 

                                                            
13 „Kolo u koje su se uhvatili“ slobodan je prevod „kállai kettőst“ - doslovno: 
ples u paru iz mesta Kalo (Kálló). U pitanju je igra reči: kállai kettőst je vrsta 
čardaša u kojoj učesnici čine dva koraka napred i dva nazad, a ovde u 
kontekstu „igre“ u koju se vlada tadašnje Mađarske „uhvatila”. Takođe, naziv 
igre asocira na prezime tadašnjeg predsednika vlade Mađarske Mikloša 
Kalaija. (Prim. prev.) 
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naravno, ne znam, ali to, nažalost, nije ni važno, sad već ništa 

nije važno osim da su Hitlerovi psi ovde. 

Nije prošlo ni deset minuta, a čika Bela i čika Šandor 

Fridlender su se vratili, obojica beli kao zid. Još i sada čujem glas 

čika Šandora: Svima nam je kraj, od jutros su Nemci u Pešti. 

Agine prijateljice su odmah otišle kući, samo su ostali čika 

Šandor Fridlender i tetka Agi (njegova žena, a i ona je najbolja 

drugarica moje Agi u Varadu). Baka je uključila radio, ali nisu 

emitovali vesti, već su se samo čule koračnice. Mrzim 

koračnice, ne želim više da čujem koračnice nikad u životu! Agi 

je htela da čika Bela i Šandor Fridlender još noćas prebegnu u 

Rumuniju jer su oni u većoj opasnosti nego mi. Čika Belu svi 

poznaju kao novinara levičara, a čika Šandor je uvek bio 

socijalista. I to znaju mnogi. Jer kad je Horti pobedio kralja i 

postao regent u Mađarskoj, tada je čika Šandor pobegao u Beč i 

dugo nije mogao da se vrati kući. Agi ima običaj da kaže kako su 

iz ove zemlje pošteni ljudi uvek morali da beže jer su ih ili 

zatvarali ili ubijali. Oni koje su ovako prognali od kuće nazivaju 

se emigrantima. Ali biti emigrant takođe je jako loše jer svi 

neprestano čeznu za zavičajem, a u emigraciji ostaju zauvek 

stranci. Agi i čika Bela su isto bili u emigraciji u Parizu onda kad 

je počeo rat, ali su se vratili jer se Agi plašila da me godinama 

neće moći videti, a ni pisma ne bismo mogli da šaljemo jedni 

drugima. Naravno, kada su čika Belu odveli u Ukrajinu, Agi se 

mnogo kajala što je toliko plakala u Parizu da čika Bela više nije 

mogao to da gleda, pa su se vratili u Peštu. Da Agi nije čeznula 

za mnom i da nije zbog mene bila nesrećna u Parizu, onda čika 

Bela ne bi dospeo u Ukrajinu i u zatvor. Ali možda bi im se 

desila druga nevolja jer su od onda i Pariz zauzeli Nemci. Znaš, 

moj mali Dnevniče, i ja se toga sećam. U to vreme su baš čika 

Bela i Agi bili kod kuće u Varadu. Uopšte, tamo gde su oni, 

Hitler odmah zauzme tu državu - imao je običaj da kaže čika 
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Bela. I tada smo stalno slušali radio. Baka je rekla da je Agi 

sasvim luda zato što je te noći probudila dedu i baku i čika Belu i 

rekla kako želi da umre jer će Hitler kad zauzme Pariz da položi 

venac na grob neznanog junaka i da ona to ne bi preživela. Tada 

još nisam razumela Agi niti sam znala šta je „grob neznanog 

junaka“. Mislila sam da je „neznani junak“ dobar Agin prijatelj 

koji je sahranjen u Parizu. Ali onda mi je čika Bela objasnio šta 

predstavlja „grob neznanog junaka“ u Parizu. Baka nije 

progovorila ni reč čitavo popodne, a onda je odjednom skočila i 

počela strašno da viče na Agi, očima je tako čudno zakolutala i 

rekla da niko ne sme da sluša Agi jer Agi ionako svima donosi 

nevolju, i ona unapred zna da će Agi da pobegne, a da će onda 

policija i Nemci da ispituju dedu i baku umesto Agi, a da baka 

neće dozvoliti da je muče zbog Agi. Još je zamerila Agi što joj je 

ispričala šta Jevrejima rade Nemci, i onima koji su protiv njih, 

kako ih muče, sve zna, a ne može ništa da pomogne. Svi su se 

jako uplašili od bake, Fridlenderovi su skočili i otišli kući. Agi je 

pokušavala da umiri baku Rac i rekla joj: U gradu ni ne znaju da 

su oni ovde, samo nekoliko dobrih prijatelja koji su bili ovde po 

podne, ali oni neće nikome reći. No, baka je samo nastavila da 

plače i viče i na kraju joj je deda dao jaku tabletu za spavanje i 

onda je nastala tišina. Ipak, ja dugo nisam mogla da zaspim, a 

čula sam da ni čika Bela ni Agi ne spavaju. Znaš, mali moj 

Dnevniče, najstrašnije je to što je deda, kada je baka zaspala, 

pobegao iz spavaće sobe, a Agi je rekla dedi da se ozbiljno plaši 

kako će jadna baka poludeti i šta će onda biti. Ne znam šta je 

deda odgovorio jer sam zaspala. 
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21. mart 1944. 

 

 
Danas je rođendan baki Rac i tati, isti dan. Još juče u podne bilo 

je u planu da tata danas večera s nama jer ga je Agi pozvala da 

zajedno proslavimo s bakom Rac i tatom. Ali od juče ništa nije 

isto kao pre, i niko ni ne misli na to da treba da proslavimo dva 

rođendana, niti na to da je danas prelep prvi dan proleća. Ipak, 

vreme je sjajno i da Nemci nisu u Pešti, otišla bih da vozim 

bicikl, ali ovako čak ni u školu nisam otišla. Agi je ostala u 

krevetu jer je još boli rana. Njene prijateljice su po ceo dan kod 

nas, a i čika Belini poznanici u gradu sada znaju da su oni ovde i 

svi traže savete od njih. Čika Bela svima govori da moraju da 

nabave lažne papire i pređu u Rumuniju. Ali baka odmah tako 

čudno zakoluta očima kada se govori o bekstvu, a s Agi se ne 

može bežati jer je rana i dalje boli. Preko radija se i dalje čuju 

koračnice, deda kaže da sad nema vlade jer je Kalai dao ostavku, 

a Horti je kod Hitlera u Berlinu. Inače, u Varadu još nema 

nijednog nemačkog vojnika; neko je ovde danas rekao da će 

Nemci doći samo do Tise i da se neće ni u šta uplitati. Došli su 

ovamo samo zato što su se Rusi jako približili. Agi je unela radio 

u kupatilo i celu noć je slušala vesti. Mislim da s mojom bakom 

zaista nešto nije u redu jer ona neprestano govori o tome koliko 

se žrtvovala za Agi i mene, i za dedu celog svog života, i gde joj je 

zahvalnost za to. Ni Agi ni deda nisu krivi što su Nemci došli i 

sad je svima jednako loše, samo je Mariški dobro jer je Mariška 

arijevka. 
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25. mart 1944. 

 

 
Za sada nema nikakvih promena. Bila sam i u školi, ali se 

školska godina završila, ne treba više ići. Baš sam se vratila kući 

iz škole kada su nemački vojnici ušli s topovima i tenkovima, 

videla sam ovakve stvari na žurnalu,14 u Pešti je stalno vazdušna 

opasnost, radio ceo dan obaveštava o vazdušnoj opasnosti i uvek 

počinje s „Bačka, Baja, pažnja!“, a mi ga onda isključujemo jer se 

ja plašim. Ukoliko bi leteli prema Varadu, onda bi se ionako 

oglasile sirene. Baka priča da joj se na ulici arijevci hladno 

javljaju ili okreću glavu. Već postoji nova vlada, a Stojai je 

predsednik.15 Ostalo ne znam, ali Agi je rekla: Ovo je kraj, 

nećemo dočekati kraj rata. Ali ja želim da dočekam i želim da se 

sakrijem, najbolje bi bilo kod Justi, jer Poroslaijeve neće dirati, 

oni su arijevci. Baki neprestano daju lekove i onda ni s kim ne 

razgovara, samo gleda ispred sebe sedeći satima u fotelji. Agi 

razgovara s Peštom svake večeri. Njeni tamošnji prijatelji su joj 

rekli da je u Pešti mnogo gore i da je dobro što smo u Varadu jer 

je čika Belu već tražila policija, pa čak i nemačka policija koju 

zovu Gestapo. Mali moj Dnevniče, tako sam beskrajno nesrećna, 

zašto su ovi zverski Nemci morali da dođu ovde! Čika Bela kaže 

da su Rusi već u Rumuniji, a Englezi i Amerikanci tek što se 

nisu iskrcali, samo je pitanje dana. Ali odavno je već trebalo da 

se Englezi i Amerikanci iskrcaju i ne razumem kako će to 

                                                            
14 Ovde se radi o filmskim novostima, filmskom žurnalu koji se redovno 
prikazivao u bioskopima pre glavnog programa. (Prim. prev.) 
15 Deme Stojai (Sztójay Döme), vojnik i diplomata, bio je predsednik vlade i 
ministar spoljnih poslova Mađarske od 23. marta 1944. do 24. avgusta 1944. 
(Prim. prev.) 
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učiniti. Koliko god da razmišljam, ne mogu da zamislim! Baka 

isto stalno govori da iskrcavanje ionako neće uspeti jer su 

Nemci i dalje veoma jaki. Ipak, mislim da su Rusi mnogo jači jer 

su već u Rumuniji, a to je bliže od bilo kog mora na koje se može 

iskrcati. 
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26. mart 1944. 

 

 
Radio stalno ili najavljuje vazdušnu opasnost ili napada Jevreje, i 

to tako kao nikada ranije. Ne bojim se toliko bombardovanja, jer 

je čak i uzbuna bolja od tih napada na Jevreje preko radija. 

Zatim čitaju svakojake uredbe koje se odnose na Jevreje, šta im 

je sve zabranjeno da rade. Agi je i danas razgovarala s Peštom, 

kaže da su svi njeni prijatelji već nemački zarobljenici i da 

Nemci ubijaju sve, čak i decu. Mali moj Dnevniče, do sada 

nisam želela da ti pišem o tome jer sam se htela da se otresem 

crnih misli, ali otkako su Nemci ovde, samo mislim na Martu. I 

ona je bila dete, ali su je Nemci ubili. Ali ja ne želim da me 

ubiju! Hoću da postanem foto-reporter, a kada budem napunila 

dvadeset četiri godine, da se udam za arijevca Engleza, ali može 

da se desi i za Pištu Vadaša. Pištu nisam videla otkako su ušli 

Nemci, ali ni ne razmišljam o njemu jer je čitav život toliko 

grozan od 19. marta. Iako bih pre mislila na Pištu nego na Martu, 

sada me nije ni briga da li je u bioskopu kupio perecu Veri Peter 

ili ne. 
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27. mart 1944. 

 

 
Justi je danas bila ovde. Neutešno je plakala govoreći da bi mi 

tetka Poroslai dozvolila da se sakrijem kod njih na salašu, ali 

čika Poroslai je rekao da o tome nema ni govora. Pa ipak, ja bih 

radije bila u svinjcu ili u štali za krave, radila bih bilo šta, čuvala 

bih i ovce, samo da me Nemci ne ubiju kao Martu. Deda 

pokušava sve moguće stvari, da nabavi lažne papire, makar za 

čika Belu, ali ništa ne uspeva. Deda zasad odlazi u apoteku, ali 

kaže ne zadugo, i sada se više to ne može srediti za pet hiljada 

kao onda kod viteza Rajnaija. Dali smo Justi bakin nakit, a 

odlučili smo i da ništa drugo ne skrivamo, jer ako bismo još 

nešto sakrili, mogu nas i zbog toga ubiti - kaže Agi. Uopšte sada 

za sve svi govore: Oni će nas ubiti. Kao da to nije najstrašnije na 

svetu. Već je i to strašno što Agi viče na svako zvono da su ovde i 

da će odvesti čika Belu. I po tome se vidi koliko Agi voli čika 

Belu jer ni ne pomišlja kako bi mogli da odvedu i nekog drugog, 

a ne samo njega. 
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28. mart 1944. 

 

 
Sad je bila kod nas tetka Agi Fridlender. U zoru su Nemci i 

mađarski policajci odveli čika Šandora i sve one za koje su znali 

da su socijalisti ili komunisti. Pretresli su im čitav stan i od tada 

ne zna šta se događa s čika Šandorom. Kod nas danas gori vatra u 

tri peći. Agi spaljuje sve knjige i čika Belina pisma koje joj je 

pisao dok još nije bila njegova žena. U stanu se osec  a užasan 

smrad gareži! Inače, večeras smo na radiju čuli da se u Pešti svi 

čika Belini romani uništavaju, da ih više niko ne može čitati jer 

su štetni za ljude. No, ne škode samo čika Beline knjige nego i 

knjige drugih.16 Na primer, Ferenc Molnar, od njega sam već 

pročitala Dečake Pavlove ulice. Zaista ne znam šta je u toj knjizi 

štetno za ljude. Tako sam plakala kad je u knjizi umro mali 

Nemeček . Inače, uvek zaplačem kad negde pročitam da je neko 

umro. Ne želim da umrem jer jedva i da sam živela! 

  

                                                            
16 Odmah po uspostavljanju ekstremno antisemitske vlade Demea Stojaija 23. 
marta 1944. godine, knjige jevrejskih autora su zabranjene u školama i javnim 
bibliotekama.  Po naredbi vlade od 29. aprila iste godine (naredba broj 
10800/1944 u predmetu zaštite mađarskog duhovnog života od dela jevrejskih 
pisaca), knjige jevrejskih pisaca bile su zaplenjene i uništene. (Prim. prev.) 
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29. mart 1944. 

 

 
Danas su došli iz Jevrejske opštine i odneli gotovo svu posteljinu, 

a Nemci svakodnevno zahtevaju nešto od Jevreja, jedan dan 

pisaće mašine, drugi dan tepihe, danas posteljinu. Baka je isprva 

birala, ali je kasnije rekla da je ionako svejedno, neka nose. Nije 

ni želela da bira, čak je dala tim potpunim neznancima ključ od 

ormana s posteljinom i stolnjacima, koji u drugim okolnostima 

jedva da je davala čak i Justi ili Agi. Justi je danas ponovo bila 

ovde. Oči su joj bile tako uplakane kao da je i ona Jevrejka, i 

rekla je da će umreti od tuge, da mene, koju najviše na svetu 

voli, ne može da spase od onog što me možda čeka. Justi kaže da 

je problem u tome što ona nije samostalna, već je zaposlena kod 

Poroslaijevih. Kako je ružno reći da je Justi zaposlena. Justi kod 

nas nije bila zaposlena, nego je Justi bila najbolja među nama - 

to mi je rekla Agi, i to je istina. Kad je Agi bila dete, i ona je 

najviše volela Justi, možda čak više od dede! Mnogo puta sam 

razgovarala o Justi s Agi, koja mi je rekla da svaka druga osoba 

ima privatan život, što znači da ima prijatelje ili voli da ide u 

bioskop ili pozorište. Ali Justi je trebalo moliti da ode nekuda; 

dok je Agi živela u Varadu, zajedno su išle u bioskop ili 

poslastičarnicu. Otkad Agi živi u Pešti, samo je ponekad izlazila 

sa mnom i s bakom. Justi se nije ni udavala kao druge žene, 

mada znam od Agi da je, kada je došla kod njih, bila lepa mlada 

devojka, i ne samo da je odgajala Agi, već je i pomagala u svemu 

i neprekidno nešto radila. Justi je poput pčele, govorila je Agi, i 

dodala da bez Justi ne bi mogla da zamisli naš život. A sada Justi 

ovde stoji skrhana od tuge. Nikada do sada nisam videla Justi u 

takvom stanju, jer ranije ako je nekada bila tužna, samo bih 
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ujutro primetila da su joj oči uplakane, a preko dana da je bila 

još bleđa nego inače. Agi je rekla da ni ona ni ja ni baka ne 

možemo dovoljno zahvaliti Justi za to kakva je ona bila prema 

nama. Najmanje što možemo učiniti jeste da je kad bude stara i 

bolesna negujemo i da oseti da je naš dom i njen. Mi smo još 

imali dom, a ona je morala da ode od nas jer je Hitler gospodar 

sveta! Dragi moj dobri Bože, nemoj dopustiti da umremo i 

dopusti da se Justi vrati kod nas! Želim da živim! Bože, to je bila 

slučajnost, nisi obratio pažnju kada su Martu ubili, ali sad ćeš 

nas čuvati! 
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30. mart 1944. 

 

 
Sada tek počinje najveća strahota. Deda je danas došao kuc  i u 

podne i rekao da Nemci iz lepših kuća izbacuju Jevreje, koji 

mogu da ponesu sa sobom samo ono što je na njima, i niko ne 

pita gde će oni spavati. Ljudi koji su još u svojim kućama 

primaju ove druge, ali deda kaže kako se dogodilo već i to da ove 

koji su ih primili kroz sat vremena isteraju i iz njihovih kuća i 

sve više porodica je na ulici bez stana. Samo je još to trebalo 

sirotoj baki Rac; do sada je Agi drhtala na svako zvono i stiskala 

čika Belu kao da želi da ga zadavi. Sada na svako zvono baka 

takođe jeca i kaže: Postaćemo beskućnici. Ljudi su vec   izbačeni i 

u našem komšiluku, videla sam čika Valdmanove kroz prozor 

dečje sobe danas po podne, izašli su kroz kapiju s malim 

torbama i jednom kesom, a tri nemačka oficira stajala su ispred 

vrata i jedan od njih je udario čika Valdmana s leđa dok je 

izlazio kroz njegovu sopstvenu kapiju kako bi tim prokletim 

Nemcima predao svoju lepu kućicu. Nisam nikome o ovom 

pričala, čak ni čika Beli. Od cele porodice čika Bela je najmirniji, 

i deda isto. Deda je rekao Agi: Devojčice moja, više me ništa ne 

zanima, imam šezdeset jednu godinu, tako sam umoran, toliko 

sam mnogo radio u svom životu, a imao sam tako malo radosti, 

ti to najbolje znaš! Čim je to čula, Agi se rasplakala još više. 

Preklinjala je dedu, a i ja sam briznula u plač kada mu je rekla: 

Tata, želim da poživimo, da imaš lepu starost, videćeš da će sve 

biti dobro, samo da ovo izdržimo, tako nešto je Agi rekla dedi, 

ljubeći dedu po kosi, ruci, svuda. Čika Bela je rekao da svako 

treba da spakuje malu torbu s najpotrebnijim stvarima jer nas 

svakog časa mogu isterati na ulicu, kao čika Valdmanove. Tetka 
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Agi Fridlender je upravo došla kod nas da nam kaže kako je čika 

Šandor u podrumu Gradske kuće jer to je sada zatvor za 

političke zatvorenike. A politički zatvorenik je onaj koji je 

socijalista ili komunista. Danas sam pitala čika Belu da li mogu 

da odvedu i Agi u podrum Gradske kuće jer je ona takođe bila 

socijalista. No, čika Bela mi je rekao da se toga ne plašim jer je 

čika Šandor bio borbeni socijalista, a Agi samo voli socijaliste. 

Otkako su Nemci ovde, nisam ni izlazila na ulicu, tata dolazi 

kod nas. Tako bih volela da se vidim s drugom decom, možda 

bih mogla zaboraviti, makar i nakratko, da su Nemci ovde. Tata 

je dosta miran. Danas je pitao Agi da li želi da i ja budem 

katolkinja jer je on to već odavno. Agi ni to ne smeta, samo da 

mene spase, ali, nažalost, sad je na snazi rasni zakon, pa to koje 

sam vere ionako ne bi pomoglo. Prvo nisam razumela šta je to 

rasni zakon, ali onda sam se setila da je i to, naravno, izmislio 

Hitler: zove se Nirnberški zakon, mnogo sam čula i čitala o 

tome. Suština je da treba biti arijevac, a ne reformat ili katolik. 

Znači, mali moj Dnevniče, neću se pokrstiti iako je čika Bela čuo 

da mnogi hoće. No, hrišćanski sveštenici u Varadu i sada se 

čvrsto drže toga da svi prvo moraju da uče šest meseci, pa tek 

onda mogu da se pokrste. Čika Bela je još dodao da je hrišćanska 

crkva sada pokazala svoje pravo lice! Oduvek sam verovala da su 

sveštenici sveti ljudi i da pomažu svakom ko je u nevolji. Ali 

izgleda da oni pomažu samo arijevcima u nevolji, ali ne i 

Jevrejima. Ko će nama pomoći? 
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31. mart 1944. 

 

 
Danas je izašla naredba da Jevreji od sada nose žute zvezde.17 

Propisano je koliko velika treba da bude zvezda i naređeno je da 

se mora prišiti na svu odeću i kapute. Kada je baka to doznala, 

ponovo je počela da se tako nervozno ponaša da smo pozvali 

lekara. Dobila je injekciju, sad spava. Baka još ne zna da su i 

telefone isključili. Agi je htela da telefonira lekaru i nije mogla. 

Tada je deda rekao da su od Jevreja oduzeli telefone i da će on 

dovesti lekara. Do sada je Agi uveče razgovarala s Peštom, a sad 

je i tome kraj, a ni ja ne mogu da razgovaram ni s Anikom ni s 

Maricom. I jevrejske prodavnice oduzimaju, a Pišta Vadaš će 

takođe morati da sedi kod kuće. Samo ne znam ko će dati deci da 

jedu ako odrasli ne mogu da rade. Da neće Nemci to da svi 

umremo od gladi? Po Aginom mišljenju i to se može dogoditi. 

Agi svakim danom postaje sve slabija, boli je rana, ima 

temperaturu. Jedva je uspela da spakuje kofere, stavila je sve 

neke nevažne stvari u njih, pa su na kraju Mariška i deda 

spakovali svima kofere. Agi je i inače veoma nespretna, i raduje 

se mojoj spretnosti. No, sada se ničemu ne raduje, samo se brine 

za čika Belu. Čika Bela je sada zaista pokazao koliko je jak, ceo 

dan nas teši, a kad baka ima napad, samo on može da je donekle 

smiri. Ipak, sirotog čika Belu proganjaju ne samo što je Jevrejin, 

već i zato što je i levičar. 

                                                            
17 Za vreme Holokausta Jevreji su u Nemačkoj i po čitavoj okupiranoj Evropi 
morali da nose žute zvezde ili slična diskriminaciona obeležja na odeći kojima 
bi se razlikovali od ostalih stanovnika svaki put kada bi izašli napolje. Na 
teritoriji „Velike Mađarske“, od 5. aprila 1944. godine, svi Jevreji su morali da 
nose žute zvezde. (Prim. prev.) 
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1. april 1944. 

 

 
U čitavom komšiluku samo smo mi ostali u stanu. Do nošenja 

zvezde preseliću se kod Anike; baka Rac sada jako često ima 

napade i onda tako drhtim da Agi ne želi da ja te napade gledam. 

Danas je bila tetka Bora i zamolila je Agi da me pusti kod Ani jer 

je Ani toliko tužna da je to već preraslo u melanholiju. Bože, 

danas je 1. april, prošle godine na ovaj dan bila sam kod Anike i 

ceo dan smo smišljale od koga da napravimo aprilsku budalu. Ko 

danas ima volje za to? Mali moj Dnevniče, uskoro idem kod 

Anike, poneću mali kofer koji je spakovala Mariška i mog 

kanarinca, s kavezom zajedno. Bojim se da Mandi ne ugine dok 

nisam kod kuće jer su sad svi zauzeti drugim stvarima, a ja se 

jako brinem za ovog Mandija. On je tako mila ptica, mene 

poznaje i kad se približim kavezu, odmah počne da peva. 

Mariška će me otpratiti do Anikinih, ona je arijevka i s njom 

sam najsigurnija na ulici. Ova Mariška je zaista toliko brižna i 

kad čuje da baka ima napad, odmah dotrči po mene i odvede me 

u kuhinju. Tada obično zapušim uši da ne čujem bakino vikanje. 

Ponekad čitam Mariški iz knjige Mora Jokaija Sinovi čoveka s 

kamenim srcem jer je tamo u njenoj sobi. Ali najčešće plačem 

jer se istovremeno i plašim bake Rac, a ipak je i jako žalim. Mali 

moj Dnevniče, povešću te sa sobom kod Ani, ne boj se, nećeš biti 

sam, ti si moj jedini istinski prijatelj. 
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5. april 1944. 

 

 
Mariška je danas došla po mene i kod Ani je prišila žutu zvezdu 

na moj drap prolećni kaput, čvrsto, baš iznad mog srca. Bila sam 

kod Ani pet dana, bilo je mnogo bolje nego kod kuće. Ani nije 

bila ni tužna, razgovarale smo i sve vreme se igrale. Tek 

poslednjeg dana sve se pokvarilo jer su čika Paliku pozvali u 

vojsku. Čika Pali je Anin tata i ja ga isto jako volim. Nismo 

spavali celu noć jer je čika Pali otišao u zoru, a celu noć su ga 

pakovali i čika Pali se opraštao od Ani i tetka Bore. Njih dve su 

plakale, kao što je to nekada i Agi radila kada su čika Bela ili 

deda bili u nevolji. Celu noć sam razmišljala kako je bolje da 

mene izbace na ulicu i da me šutne s leđa jedan Nemac, samo da 

čika Belu niko ne odvede od Agi. Ali čika Pali je rekao da se toga 

ne plašim jer čika Bela može da dobije poziv samo iz Pešte; niko 

u vojsci ne zna gde je on sada. To me je malo umirilo, a kod kuće 

sam samo dedi rekla da su čika Palija pozvali u vojsku. Po dedi, 

sada je to bolji slučaj kad nekog pozovu jer ovde u gradu Nemci 

svakog interniraju u osnovnu školu u ulici Kereš, a porodice 

izbacuju na ulicu. Baka je malo bolje, ali sad ceo dan sprema 

iako Mariška sve uradi. No, baka kaže da je za nju dobro da 

sprema. Kako tatu jako dugo nisam videla, posle podne me je 

Mariška otpratila do njega. Kad sam se s Mariškom jutros 

vraćala kući od Anike, nisam ni obraćala pažnju na ulicu jer je 

bilo rano jutro i nisam videla žute zvezde. Ali smo onda danas 

po podne na putu do baka Lujze sretale ljude sa zvezdama. Tako 

su tužno, pognutih glava, koračali ti ljudi ulicom, Mariška me je 

držala za ruku kao da sam beba i požurile smo. Ali sam ipak 

videla Pištu Vadaša, on me nije primetio, pa sam mu se ja javila. 
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Znam da nije prikladno da se devojčica prva javi dečaku, ali tako 

je nevažno da li je jedna devojčica sa žutom zvezdom učtiva ili 

ne. Pa, Eva, rekao je, ne ljuti se što te nisam primetio. Zvezda je 

veća od tebe, rekao je, ali se nije smešio, samo je tužno gledao. 

Kad bake Lujze smo zatekli tatu. Baka Lujza mi se jako 

obradovala, ona je prilično mirna. Rekla je da ne mari ako i 

umre. Da, ali ona ima sedamdeset dve godine, a ja samo trinaest. 

I sad kad je Pišta Vadaš tako ljubazno sa mnom razgovarao, 

svakako ne želim da umrem! Baka Lujza se samo brine za mog 

tatu, za moju tetku Lili i za mene. Kaže da je sada glavno da 

ostanemo zdravi jer se tada sve može izdržati. Dok sam bila 

tamo, dotrčala je jedna tetka iz komšiluka i rekla da su uhapsili 

Emila Vajsloviča i odveli ga u osnovnu školu u ulici Kereš. Sve 

su obili u njegovom hotelu, a šta god je moglo, odneli su Nemci i 

Mađari. Iako je baka u svađi s Emilom Vajslovičem, jako se 

prestrašila. Baka Lujza je mislila da se nec  e usuditi da diraju 

Emila Vajsloviča jer su ga Rumuni pretukli zato što je voleo 

samo Mađare. Baka Lujza je takođe rekla da nije vredelo Emilu 

to što je bio „pomađaren”. Oni su sad još i pomagali Nemcima da 

opljačkaju hotel umesto da ga zaštite od njih. Mariška je tada 

došla po mene da me odvede kući, a ulica je bila prepuna žutih 

zvezda. I Mariška je rekla da se stidi što nam ovako nešto rade. 

Beskorisno je sad što je čika Bela bio u pravu kad je rekao da su 

siromašni arijevci bolji od bogatih, koji nas ismevaju na ulici, a 

ne stide se kao Mariška. 
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7. april 1944. 

 

 
Danas su došli po moj bicikl. Malo je falilo da napravim veliki 

problem. Znaš, mali moj Dnevniče, od trenutka kad su policajci 

ušli u kuću bila sam užasno uplašena. Znam da policajci samo 

donose nevolje čim uđu u kuću. Moj bicikl je imao broj i deda je 

za njega plaćao porez. Tako su ga i pronašli policajci jer je u 

Gradskoj kući bilo zabeleženo da imam bicikl. Gledajuc  i unazad, 

veoma me je sramota što sam se pred policajcima tako ponašala. 

Dakle, mali moj Dnevniče, bacila sam se na zemlju i zagrlila 

zadnji točak bicikla odozdo i vikala sam svašta na policajce: 

Sram vas bilo što od jednog deteta oduzimate bicikl! To je krađa! 

Godinu i po dana smo prikupljali pare za njega, prodali smo stari 

dečji bicikl, sto za povijanje i dedin stari zimski kaput i taj novac 

dodali na ušteđevinu za bicikl. I baka i deda, Justi, Agi, baka 

Lujza i tata, svi su dodali novac na ušteđevinu za bicikl. Nije se 

još bila sakupila cela suma, ali Hofman ga nikome nije prodao, 

čak mi je rekao da nosim bicikl kući, isplatiće tata ili deda. Ali 

nisam htela da ga nosim kući dok se sav novac ne skupi. Do tada 

sam, kad god je bilo moguće, trčala u Hofmanovu prodavnicu da 

proverim da li je crveni bicikl još uvek tamo. Kako se Agi 

smejala kada sam joj ispričala da sam, kada je konačno cela 

suma bila spremna, otišla u prodavnicu i donela bicikl kući. Ali 

nisam sela na njega, vodila sam ga kao da je lep veliki pas. Od 

samog početka sam toliko obožavala taj bicikl, nazvala sam ga 

Petko. Preuzela sam to ime od Robinzona, ali odlično pristaje i 

biciklu. Jer kada sam ga prvi put donela kući, bio je petak, a 

Petko je oličenje odanosti, bio je toliko odan Robinzonu. I ovaj 

„Bicikl-Petko“ biće veran „Eva-Robinzonu“. I bila sam u pravu, 
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budući da mi tri godine nije doneo nijednu nevolju, mislim, nije 

se kvario i nije trebalo plaćati popravke. Marica i Ani su isto 

dale imena svojim biciklima, Maričin je bio Horsi, što na 

engleskom znači konj, a Anin se zvao Berci, ali samo zato što je 

to tako šaljivo ime. Jedan od policajaca je bio jako ljut. Rekao je: 

Samo je još falilo da jedno odvratno jevrejsko dete pravi takvu 

komediju dok mu oduzimaju bicikl! Nijedno jevrejsko dete od 

sada ne treba da ima bicikl, pa čak ni hleb, jer i hleb koji je 

potreban vojnicima pojedu Jevreji. Možeš zamisliti, mali moj 

Dnevniče, kako sam se osećala kad su mi to rekli u lice. Tako 

nešto sam čula samo na radiju ili pročitala u nemačkim 

novinama. Ipak, sasvim je drugačije kad pročitam nešto i kad mi 

to kažu pravo u lice. Naročito kada mi oduzimaju moj bicikl. 

Zapravo, šta je mislio taj zli policajac, da smo mi ukrali taj 

bicikl? Kupili smo ga za novac od Hofmana i za taj novac je deda 

morao da radi, a i ostali koji su dodali svoj novac. Ali znaš, mali 

moj Dnevniče, čini mi se da se drugi policajac sažalio. Stidite se, 

kolega, rekao je. Da li je vaše srce od kamena? Kako možete tako 

da razgovarate s ovom lepom devojčicom? Zatim me je 

pomilovao po kosi i obećao da će čuvati moj bicikl, dao je i neku 

potvrdu i rekao mi da ne plačem, da ću kad se rat završi dobiti 

natrag svoj bicikl. Možda će morati da se popravi kod Hofmana. 

Agi je rekla da smo ovaj put imali sreće, ali drugi put kad nešto 

odnose, treba ih pustiti. Ionako se ne može ništa uraditi da se to 

spreči, pa barem da ne vide ti zlikovci koliko patimo. Ali ne 

razumem Agi. Šta me briga da li oni znaju ili ne znaju da mi 

patimo? Zaista nije teško pogoditi da kad se ljudima sve oduzme, 

i ako nemaju ni za hranu, onda ljudi pate. Pa, u svakom slučaju, 

Agi čak ni ne treba da zagrli zadnji točak od bicikla i da plače, jer 

ma ko da je pogleda, videće da ona ne samo da pati, nego i ceo 

dan i celu noć strepi za čika Belu. 
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9. april 1944. 

 

 
Danas su uhapsili tatu. Došli su noću po njega i zapečatili mu 

stan. Već nekoliko dana znam da je u školi u ulici Kereš 

zatvoreno više stotina ljudi, ali do sada su tamo odvodili samo 

bogatije ljude, a moj tata nije bogat, baka Lujza jeste. No, sada ni 

ona više nije jer su joj bioskop oduzeli, a na prodavnicama 

spustili roletne. Arijevci rade inventar, ali Jevreji moraju da 

plate kirije, ali ne baki Lujzi, nego drugde. Porez i dalje mora da 

plaća baka! Od tetka Lili, tatine sestre, doznala sam da su tatu 

odveli u školu u ulici Kereš. Tetka Lili je bila van sebe od 

uzbuđenja; baka Lujza ju je poslala kod nas jer je čula da se tati 

može nositi ručak, pa bi hteli da ja nosim ručak, jer kad odrasli 

nose, onda ih policajci ne puštaju ili se prave kao da su ga 

slučajno prevrnuli i onda zatvorenik može da gladuje! Baka Rac 

je prvo počela da viče kako ne dozvoljava da ja nosim ručak, jer 

ako bi me videli na ulici, setili bi se da mi je čika Bela očuh, a 

onda bi i njega isto odveli. Ali Agi je rekla da ja obavezno moram 

to da uradim - i tako ću barem moći da vidim tatu, a i on će se 

sigurno više obradovati ako ja nosim ručak, a ne neko drugi. 

Takođe smo razgovarali o tome da ako me neko na ulici pita za 

Agi ili čika Belu, kažem da su oni u Pešti - inače još uvek nisu ni 

izašli na ulicu i samo dobri prijatelji znaju da su ovde u Varadu. 

Ručak je bio gotov do dvanaest sati, ponela sam supu od 

krompira, c  ufte s varivom od tikvica i lincer kolač. Usput su me 

mnogi zaustavljali i pitali da nije možda deda uhapšen pa da 

njemu nosim ručak. Rekla sam im da ne, da nosim tati. Ali tako 

sam se zabrinula kad su me to pitali jer sam shvatila da i dedu 
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mogu da uhapse i ja stvarno ne znam šta će onda biti s nama, šta 

ću raditi s bakom Rac i Agi. 

Već sam s mosta videla masu ljudi koja čeka ispred škole 

u ulici Kereš. Kad sam stigla tamo, videla sam da skoro svakog 

poznajem. Izgleda da je baka Lujza bila u pravu, da je bolje da 

deca donose ručak. Bilo je mnogo devojčica i dečaka s posudama 

s jelom ispred škole. Dok sam čekala da me puste unutra, 

saznala sam da je moj tata talac. Ugledala sam tamo i tetka Agi 

Fridlender i nekako sam stigla do nje. Ona je donela ručak čika 

Šandoru, koga su iz podruma Gradske kuće doveli u školu. Mene 

je to jako obradovalo jer je škola ipak bolje mesto od podruma. 

Tetka Agi mi je objasnila dok smo čekale u redu da je talac nešto 

kao zalog. Znači, moj tata je sada postao zalog, samo ne 

razumem kako čovek može da bude zalog? Najzad su me pustili 

kod tate, mnogi taoci su sedeli u dvorištu na zemlji. Bolesni su 

ležali u učionicama na golom podu. Tata je rekao da uopšte nije 

tako strašno, samo je dosadno i neudobno jer nema gde da se 

sedne, a on nema volju da razgovara s drugima, pa onda ceo dan 

šeta gore-dole po školskom dvorištu. Kada sam se vraćala od 

njega, setila sam se da kad sam ja išla u osnovnu školu, uvek 

smo mi deca bili unutra, a roditelji su nas čekali ispred ograde 

da nas otprate kući posle škole. Sad su sve sami odrasli, čak i 

stari u školi, a mi deca smo izvan. Ceo svet stoji naglavačke! 
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10. april 1944. 

 

 
Upravo sam saznala, mali moj Dnevniče, da nas Mariška mora 

napustiti 15. aprila. Jevreji ne mogu da imaju hrišćane kao 

poslugu. Užasno mi je žao što će Mariška da ode od nas. Ona je 

tako dobra prema meni, pogotovo kad baka ima napade. 

Naravno da ću od sada morati više da radim, problem je i to što 

iako baka ceo dan radi, radi uvek iste poslove. Na primer: 

petnaest puta opere pod terase ili triput opere isti prozor, ali 

istovremeno se ni ne seti da obriše prašinu u trpezariji. Na Agi 

se ne može računati jer ne može sigurno ni da stoji na nogama, a 

i kad je zdrava, i onda je beskrajno nevešta. Agi stvarno ne zna 

da radi domaće poslove. Čika Bela ima običaj da kaže kako Agi 

zna da štedi; i to je nešto. Ja sam, naprotiv, baš vešta. To i ti znaš, 

mali moj Dnevniče, da ja stvarno uživam u radu. Deset godina 

bih radila u domaćinstvu samo da ne moramo napustiti stan, da 

baka ozdravi, da ne odvedu čika Belu i dedu od nas! Dovoljna je 

tuga za jednu trinaestogodišnju devojčicu to što su joj odveli tatu 

i odneli bicikl. Nisam ti čak ni napisala, mali moj Dnevniče, šta 

se još desilo kada je tata uhapšen. Odveli su ga u zoru i zapečatili 

stan, ali su Juna, tatinog jazavičara, zaboravili unutra. Jadni pas 

je tako zavijao da su komšije skoro poludele, ali ništa nisu mogle 

da urade jer je stan bio zapečaćen i taj pečat samo policija sme 

ponovo da otvori. Tetka Lili, tatina sestra, podnela je molbu u 

policiji za psa i danas su najzad na minut otvorili tatin stan - i, 

mali moj Dnevniče, čudo neviđeno, Juno je živ. Verovatno je u 

špajzu pronašao tatinu slaninu. To ne znamo jer su samo 

policajci mogli da uđu u stan i oni su izveli psa. Juno je sad kod 



 

76 

baka Lujze, ali je jako tužan i jedva jede. Taj pas je verniji tati 

nego mnogi ljudi - kazala je Agi. 
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13. april 1944. 

 

 
Nemam više volju ni da pišem, mali moj Dnevniče, jer se toliko 

loših stvari dešava; na primer, danas su odveli čika Šandora i sve 

političke zatvorenike. Niko ne zna kuda. Tetka Agi je došla kod 

nas i sa suzama u očima rekla: No, Eva, nećemo se više viđati 

kod nošenja ručka u ulici Kereš jer su noćas odveli političke 

zatvorenike. Čika Bela je hteo da uteši tetka Agi rekavši da je 

političkim zatvorenicima, čak iako ima loših svari, život 

sigurniji nego Jevrejima, jer postoje i politički zatvorenici koji su 

arijevci i s njima se ne usuđuju postupati kao s Jevrejima. 

Zanimljivo mi je bilo kad mi je čika Bela objasnio da nisu samo 

Jevreji socijalisti ili komunisti, već i puno arijevaca. To je veoma 

lepo što je tako; sad barem znam da Agi samo u očajanju grdi 

arijevce jer su i Justi i Mariška arijevci. I da ne zaboravim čika 

Zoltana Nadanjija. Zoltan Nadanji je veoma važan čovek u 

županijskom uredu, glavni je arhivar županije Bihar. No, Agi 

kaže da kod čika Zoltana nije zanimljivo to što je on glavni 

arhivar, već što piše veoma lepu poeziju. Već sam je i ja 

pročitala jer je Agi tu knjigu držala na noćnom stočiću, sve same 

ljubavne pesme, i uvek bih se setila Pište Vadaša kad sam ih 

čitala. Isto sam zaboravila da ti napišem, mali moj Dnevniče, da 

arijevcima sada nije dozvoljeno da posećuju Jevreje. No, čika 

Zoltan Nadanji dođe kod Agi i čika Bele svake večeri, samo je 

šteta što on ne može da nam nabavi lažne dokumente iako je 

glavni arhivar. Nažalost, u arhivu bi mogle da se nađu samo 

lažne prababe i pradede, ali čika Beli bi bile potrebne lažne vojne 

isprave, lažne prijavnice i ne znam još koliko vrsta dokumenata, 

ali takvih nema u arhivu čika Zoltana Nadanjija. Inače, čika 
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Zoltan je podjednako tužan kao da je Jevrejin iako je on pravi 

arijevac!  
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16. april 1944. 

 

 
Danas je iz Pešte doputovao Agin rođak, hrišćanin, koji tamo 

radi kao službenik u hotelu „Panonija“. Zove se Šanji Kaufman. 

Doneo je lažna dokumenta, koja je ukrao u hotelu, za Agi i čika 

Belu. I hteo je da ih povede noću u Peštu preko Bekeščabe. 

Danas je bio strašan dan, mali moj Dnevniče, jer kad je baka čula 

o čemu je reč, bacila se na pod i počela da urla. Rekla je kako je 

Agi ubica, jer ako Agi i čika Bela pobegnu, nju će ubiti umesto 

njih. Vikala je sve dok Agi nije dala časnu reč kako neće ići 

nikuda i neka bude što mora biti! Šanji je rekao da je u Pešti 

„strahovlada“, ali to je ipak veliki grad, i da će se tamo naći neki 

socijalista ili komunista arijevac koji će sakriti Agi i čika Belu u 

svom stanu. Šanji je pričao o svakakvim grozotama koja se čine 

političkim protivnicima i Jevrejima u Pešti, pa me je Agi poslala 

u drugu sobu, a deda me je odveo kod Marice kako ne bih slušala 

te strahote. I lekara smo morali pozvati kod bake. Kad sam se 

vratila kući od Marice, bilo je već kasno popodne. Agi je gorko 

jecala i rekla da smo propustili poslednju šansu i da ćemo svi 

umreti u Poljskoj. Prvi put to čujem iz Aginih usta. Znači, istina 

je, vode nas u Poljsku. Poput Marte. Možda će i mene odvesti jer 

sam imala crveni bicikl kao i Marta. Znam da je ovo je glupost 

što sam sad napisala, ali veruj mi, mali moj Dnevniče, da se i ja 

bojim da ću poludeti kao baka. Jer sam čula kako je lekar rekao 

Agi da je, nažalost, baka poludela. No, ako bi se sve sredilo, baka 

bi sigurno ozdravila jer ona ipak nije luda. Šanji je i meni doneo 

dokumenta, ali čak mi ih nisu ni pokazali jer su se svi prestrašili 

od bake, a Šanji se još iste večeri vratio u Peštu.  
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18. april 1944. 

 

 
Otkako je Mariška otišla od nas, svake večeri, kad padne mrak, 

ona dođe kod nas, isto kao i Zoltan Nadanji. Mariška tada puno 

radi kako preko dana mi ne bismo morali tako mnogo da 

radimo. Jer, mali moj Dnevniče, jako sam umorna! Iako čak i 

Agi pomaže, istina ne baš mnogo. Baka Rac grdi i Agi i samu 

sebe: Vaspitala sam te kao princezu, samo ne znam zašto! Agi je 

kad je bila devojka uvek dobro učila, videla sam njena 

svedočanstva, bila je stvarno dobar đak, dobro zna francuski i 

išla je na univerzitet, ali tamo je imala protekciju zbog dede. 

Lekar je rekao da se sad mora popuštati baki jer će u protivnom 

dobiti napade, a Agi se toga plaši kao i ja. Mali moj Dnevniče, 

tata je još uvek zatvoren i dalje mu nosim ručak, a svakim 

danom ima sve više i više ljudi. Ponekad čekam satima dok ne 

predam ručak i ne mogu svaki put ni da razgovaram s njim. Ako 

me dugo nema nazad, Agi već sedi ukraj kapije kako bi čula 

moje korake niz ulicu kad dolazim jer se boji da ću i ja jednog 

dana postati talac kao moj tata. Ala je težak ovaj život, mali moj 

Dnevniče! Laku noć. 
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19. april 1944. 

 

 
Ima tu jedna krojačica, zove se gospođa Jakobi, mali moj 

Dnevniče, koja mi je svake godine šila lepu odeću. Iako je ona 

arijevka, mnogo voli i mene i Agi. Ta gospođa Jakobi nije znala 

da je sirota baka Rac bolesna, pa se jedno veče prikrala do nas, 

kao što to rade Mariška i čika Zoltan. Pozvala je baku u kuhinju 

kako niko ne bi čuo o čemu razgovaraju. Agi je, predosećajući 

nevolju, i krenula za njima, ali dok je stigla do kuhinje baka je 

isto tako urlala kao kad je Šanji bio ovde s lažnim dokumentima. 

Ispostavilo se da je gospođa Jakobi već noćas htela da me odvede 

k njoj, a niko ne bi doznao da sam kod nje. Mogla je čak da mi 

donese i moju odeću jer to ne bi bilo ništa sumnjivo pošto je ona 

krojačica. Ali baka je rekla da me neće pustiti jer je gospođa 

Jakobi bila loša žena i prodala bi me muškarcima, a onda bi i 

mene pokvarila. Gospođa Jakobi se tako uvredila na baku da ju 

je Agi povela u dečju sobu i objasnila kako je baka bolesna i da 

će Bog uvek pomagati gospođi Jakobi jer je htela da pomogne 

jednom tako nesrećnom detetu kao što sam ja. Agi nije rekla čak 

ni tetka Agi Fridlender, koja je njena najbolja prijateljica u 

Varadu, kakva je nevolja s bakom, samo je rekla da su bakini 

živci jako loši. Čini mi se da je Agi sramota što je baka u takvom 

stanju, iako niko nije kriv za to, osim onog prokletog Hitlera. 

Ova gospođa Jakobi stvarno nije loša žena, kao što je 

rekla moja sirota baka, već je baš jako dobra, i ne razumem šta je 

to baka mislila kad je govorila da bi me tetka Jakobi pokvarila i 

prodala muškarcima. Pa niko sada ne bi uzeo jednu jevrejsku 

devojčicu, a Agi mi je rekla da je baka tako govorila jer je sad 

bolesna. Znaš, mali moj Dnevniče, ma koliko bi bilo loše ne 
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videti Agi i ostale, ja bih sigurno otišla s tetka Jakobi ili 

Šanjikom, ma kuda, nekuda gde ne znaju da sam Jevrejka, samo 

da me ne bi odveli u Poljsku kao Martu. 
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20. april 1944. 

 

 
Svaki dan se donose novi zakoni protiv Jevreja, mali moj 

Dnevniče. Danas su nam, recimo, uzete sve mašine. Dakle, 

šivaća mašina, radio, telefon, usisivač, električni toster, moj 

foto-aparat, dedin termofor. Ne marim već ni za foto-aparat, 

iako za njega nisu dali potvrdu kao što su dali za bicikl. Uzeli su 

i čika Belinu pisaću mašinu, ali ni on nije mario. Kad se rat bude 

završio, ionako ćemo imati sve. Agi je rekla kako treba da se 

radujemo dok odnose predmete, a ne ljude. U pravu je za to jer 

ja ću možda posle rata imati čak i „Zeiss ikon“, kojim ću raditi 

kao foto-reporter, ali mamu ili dedu ne bih mogla da imam 

ponovo. Jadni deda više ne može da ide u apoteku jer Jevreji 

mogu da izađu na ulicu samo između 9 i 10 ujutru. Jadni deda, 

do sada je njemu bilo najbolje jer je po ceo dan radio u apoteci i 

nije video koliko je tužan život kod kuće. Baka je sad malo bolje, 

dobija lekove i injekcije, pa od njih puno spava. Mali moj 

Dnevniče, posle dugog vremena - malo radosti. Tatu su danas 

pustili iz ulice Kereš, ali s njegovog stana nisu skinuli pečat, pa 

tako sad stanuje kod bake Lujze. Čika Bela i deda su mu dali 

košulje i pidžamu jer mu je bilo dozvoljeno da ponese samo po 

dva komada od tih stvari kad je bio talac u ulici Kereš. 

Zanimljivo je, mali moj Dnevniče, da se tata nije radovao kad su 

ga pustili. Rekao je da veruje da ovo nije kraj nego početak 

nečega. Šta može biti gore od ovog? Znam da to može biti samo 

Poljska. Iako prema tatinim rečima to nije moguće jer su Rusi 

skoro već u Jašiju, a jednom će se već iskrcati i Amerikanci. 

Kažu da i ova velika bombardovanja, koja su sada u Pešti, isto 

pokazuju da se Englezi, Amerikanci i Rusi pripremaju za nešto 
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veliko i to će biti poslednji udarac za Nemačku. Tata je rekao i to 

kako nemaju dovoljno vagona da prevezu toliko ljudi u Poljsku 

jer u Mađarskoj ima skoro milion Jevreja. Englezi stalno 

bombarduju železnicu. Sad kad nemamo radio, ne znamo ništa. 

U novinama samo piše da Nemci i Mađari pobeđuju. To je, 

naravno, laž kao i sve što sada piše u novinama. Agi kaže da sad 

za novine rade takvi novinari koje bi, da je normalno vreme, sve 

obesili. Baka ceo dan ili sprema ili spava. Počela je da hobluje 

parket kao da je to sada važno. Do sada je stalno čistila 

srebrninu, ali danas su nam oduzeti svi srebrni predmeti. Već i 

ne zapisujem, mali moj Dnevniče, koji dan šta odnose. Jer će 

ionako sve odneti. Kako je bio lep stan u martu kad su Agi i čika 

Bela došli. Čika Bela se divio i rekao da već godinama nije živeo 

u pristojnom stanu. U Rusiji su čak stanovali u svinjcima, ali to 

je još bilo dobro jer najčešće su jadni prinudni radnici spavali 

pod vedrim nebom. Sada stan više nije lep zato što je odneto sve 

što je u njemu bilo lepo. Srebrnina, tepisi, slike i venecijansko 

ogledalo. Dali su potvrdu samo za tepihe, ali deda kaže da ih 

nikada nećemo dobiti nazad. Deda je sada jako tužan što više ne 

može da radi u apoteci. Tako čudno, tužno posmatra Agi, miluje 

je kao da se oprašta od nje. Agi mu govori: Nemojte se opraštati 

od mene, moj dragi tata, jer će mi srce prepući. Agi neće da 

ostane bez svog tate! Razumem to jer i ja hoću da svi ostanemo 

živi. Marta nije htela da ostane bez tate i otišla je da umre s njim 

u Poljskoj. Tačno je da nije mogla znati unapred da ih vode u 

smrt. Otkako su Nemci ovde, često razmišljam, mali moj 

Dnevniče: Da je Marta znala već u Varadu kakva je strašna smrt 

čeka ako ode s tatom, da li bi ipak otišla? Mali moj Dnevniče, 

priznajem ti ovo - jer tako jako želim da živim - da bih, ako bih 

bila stavljena pred izbor kao Marta, odlučila da ostanem i bez 

tate i Agi i ostalih jer želim da živim! 
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1. maj 1944. 

 

 
Jutros je Mariška dojurila i pitala: Da li ste videli plakate? Nismo 

videli!, odgovorili smo. Kako bismo videli, Mariška, kad mi od 

danas smemo da izađemo na ulicu samo od 9 do 10! Dakle, zato 

na ulicu možemo ići samo između 9 i 10 jer nas vode u geto.18 

Mariška je počela da pakuje stvari, a baka, kao da ništa nije čula, 

samo je nastavila da pegla muške košulje na terasi. Mariška je 

na plakatu pročitala da možemo poneti samo donje rublje i samo 

odeću i obuću koja je na nama, a baka je samo peglala, peglala. 

Uz to je i pevušila iako je u životu nisam čula da peva. Već je 

gomila ispeglanih belih i raznobojnih muških košulja i pidžama 

bila ispred nje. Onda je odjednom prestala s peglanjem i počela 

da sprema špajz. Ostalo je puno ukusnih kompota još od prošle 

godine, nismo ih otvorili, stalno smo govorili da će biti dobri za 

čika Belu kad se vrati kući iz Ukrajine. Koliko puno svega 

ostavljamo u špajzu. Ko će to pojesti? Policajci ili Nemci? U 

međuvremenu je bilo 9 sati, a deda je otrčao do apoteke. Agi je 

prvi put otkako su se vratili kući obukla svoj prolećni kaput sa 

žutom zvezdom i izašla da vidi plakat. Pomislila sam da je cela 

stvar ružan san, kao kad sanjam da je vitez Karolj Sepešvari 

ponovo u dedinoj apoteci. Agi se vratila kući zajedno s lekarom, 

jer i on sada može da dolazi kod bake samo između 9 i 10. 

Nažalost, plakat je stvarnost, i izgleda da je Agi naslutila da sam 

                                                            
18 Tokom istorije jevrejska geta bila su četvrti evropskih gradova u kojima je 
Jevrejima bilo dozvoljeno da žive, a za vreme Drugog svetskog rata nacistička 
Nemačka je formirala novu kategoriju geta u koja bi zatvarala jevrejsku 
populaciju. U mnogim slučajevima geta iz doba Drugog svetskog rata nisu bila 
na istom mestu gde su bile istorijske jevrejske četvrti. Iz ovih geta vec  ina 
Jevreja je deportovana u nacističke logore smrti. (Prim. prev). 
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se ja nadala kako je sve ovo samo ružan san. Odmah je rekla: 

Nažalost, nije san, Eva lutkice, određeno mesto za geto je u 

jevrejskoj četvrti, tamo gde je nekada davno bio geto. Ali to je 

bilo tako davno da su svi za to znali samo iz knjiga. Mali moj 

Dnevniče, od ovog trenutka sve je kao san. Počeli smo da 

pakujemo samo ono što je Agi pročitala na plakatu. Znam da to 

nije san, ali ne mogu da verujem. Posteljinu isto smemo da 

nosimo, još je nismo spakovali jer ne znamo kada će doći po nas. 

Agi po ceo dan kuva kafu čika Beli, baka pije konjak. Niko ne 

govori ni reč. Mali moj Dnevniče, ovako se još nikad nisam 

bojala! 
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5. maj 1944. 

 

 
Mali moj Dnevniče, više nisi u ulici Ištvan Đenđeši broj 3, 

odnosno kod kuće, a ni kod Anike, ni u Tušnadu, ni na Balatonu, 

ni u Pešti, gde si bio svuda sa mnom, nego u getu. Tri dana smo 

čekali da dođu po nas. Sedeli smo u stanu i čekali policajce. Agi i 

deda su ujutro između 9 i 10 izašli na ulicu da čuju vesti. Grad je 

podeljen na rejone, a nemački kamion čeka ispred kuća i po dva 

policajca ulaze u stanove i izvode ljude. Sve što smo mogli 

poneti sa sobom bilo je zapisano na plakatu. Mali moj Dnevniče! 

Ja sam još mala devojčica da bih znala da ti opišem kako sam se 

osećala dok smo čekali da nas odvedu u geto. Agi bi povremeno 

jauknula i rekla da zaslužujemo takvu sudbinu jer smo poput 

životinja koje strpljivo čekaju da ih zakolju u klanici. Ali kad 

god se Agi tako pobunila, baka Rac bi dobila napad, pa se Agi 

smirila. Bila je takva tišina kod nas, mali moj Dnevniče, čak ni 

Mandi nije cvrkutala. Ali ova tišina nije bila kao što obično biva 

noću, nego takva kakvu nisam mogla do sada ni da zamislim. 

Svaki put kad bi se čulo zvonce na vratima, skoro da sam bila 

srećna. Iako sam znala da će nas odvesti u geto, osećala sam da 

bismo, ako ova tišina još potraje, svi poludeli. Posle se sve 

odigralo kao u filmu. Dva policajca koja su došla po nas nisu bila 

neprijateljski raspoložena. Samo su oduzela burme od bake, 

dede i Agi. Agi je drhtala čitavim telom i nije bila u stanju da 

sama skine svoju burmu. Na kraju joj ju je deda strgnuo s prsta. 

Zatim su pregledali naše kofere, dedin nisu dozvolili da 

ponesemo jer je napravljen od prave svinjske kože. Nisu 

dozvolili nikakve kožne stvari da ponesemo, rekli su da je rat i 

da je vojnicima potrebna koža. Ni meni nisu dozvolili da 
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ponesem svoju crvenu tašnu, pa smo poneli torbe za štrand i 

bakinu štofanu torbicu. Jedan od policajaca je video mali zlatni 

lančić oko mog vrata, lančić koji sam dobila za rođendan, i na 

njemu nosim tvoj ključić, mali moj Dnevniče. Još uvek ne znate, 

rekao je policajac, da ne smete da imate predmete od zlata kod 

sebe! To više nije jevrejska privatna imovina, to je sad vlasništvo 

države. Agi, koja se kad su nam ranije odnosili stvari uvek 

pretvarala da na to ne obraća pažnju, jer joj je opsesija bila to da 

policajci ne pomisle da pati, sada je molila policajca da mi 

dozvoli da zadržim ovaj mali zlatni lančić. Počela je da plače, 

rekla je: Idite, gospodine policajče, pitajte svoje kolege, nisam 

molila ni za jednu stvar, samo molim da ovaj mali lančić ne 

oduzmu od deteta. Vidite, nosi ključ od svog dnevnika na njemu. 

Ne može, rekao je policajac, u getu će vas ponovo pregledati, 

meni ne treba taj lančić, ni drugo što se oduzima od vas. Ali 

plašim se da mogu imati neprijatnosti, oženjen sam i žena mi 

čeka bebu. Ja sam mu onda predala lančić i pronašla sam u fioci 

bakinog noćnog stočića jednu somotsku traku. Pitala sam 

policajca: Gospodine policajče, da li somotsku traku mogu da 

unesem u geto? To je policajac dozvolio i tako sada tvoj ključ 

visi na ovoj somotskoj traci, mali moj Dnevniče. Mariška se 

nekako iskrala iz kuće kad su policajci došli, jer je nigde nisam 

videla. A možda sam i u velikom uzbuđenju zaboravila na 

Marišku. Mandi je još juče Mariška odnela. Mirna sam, Mariška 

će se brinuti za nju, ona isto voli Mandi. Od posteljine smo 

napravili zavežljaje, deda i čika Bela su ih stavili na leđa i izneli 

ispred kuće, gde je stajao otvoreni kamion. Vozač kamiona bio je 

nemački vojnik, mislim jedan SS, jer je bio u crnoj uniformi. 

Mali moj Dnevniče, kad smo stigli do kapije, to je bilo možda 

najstrašnije. Tada sam prvi put u životu videla dedu kako plače. 

S kapije je bio pogled na baštu, koja je lepa, iako danima niko 

nije brinuo o njoj. Nikad neću zaboraviti način na koji je deda 
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gledao u baštu i tresao se od plača. I u očima čika Bele bilo je 

suza, a na baki sam videla da je jako ostarila, izgledala je stara 

kao baka Lujza, iako je baka Rac imala tek pedeset četiri godine. 

Baka je tako izašla kroz kapiju kao da je pijana ili u polusnu. 

Nije se okretala i nije nijednu suzu pustila. Agi je pridržavala 

posteljinu koja je bila na dedinim leđima tako da dedi ne bude 

teško. 

Još sam čula da je Agi rekla policajcima pokazujući na 

dedu: Znači, to je vama trebalo. „Ide napred Natan, na leđima 

mu zavežljaj.“19 Sačekali smo da zapečate kapiju, a zatim se deda 

prvi popeo na kamion. Nismo mogli da sednemo, pa smo stajali. 

Tako smo se stojećki vozili duž glavne ulice Varada. Kad smo 

prolazili pored apoteke, baka i Agi su se okrenule, čika Bela je 

držao Agi u zagrljaju celim putem, a ja sam se priljubila uz baku 

da ne gledam arijevce na ulici, koji su se šetali korzom kao da je 

to što ćemo mi od sada stanovati u getu najprirodnija stvar. 

Prešli smo preko mosta i s trga ispred crkve ugledali smo kako 

prave ogradu za geto. A tamo gde je ograda bila gotova, tamo su 

stajali policajci s bajonetima i petlovim perom na kapama. Agi 

je ugledala policajce i sklupčala se kao da ju je zmija ugrizla, i 

rekla čika Beli: Znači, policajci nas nose u smrt! Znam da se od 

kada je bila u Vacu, pre nego što su čika Belu odveli u Ukrajinu, 

Agi boji policajaca više nego divljih zveri. Na sredini trga ispred 

crkve nalazio se dugačak sto, a oko stola je sedela komisija. Deda 

je tiho rekao čika Beli da ih poznaje i da su to „gospoda iz 

Gradske kuće“, ali su se oni tako ponašali kao da nikad nisu 

videli dedu, iako su verovatno išli u njegovu apoteku da kupuju. 

                                                            
19 U pitanju su u ono vreme opštepoznati stihovi (ovde u slobodnom prevodu i 
bez rime, na mađarskom u ovoj knjizi: „Elöl megy a Náthán, batyu van a 
hátán.”, a zapravo: „Elől megyen Náthán, batyut visz a hátán”, koji su 
korišćeni u antisemitske svrhe, prikazujući Jevreje kao narod bez korena. 
(Prim. prev.)  



 

92 

Zatim su nam oni odredili prebivalište u ulici Sačvai broj 20. 

Sada nije bilo kamiona i sve smo morali sami da odnesemo do 

ulice Sačvai. Čika Bela nije hteo da dozvoli Agi da nosi stvari 

zbog rane, ali bez nje nismo mogli sami sve poneti. Zanimljivo, 

kad smo stigli ispred broja 20 u ulici Sačvai, setila sam se da mi 

nećemo imati stan, nego prebivalište, tako nam je komisija 

rekla: Odredili smo vam prebivalište u ulici Sačvai broj 20. 

Velika je razlika, mali moj Dnevniče, jer ljudi imaju stan, 

životinje - prebivalište. Kunem se, Agi je bila u pravu da smo mi 

u očima arijevaca postali životinje. 

Šta misliš, mali moj Dnevniče, ko je stajao na kapiji u 

ulici Sačvai broj 20 kad smo se spremali da uđemo? Pišta Vadaš! 

Ti znaš, mali moj Dnevniče, koliko sam zaljubljena u Pištu 

Vadaša. Ali sad nisam marila da li je on ovde ili nije. Ipak, 

odmah je uzeo stvari od Agi i od bake i uneo ih u kuću. Pištu 

Vadaša smo zatekli ovde jer je njegova starija sestra, tetka Nuši, 

žena glavnog rabina Vajde. Oni su oduvek ovde živeli jer je ova 

kuća za rabine. Mi smo ranije dosta dolazili u ovu kuću zato što 

je prethodni rabin bio moj rođak dr Lipot Kečkemeti, Maričin 

deda, koji je umro pre nekoliko godina, a ovaj Vajda je došao 

posle njega. Dobro smo poznavali celu kuću i baštu, baka i deda 

su rekli: Kakav lep mali susret s rabinovom kućom! Kad smo mi 

stigli, bilo je tu već mnogo ljudi. Sav nameštaj je bio u dvorištu i 

mi smo pokušali da se smestimo. Policajci su dozvolili da 

ponesemo hranu iz naše kuće i komisija na crkvenom trgu je 

rekla da će žene kuvati, prati i spremati, drugog posla ionako 

neće biti. U kući Vajde podrum je bio pun drva do plafona i Agi 

je rekla kako ćemo barem moći da grejemo vodu da bi se deca 

mogla okupati u toplom. Nikako nisam mogla da izbrojim koliko 

nas je u kući zato što su čak i u hodniku i na stepeništu ljudi 

sedeli na dušecima, nije se moglo hodati od njih jer smo stalno 

zapinjali o nečije noge. Posle je počela da pada kiša, prelepi 
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nameštaj tetke Nuši je kisnuo u bašti. Ona nije marila, rekla je: 

Neka svaki komad istrune. Od sada c e biti drugačije! Pišta Vadaš 

me je posadio na prozorsku dasku, jer jedino je tu bilo mesta. 

Pogledala sam prema Agi, pitala sam se šta ima da kaže, ali ona 

nije ni obraćala pažnju na mene, brinula se samo kako će se 

smestiti baka i deda i čika Bela. Prvo je glavni rabin Vajda rekao 

da žene s decom treba da budu odvojene, i muškarci odvojeni. 

Ali niko nije želeo da se odvoji od svoje porodice i rekli su da 

ćemo se u mraku skidati, samo ako je moguće da porodice 

spavaju na jednom mestu. Mi smo dospeli u sobu gde je pre bila 

kancelarija. Police za knjige su bile ugrađene u zid tako da ih 

nije bilo moguće izneti u dvorište. Police su bile prepune knjiga, 

čika Bela je primetio kako barem možemo da čitamo do kraja 

rata. Uveče smo hteli da upalimo svetlo, ali se ispostavilo da nas 

je grad isključio jer Jevrejima ne sleduje struja. Nekako je na 

kraju svako pronašao svoje mesto, ali niko nije večerao jer, 

naravno, nismo očekivali da ćemo biti u mraku. U našoj sobi 

spavaju Agi i čika Bela, Marica s roditeljima, deda, baka Rac, ja, 

čika dr Šamu Mer, koji je veoma star i dobar dedin prijatelj, 

ćerka čika Šamua Mera, tetka Lili i njen muž Pišta Marton, koji 

je isto novinar. Zatim čika Erne Markovič, koji je isto novinar, 

ni on više nije mlad. On je, siromah, sam u getu jer mu je žena 

arijevka i mogla je da ostane kod kuće, a čika Markovič je 

Jevrejin i on je doveden. Tu spavaju još i čika Lustig i njegova 

žena, oni su stariji bračni par i nemaju decu. Prema naređenju, 

šesnaest ljudi treba da živi u jednoj sobi, ali kako je soba mala, 

ne možemo se ni pomaknuti. Iako je nas samo četrnaest. Kad je 

pao mrak, legli smo na dušeke. Ja sam se sklupčala s Maricom i 

obe smo, verovao ili ne, bile skoro srećne, mali moj Dnevniče. 

Ma koliko ovo izgledalo čudno, svi smo bili zajedno s onima koje 

volimo; istina meni je tata nedostajao, ali sam odlučila da ga 

sutra ujutro potražim. Za komandira sobe izabrali smo Maričinu 
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mamu, tetka Klari Kečkemeti. Nju moramo svi da slušamo. 

Održala je jedan govor u mraku, i iako sam bila jako pospana, 

toliko sam razumela da moramo paziti na čistoću jer je to sada 

najvažnije, i da ćemo živeti u slozi zato što smo ovde svi rođaci i 

dobri prijatelji. Marica i ja smo se poljubile i obe smo zaspale. 

Sanjala sam da je Pišta Vadaš bio vozač kamiona i bila sam 

užasno ljuta zbog toga što je Pišta Vadaš postao SS. 
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10. maj 1944. 

 

 
Ovde smo pet dana, mali moj Dnevniče, ali mi se čini kao da je 

prošlo pet godina. Ne znam ni kako da počnem da pišem, toliko 

se groznih stvari desilo otkako sam poslednji put pisala. Kao 

prvo, ograda je gotova i niko ne može da uđe i niko ne može da 

izađe. Arijevci koji su ranije živeli ovde, na području geta, 

odselili su se odavde tokom ovih nekoliko dana i predali svoja 

mesta Jevrejima. Od danas nismo u getu, mali moj Dnevniče, 

već u geto-logoru, i na svaku kuću postavljeni su plakati na 

kojima piše šta sve ne smemo da radimo i potpis: Peterfi, 

žandarski potpukovnik, zapovednik geto-logora, svojeručno. U 

stvari, ništa nije dozvoljeno, ali je najstrašnije to da je svaka 

kazna smrtna. Ma o čemu da je reč, nema stavljanja u ćošak, 

batina, uskraćivanja hrane, prepisivanja nepravilnih glagola 

stotinu puta kao nekad u školi, ništa, ništa, najmanja i najveća 

kazna je: smrt. Nije posebno navedeno da li se to odnosi i na 

decu, ali mislim da se to odnosi i na nas. Žandari su ušli u kuću i 

odneli iz špajza svu hranu koju smo poneli sa sobom, bilo je 

puno hrane, nije sve ni stalo u špajz, veći deo je bio na tavanu i u 

podrumu. Od sada žene ne smeju da kuvaju kod kuće, nego 

ćemo jednom dnevno dobiti hranu od žandara. I drva su odneli 

iz podruma, cigarete koje su pronašli, pa čak i trideset penga 

koja su nam policajci dozvolili da unesemo u geto. Od sada kuc  u 

mogu napustiti samo oni koji imaju pismenu dozvolu, poput 

dede i Agi, jer su apotekari, ili čika Bandija Kečkemetija i čika 

Šamua Mera, jer su lekari. Ali niko drugi! Na spoljnoj strani 

kapije napisali su koliko ljudi i ko stanuje u kući. Najzad sam 

doznala da u sedam soba stanuju osamdeset četiri osobe, ali su i 
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u predsoblju i u hodniku takođe poređani dušeci. Mali moj 

Dnevniče, ne mogu više da idem kod tate iako stanuje prekoputa 

s baka Lujzom i tetka Lili, a ni kod Anike, koja stanuje u istoj 

kući u kojoj i moj tata. Do sada je Mariška svakodnevno 

uspevala da uđe u geto kroz delove ograde koji još nisu bili 

dovršeni, i donosila nam je svež hleb, puter, meso, voće i mleko. 

Jeli smo skoro tako dobro kao kod kuće. Od sada kako će biti - ne 

znam, žandari sigurno neće davati dobru hranu. Kad su 

pretresali kuću, ovi žandari su oduzeli od čika Bele puno 

cigareta i Agi je tada plakala više nego ja kad su mi oduzeli 

bicikl. Žandari su se samo smejali i napravili tako veliki nered 

da niko nije mogao da pronađe svoje stvari. A ionako nema 

mesta čak ni za ono malo stvari koje smo doneli. Agi je samo 

sedela na dušeku i plakala zbog cigareta. Žandari su je gurkali 

ovamo-onamo, ali ona se nije ni pomerila. Moj mali Dnevniče, 

Agi je molećivo gledala u onog razrokog žandara kao da je Bog. 

Ali on se samo nasmejao i rekao Agi: Je li da umireš za 

cigaretama, ti, droljo! (Drolja znači pokvarena žena, to mi je 

rekao Pišta Marton.) Znam da je Agi zbog čika Bele žalila za 

cigaretama, mada istina i ona voli da puši, ali čika Bela pali 

jednu za drugom, a Agi kaže da je to njegova strast, važnija od 

života. Nikada nisam želela da popušim cigaretu da ne bi i meni 

to postala strast. 

Ali sirota Agi tako tužno zna da gleda, da niko nije 

verovao svojim očima kad su žandari sve natovarili na kamion 

koji je čekao ispred kuće, sve što su hteli i šta im je dopalo šaka, 

nažalost, najvažniji su im bili mast i brašno i šećer. Vec  su bili 

izašli iz kuc  e kada se razroki žandar trkom vratio i bacio Agi u 

krilo sigurno hiljadu cigareta i jako je uštinuo za obraz. Hajde, 

evo ti, ne sedi tako tužno, rekao je i otrčao. Videla sam Agi kako 

se posle dugo vremena ponovo smeje. Čini mi se da Agi ne mari 

što je žandar naziva droljom, Jevrejkom, govori joj ti kao što se 
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govori deci, samo da ima cigarete. Pitala sam čika Belu zašto se 

Agi ponašala tako nerazumno. A čika Bela je odgovorio: Agi ne 

smatra žandara čovekom, ne mari kako on razgovara s njom, šta 

misli o njoj, samo ga se plaši i tu je Agi u pravu. Ali mene je jako 

povredilo što je jedan tako odvratni, zrikavi žandar to mogao 

reći mojoj Agi. Kad se završi rat, neće biti žandara na svetu, 

rekao je Pišta Marton, a on zna jer je i on novinar! Idemo u 

krevet u 9 uveče, mali moj Dnevniče, jer od sada svi moraju da 

ustaju u 5 ujutro, ovo su naredili žandari, oni koji su nam sve 

oduzeli. Nemam pojma kako će biti od sada, uvek mislim da je 

sada najgore, a onda shvatim da sve uvek može biti još gore, čak 

i mnogo gore. Nekad smo imali hranu, a od sada je nećemo 

imati. Barem smo mogli da se zajedno šetamo po getu, a sada ne 

smemo da izađemo iz kuće. Sva deca su se mogla kupati u toploj 

vodi u kadi, sada su odneli drva iz podruma i nećemo moći da 

zagrejemo vodu. Čak su i odrasli mogli da se okupaju u toploj 

vodi jer su pravili raspored kupanja. Istina, Agi i čika Bela bi tek 

uveče stigli na red, ali i to je bilo bolje nego sad kad uopšte neće 

biti tople vode. Do sada je Mariška mogla da dolazi do nas i uvek 

smo imali šta da jedemo, sada stvarno ne znam šta ćemo jesti. 

Agi ne mari ni za šta, samo da nas ostave u životu, to stalno 

ponavlja. Ako nam ostane život, sve se može nadoknaditi. Agi je 

danas razgovarala s Pištom Vadašem i tako sam se radovala što 

još uvek ima volje da se našali. Čula sam kad je rekla tetka Klari 

Kečkemeti i ženi Pište Martona: Vidite, ljubazna sam prema 

svom zetu. Znam da se samo šalila jer ona želi da se ja udam za 

engleskog arijevca, ali svejedno. Rekla mi je: Sasvim je prijatan 

dečko taj Pišta Vadaš, Eva lutkice. Slobodno se druži s njim, 

barem ćete zaboraviti da nas žandari čuvaju i da smo zatvoreni u 

kavez kao majmuni u zoološkom vrtu u Pešti. Noćas sam sanjala 

Justi, mali moj Dnevniče, i jutros sam se probudila plačući. 
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14. maj 1944. 

 

 
Čika Bela više ne stanuje s nama, mali moj Dnevniče, već je u 

bolnici. Desilo se to da su žandari iznenada upali noću i svi su 

morali da stoje mirno u spavaćicama. Srećom što je bio potpuni 

mrak. Objavili su da će svi muškarci stari od šesnaest do 

šezdeset godina biti odvedeni na rad. Ko ima neko zaduženje u 

getu, ne mora da ide, ostali treba da se postroje u osam sati 

ujutro ispred kuće, u redovima od po pet. Već sam ti napisala, 

mali moj Dnevniče, da Agi i deda mogu da izlaze na ulicu jer 

imaju dozvolu. Pronašli su za čika Belu odnekud jedan štap, kao 

da je naglo ošantavio, pa su ga Agi i deda odveli u bolnicu. 

Bolnica, naravno, nije prava bolnica, nego jedna crkva koja nije 

ni sasvim dovršena, ali muškarci koji su tamo ne moraju da idu 

da rade. Agi se kući vratila tek u podne i rekla je da pakao ne 

može biti gori od ove bolnice. Čika Belu su pustili lekari iako 

ima mnogo pravih bolesnika i starih ljudi koji leže na podu, a 

Agi kaže da tamo užasno smrdi. U ormanu za svetinje nalaze se 

noćne posude, noše, lavori, a u predvorju bolnice je apoteka, 

odnosno ono što se tako zove. Brzo su je sklepali od nekoliko 

sanduka i iz grada su doneli nekoliko posuda i nekakve lekove. 

Deda je glavni apotekar i sada je i Agi upisao na listu kako bi 

mogla svakodnevno da posećuje čika Belu. Agi kaže i to da se 

tamo nalazi i bolnica za zarazne bolesti i ludnica jer su i lude 

Jevreje i Jevreje bolesne od zaraznih bolesti smestili tamo. Čika 

Bela je isto morao da legne kako bi poverovali da je bolestan. 

Jadnik, leži u vratima na podu i svi se o njega spotiču. Ali 

najvažnije je da ne mora da radi za žandare jer, zaista, kada su 

ujutro odveli muškarce, sve do večeri niko nije znao gde su i šta 
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je s njima. Uveče su se svi vratili, naravno i oni koji su otišli iz 

naše kuc  e. Priznajem ti, mali moj Dnevniče, ceo dan sam bila 

uznemirena jer su i Pištu Vadaša odveli. Ispostavilo se da su 

otvorili zapečaćene jevrejske stanove u gradu, izneli iz njih 

nameštaj i odneli ga na voz. Zatim su ga uneli u vagon, a na 

vagonu je bio plakat na kojem je bilo napisano „Poklon 

mađarskog naroda nemačkim žrtvama bombardovanja“. Bilo bi 

bolje da su napisali da je to poklon od Jevreja jer se nijedan 

arijevac nije odrekao svoje trpezarije, to sigurno znam. 

Baka je sad ista kao pre. Nema više napade i radi za sve. 

Kad nama sve već opere, pošto stalno treba nešto prati jer jedva 

da imamo odeće, onda i drugima ponudi da radi i za njih. Preko 

dana nas je mnogo manje u kući jer muškarci rade od zore do 

mraka za žandare. No, do sada su se svi vratili. Pišta je danas 

rekao da je upravo bio u našoj kući na radu, ali nameštaj nisu 

mogli da iznesu jer u stanu živi porodica jednog žandara. Neću 

to reći nikom, zašto da deda tuguje, samo sam Marici ispričala i 

ridala sam. Agi je u bolnici nekako nabavila konzerve i sad ih 

Marica i ja dobijamo ujutro i uveče, a ostali jedu samo ono što u 

podne donesu iz centralne kuhinje. Svako dobija jednu šerpu 

pasulja, i to je hrana za ceo dan, i dvadeset deka hleba. Agi kaže 

da u bolnicu često dolaze ljudi iz grada, uvek radi nečeg 

službenog. Ostavili smo Mariški dosta novca, i ona može, istina 

po veoma visokim cenama, da nabavi nešto za jelo i cigarete. 

Baki Rac i Agi je dovoljan pasulj, čak ga jedu i hladnog uveče, ali 

deca i muškarci moraju bolje da se hrane. Agi ujutro odlazi s 

dedom u bolnicu i vraća se u podne. Uvek donese nešto, čak i 

baka sad govori da je Agi vrlo vešta. Znaš, mali moj Dnevniče, da 

ograda geta prolazi ispred naše kuće, i sve dok smo smeli da 

gledamo kroz nju a da ne dobijemo smrtnu kaznu, mogli smo 

videti šta se dešava u Varadu. Kako je čudno, napisala sam: u 

Varadu, mada sam i ja u Varadu. Ali ne, mali moj Dnevniče, ovo 



 

101 

je geto, nije Varad! Danas po podne Marica i ja smo čule kako 

zvoni sladoledžija. Znaš, nismo smele da pogledamo kroz prozor 

jer i za to sledi smrtna kazna, ali čuti se ipak sme, pa sam tako s 

Maricom slušala kako sladoledžija zvoni izvan ograde. 

Obožavam sladoled. Zanimljivo je da više volim onaj u kornetu 

koji se prodaje na ulici, nego onaj što se prodaje u 

poslastičarnici. A onaj u poslastičarnici je mnogo skuplji! Pre, 

kod kuće, kad bih čula sladoledžijino zvono, odjurila bih do 

kapije. Najčešće sam tražila dupli kornet od limuna. Ali ako 

slučajno nisam čula zvono, tada su ili Agi ili baka ili Justi ili 

Mariška potrčale i donele kornet od limuna. Agi je uvek govorila 

da sladoledžija ispred naše kuće „ide na sigurno“ jer zna da će 

prodati barem jedan kornet. Jednom je sladoledžija bio jako 

tužan jer mu je dete bilo bolesno. Ja sam otišla s njim kod dede u 

apoteku i on mu je besplatno dao lek. Sećam se da dugo nije 

dolazio, a onda je jednog dana doneo u jednom ogromnom 

kornetu sladoled od limuna i nije hteo da primi novac za njega. 

Ne znam, naravno, jer nisam mogla da vidim, da li je izvan 

ograde zvonio onaj isti sladoledžija koji nas je ranije posećivao 

jer u Varadu ima ukupno dvojica sladoledžija. Možda je ipak bio 

on i sad je tužan jer su mu mušterije zaključane iza ograde. 

Mislim da mora da me se seća pošto sam ja išla s njim kod dede 

po lek za njegovo dete. Razgovarala sam s Maricom i o tome 

kako je sladoledžijinom detetu sada mnogo bolje nego nama, i 

uopšte svima na svetu je bolje nego nama jer se slobodno kreću, 

samo smo mi u getu. Agi i po podne odlazi s dedom i nabavila je 

dozvolu za kretanje i za tatu jer sam već jako čeznula za tatom. I 

tata odlazi na posao sa žandarima, ali mu je pao na nogu jedan 

veliki kauč i sad ne ide da radi. Svako veče rano ležemo, 

nameštamo ležajeve još dok se vidi jer, naravno, struje nemamo. 

Deda je rekao da su žandari hteli da nam ukinu i vodu, ali bi 

onda sigurno izbila zaraza tifusa u getu, a ona bi mogla da se 
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proširi i izvan geta, pa bi se arijevci takođe razboleli. Zato 

imamo vodu! Ne znam zašto, ali sad mnogo manje mislim o 

Marti nego ranije. Ne kažem, naravno, da nikada ne pomislim 

na nju, ali se to sve ređe dešava. I to je zanimljivo da otkako 

stanujemo u getu svake noći sanjam. Kod kuće bih odmah 

zaspala, čim bih položila glavu na jastuk, i ništa nisam sanjala, 

izuzev onog vremena kad je vitez Sepešvari bio u apoteci, ali 

drugo kod kuće nisam sanjala. Kažem, mali moj Dnevniče, da 

čak ni ne razmišljam mnogo o Marti, ali opet sanjam o njoj 

noću. Na primer, juče sam sanjala sam da sam ja Marta i da 

stojim na jednoj velikoj livadi, nikada ranije nisam videla takvu 

livadu, a onda sam shvatila da je ta livada Poljska. Nigde nije bilo 

čoveka ni ptice, niti bilo koje druge životinje, i vladala je takva 

tišina kao kad smo kod kuće čekali da nas odvedu u geto. U snu 

sam se jako uplašila te tišine i počela sam da trčim. Odjednom 

me je onaj razroki žandar, koji je vratio Agi cigarete, zgrabio s 

leđa za vrat i prislonio revolver na moj potiljak. Osetila sam 

hladnoću revolvera i htela da vičem, ali nikakav glas mi nije 

izlazio iz grla. Probudila sam se i probudila sam i Maricu i 

ispričala joj kakav sam užasan san imala. Odjednom sam 

pomislila da se i jadna Marta tako mogla osećati u onom 

trenutku kad su je Nemci ubili! Marica me molila da kad nešto 

tako sanjam, da joj ne ispričam, jer mi ni ona nije ispričala o 

čemu su odrasli razgovarali jedne noc  i kad su mislili da vec   

spavamo. Ja sam stvarno tada spavala, ali je Marica bila budna. 
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17. maj 1944. 

 

 
Je li tako, mali moj Dnevniče, da sam napisala prošli put da od 

lošeg ima još gore? Vidiš koliko sam bila u pravu. Počela su 

saslušavanja u pivari „Dreher“.20 Znaš, mali moj Dnevniče, 

žandari ne veruju da Jevreji više nemaju ništa. Kažu: Sigurno su 

sakrili, zakopali ili dali arijevcima na čuvanje. Na primer, i mi 

smo dali Justi bakin nakit - to je tačno. Sad dođu u geto i izaberu 

ljude, uglavnom bogate, i odvode ih u pivaru Dreher. Tamo ih 

tuku sve dok ne priznaju gde su sakrili svoj imetak. Znam da ih 

strahovito tuku jer je Agi rekla da se jauci čuju i u bolnici. Sad 

svi drhte u kući, kad će ih odvesti u Dreher da ih tuku. 

  

                                                            
20 Samo smo na ovom mestu koristili navodnike (prema pravilima Pravopisa 
srpskog jezika, 2010, Matica srpska, Novi Sad), a nadalje u tekstu smo ih 
izostavljali jer ih nema ni kod Eve. (Prim. prev.) 
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18. maj 1944. 

 

 
Juče sam ja prošla tako, mali moj Dnevniče, kao Marica. Nisam 

mogla da spavam i čula sam sve o čemu su odrasli govorili. Prvo 

sam čula samo Agi i čika Bandija Kečkemetija, jer oni znaju sve 

iz bolnice. Oboje su rekli da u Dreheru ne samo da tuku, nego i 

muče strujom. Agi je to ispričala tako plačnim glasom i da nije 

to ona rekla, pomislila bih da je to jedna stravična horor priča. 

Agi je rekla da donose ljude iz Drehera u bolnicu tako da im curi 

krv iz nosa i iz usta, nekima su izbijeni i zubi, a tabani su im 

tako otečeni da ne mogu ni da stoje. Moj mali Dnevniče, Agi mi 

je čak ispričala nešto o tome šta žandari rade ženama, jer oni 

dovode i žene, ali o tome ti neću pisati. Jednostavno ne mogu to 

da napišem iako ti znaš, mali moj Dnevniče, da do sada nisam 

imala tajni pred tobom. Čula sam i to kad je deda u mraku rekao 

da c e ovde u getu biti puno samoubistava. U apoteci geta ima 

dovoljno otrova, i deda starim ljudima koji to od njega traže daje 

otrov. Deda je još rekao da bi najradije i on uzeo cijanid i dao i 

baki. Agi je na to počela da plače, čula sam je kako je u mraku 

otpuzala do dedinog dušeka i kroz plač mu je rekla: Tata, 

strpljenja, ovo ne može potrajati dugo! Čak je i baka je rekla: Ja 

sigurno ne želim da umrem jer zaslužujem da doživim dolazak 

jednog boljeg sveta, kada će kazniti sve one koji su sad 

nečovečni i zli. Najstrašniji je bio čika Šamu Mer, koji je jako 

star i jedva i razgovara s nekim. Odjednom sam čula njegov glas 

u mraku: Lilika, ćerkice moja, hiljaditi put te molim, dozvoli da 

dam sebi injekciju, ne mogu više da izdržim. Sada je njegova 

ćerka, tetka Lili, počela da plače i ona je brzo otpuzala do svog 

tate, baš kao Agi malopre. Hoćeš ovde da me ostaviš, tata? Šta će 
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biti sa mnom bez tebe? Čekaj, mili, probaćemo da izdržimo, 

jecala je Lili. 

Već sam ti spomenula, mali moj Dnevniče, da su u našoj 

sobi čika Lustig i njegova žena. Čika Lustiga niko ne voli u kući 

osim Agi. Ružan, mali, smrknuti starac, četrdeset godina je radio 

u jednoj ovdašnjoj fabrici, s pola uha sam čula dedu kako kaže 

da je i tamo omražen jer je svakom rekao šta misli o njemu i nije 

bio ljubazan nikad ni sa kim. Ovde u kući samo s Agi razgovara, 

i Agi je rekla da je istina da čika Lustig nije ljubazna osoba, ali je 

veoma pametan. Čula sam ga u mraku kad je progovorio, mislila 

sam da već odavno spava, rekao je Agi da mu da otrov za njega i 

njegovu ženu, ne još sad, nego kada zatraži. Jer ovaj Dreher nije 

poslednji čin, rekao je čika Lustig, kao da predoseća nešto još 

strašnije. Zar ne mislite ozbiljno, započeo je čika Lustig, da će 

nas do kraja rata držati u ovoj grozoti zvanom geto-logor i da će 

nas onda pustiti: dame i gospodo, izvolite baciti žute zvezde, 

vratite se u svoje domove, sve ćemo vam vratiti i izvinite zbog 

nanošenja ove male neprijatnosti!! Ne, molim vas, nastavio je 

stari Lustig, budimo iskreni. Da li znate gde su austrijski, 

nemački, holandski, češki, francuski Jevreji, i ne znam ni koliko 

je još država naveo čika Lustig. No, ako ne znate, rec i c u vam 

sada - u Poljskoj. Tamo su ih odveli u stočnim vagonima, 

nagurano sedamdeset osoba u svaki vagon. Ne znam šta im se 

dogodilo, ali mogu da zamislim. Molim vas, da li zaista mislite 

da posle toga što su ovde u Varadu činili, da ništa drugo ne 

kažem, sa ženama, da će dozvoliti da i jedan jedini očevidac 

ostane živ? To neće dozvoliti, to vam kažem ja, Šoma Lustig, 

koga svi držite za starog, zlog pesimistu, iako sam samo starac i 

ne zabijam glavu u pesak kao vi. Zavladala je velika tišina, i 

odjednom sam čula Agin glas. Vidite, gospodine Lustig, verujte 

mi, svi se toga bojimo. Da nije tako, ne bi mrtvačnica bila puna 

samoubica, već im i noge izviruju, jer ta smrdljiva komora za 
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drva, koja se sada u bolnici koristi kao mrtvačnica, nema ni 

vrata, pa svako ko onamo prolazi može da vidi te žute noge. Ali, 

Bog vas blagoslovio, sad je već maj 1944. i svako dete zna da je 

ovaj rat izgubljen, sada Nemci više ne osvajaju, ne okupiraju 

zemlje jednu za drugom, vec  beže. Povlače se sve vreme od 

Staljingrada.21 Dao Bog da ova ženica ima pravo a ne ti, rekla je 

žena čika Lustiga. Čika Lustig je slušao. Vidiš, mali moj 

Dnevniče, u školi nikada nisam mogla tako tačno opisati ono što 

su nastavnici objašnjavali. Agi mi je mnogo puta rekla da ako 

bih obratila više pažnje i zabeležila objašnjenja nastavnika, 

manje bih morala kod kuće da učim. I sad mislim da sam od reči 

do reči zapisala ono što sam noćas čula, iako je oko mene toliko 

dečjeg plača, mali moj Dnevniče, plašim se da je istina to što je 

rekao čika Lustig. Danas sam ispričala Pišti Vadašu ono što sam 

noćas čula u mraku. Rekao mi je: Eva lutkice, nemoj obraćati 

pažnju na tu staru sovu Lustiga, tvoja mama je u pravu, ovde 

neće biti nikakve nevolje, gore glavu, devojčice! Pišta je čuo da 

me Agi zove Eva lutkice, a po tome što me i on tako zove, vidim 

da mu se ipak i dalje dopadam. Pitala sam ga i šta radi Vera 

Peter. Nije me briga šta radi, rekao je ljutito, radujem se što sam 

živ. Baš ću se sad baviti Verom Peter! Mislim, mali moj 

Dnevniče, da on više nije zaljubljen u Veru Peter i to me raduje 

čak i ovde u getu. 

  

                                                            
21 Ovde se misli na Bitku za Staljingrad (od 17. jula 1942. do 2. februara 1943. 
godine). (Prim. prev.) 
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22. maj 1944. 

 

 
Sad već svi moraju da idu u Dreher, danas je najavljeno da će 

glave porodica biti odvedene, tako da će i deda morati da ide. Iz 

Drehera se čuje glas električnog gramofona, po čitave dane se 

ori pesma Jedina devojka na svetu.22 U getu je danonoćno buka 

od ove pesme, a ako zastane na trenutak, čuju se jauci. Jer je 

Dreher ovde blizu. One koji su do sada bili na prinudnom radu u 

okolini doveo je potpukovnik Peterfi, komandir geta. Nekoliko 

njih je i kod nas useljeno, tako da je sad i kupatilo zauzeto. Sad 

već ne samo čika Lustig govori, nego i ovi novopristigli prinudni 

radnici, da će nas odvesti odavde. No, Agi nas i dalje ohrabruje 

da su Rusi tako uspešni u ratu, da je isključeno da će nas odvesti 

u Poljsku, jer dok bismo tamo stigli, pali bismo Rusima u 

zagrljaj. Agi misli da će nas odvesti negde u Mađarsku, negde u 

Veliku ravnicu23 i da ćemo raditi poljske poslove. Uskoro će 

žetva, a seljaci su svi otišli u vojsku. Oh, volela bih da je Agi u 

pravu, ja bih rado da žanjem, istina nikad nisam ranije žnjela, ali 

sam jaka i znala bih dobro požnjeti. Danas je čika Bandi 

Kečkemeti rekao da ni ja ni Marica, hvala Bogu, nismo oslabile u 

getu. Čika Bandi je dečji lekar i on i bez vage može to da 

ustanovi. Do sada smo Marica i ja jele iz konzervi koje je Agi 

donosila iz bolnice ili s berze, kako je ona govorila, čak je 

nekoliko puta donela i jagode. Istina je da sam u tajnosti dala 

                                                            
22 Jedina devojka na svetu (Csak egy kislány van a világon) je pesma iz 
istoimenog mađarskog igranog filma, iz 1930. u režiji Bele Gala, koji je ostao 
poznat kao jedno od prvih zvučnih ostvarenja mađarske kinematografije. 
(Prim. prev.) 
23 Velika mađarska ravnica (Nagy Alföld ili samo Alföld). (Prim. prev.) 
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jagode i Pišti Vadašu, to Agi naravno ne zna, samo Marica, ali 

Marica me neće odati. Mali moj Dnevniče, na kapiji je već 

napisano toliko imena, nije ni čudo kad je toliko novih 

prinudnih radnika došlo, više ni nema mesta u kući, pa spavaju 

u bašti. Sinoć smo se Marica i ja sakrile ukraj bašte i u tajnosti 

pojele sve, odnosno ono što je Agi donela iz bolnice i za šta je 

rekla da treba raspodeliti tako da od toga ne jedu samo Marica i 

Eva lutkica, već i muškarci. A Marica i ja sve smo pojele i ono 

što je bilo za dedu, za čika Belu, za čika Bandija. Mali moj 

Dnevniče, ti me poznaješ, tako nešto kod kuće nikad ne bih 

uradila. Ali bile smo tako gladne! Dok smo tamo jele, primetile 

smo da Pišta Vadaš spava iza žbuna. Ali nije spavao, samo je 

ležao i sigurno je čuo šuštanje papira u koji je bila zamotana 

hrana. Mislim da me sad Pišta Vadaš prezire i da će se vratiti 

Veri Peter. Vera Peter sigurno ne bi pojela hranu namenjenu 

muškarcima. Zaboravila sam da ti napišem, mali moj Dnevniče, 

da se čika Bela i Agi više ne prezivaju Žolt, nego Štajner, jer 

prezime Žolt žandarima može biti poznato i tada bi čika Belu 

odmah ubili. Prinudni radnici su rekli da je za čika Belom izdata 

poternica u celoj zemlji, što znači da se na njega još više ljute 

nego na druge Jevreje jer nije posebno izdata poternica za 

svakim Jevrejinom. Mali moj Dnevniče, svakog časa mogu da 

odvedu dedu ili tatu na mučenje u Dreher! Baka to ne zna jer 

nije čula kada je to bilo objavljeno, baš je bila na tavanu da suši 

odeću. 
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27. maj 1944. 

 

 
Opet smo čekali da dođu po ukućane da ih vode u Dreher, 

gotovo isto tako kao kod kuće kad smo čekali da nas odvedu u 

geto. Skoro svi iz kuće danas su otišli u Dreher, to jest muškarci 

i one žene koje nemaju muževe ili kojima muževi nisu tu. Agi je 

takođe otišla s dedom, čika Bandijem Kečkemetijem i sa starim 

Lustigom. Agi je jutros pokušala da objasni žandaru koji je došao 

po njih da je njen muž u bolnici i da on nije iz Varada, ali ništa 

nije vredelo. Nemoj da brbljaš toliko, rekao je žandar, ako nemaš 

muža, ti ćeš ići, to je naređenje, hajde idemo. Otišli su rano 

ujutro, meni se svaki minut činio kao godina. Marica, tetka Klari 

i tetka Lili Marton su me ceo dan tešile: Videćeš, Agi neće tući, 

rekle su, jer Agi ne živi u Varadu, a deda će lepo reći da je nakit 

kod Justi i onda će pozvati Justi u geto da mu to kaže u lice. To 

su uradili već i s drugima, ili će žandari otići na salaš i 

jednostavno oduzeti nakit od Justi. Nije me briga za nakit, rekla 

sam im, ali je sirota Agi i dalje tako slaba od operacije, a deda je 

već slab jer je stalno gladan, jer mu nije dovoljan pasulj koji 

dobijamo, a Agi retko može da nabavi neke dodatke, pa se sad još 

više kajem što smo Marica i ja napravile svinjariju i pojele i 

dedin deo hrane onda u uglu bašte. Po podne su došli žandari iz 

Drehera po pokrivače i rekli da će svi ostati tamo preko noći, jer 

„nisu progovorili smrdljivci”, objasnio je jedan žandar s 

odvratnim licem, pa će noćas razmišljati! I tetka Klari i Marica 

su se jako uplašile jer je i čika Bandi tamo i izgleda ni „on nije 

progovorio“. To znači, mali moj Dnevniče, da nisu priznali gde 

su ostavili svoje dragocenosti. Već je prošlo i popodne, danas 
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nisam ni gladna , a inače Agi, sirota, danas i neće doneti nikakve 

dodatke iz bolnice. A ne bih ni mogla da jedem, evo dolazi tata, 

pa neću više pisati. 
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29. maj 1944. 

 

 
Mali moj Dnevniče, sad je zaista svemu kraj! Geto su podelili na 

rejone i sve će nas odneti. Agi i deda ipak nisu ostali u Dreheru 

preko noći, neki žandar u civilu se sažalio na Agi, ali ne znam 

kako je to bilo. Agi je baš počela da priča i onda smo doznali da 

će nas sve odvesti. Zbog toga je Agi otrčala u bolnicu po čika 

Belu jer je želela da svi budemo zajedno. 
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30. maj 1944. 

 

 
Juče su odveli prvi rejon. Po podne svi moraju da ostanu u svom 

boravištu, ionako smo zatvoreni ovde, ali sada ne smeju da izađu 

ni oni koji su do sada imali dozvole. Znamo već i to da dvoje 

ljudi može da ponese jedan ruksak. U njemu ne može biti ništa 

osim dva para veša, čak ni posteljina. Hrana bi mogla da se 

ponese, ali ko još ima šta da jede? Pa, žandari su iz svake kuće 

odneli sve zalihe onda kada i od nas. Čuje se i zujanje muve 

kako je velika tišina. Niko ne plače. Ne brine nas ni to što samo 

deda i čika Bela mogu da ponesu ruksake. Mali moj Dnevniče, 

svi kažu da ćemo ostati u Mađarskoj i da će u okolinu Balatona 

da skupe Jevreje iz cele zemlje i da ćemo tamo raditi, ali ja u to 

ne verujem. Verovatno je strašan taj vagon i sada više niko ne 

govori da nas vode, već kažu: deportuju. Ovu reč do sada nisam 

čula i sada Agi govori čika Beli: Moj Bela, ne razumeš, nas 

deportuju! Ispred kuće hoda gore-dole jedan žandar. On je juče 

bio u vrtu Redei jer se odatle odvoze Jevreji. Ne s prave 

železničke stanice, jer ovako ne vidi grad, kaže deda. Baš se grad 

brine oko toga. Da su arijevci želeli, mogli su sprečiti da nas 

odvedu u geto, ali su se oni čak radovali tome. I sad ih nije briga 

šta će biti s nama! Ovaj žandar ovde ispred kuće, koga čika Bela 

zove ljubaznim žandarom jer nikada ne viče na nas, ne govori 

ženama ti, došao je ovde u baštu i rekao nam da napušta 

žandarmeriju jer je to što je video u vrtu Redei nečovečno. 

Osamdeset ljudi je bilo ugurano u vagon i toliko je ljudi dobilo 

ukupno jednu kofu vode za pic  e. Ali još je strašnije što se vagoni 

spolja zaključavaju katancem. Po ovakvoj vrućini ugušićemo se 

unutra! Žandar je rekao da uopšte ne razume ove Jevreje. Čak ni 
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deca nisu plakala, svi su izgledali kao mesečari, kao da nisu ni 

živi. Tako su ukočeno, bez reči, ušli u vagone. Ljubazni žandar 

nije spavao cele noći mada, inače, zaspi čim spusti glavu, rekao 

je. To je bio zastrašujući prizor, rekao je, da čak nije mogao da 

spava. A ipak je on žandar! Agi i čika Bela nešto šapuću kako 

ćemo ostati u nekoj bolnici za tifusare, reći ćemo da čika Bela 

ima pegavi tifus. To je sasvim moguće jer je on imao tifus kad je 

bio u Ukrajini. Šta ja znam, više ne verujem ni u šta, mislim 

samo na Martu i plašim se da ćemo i mi proći kao ona, iako svi 

kažu da ne idemo u Poljsku nego samo u okolinu Balatona. Ipak, 

mali moj Dnevniče, ne želim da umrem, želim da živim, čak i 

kad bih samo ja ostala ovde iz celog rejona. Čekala bih kraj rata 

u podrumu ili na tavanu ili u bilo kojoj rupi, mali moj Dnevniče, 

čak bih dozvolila da me poljubi zrikavi žandar koji nam je uzeo 

brašno, samo da me ne ubiju, samo da me puste da živim! 

Sada vidim da je ljubazni žandar pustio Marišku unutra, 

ne mogu više da pišem, mali moj Dnevniče, suze mi teku, žurim 

do Mariške... 

 

 

Kraj dnevnika 
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Nađvarad, 8. septembar 1945. 

 

 
Draga gospođo, 

Gospođa Fridlender se vratila iz deportacije i ona mi je rekla da 

ste, hvala Bogu, vi i gospodin urednik živi. Kad su se siroti 

deportovani počeli na proleće vraćati kući, obratila sam se 

svakom od njih s pitanjem da li su videli nekoga iz porodice - ali 

ili nisu ništa znali da kažu ili su samo odmahivali rukama. 

Jednom je neko rekao da su gospodin doktor Rac i supruga 

odmah čim su stigli u Aušvic „poslati u dim”. Iako nisam 

razumela šta to znači, osetila sam da je to nešto loše. 

Posle mi je gospođa Agi Fridlender objasnila šta sve to 

znači, uključujuc  i i šta je taj dim. Sad već znam da su dragi dobri 

gospodin apotekar i gospođa bili živi kad su ugurani u gasnu 

komoru da se tamo uguše, a njihova mrtva tela su spalili. 

Znate, Evike mi je poslednji dan kad sam uspela da uđem 

u geto predala svoj dnevnik i rekla: „Čuvajte ga, Mariška, isto 

kao što pazite na Mandi. Nemojte plakati, Mariška, vratiću se ja 

kući, mogu ja to da izdržim, jer vi znate, Mariška, kako sam ja 

jaka devojka”. Naravno, mnogo sam plakala i ona me je čak, 

drago dete, tešila: „Nemojte tugovati, vratićete se vi kod nas, 

videćete, ja ću vam i dalje čitati Sinove čoveka s kamenim 

srcem”. 

Gospođa Fridlender ne zna kakva je bila Evikina sudbina. 

Ja svaki dan molim dobrog Boga da dovede dragu kući. I svaki 

dan odlazim u kancelariju za deportovane da vidim ima li vesti o 

njoj. 

Čujem da se spremate da dođete u Varad, dođite, ali ovde 

je sad strašno. Kad god prođem ispred apoteke i vidim da su 
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unutra strani ljudi, najradije bih ih zadavila. Ima tamo jedan 

stari apotekar, koji ima isto tako belu kosu kakvu je imao 

gospodin apotekar Rac - kad vidim tu belu kosu i beli ogrtač, ja 

onda stanem ispred vrata i kažem sebi: „Mariška, ti ili sanjaš ili 

si poludela, pa tamo je gospodin apotekar Rac s apotekarskom 

vagom u ruci i gospođa Rac je unutra, zatvara kapsule u 

kancelariji”. Onda krene stari apotekar prema vratima i ja tada 

znam da, nažalost, nisam ni sanjala ni poludela iako to ne bi bilo 

čudo! 

U vašu kuću se bila uselila porodica onog žandara, to još 

znate, to se desilo kad ste odvedeni u geto, naravno da su posle 

pobegli odavde. Čula sam da su svaki komad nameštaja stavili 

na kola i pobegli u Peštu. 

Posle je kuća stajala prazna, jedno vreme nisam išla 

onamo jer sam bila bolesna, ležala sam nekoliko nedelja. Kad 

sam ozdravila, prvo sam otišla do kuće - videla sam širom 

otvorenu kapiju. Ušla sam, draga gospođo, parket su sav odneli, 

brave poskidali, iz kupatila odneli kadu, umivaonik, ne mogu ni 

da pišem dalje. Ništa nije ostalo, osim na podu vešernice 

nekoliko razbacanih fotografija, a i one su bile rastrgane. 

Znam da će vam biti strašno gospođo da dođete kući i 

nemate gde biti. Ja vam pišem ustalom i da znate da možete doći 

kod mene jer u ulici Kereš broj 7 imam uredan stan, sobu i 

kuhinju, ako želite da budete ovde, ja ću spavati u kuhinji, a soba 

koja je lepa, čista, uredna biće spremna za gospođu. Dnevnik i 

nekoliko fotografija naći ćete kod mene, i kavez od Mandi jer je 

sirota Mandi uginula još prošle godine. 

I ja sama nekako živim, kuvam i spremam kod jedne 

porodice od 8 ujutro do 7 uveče. Sin moje sestre, sećate ga se, 

Joška, nestao je kod Dona, a zet je stradao u Pešti od bombe. 

Bežika, ćerka moje sestre, sad je udovica. Dakle, to se desilo u 
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našoj porodici. Inače, ja sam ostarila, kosa mi je potpuno 

osedela, kao što je bila kosa sirotog gospodina apotekara. 

Čekam vas, gospođo, puno pozdravljam gospodina 

urednika i nadam se da je dobrog zdravlja, ne kao ovi siroti 

deportovani koji su se vratili ovde. 

Gospođa Fridlender je rekla da se gospođa nije mnogo 

promenila, hvala Bogu! 

 

Ljubim vam ruke, 

Mariška 
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Knitelfeld, 21. novembar 1945. 

 

 
Draga moja Agika, 

Dobila sam tvoje pismo i paket poslat preko Amerike. Mi ovde 

strašno gladujemo. Ono što je bilo u paketu spaslo nas je od 

gladi, moju staru majku i mene, koja sam takođe potpuno 

oslabljena. Moja majka, znaš, ima skoro osamdeset godina i od 

osmoro njene dece samo sam ja pored nje. Ovaj rat je napravio 

pustoš i u mojoj porodici, pa su pod uticajem spoljnih, prisilnih 

okolnosti moja brac  a napustila našu jadnu staru majku. Ovaj 

prokleti rat koji nam je donela ova izopačena hulja Hitler nas, 

bespomoc  ne starice, najviše pogađa. Ne samo što gladujemo, 

nego se i smrzavamo. Penzija moje majke nije dovoljna ni za šta, 

a ni moji povremeni poslovi ne donose toliko novca da bismo 

mogle da kupujemo hranu. Samo je crnoberzijancima dobro, oni 

ne gladuju. Nemoj misliti da me to sad zanima, ali patnja moje 

majke je vec   nepodnošljiva, a gladan čovek postaje sličan 

životinji. Možda sam i ja slična životinji? Nije možda, nego je 

sigurno tako jer Eva je mrtva, a ja stojim u redu kod pekara! Šta 

je ovo, u šta sam se pretvorila? Kakva tuga može još da me snađe 

kad sam preživela i to što stoji u tvom pismu da je moja Eva 

mrtva još od 17. oktobra prošle godine i kakva je bila njena smrt! 

Drhtala sam za vas od onog trenutka kad su Nemci došli 1944. 

godine, ali sam ja, kako si ti često citirala Getea kad ti je muž bio 

u ratu, bila „između sumnje i nade“. Tek sam sad shvatila 

strašnu stvarnost! Šta da ti napišem? Ti znaš da ste vi od 1913. 

godine bili moja prava porodica jer sam svih tih godina samo 

nekoliko nedelja provela s mojima. Šta je bila porodica Rac za 
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mene, šta si mi ti značila, ti to vrlo dobro znaš. Ali takođe znaš, i 

napisala si, da je Eva bila moja. I to je, moja Agika, istina! 

Eva te je mnogo volela, ali drugačije nego što deca vole 

svoje majke. Ti si bila njen ideal, smatrala te lepom i pametnom, 

po svaku cenu je želela da liči na tebe, ti si umela najbolje da je 

zabaviš. Ali Eva se osećala nesrećnom u kući svoje bake i dede. 

Ona to nije nikad rekla, ali sam ja uvek osećala da ti nikad nije 

oprostila što ste se razveli i što si ti otišla u Peštu bez nje. Ti znaš 

koliko je bila razumna, imala je neku zdravu sebičnost, 

ogromnu volju za životom i sposobnost da u njemu svesno 

uživa. Ona je razumela i to da je za nju bolji i udobniji život kod 

njene bake i dede, razumela je da je u Varadu sve dostupnije 

nego u Pešti, jer je sve jeftinije i nema velikih rastojanja, i u 

Varadu nije bilo problema da se bavi sportom i da se zabavlja 

kad za to ima prilike.  

Volela je i tvog muža, jako ga je volela, mada je naravno 

u njemu videla prepreku za vaš zajednički život. Svojim 

neverovatno finim instinktom osetila je da je Bela dobar čovek, 

a da su politički i ekonomski razlozi, a ne Bela, prepreka za to 

što ne živi s vama. Ako je u njoj i bilo neke ozlojeđenosti, ona 

nije bila upuc  ena Beli nego tebi. Nemoj misliti da mi je to ona 

rekla, ali meni, koja sam znala svaki detetov treptaj, sve njene 

tajne misli, koja sam je odlično poznavala, nije bilo teško da to 

otkrijem. Sad kako si mi opisala, moja Agika, šta se desilo s 

tvojom jadnom majkom kad su došli Nemci, moram ti priznati 

da ja, nažalost, uopšte nisam iznenađena. Samo se čudim da ti 

nisi nikad ništa primetila u vezi s njom. Neću time da kažem da 

sam ja tvoju sirotu majku smatrala duševnom bolesnicom, ali da 

je svaka promena izazivala prilično čudne reakcije kod nje - to 

je nesumnjiva činjenica. To čak nije trebalo da bude neki 

naročit događaj, samo nešto što se ne uklapa u dnevni program - 

dolazak neočekivanog gosta bio je dovoljan razlog da ona stvori 



 

123 

takvu atmosferu oko sebe od koje je trebalo bežati. Seti se samo 

vremena kad su Mađari ušli u Varad i kad je Sepešvari preuzeo 

apoteku od tvog oca. Nisam htela da te opteretim pričom o 

njenom ponašanju tokom ta dva meseca jer sam znala da tvoj 

život i bez toga nije bio lak, ali ono što je tvoja sirota majka 

uradila svojim bližnjima tokom ta dva meseca, i koliko je to 

nesrec no dete patilo zbog nje, ubedilo me je da nešto jako nije u 

redu s njom. Osim toga, ti znaš koliko sam je volela i znala sam 

da je sirota imala dobru dušu, bila je puna ljubavi i imala je 

neodoljivu potrebu da daje. Ako sam sad to napisala, nadam se 

da time nisam povredila uspomenu na nju. Ali ako ti nešto 

zameram, to nije činjenica da si ti preživela, a da je dete mrtvo, 

jer moglo se dogoditi i obrnuto, nego to da su te uspavale 

okolnosti, koje su se činile naizgled realnim, one o kojima sam ti 

već pisala, da se nisi izborila za to da Eva i pod mnogo 

skromnijim materijalnim uslovima živi kod tebe i s tobom. Ti 

koja si se borila za svog muža kada su svi govorili da krećeš u 

uzaludnu borbu, ti koja si ga izvela iz užasa u kojem ste bili u 

Varadu i, konačno, ti koja imaš osec  aj da razumeš ljude, ti, moja 

Agika, u ovoj situaciji nisi odgovorila svojoj obavezi! Možda sam 

sad surova prema tebi jer ti si jedina koja mi je sada pružila ruku 

pomoći i poslala prve dobre zalogaje, ti si uvek bila dobra i 

ljubazna sa mnom, ja možda nemam prava da ti to tako surovo 

napišem. Ali znaš i to da, i pored mojih interesa, ne mogu da 

budem neiskrena. Tvoje pismo je puno samooptuživanja, ali ti 

nisi odgovorna za ono za šta sebe optužuješ. Takođe, znam i to 

da nisi bila svesno neodgovorna u vezi s Evom, a znam i da si 

razgovarala o Evinoj situaciji s mnogim ljudima i da su te svi bez 

izuzetka podržali u toj odluci, u prvom redu detetov otac. Svi su 

govorili da će joj biti bolje u snežnobeloj dečjoj sobi lepog 

komfornog stana, s pogledom na baštu, prema jugu, u bakinom 

poznatom urednom domaćinstvu, jednom rečju, u sređenim 
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građanskim uslovima života, koji nisu mogli da se mere s 

tvojom tadašnjom nesređenom i nesigurnom egzistencijom. To 

je bila stvarnost, ali, nažalost, ne i prava istina. Ti si navikla da 

od mene čuješ istinu, čak i onda kada ona boli. Osec  am iz tvog 

pisma da ti je to sad potrebno, a i nećeš sebe da obmanjuješ, ne 

umeš ti to. Pokušaj da se suočiš s tim i da nađeš pomirenje jer 

sada, nažalost, ništa ne možemo promeniti. 

Nemoj misliti da ja ne plačem tokom dugih noći; zašto 

makar nisam pucala u tog Poroslaija kad mi nije dozvolio da kod 

njih sakrijem Evu. Ali šta sam mogla učiniti? Sada, sada kada je 

kasno za sve, sada znam da sam mogla mnogo toga da učinim! 

Ali ja sam do poslednjeg trenutka, s mojim glupim građanskim 

ubeđenjima, smatrala da sam ja kao zaposlena obavezna da 

budem pokorna - i ostala sam. A trebalo je da smesta napustim 

taj posao kod Poroslaijevih, da odem nekuda s Evom gde nas ne 

poznaju, da za svoju ušteđevinu kupim lažne papire za nju. Ti 

znaš, nije bio u pitanju novac, nego nedostatak mašte. Sivi 

čovek, mali čovek kakav sam ja, prilagođen samo za uobičajene 

situacije. I tu je, draga moja Agika, moja ogromna krivica. To je 

veća krivica od tvoje! I ujedno i fatalnija, jer nisam shvatila da je 

tada moje „arijevsko” poreklo predstavljalo veliku prednosti. 

Nisam otkrila to jer sam bila malograđanka koja ide u crkvu i 

koja je smatrala da je poštenje da ne sklopim prividni brak sa 

konobarom koga je tvoj otac doveo; ili kad je nedostajalo novca 

za domaćinstvo, od mog sopstvenog sam dopunila. Dakle, celog 

života sam ozbiljno shvatala deset zapovesti. Ipak, ti sigurno 

znaš da je retko ko tako saosećajan poput mene. Ti znaš da naš 

odnos nije bio onaj uobičajeni odnos guvernante i učenice, a 

znaš i to da sam ja Evu volela više nego ikoga na ovom svetu. 

Vidiš, zbog toga optužujem sebe! Da osećam i volim, to sam 

znala, ali da delujem, to tada nisam znala. Isto sam tako 

bespomoćno posmatrala šta se dešava s vama i s Evom, kao i svi 
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ostali, i ništa nisam sprečila, ni umom ni snagom. Ovo sam, 

naravno, sve kasno, neoprostivo kasno shvatila, tek kad sam 

posle jedne strašne kalvarije uspela da se vratim kod svoje 

majke. U ovoj strahoti uopšte nije važno kako sam sa 

Poroslaijevim bežala pred Rusima iako je trebalo da poljubim 

stope prvog Rusa koji me je oslobodio od Hitlera. Zaprežnim 

kolima smo išli do Pešte, gde sam bila dve nedelje. U Pešti sam 

tražila vaše stare prijatelje, ali nikog od njih nisam našla. Neću 

ni da pitam kakva je bila njihova sudbina, sigurno ista kao i svih 

koje sam volela. Kasnije, za vreme Salašijeve vlade, Poroslaijevi 

su otišli u Zadunavsku Mađarsku, ali ja ih više nisam mogla 

podneti. Jedan mađarski oficir me je kolima odveo do Beča. Sve 

što sam tokom života sakupila, ti znaš da to nije bilo mnogo, 

samo rad jednog života, oduzeli su od mene esesovci. I nakit 

tvoje majke. Sad nemam ništa, u ritama sam, i nekoliko puta 

sam se bavila mišlju da izađem na ulicu i da prosim za moju 

majku. Ali to ne bih uradila jer bih prozebla, a soba nam je 

hladna. Ponekad odem do reke i vadim plutajuc  e komade drveta, 

koje sušimo i tako možemo da skuvamo ručak. Dakle, moja 

Agika, ovo je sve što o sebi mogu da ti napišem. Ne interesuje 

me budućnost, jedino želim da se jednom zajedno isplačemo. 

Drugu želju, druge planove nemam. Držim se dok moja majka 

živi, odnosno dok ja živim, jer to je otprilike sve što mogu da 

učinim. 

Volela bih da pronađeš svoje mesto u svetu. Imaš 

zadatke, imaš muža. Mlada si i sposobna. Pokušaj da radiš, znam 

da će biti teško, ali mislim da je rad jedino što će ti život učiniti 

podnošljivim. 

Nadam se da ste oboje zdravi, mnogo razmišljam o tome 

da je sve što ste preživeli ostavilo traga u vama, naročito kod 

tvog muža - koji je mnogo propatio. 
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Neću da te molim jer znam da ćeš to uraditi preko tvojih 

prijatelja u inostranstvu, da ćeš pokušati da nam pomogneš, žao 

mi je što te time opterećujem, ali te molim zbog moje majke. 

Bog bio s tobom, i s ljubavlju tebe i tvog muža grli, 

 

tvoja Justi 
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