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Rec prevodioca i lektora

Autorka dnevnika Eva Hejman je rodena 1931. godine u
jevrejskoj porodici u Oradei (poznatom i kao Nadvarad ili Veliki
Varadin), gradu u Rumuniji. Njen pradeda po majci Sandor
Rozenberg bio je prvi neoloski (reformski) rabin u gradu. Njegov
sin Reze, Evin deda, promenio je prezime iz Rozenberg u Rac.
On je bio apotekar, kao i njegova ¢erka Agnes, Evina majka. Iz
njenog prvog braka s arhitektom Belom Hejmanom rodena je
Eva. Taj brak se zavrsio razvodom i Agnes se posle udala za Belu
Zolta, pisca i novinara jevrejskog porekla. Bra¢ni par se preselio
u Budimpestu, a Eva je ostala da zivi s majc¢inim roditeljima.
Drugi svetski rat je u potpunosti promenio Zivot mlade Eve.
Oradea je pripojena Madarskoj septembra 1940. godine, nakon
sporazuma poznatog kao Druga becka arbitraza. Jevreji su u
novoj realnosti bili zakonski diskrimisani i izloZeni raznim
zabranama, kaznama i ponizavanjima. Marta 1944, nakon Sto je
madarska vlada, shvativsi da je rat izgubljen, otpocela pregovore
sa Saveznicima, nacisticka Nemacka je okupirala zemlju,
ukljucujuéi i njene pripojene teritorije. To je bio pocetak
masovne tragedije jevrejskog naroda na teritoriji ,Velike
Madarske”, tokom koje je za samo osam nedelja deportovano u
logore smrti 437.000 Jevreja.

Eva je zapocela pisanje dnevnika 13. februara 1944. godine, na
svoj trinaesti rodendan. Posmatrano s istorijske distance,
dnevnik, dakle, poc¢inje oko mesec dana pre nemacke okupacije
Madarske. U njemu se opisuje poostravanje antijevrejskih mera,
a zatim i period kada je Eva s ostalim Jevrejima odvedena u geto
u Oradei. Zavrsava se 30. maja 1944. godine, neposredno pre
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nego $to je Eva deportovana u koncentracioni i logor istrebljenja
Ausdvic-Birkenau. Uz Evine neverovatno zrele opise tih
dogadaja, kao i degradacije poloZaja Jevreja, u dnevniku su ostala
zabeleZena i njena razmisljanja i opazanja o $koli, prijateljima,
simpatijama, o svemu onom S$to okupira misli
trinaestogodi$njaka i u mirnodopskim okolnostima.

Evina porodica se sastoji od bake Rac, dede Rac, guvernante Justi
i kuéne pomocnice Mariske, koji se svi pojavljuju u njenim
dnevnickim zapisima. Bela Zolt je u njima ¢ika Bela, a majka -
Agi. Devojcica je imala rang-listu osoba koje voli i sve je to
belezila u svojoj tajnoj svesci.

Marta Mincer, Evina dobra prijateljica, jedan je od likova u
dnevniku cije se ime Cesto spominje iako ona vise nije Ziva.
Marta i njena porodica su jo$ juna 1941. godine deportovani u
istocnu Galiciju, u okolinu grada Kamjanjec-Podiljski i tamo
ubijeni sa jos oko 16.000 Jevreja koji su ziveli na teritoriji
Madarske a poreklom su bili iz drugih zemalja. Ovaj dogadaj
proganja Evu i ona se gotovo sve vreme vodenja dnevnika
pribojava da ¢e i njena porodica doziveti istu sudbinu.

Eva je dnevnik dala na ¢uvanje vernoj Mariski, koja je uspela da
ih obide u getu 30. maja 1944. godine, a ona ga je nakon rata
predala Evinoj majci Agnes, koja je prezivela Holokaust.
Dnevnik je prvi put objavljen 1947. godine, no nakon toga njegov
rukopis je misteriozno nestao. NeizbeZzno je da se kada
originalni dokumenti nisu dostupni za uvid javljaju polemike o
verodostojnosti materijala. Tokom godina pojedini istrazivaci
dovodili su u pitanje autenti¢nost objavljenog dnevnika,
sumnjajuci da on nije u potpunosti Evino delo, kao i da su njena
majka ili ocuh napisali, dopisali ili lektorisali neke njegove
delove. To nikada nije ni dokazano ni osporeno.”

Ono S$to znamo jeste da je Eva bila izuzetno bistra i zrela
trinaestogodi$njakinja. Preziveli Holokausta koji su je poznavali



potvrdili su da dnevnik odrazava njen karakter. Takode, na
osnovu istorijskih izvora, pouzdano znamo da su se dogadaji o
kojima Eva piSe zaista desili. U kojoj meri i da li su Agnes ili
Bela Zolt uredili rukopis pre objavljivanja 1947. godine ostaje
otvoreno pitanje za akademske rasprave. Bela Zolt je umro 1949,
a Evina majka je posle izlaska dnevnika pala u duboku depresiju
i 1951. godine izvrsila samoubistvo.

Delo do danasnjeg dana privlaci veliku paznju, a 2019. godine
koriS¢eno je kao osnova =za Instagram projekat FEva
(@eva.stories), koji je pokrenuo javnu diskusiju o koris¢enju
novih medija u edukaciji o Holokaustu.

Dnevnik Eve Hejman nije ranije prevoden na sprski jezik, a
verujemo da c¢e doprineti oblikovanju svesti o Holokaustu, jer je
on izvorno svedocanstvo i slikovit intimni zapis, pisan bez
namere da ikada ugleda svetlost dana, o najmracnijem poglavlju
evropske istorije.

*

Sto se tice nadeg izdanja, trudili smo se da Evine re¢i prenesemo &to vernije,
ali, ipak, uz neophodne intervencije kako bi se dobilo delo koje postuje norme
standardnog (knjizevnog) srpskog jezika, u skladu s vazeéim pravopisnim
pravilima. Sva odstupanja od toga bila su u korist autenti¢nosti zapisa
trinaestogodis$nje Eve Hejman. (Prim. prev.)






Evin dnevnik sam pronasla 1945. u Nadvaradu. Sacuvala ga je
nasa verna kuvarica Mariska Sabo. Ja sam Evina majka, koju je
ona zvala Agi. U zemaljskom paklu nazvanom Nadvaradski
geto, 1944. godine razdvojili su nas ljudska zloba i svirepost. Ja
sam dospela u Bergen-Belzen i moja sudbina se kasnije
okrenula nabolje jer sam dospela u Svajcarsku: Eva je 1.
oktobra 1944. umrla u Ausvicu. Eva se promenila na cudan
nacin od onog dana kada su njenu drugaricu, malu Martu
Mincer 1941. godine, takoreci od stola na kojem su bile jagode sa
Slagom, odveli u vagon. Postala joj je prava manija da misli na to
kako cemo svi mi koje voli imati takvu sudbinu. Bilo je tesko tu
osetljivu, krajnje razumnu devojcicu osloboditi tog straha, koji
Je gotovo prerastao u opsesiju. Kao sto se vidi iz dnevnika, uspeli
smo nekako da je umirimo objasnjenjima koja su se tada jos
Cinila logicnim. Ali njena bol zbog Martine sudbine ostavila je
dubok trag u njoj i kad su Nemci 19. marta 1944. zaposeli i
Madarsku, Iik njene drugarice javljao joj se u obliku balerine,
kao vizija, i sve do 3. juna, kad je i nju vagon odneo u Poljsku,
vise puta dnevno je, uz gorko jecanje, pominjala Martu. Fvina
sudbina je zapecacena r17. oktobra 1944. Dana 6. juna, kada su
saveznicke cete prvi put krocile na tlo Evrope, Eva je stigla u
Ausvic. Sve grozote su je pogodile, kao i milione njenih
sapatnika. Po pricanju preZivelih ocevidaca, uprkos fizickoj i
psihickoj patnji, nju nagon za Zivotom nije napustio ni na
trenutak, pa se tako moZe objasniti to sto je njeno fizicko stanje
bilo zadovoljavajuce u poredenju s drugima tokom celog
perioda. Njena sestra od tetke i drugarica Marica Keckemeti -
koju pominje u dnevniku - umrla je na njenim rukama, ali
takode prema secanju preZivelih, ni to joj nije oduzelo volju za
Zivotom. Sve sto je sa svojih trinaest godina mogla da uradi, sve
je uradila da bi mogla da doZivi buduci svet o kome je njena

5



okolina mastala u mraku fasizma. Trinaestogodisnja Eva se
borila za svoj Zivot protiv zIih, Zivotinjskih dZelata Treceg rajha,
ali je nemacka zver pobedila Evu. Zver koja ju je poslala u smrt
zvala se Mengele. Mengelea ne treba da predstavim citaocu jer
ne verujem da ima coveka na zemlji koji se ne uzasava kad cuje
to ime. Na sramotu covecanstva, imao je lekarsku diplomu i, po
ocevicima, Imao je glas poput svirke orgulja. Licio je na
mitoloskog boga. Mengele je od stotina hiljada deportovanih
vrsio izbor onih koje je osudio na trenutnu smrt gasom i onih
koje je osudio na Zivot.

A oblik Zivota koji je Mengele dozvolio ne treba danas ni da se
objasnjava. Eva je, dakle, do 17. oktobra u lageru ,C” Ausvica, iza
oblaka dima krematorijuma, Zivela Zivot dozvoljen od Mengelea.
Verovatno zbog mocnog priblizavanja ruskih oslobodilackih
trupa, 17. oktobra 1944. godine Mengele je sproveo svoju
poslednju i najvecu selekciju. Dok je do tada pokretom dirigenta,
pokazujuci desno-levo, usmeravao nesretnike, 17. oktobra nije
bio zadovoljan Zrtvama koje su njegovi pomocnici dzelati
dovodili pred njega, nego je on sam traZio one koji su se skrivali.
Dete je skrivala jedna dobrodusna lekarka. Mengele je bez
teskoca pronasao Evu, koja je na svoju nesrecu bila sugava i obe
noge su joj bile izranjavijene. ,No, gledaj samo”, urlao je
Mengele, ,jos si i Sugava, ti Zabo. Mars gore u auto!” Mengele je
kamionom ofarbanim u Zuto prevozio ljudski materijal za svoje
krematorijume. Evu je, po ocevicima, sam Mengele gurnuo u
vozilo smrti. Ono cega se Eva plasila od 1941. godine - dogodilo
se. Zivot trinaestogodisnje Eve zavrsio se u Poljskoy.

Budimpesta, 1947.

Sanatorijum na brdu Sabadsag



13. februar 1944.

Napunila sam trinaest godina, rodena sam trinaestog, i to u
petak. Agi je jako sujeverna, samo se toga stidi. Ovo je moj prvi
rodendan na koji Agi nije dosla. Znam da ce je operisati, ali je
ipak mogla da dode. U Varadu isto ima dobrih lekara. Za moj
trinaesti rodendan nije dosla kudi. Agi je sada srecna, ¢ika Bela
je vec izaSao iz zatvora. Agi veoma voli ¢ika Belu, volim ga i ja.
Baka kaze da Agi ne voli nikog drugog, samo ¢ika Belu - ¢ak ni
mene. Ali ja to ne verujem. MozZda kad sam bila mala, nije me
volela, ali sad me voli. Pogotovo od kada sam joj obecala da ¢u
biti foto-reporter i da ¢u se udati za engleskog arijevca. Deda
kaze da kad se ja budem udavala, bice svejedno da li ¢e mi muz
biti arijevac ili Jevrejin - zapravo, deda misli da ¢e rec¢ arijevac
do tada biti nepoznati pojam. Ja u to ne verujem jer ¢e uvek biti
dobro za nekoga ko je arijevac. Cak i onda kada Jevreje vise nece
odvoditi u Ukrajinu, kao ¢ika Belu ili bogatije Jevreje iz Varada, i
kad nece postojati jevrejski zakoni.® Agi uvek kaze da ih posle
rata sigurno nece biti, ali ona je uvek govorila da ¢e Nemci
izgubiti rat. Verovala je u to i onda kad su ¢ika Belu u leto pre
dve godine odveli u Ukrajinu. Mislim da taj dan nikad necu
zaboraviti. Ba$ sad mi je palo na pamet koliko mnogo toga mi se
ve¢ dogodilo ¢ega ¢u se secati kad budem odrasla, ¢ak i kad
budem stara. Mali moj Dnevnice, ti si ve¢ bio Ziveo kada je ¢ika
Bela odveden u Ukrajinu, ali ja sam jo$ bila prilicno mala i
nisam znala da napisem $ta je bilo. Ali sad je ,sve dobro sto se

 Kada Eva piSe o ,jevrejskim zakonima“, ona misli na antisemitske zakone
donete pre i za vreme Drugog svetskog rata u pojedinim zemljama. (Prim.
prev.)



dobro svrsi” i Cika Bela je vec izasao iz zatvora na Bulevaru
Margit, jednom ¢u opisati taj dan. Ali ima nesto §to nisam
napisala jer tada, moj mali Dnevnice, nisi jo$ postojao, a i ja sam
jos bila mala. To je bilo kad su Martu nacisti odveli u Poljsku. Ne
mogu zaboraviti ni to kad su Rumuni otisli i kad je Miklos Horti
na belom konju jahao duz glavne ulice, a ja sam ga posmatrala s
prozora apoteke.? Agi se jako naljutila kada sam mahnula
Hortiju i rekla je da je Horti ubijao Jevreje kod Balatona jos dok
je ona bila dete. Ja sam se onda naljutila na Agi, kako moze to da
kaze za jednog regenta ciji je unuk tako lep. No, ubrzo su hteli
da uzmu dedinu apoteku. Ja sam onda shvatila da je Agi bila u
pravu kad je Hortija nazvala starim ubicom. Vidis, moj mali
Dnevnice, nisam ti ni pisala o tome kako su Madari skoro
oduzeli od dede njegovu apoteku. Deda kaZze da mu je Agi
pomogla da se to resi, ali, po bakinim rec¢ima, deda je platio
Madarima i tako mu je vracena apoteka. Mali moj Dnevnice, ti
ne znas ko je vitez Sepesvari koji je to uradio dedi, sve ¢u ti
ispric¢ati. Onda je ¢ika Bela rekao da jedan Popesku ili Jonesku
nikada ne bi uradio to sto je uradio jedan ,vitez“.> Baka kaZe da
ona ipak mrzi Rumune iako ih Agi i deda vole, ali pred bakom to
ne smeju da kaZu jer je se i oni plase. Cika Belu sam pitala o
tome i on je odgovorio da se ne moze uopstavati, ali je tragedija
nas Jevreja da, na primer, ako Emil Adorjan, koji je najbogatiji
covek u Varadu, zaradi puno para, arijevci ¢e onda mrzeti i
mene zato $to sam i ja Jevrejka, mada zaista nemam ustedenog
novca. Sav dZeparac potrosim na rodendanske poklone; istina ja

2 Miklo$ Horti (Horthy Miklés) je bio madarski admiral i drzavnik koji je
sluzio kao regent Kraljevine Madarske od 1. marta 1920. do 15. oktobra 1944.
godine. (Prim. prev.)

3 Ova titula (Orden reda viteza) ustanovljena je 1920. godine i dodeljivala se sve
do 1944. kao drzavna pocast za razli¢ite zasluge. Za vreme Drugog svetskog
rata mnogi C¢lanovi madarske vlade i vojske, a kao takvi i ucesnici u
Holokaustu, bili su ¢lanovi ovog reda. (Prim. prev.)
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ih i dobijam, ¢ak i za Bozi¢. Ove godine Agi nije bila kod kuée ni
za Bozi¢, a ni ja nisam isla u Pestu jer sam bila bolesna. Ali Agi
je telefonirala da ne moze da ostavi ¢ika Belu samog u zatvoru,
iako on tamo zapravo nije sam jer je poprilicno Jevreja
zatvoreno s njim u Vojnom zatvoru na Bulevaru Margit, Bulevar
Margit 87. I ja sam pisala ¢ika Beli tamo, i za njegov rodendan 8.
januara poslala sam mu i fotografiju. Moj tata je rekao da ovako
adresiram: zatvoreniku Beli Zoltu. Ali ja sam ovako napisala:
gospodinu Beli Zoltu. Pladila sam se da se u suprotnom ne
uvredi. Deda je rekao da su ranije zatvarali samo one koji su
krali ili varali ili ubijali, i da je to bila velika sramota, ali sad je to
Cast. Deda je upravo ponosan $to mu je zet zatvoren na Cetiri
meseca. Cika Sapira, profesor francuskog u liceju, rekao mi je na
velikom odmoru da ¢e zbog toga ¢ika Bela postati veliki covek
kad se rat zavrsi. Cika Bela je i sad veliki ¢ovek, mnogo knjiga je
napisao, ali mi ne dozvoljavaju da ih ¢itam jer ionako ih ne bih
razumela. Ali ja ¢itam Mora Jokaija i Kalmana Miksata, a
razumela sam i Sekspirove price. Pre je ¢ika Bela pisao uvodnike
u Ujsagu, ali njih stvarno nisam razumela. Istina, tada sam jo$
bila mnogo manja, a sada zbog jevrejskih zakona neko drugi pise
uvodnike. Ali njih i ne pokusavam da ¢itam.

Pre je uvek bio Zur za moj rodendan, ali ve¢ prosle godine
bile su kod mene samo moje dve najbolje drugarice, moja rodaka
Marica Keckemeti i Aniko Pajor - no, i Agi. Baka je rekla kako
ne dozvoljava da se pravi zur da ne bi arijevci rekli kako se
jevrejska deca prave vazna. Istina, kod nas su samo kuvarica
Mariska i moja guvernanta Justi hris¢ani. Ali one to ne kazu;
Mariska je uvek radila kod Jevreja jer tamo posluga dobija istu
hranu kao i gospoda. Mariska je ispricala da je kod arijevaca
posebna hrana za poslugu i ona to mrzi. Justi obozava Jevreje,
ona je i Agi odgajala, ona je uvek bila samo kod nas. Volim Justi
najvise na svetu, mozda cak i viSe nego Agi. Justi je Nemica,



odnosno Austrijanka, mama joj zivi u Knitenfeldu, ali mrzi
Nemce, odnosno Hitlera i njegove sledbenike naciste, tacnije
esesovce. Justi ¢e danas biti ovde ceo dan. Od kada joj
Folksbund* ne dozvoljava da stanuje kod Jevreja, otisla je na
salas kod dvoje male arijevske dece. Vidis, mali moj Dnevnice,
ne mogu zaboraviti ni taj dan kad je Justi morala da ode od nas
po naredbi Folksbunda kod Poroslaijevih na salas. Kad sam
proslog leta bila nekoliko dana kod njih, ¢ika Poroslai je bio
ljubazan sa mnom, ali Justi zna da on mrzi Jevreje. Tetka
Poroslai ih ne mrzi jer ona je pobozna katolkinja; i Poroslai je
katolik, ali on ih mrzi iako to nije pokazao preda mnom. Kad
smo jednom bili u gostima na salasu, Justi me je brzo izvela jer
su glavni beleznik i ucitelj preda mnom grdili Jevreje ili
~jevrejomrzeli”, kako kaze Agi. Takode, slucajno sam cula da je
Poroslai rekao svojoj Zeni, tetka Boriski, da sam ja sad vrlo lepo
dete, ali kad porastem pokazace se na meni priroda moje rase. Ja
ne mislim tako jer moj tata Bela Hejman, arhitekta, izgleda kao
arijevac. Jednako je vitak, visok i plavook kao i arijevski muski
tipovi u ,Signalu”. Moj zgodni plavooki tata jo§ uvek voli
Madare i arijevce, i u poslasticarnici ,Japport” ima obicaj da sedi
s njima. Tata stvarno izgleda arijevski i jako je zgodan covek, ali
ga Agi viSe nije volela i zato su se razveli. Vidis, mali moj
Dnevnice, ti o tome stvarno nista ne znas jer to je bilo pre devet
godina, kad sam ja imala samo cetiri godine. Toga se secam, ali
ne tako dobro kao kad su Martu odveli onog popodneva kad je
bila kod nas na uzini, a pre toga smo zajedno vozile bicikle.
Nastavi¢u sutra, samo ¢u sad brzo napisati $ta sam dobila za
trinaesti rodendan: od Agi zlatnu narukvicu s plavim ukrasom
od emaijla, koju je ona dobila od Purike Biroa, odnosno Purikine
mame, supruge dr Geze Biroa iz Kolozvara, jer je siroti Purika

+ Volksbund der Deutschen in Ungarn (Narodni savez Nemaca u Madarskoj).
(Prim. prev.)
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umro u Ukrajini od tifusa, a njegov brat Feri Biro je nestao, ali
tetka Biro se nada da je on ziv, samo da je u ruskom
zarobljenistvu. Od Agi sam cula da su Madari pretrpeli veliki
poraz kod Voronjeza i da je mnogo vojnika i prinudnih radnika
palo u rusko zarobljenistvo, ali ni Agi ne zna zasto onda rat jo$
nije zavrsen. Na radiju ta¢no u 4 sata uvek ima madarski prenos
iz Rusije, ali ga jako ometaju iz Peste. Jednom je Agi na nasem
radiju Cula direktan prenos s prve partizanske linije iz mesta
Seredina-Buda. U to vreme cika Bela je bio tamo i u tim vestima
je re¢eno da ljudi poput Bele Zolta ne rade napolju na hladno¢i
od minus 50 stepeni, ne dobijaju batine, ne gladuju, ve¢ rade u
kancelarijama, za svojim stolovima. Agi je tada mnogo plakala,
isto kao i baka i Justi. Zanimljivo je da je u Komaromu c¢ika
Belina mama, koja je isto ¢ula taj prenos, napisala Agi da je i ona
mnogo plakala, ali ona veruje da ¢e Bog pomod¢i da se cika Bela
vrati. Ja ne poznajem tu svoju baku, ali Agi kaze da je lepa stara
Zena, pametna i prijatna. Tako da imam cak tri bake, baku Lujzu
Hejman, baku Rac i baku iz Komaroma. Baka Lujza je vrlo
Cudna, ali ja je ponekad bas volim; po Agi, ona je luda, kao
Vajslovici uopste, njeno devojacko ime je Lujza Vajslovi¢. Njen
brat je ¢ika Emil Vajslovi¢, koji je vlasnik Hotela ,Park”, ali je
baka Lujza ljuta na njega jer su se posvadali oko nasledstva. Zbog
toga se Cika Emil ljuti ¢ak i na mene iako se ja nisam ni rodila
kad se on posvadao s baka Lujzom. Mislim da je bilo Steta
svadati se jer je svima ostalo dovoljno imetka, ali moj tata kaze
da je imetak Vajslovicevih vredniji od imetka Hejmanovih jer u
hotelu ima mnogo persijskih tepiha i posteljine, a baka ima
samo zidove. Ali izmedu zidova su bioskop, prodavnice i
stanovi. Agi i ¢ika Bela se mnogo smeju kad pricaju o ¢ika Emilu
i svaka prica se zavrSava tako §to on izbacuje gosta iz hotela.
Jednom je i rumunskog kralja izbacio, a onda su ga zatvorili, ali
viSe ne znam tacno S$ta se dogodilo.
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Od bake Rac sam dobila drap proleéni kaput i
tamnoplavu $tofanu haljinu. Od tate, par crnih dubokih cipela s
niskom Stiklom, do sada sam nosila samo cipele s ravnom
potpeticom, i dva para obi¢nih ¢arapa, do sada sam nosila patent
Carape i sokne. Od bake Lujze tri pidZzame, tuce raznobojnih
maramica i slatkise. Od tetke Lili, tatine sestre, jedan lep mali
zlatni lanci¢. Mali moj Dnevnice, na ovom lanc¢i¢u sada nosim
mali klju¢, kojim tebe zakljucavam da niko nikada ne sazna
moje tajne. Od dede gramofonske ploce, koje Agi voli - Parlez-
moi d’amour, Jattendrai i jos tri, i na svakoj peva Lisjen Boaje,
koju je Agi videla uzivo i za koju kaze da je najslada Zena na
svetu. Deda je to uzeo da bih ja naucila francuske tekstove jer ¢e
Agi tada biti sre¢na, zato $to se ona ne raduje mojim Skolskim
svedocCanstvima, samo je raduje kad sam vredna u ucenju
francuskog, jer jedan foto-reporter mora jako dobro da zna
jezike. Ja dobro znam madarski i nemacki, rumunski sam
zaboravila, a francuski ve¢ polako savladavam. Deda oboZava
Agi i mislim da je njemu svejedno da li ja znam francuski ili ne,
njemu je skola vazna, ali zbog Agi on jako Zeli da naucim
francuski. Deda voli samo Agi i ako neko kaze da sam ja lepo
dete, on uvek odgovori da mi je majka i sad lepsa. Uopste, deda
ponekad govori takve gluposti o Agi, da je Agi lepsa od Grete
Garbo, i tome se svi smeju. Baka kaze da ¢u biti lepsa od Agi,
koja je samo draZesna, a ja ¢u imati moderan stas. To je zbog
toga Sto se toliko bavim sportom, plivam, klizam se, vozim
bicikl, radim gimnastiku. Ritmicku gimnastiku ué¢im kod Klare
Vajs, ali to mrzim. Dobila sam i 14 knjiga, pomorandze,
cokoladu, a od Mariske medeno srce i na njemu pise ,Srce $alje
srcu od srca”. Ali danas sam mnogo pisala i ti si ve¢ sigurno
umoran, mali moj Dnevnice.
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14. februar 1944.

Prosao je rodendan. Imali smo ¢aj, sendvice i saher-tortu. Pre
smo imali cokoladu sa slagom i kolace, ali sad nema dovoljno
mleka jer je rat, a i ¢aj je nekako ozbiljniji. Dosta dobro smo se
zabavljali. Marica nije ba$ bila prijatna jer ona je godinu dana
starija, uci engleski, da plese i da svira klavir, ali mrzi da vezba.
Agi mi ne dozvoljava da u¢im da sviram klavir iako imam sluha,
ali Agi kaze kako nisam dovoljno talentovana, a da ¢u, kad
budem malo starija, uciti engleski. Jedan foto-reporter mora da
zna i engleski. Tata je obecao da ¢u za kraj skolske godine dobiti
magnezijumsku sijalicu, kojom ¢u moci da fotografisem i u sobi
jer ja ve¢ dosta dobro znam da fotografiSem. Ani sam slikala, ali
je na slici ispala ruzna, pa je rekla da ne znam da fotografisem.
Ipak, ja ve¢ znam i jo§ ¢u nauciti, a kad budem imala aparat
»Zeiss ikon”, poput tatinog, naucicu i da razvijam film. Prozor
kupatila je ionako zamracen crnim papirom zbog vazdusnih
uzbuna, pa je tamo dovoljno mracno da se mogu izradivati slike.
Mnogi kazu da ¢e i ovde biti bombardovanja bas kao u
Nemackoj; Agi je ¢ula u nekoj stranoj radio-emisiji da Minhen
viSe ne postoji - ali Agi voli Engleze i veruje samo u ono §to
potajno ¢uje na engleskom radiju iako se on ne sme slusati i
baka Rac kaze da ¢emo zbog Agi svi dospeti u zatvor, i Moskvu
slusa, a to se jo§ manje sme; po Agi ni Rusi ne lazu kao ni ,Glas
Amerike”, lazu samo nemacki i madarski radio. Ju¢e smo ba$
uzinali kad je Agi telefonirala iz PeSte da ¢e sutra oti¢i u
sanatorijum, rekla je da ne treba brinuti jer ¢e to biti laka
operacija, ali da su je ovde operisali, mogla sam da budem s
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njom svakog dana, ali ovako ¢e samo ¢ika Bela biti s njom. Rekla
je da ¢e u martu doci oboje i ostace ovde dok se rat ne zavrsi.
Cika Bela ionako ne moze da radi zbog jevrejskog zakona. Taj
zakon vazi i za apotekare, ali za dedu, hvala Bogu, ne jer Jevrejin
moze da ima apoteku, samo upravnik apoteke ne moze da bude
Jevrejin. Zbog toga je Backai sada u apoteci kao upravnik, ali
deda radi i umesto njega iako je on mlad. Baka kaze da zbog
Backaija imamo manje prihoda, ali nije vazno, samo da prode
rat i da deda opet bude upravnik apoteke. Deda je bio predsednik
udruzenja apotekara u Nadvaradu, ali su ga smenili jer je
Jevrejin. Baki to ne smeta jer ionako za taj posao nije bio placen,
samo je puno radio, ali deda je bio tuzan i Agi je plakala kad je to
doznala. Rekla je: ,Nije vazno, svemu dode kraj“, pod tim je
mislila da Ajtai nece biti predsednik udruzenja apotekara
Nadvarada posle zavrSetka rata, nego ¢e opet to biti deda i
Ajtaija ce obesiti jer je njilas.’ Po baki, Agi neprestano politizuje
i za to mogu da je uhapse, kao i za slusanje radija. Mislim da Agi
ima drugacije poglede nego baka jer Agi kaze da ¢e mozda biti
komunizam i onda niko nece imati nista drugo osim onoga sto
zna. Ali ja i tada mogu biti foto-reporter jer od toga ce se uvek
modi ziveti. Baka u tim prilikama ima obicaj da kaze kako je to
sve glupost i da Agi voli da preteruje, ali ipak mora da se uci jer
svako mora da radi, cak i Zene, samo deca ne - jer je nemoralno
da deca rade. Danas sam skinula s tavana svoj bicikl, za dve
nedelje veé¢ ¢u modi da ga vozim. Obozavam da vozim bicikl i
moj bicikl je pravi bicikl, nije decji nego za odrasle. Samo da se
ne setim opet Marte kad ga pogledam. Mali moj Dnevnice,
obecala sam da ¢u upisati u tebe Martinu pric¢u jer ti si moj
najbolji prijatelj i pred tobom ne treba da imam tajne. Marta je

> Njila§ (mad. nyilas) je naziv za pripadnika madarske fasisticke organizacije
za vreme Drugog svetskog rata. (Prim. prev.)
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bila dve godine starija od mene; Agi je govorila da je genije za
ples i da li¢i na Zozefinu Bejker, ali ona je crnkinja, a Marta je
bila samo crna i predivna. Uvek sam bila veoma ponosna §to se
genijalka koja ide dva razreda ispred mene druzi sa mnom. To
popodne, bice tri godine na leto, Marta je bila kod nas, pre toga
smo se vozile biciklima do Saldobada; bila je to prva ,moja tura”
ovim crvenim biciklom, Martin je bio isti takav, samo svetlije
crvene boje. Kad smo se vratile, Agi je zamolila Martu da otplese
nesto po muzici s gramofona, ali Marta nije Zelela jer je bila
umorna od voznje biciklom. Posle smo uZzinale cokoladu sa
slagom i jagode sa §lagom, Marta je to volela najviSe na svetu,
cak vise nego ples. Odjednom, neko je na kapiji zvonio pet puta,
dosla je Martina dadilja, koja je ostala kod njih kao kuvarica, jer
Marti viSe nije bila potrebna dadilja, i rekla je: Martika, dodi
kudi, tamo su iz policije i ti mora$ da ides s mamom i tatom. I
sada se secam kako je izgledala Agi. Postala je bela poput zida,
ali je Marta rekla da su verovatno dosli zato §to je brzo vozila
bicikl po ulici Rimanoci, a tata joj je rekao mnogo puta da ce
dospeti u policiju zbog ,prebrze voznje”. I ja sam se umirila, ali
je Agi tako neobicno hodala po sobi i stalno je zvala telefonom
tetku Pastor, Martinu baku, ali tamo nikoga nije bilo kod kuce.
Ujutro sam i ja telefonirala - ali se niko nije javio na Martinom
broju. Cula sam da je Agi rekla dedi kako je sino¢ ¢ula u Klubu
novinara da se vlada priprema na veliku svinjariju, da one
Jevreje koji nisu rodeni u Madarskoj otpremi u Poljsku i da ¢e ih
tamo Cekati stravicna sudbina. Ja to tada nisam razumela jer je
Marta rodena u Varadu, kao i njena majka, a njen deda je imao
neke novine u Nadvaradu dosta davno, kad jo$ Agi nije ni bila
rodena. Zvale su se Nagyvdradi Friss Ujsdg, mislim. Ali je
Martin deda, ¢ika Pastor, umro i sad imaju samo knjiZaru i
reklamnu agenciju, a to vodi Martin otac, ¢ika Mincer. Agi je
rekla da se ¢ika Mincer rodio u Bukovini, ali sad to ne vazi, iako
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je i to pripadalo monarhiji. Tada nisam razumela Sta je to
monarhija, pa sam pitala dedu jer on je star i sec¢a se svega sto je
nekada bilo. Kad je Martina majka bila jos devojka, ucila je u
Becu, a isto tako i ¢ika Mincer. Zaljubili su se i vencali i od tada
zive ovde u Varadu. Cika Mincer je dobro govorio madarski,
Marta ¢ak nije ni znala nemacki, nego samo engleski. Kod nas je
bilo veliko uzbudenje, Agi je neprestano plakala i telefonirala,
ali joj je baka zabranila i rekla da o tome ne treba razgovarati
telefonom, pa je Agi otrcala u grad kod novinara i oni su joj
ispricali da je deset hiljada ljudi, poput Marte, odvedeno
vagonima u Poljsku, i to bez kofera i hrane. Rekli su da ako se
tetka Mincer brzo razvede, onda ona i Marta mogu ostati. Ali oni
nisu Zeleli da se razvedu, a Marta nije Zelela da ostane ovde i bez
oca. Agi je ¢ula da je baka Pastor otputovala u Pestu i da je tamo
pokusala sve, i mislim da je neki ministar Kerestes-FisSer poslao
telegram na poljsku granicu da ih skinu s vagona, ali telegram
nije stigao. Agi je ¢ak rekla da je to laz jer sad su tamo svi
zlo¢inci kojima ni ministar ne moze da nareduje. Martin bicikl
je ostao pored mog uz kapiju i nismo se usudivali da ga
posaljemo Martinoj baki. Agi bi glasno zaplakala kod god bi
ugledala dva crvena bicikla jedan pored drugog. Ja sam je pitala
zaSto stalno place, nas nece odvesti jer moj tata se rodio u
Budimpesti, ¢ika Bela u Komaromu, a deda u Kaposvaru. Ali ona
je samo plakala i rekla da se moze dogoditi jo§ mnogo toga i da
nas takode mogu u vagonima odvesti u Poljsku samo zato §to
smo Jevreji i $to je ovde fasizam. Ne znam S$ta je fasizam, ali
sigurno znaci da ¢e Jevreji biti odvedeni u Poljsku. Martina baka
kaze da su Marta i njeni roditelji Zivi, ali ne mogu da pisu jer im
Nemci ne dozvoljavaju. Nekoliko puta su bili kod nje neki
vojnici, koji su joj prvo trazili novac, a tek onda su joj rekli da su
videli Martu i njenu majku u nekom poljskom gradu koji se
zove Kamjanjec-Podiljski. Pogledala sam na mapi i podvukla
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crvenom bojom. Samo, nemaju odecu jer nisu mogli da ponesu
kofer, ali ¢e im vojnici odneti ode¢u da im ne bude hladno. Cula
sam i to da baka Pastor cetka ¢ika Mincerov frak jer je ostao kod
kuce, a tamo mu nije potreban, vojnici traze samo toplu odecu
posto je tamo hladno. Ali izgleda da Martinoj maijci nije hladno
jer je deda ¢uo da je jedan vojnik dosao po njenu letnju odecu. I
Agi sam pitala, ali ona nije Zelela da razgovara o tome, kaze da
ne moram sve strahote da znam, a ionako nemam sre¢no
detinjstvo. Tu je Agi u pravuy, i jednom kad su sedeli na terasi i
mislili da ja ve¢ spavam, onda je Justi rekla Agi da deca
razvedenih roditelja nikad ne mogu biti sre¢na. Agi je na to
odgovorila, jos uvek se secam, da i roditelji koji nisu razvedeni
mogu imati nesre¢nu decu i da bi ona zbog mene ostala s tatom
iako ga nije volela. Justi zna vrlo dobro da su se razveli zbog bake
Lujze, koja nikad nije volela Agi, a da je tata izabrao Agi, ne
bismo imali ni stan jer je kuca bakina i, uostalom, da tata ne radi
ono S$to baka Lujza hoce, ona bi izbacila tatu iz nasledstva, a to
moj tata ne Zeli - pa onda u svemu slusa baku. Ja sam i sada
poslusna, samo da ne bude svade jer to mrzim, ali kad porastem,
zaradivacu kao foto-reporter i radic¢u Sta hocu. Agi kaze da je to
pravilno, ali da svog muza ipak moram da poslusam c¢ak i ako
sam foto-reporter. Mislim da se jedan engleski arijevac nece
svadati sa mnom jer Englezi nisu toliko nervozni i veoma su
otmeni. ZavrSavam jer imam mnogo posla, mali moj Dnevnice,
treba da naucim tri francuska nepravilna glagola, a hocu i da
¢itam Decu kapetana GrantaZila Verna. Laku nod!

17



18



17. februar 1944.

Danas po podne sam bila kod Anike. Nije bilo nikoga osim
mene. Za uzinu smo imali kafu i hleb s puterom. Prvo smo
igrale drustvene igre, ali sve je dosadno samo udvoje. Posle smo
prestale i razgovarale smo. Anikini roditelji su bili kod kuce i
Ani bi Cesto otrcala do njih da im da poljubac. Ne pori¢em, mali
moj Dnevnice, pomalo sam zavidela Ani, ja najces¢e moram da
putujem da bih poljubila Agi, a i do tate takode treba da predem
dva ugla na glavnoj ulici, pa ¢ak ni tada nije sigurno da ¢u ga
zate¢i kod kude. Znam da je zavist vrlo ruzna osobina, ali tebi,
mali moj Dnevnice, priznajem da zavidim - ponekad c¢ak i Agi.
Agi je to nekoliko puta primetila, ali kaze da ¢u se kad porastem
odvidi od toga. Agi mi je objasnila da ne gledam uvek samo decu
s kojom idem u licej, nego i da s njom odem u ulicu Sa¢vaj, gde u
siromasnoj jevrejskoj Cetvrti Zive siromasna deca. Videcu u
kakvoj bedi oni zive, nemaju ni dovoljno za jelo, cipele su im
poderane, a ni zimi se ne greju jer nemaju novca za ogrev.
Zatim, da pomislim na sirocice i na bolesnu decu i odmah ¢e me
prodi zavist i bi¢u zahvalna $to imam sve $to mi treba i nemam
drugu duznost osim ucenja. Tacno je da sam dete razvedenih
roditelja, ali imam svoj dom kod dede i bake i tatu mogu da
vidim svaki drugi dan, takode i baku Lujzu, a i Agi kad doputuje
svakih pet nedelja ili kad imam $kolski raspust, onda ja idem
kod njih. Kad ne bude vise jevrejskih zakona za novinare, tada
¢u ja stanovati kod ¢ika Bele u Pesti. Agi kaze da je ovaj period
koji provodim kod babe i dede prelazan i da ¢e moj konacni,
pravi dom biti s njima u Pesti. Kao $to sam ve¢ napisala, mali
moj Dnevnice, ja zavidim i Agi, ali samo onda kada joj baka
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poklanja odecu. Agi to zna i uvek kaze da i ja imam sve Sto je
potrebno devojcici od trinaest godina, a da i ona dobija samo ono
$to joj je apsolutno vazno jer ona je stalno medu ljudima i mora
biti prikladno obucena. I to je tacno, ali ona takode voli lepu
odec¢u, samo o tome jednostavno ne voli da govori. Ona samo
razgovara o knjigama i politici kad su joj tu prijatelji. Ali s
bakom ili kad je nasamo s nekom svojom prijateljicom, onda u
drugoj sobi tiho pricaju i o odeéi. Od kada Agi zna da joj pomalo
zavidim, uvek podesi da kad ona nesto dobije od bake Rac,
istovremeno dobijem i ja. S druge strane, istina je da mi ona ne
zavidi kad ja neSto dobijem a ona ne. Uostalom, Agi je rekla baki
Rac da je najbolje ne primedivati da sam zavidna. Svako dete
ima neku manu, Agi je poznavala decu koja su neprestano
lagala, ¢ak i krala. Ja zaista retko lazem, najvise u skoli ili svojoj
nastavnici francuskog - ako lose znam lekciju, kazem da me boli
glava ili zub. Ali krasti ne bih mogla ma sta da je u pitanju. Kad
me je Anika deseti put ostavila samu u decjoj sobi da bi se
poljubila s roditeljima, viknula sam da bih mogla i kuéi da odem
kad me stalno ostavlja samu. Ne budi zavidna, Eva, rekla je
Anika, uskoro e i tvoja mama biti ovde, pa ¢es$ onda i ti imati
nekoga da poljubis. To nije istina, rekla sam ljutito, nisam
zavidna, samo se dosadujem kad me ostavljas samu ovde. Iz
ovog se vidi da i Ani zna da sam zavidna i sigurno misli kako i
njoj zavidim jer ona nije dete razvedenih roditelja. Ali u skoli
ima i druge takve ,razvedene dece”, na primer, Klodi, koja zivi
kod svog tate, a mama joj je ne samo Francuskinja nego i
arijevka. Klodi je znaci polutanka, odnosno polu-Jevrejka, kao
njen tata, i polu-arijevka, kao njena mama. Klodi je najlepsa
devojka u razredu, francuski zna perfektno, ali je veoma losa
ucenica. Klodi mrzi svoju macehu, ali ipak joj ne smeta sto je
dete razvedenih roditelja, jer kad zavrsi cetvrti razred, ionako ée
oti¢i kod svoje francuske bake i tamo postati arijevka. I Erikini
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roditelji su razvedeni, i Erika takode stanuje kod svoje bake. Ali
Eriki ne smeta §to su joj se roditelji razveli jer je to bilo tako
davno da se ona i ne sec¢a svog tate, koji ne stanuje u Evropi,
nego u Americi ili Africi, ne znam viSe ta¢no gde. I medu
decacima ima onih ¢iji su roditelji razvedeni, ali s njima nikada
nisam razgovarala o takvim stvarima jer su oni divlji, a i, u
svakom slucaju, ne volim decake nego malo odraslije, koji su
ljubazniji. Ipak, bilo je to dobro poslepodne i Ani je bila i ostala
moja najbolja prijateljica. Sada moram jo$ mnogo da uc¢im, mali
moj Dnevnice, jer dolazi polugodisnje svedocanstvo, Bog bio s
tobom.
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21, februar 1944.

Zanemarila sam te nekoliko dana, mali moj Dnevnice, jer nisam
imala vremena da pisem. Dobili smo polugodi$nje svedocanstvo,
Ani Pajor i ja smo skroz odli¢ne. Justi je danas bila ovde, jako se
radovala svedocanstvu, donela mi je na poklon Cetvrti i peti tom
knjige Mala hirovita® Najvise na svetu volim Justi, malo vise
nego $to volim Agi, ali odmah posle nje Agi, zatim tatu, odmah
nakon njega ¢ika Belu i baku i dedu Rac, zatim baku Lujzu. To se
baki Rac ne sme redi jer odmah pobesni. Kaze da mi ona najvise
daje i nju treba najvise da volim. Ali to se ne moze na silu!
[stina, baka Rac trosi najvise novca na mene, ali sta da radim ako
ne mogu nju najvise da volim! S bakom Rac treba umeti, ali to
zna samo deda, koji joj sve odobrava. Poku$ala sam da
razgovaram s Agi o tome, ali ona me uvek prekine. Agi mi nikad
ne kaze: Ti to ne razumes; uvek sve prevede na ,dedji jezik”. Ali
kada razgovaram s njom o baki Rac, onda i ona kaze: Zao mi je,
Eva lutkice, ali ti si za to stvarno jo$ mala. Jednom je govorila o
tome, ali ja zaista nisam razumela $ta je htela da kaze. Govorila
je nekako kao $to se knjige piSu. Kao, na primer: Ljudi nisu ni
andeli ni davoli, vec i takvi i onakvi, to jest i dobri i zli. Ali baka
nije losa. Naprotiv. Veoma je dobra prema svima. Takode,
kupuje odecu za Agi, koja je uostalom neuredna i nikad nema
dovoljno para. I Justi dobija od nje divne poklone, a i Mariska.
Kad se svada, uvek se pokaje i odmah ide da kupuje. Agi kaze da
je baka plahovita i da je za nju to najgore jer pati zbog toga. I to

6 Ovo je slobodan prevod (prema madarskom - Kis Makrancos) naslova
romana nemacke spisateljice Emi fon Roden (Emmy von Rhoden) Der
Trotzkopf. (Prim. prev.)
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je Agi objasnila - sva nevolja dolazi zbog toga Sto je ljubomorna.
Kad je deda bio mlad, bila je ljubomorna na njega, tada je Agi
bila dete i, kako ona kaZze, bio je Cesto u ,guzvi”. Tada ¢ak ni
deda nije na sve pristajao, i Agi se plasila da ¢e se posvadati.
Mislim da je Agi u svemu podrzavala dedu, ali mi nije to
priznala. Baka je sre¢na kad se svi ljute jedni na druge, a ona je
sa svima u dobrim odnosima. Po Agi, i to je ljubomora, a
proisti¢e iz toga Sto je prabaka bila lepa Zena, ¢ak sam je i ja
poznavala, ali se meni nije svidela, mozda zato $to je vec¢ bila
jako stara. Baka Rac je isto bila lepa, ali ne kao prabaka. Ljudi su
govorili: Lepa je devojka, ali daleko od svoje majke. I deda je bio
lep covek, sigurno lepsi od bake Rac, i mora biti da su joj to i
rekli. Ali mozda to ja samo tako mislim! Agi je nekako tako
objasnila: Da se od osecanja nize vrednosti koje je imala u
mladosti nikad nije oslobodila i odatle potice ljubomora, koju
prenosi na celu svoju okolinu i koju ne moze da prevazide. Ovu
recenicu, mali moj Dnevnice, plagirala sam od Agi, iz pisma
koje mi je napisala prosle godine, ali ga je uputila na Justinu
adresu kako baka ne bi videla. Ne znam S$ta je osedaj nize
vrednosti. I za ovo Agi kaZe da ¢u razumeti najkasnije u
sedmom razredu, a da dotle ni ne razmisljam o tome, glavno je
da shvatim da je baka dobra, samo su joj Zivci losi. Mozda ako
dode cika Bela, on ¢e mi to objasniti jer on ume dobro da
objasnjava i uopste zna vise od svih koje poznajem. Oh, mali
moj Dnevnice, samo da ve¢ dodu. Operacija je prosla vrlo dobro,
Agi sama telefonira svako vece, telefon je pored njenog kreveta i
vrlo je vesela, samo $to je rana i dalje boli. Ne ljutim se vise na
Agi zbog mog rodendana. Cula sam da su samo meni rekli kako
je to bila mala operacija, ali je, u stvari, imala vrlo ozbiljan
tumor i morace da lezi duze nego $to smo mislili. Zapravo,
toliko ceznem za Agi otkako Justi nije s nama od proslog
proleéa. Niko nije Zeleo da ona ode, a deda je uvek hteo da ona

24



postane madarska drzavljanka, ali to nije uspelo. Agi je Zzelela da
se Justi uda za nekoga ko je madarski drzavljanin, pa bi i ona to
postala. Deda je takode pregovarao s jednim konobarom iz
kafane ,Rojal”, ali je taj traZio unapred 1000 penga pre nego se
venca s Justi, pa nije bilo nista od toga. Da je Justi madarska
drzavljanka, Donat, lokalni voda Folksbunda, ne bi mogao da joj
zapoveda. Ali ovako, naredivao joj je iako je Justi Austrijanka, ali
Hitler je okupirao i Austriju i od onda je Justi odjednom postala
nemacka drzavljanka. Niko je nije pitao da li to Zeli, jednostavno
su je obavestili o tome. Sirota Justi, mrzi Donata i Vinterhilf,”
kojem stalno treba nesto donirati. Agi kaze da je Hitler davo i da
su oni koji su s njim davolji pomagaci. Ta¢no je da Agi
neprestano politizuje, a ja ne razumem to da Cesto navija za
Engleze, a istovremeno govori da su Englezi krivi i za Hitlera jer
je Hitler besan pas, a Englezi su Sinteri, a ipak su pustili besnog
psa, koji je na kraju svakog ugrizao. Pa ipak, jedva ceka da slusa
engleski radio, a i mene hoce da uda za Engleza arijevca, ali
sigurno za takvog koji nije kriv za Hitlera. Sad mi je palo na
pamet da i za ovo pitam cika Belu jer ne razumem ba$ Agi.
Dakle, mali moj Dnevnice, to i ti znas, jer si tada i ti Ziveo, da je
Justi otisla od nas kod Poroslaijevih i nista nismo mogli uciniti.
Tada sam plakala dva dana i dve noéi. Nisam isla ni u $kolu. Cak
je i Agi doputovala, i ona je isto plakala, a i baka, ¢ak i deda. Na
kraju me je Agi utesila rekavsi da je glavno da ostanemo Zivi,
govorila je sve vreme, i onda ¢u videti da ¢e se Justi odmah
vratiti, a do tada treba izdrzZati bez Justi. Eto, i ona izdrZava Sto je

7 Akcijom Winterhilfswerk des Deutschen Volkes (Zimska pomoc za nemacki
narod) prikupljala se pomo¢ za siromasne Nemce tokom zime. Ona je trajala
od 1933. do 1945, od oktobra do marta, a pomogla je porodicama slabijeg
imovnog stanja, koje su dobijale donacije u vidu hrane, odece, uglja i drugih
proizvoda. Tokom nacisticke vladavine Hitler je odredio da svaki gradanin
mora donirati sredstva, a prema iznosu donacije videlo se ko je lojalan njegovoj
Nacionalsocijalistickoj partiji. (Prim. prev.)

25



Cika Bela u Ukrajini, i to je jos teze jer ¢ika Belu tamo muce
oficiri, a Justi niko ne muéi kod Poroslaijevih. Tada je Agi
neprekidno dolazila k nama, ostaju¢i od petka do nedelje,
putujuci nocu jer ima posao u nekoj kancelariji u Pesti dok je
¢ika Bela odsutan. Od tada toliko ceznem za Agi. Ako se rat
zavr$i, Justi i ja ¢emo se preseliti u Pestu kod Agi, oni ¢e onda
imati stan i novac jer nece biti jevrejskih zakona za novinare.
Anikina mama, tetka Bora, kaZe da bi ¢ika Bela posle rata mogao
da postane i ministar i onda ¢emo stvarno imati divan stan u
Pesti i svoj automobil. Medutim, kako vidim, Agi ne Zeli da c¢ika
Bela postane ministar, samo bi volela da on ponovo pise
uvodnike za novine i da piSe knjige; prema Agi nije dobro biti
ministar, coveku nije potrebna vlast, nego mir. Ali mira ¢ée biti
samo ako Hitler umre, ali sam u vestima videla da izgleda vrlo
dobro, i nece tako brzo umreti! Po baki Lujzi, ubice ga, ali kada -
ni ona ne zna.
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26. februar 1944.

Mali moj Dnevnice, Agi je jos uvek u sanatorijumu, izgleda da je
jako bolesna, samo $to to kriju od mene. Ona mi sada pise i
pisma! Mali moj Dnevnice, desilo mi se nesto jako ¢udno. Jedva
mogu i da ti priznam - mislim da sam zaljubljena. I njegovo ime
¢u ti napisati, zove se Pista Vadas. On ne zna to, on je vec veliki
decak, pre dve godine je maturirao, ali ne moze da ide na
fakultet jer je Jevrejin, pa radi kod strica u prodavnici tekstila
,Jene Vadas i ortak”. Baka je nekada tamo kupovala, pa ga tako i
znam. Kad idem u skolu, redovno se sretnemo. On otvara
prodavnicu. Jo§ nisam razgovarala s njim, ali je jutros bio jako
prijatan. Rekao je: Pa, Eva. Ja sam rekla: Zdravo, Pista. Zbog toga
bih dobila batine od bake Rac jer ona hoce da decacima govorim
vi, a samo devojkama da kazem ti. Agi je svejedno, deca iz Peste
govore ti, a i ja ¢u posle rata biti pestanska devojcica. Tome se
veoma radujem jer zaista volim da budem u Pesti. Bila sam
tamo mnogo puta i Agi i ja smo kovale velike planove. Nikad
necu zaboraviti kako se Agi svega plasila u zabavnom parku,
narocito se plasila tobogana smrti, ali je ipak sela na njega jer je
htela da me impresionira. Od ringispila joj je pozlilo, bila je
prili¢no bleda, ali je u zooloskom vrtu uzivala kao i ja. I§le smo u
operu i u deéje pozoriste i na prelepo Margitino ostrvo.
Najsreénija sam bila kada sam s Agi i Justi Setala po Pesti. Agi
postuje Justi jer je Justi bila njena guvernanta dok se ja nisam
rodila. U Pesti smo se uvek pretvarale kao da je Agi moja velika
sestra, a da je Justi nasa guvernanta. U to vreme Agi je jos uvek
bila vrlo vedra, ali od kada je ¢ika Bela otisao u Ukrajinu, postala
je sasvim drugacija. Ponekad, u retkim trenucima, kada bi dobila
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pismo od ¢ika Bele, na ,crno” ili logorsku kartu, onda je bila
onakva kao pre. Ali sad piSe veselija pisma i glas joj preko
telefona zvuci drugacije. KaZe da sad moZe da bude i
bombardovanja, ¢ega se uzasno plasim, ali moj tata misli da
Varad nece biti bombardovan jer se ne isplati. Na nesrecu, Pesta
hode, to je istina, ali je glavno da ce do tada Agi i ¢ika Bela vec
biti ovde u Varadu. Da, mali moj Dnevnice, davno nisam videla
¢ika Belu. Bice vec¢ dve godine ovog leta. Onda su doputovali na
letovanje, sve je tako lepo krenulo. Prvi dan sam bila s Agi na
strandu,® istina jako sam se naljutila na njene prijateljice jer su
se okupile oko nje i raspitivale se Sta ima u Pesti, da li je istina
da se Kalai sprema za separatni mir.? Ni sad ne razumem $ta je
separatni mir, ali znam da je Agi rekla: Kalai je ista takva
bitanga kao ostali, i da se ona neprestano plasi poziva. Ovde niko
nije ¢uo da munkasolgalatose™ odvode u Ukrajinu i Agine
prijateljice su rekle da je Agi previse pesimisti¢na, odnosno da
uvek ocekuje nesto lose. Ali i iz Varada su ljudi odvedeni, mada
tada nisu znali kuda ih vode. Samo je Agi znala, ali nikome nije
rekla; kazala je: Doznace kasnije, siroti. Pa, tako je i bilo,
nazalost! Jednog dana bas kad sam s Agi ulazila kroz kapiju, ¢ule
smo isprekidano zvonjenje medugradskog poziva: zvali su iz
Peste da je stigao poziv. Agi je rekla: Ovo je kraj. Od tog trenutka
nije pojela ni zalogaj, nije govorila, a inace mnogo govori.
Plakala je na ulici dok je ¢ika Beli kupovala ranac, cokule i
raznu opremu za izlete. Pomislila sam da ¢u te stvari ja dobiti

8 Germanizam $trand (od nem. Strand) oznacava peskovitu obalu pogodnu za
suncanje i kupanje (1. Klajn, M. Sipka, Veliki recnik stranih reci i izraza, Novi
Sad, 2006). Upravo je tako dobila naziv i ¢uvena novosadska plaza Strand.
(Prim. prev.)

9 Miklo$ Kalai (Kéllay Miklos) je bio madarski politicar koji je bio predsednik
vlade Madarske tokom Drugog svetskog rata, od 9. marta 1942. do 22. marta
1944. (Prim. prev.)

© Radi se o Jevrejima u Madarskoj za vreme Drugog svetskog rata koji su imali
obavezu prinudnog rada (od mad. re¢i munkaszolgalat). (Prim. prev.)

28



jer je cika Bela stariji od ostalih koji ¢e biti odvedeni i sigurno ¢e
biti pusten. Cika Bela stalno tesi Agi, kaze: Nemoj plakati,
Babuka, ne mogu me odvesti, zna$ da sam invalid. Cika Bela je
bio i u proslom ratu, ali tada je takode bio vojnik, a samo u
sadasnjem ratu je tako da Jevreji idu na front bez oruzja.
Medutim, Agi je samo plakala i stalno govorila: Ipak ce te
odvesti jer hoce da nestanes! Pitala sam dedu zasto toliko Zele da
ubiju ¢ika Belu, a druge ne? Zato $to je ¢ika Bela levicar, a sad
vladaju desnicari, odgovorio je deda. Naravno da to nisam
razumela, ali od tada mi je ve¢ Agi to objasnila i sada nekako
razumem. Ja uvek treba da navijam za levicu jer ¢e onda svi koji
su posteni dobro Ziveti, a nitkove ¢e ubiti. I ono $to je za mene
veoma vazno - nikog nece odvoditi u Ukrajinu, a Pista Vadas ce
modi da ide na univerzitet jer nece biti vazno ko je Jevrejin, a ko
nije. Uvece su Agi i ¢ika Bela otputovali, mali moj Dnevnice,
nikada necu zaboraviti taj njihov odlazak. Agi se ponasala kao
da nije normalna. Nije ¢ak ni poljubila dedu kraj voza iako Agi
deda znaci isto koliko meni Justi. To vece je baka Rac bila jako
dobra prema meni. Sedela je na mom krevetu i rekla: Cika Bela
¢e se sigurno vratiti, Agi ce se pobrinuti za to, jer kad se radi o
cika Beli, za Agi cak ni Hitler ne mozZe biti prepreka. U to
naravno nisam poverovala, ali je tacno da Agi vrlo dobro zna sta
treba da se radi. Baka kaze da se ona svida muskarcima, a sve
zavisi od njih. Deda, s druge strane, kaze da, nazalost, ne moze
da se pobrine za sve jer ne zavisi sve od muskaraca, ve¢ i od
politike. A o politici, za koju takode ne znam Sta zapravo znaci,
stalno se govori; zaista ne znam ko to radi, ali radi pogresno. Ja
¢u biti foto-reporter i nista drugo, ali obe¢avam ti, mali moj
Dnevnice, da necu fotografisati nijednog desnicara jer ¢u ih
mrzeti dok sam Ziva! Cika Bela je bio jos dva dana u Vacu, a Agi
nije mogla nista da ucini. Deset dana nije ni pisala, a onda je
doputovala i ispric¢ala kako je bilo strasno kad su c¢ika Belu
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osisali u Vacu, prisili mu Zutu traku na odelo, na glavu metnuli
vojnicku kapu; sa sobom je poneo samo nekoliko kosulja, a od
tople odece, nista... Agi je ispricala da ko nije video tu $kolu u
Vacu u kojoj su bili zatvarani Jevreji, a vojnike s bajonetima i
policajce u kapama s perjanicama koji su gurali Zene ispred
ograde, taj ni ne zna sta je fasizam. Cika Bela je za dva dana
ostario kao da su prosle godine i oslabio je, ali je stalno tesio Agi
i govorio joj da ¢e se vratiti. Baka i deda su hteli da se Agi ne
vrati u Pestu, nego da ostane ovde dok se ¢ika Bela ne vrati. Ali
Agi nije htela ni da ¢uje za to. Stalno je govorila: Ako mogu da
uradim nesto za njega, to mogu samo iz Peste i to je moja je
duznost! To su i baka i deda uvideli i Agi je otputovala u Pestu. S
obzirom na to da se ¢ika Bela vratio, ¢ini se da je Agi imala
pravo. Stalno je nesto sredivala, ali, nazalost, trebalo je petnaest
meseci da se ¢ika Bela vrati kuéi. Deda je stalno govorio da je
Agi ulazila u vuéju jazbinu, to je neka vojna kancelarija koju
deda tako zove, a baka se stalno brinula da ¢e Agi dospeti u
zatvor jer ulazi i tamo gde je napisano: ,Jevreje ne primamo”.
To je neko ministarstvo u Pesti, mislim u dvorcu. Ja sam uvek
znala da Agi nece zatvoriti, toga se samo baka Rac neprestano
plasi. Zar nije dovoljno S$to slusa radio i politizira, baka se Zalila,
vec¢ sad odlazi i u te vojne kancelarije. Agi se ipak nije desilo
niSta lose, a sve njene prijateljice ovde je neprestano hvale
otkako je stigao telegram da se c¢ika Bela vratio iz Ukrajine. Bar
njih pedeset je bilo ovde i dedi ¢estitalo kako je Agi sposobna.
Deda je bio srecan i stalno se smejao kao nikada pre. A bila sam i
ja, iako ne znam Sta je to Agi uradila. Ali ako sada dodu,
objasniée mi. O, barem da su ve¢ ovde! Mali moj Dnevnice, dugo
necu pisati jer imam mnogo posla, ne mogu dozvoliti da na
kraju godine ne budem skroz odlicna; iz geografije sam
pokvarila ocenu, a Ani nije. Bog bio s tobom, mali moj
Dnevnice!
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I4. mart 1944.

Stigli su Agi i ¢ika Bela. Davno te nisam uzela u ruke, mali moj
Dnevnice. No, bila sam veoma zauzeta, ucila sam mnogo jer je
Ani veoma napredovala i, iako mi je najbolja prijateljica, ipak to
ne mogu da dozvolim. Jako volim Ani i, po Agi, ona dobro utice
na mene, ali ja joj malo i zavidim. Kao prvo, roditelji joj nisu
razvedeni, Stavise, veoma se vole i Ani, kako kaze Justi, ima
idealno i ni¢im naruseno detinjstvo. I jos, Anini su bogati i ve¢
spremaju miraz za Ani. I iako je Ani lepa, ne dopada se
deCacima. Agi je primetila da Ani ima smisla za humor. Ne
znam da li ja imam smisla za humor i kako se vidi kad neko ima
smisla za humor. Justi kaZe da Ani nije iskrena. I ja sam to ve¢
primetila. Cesto kaZe da nista nije ucila, a jednom je njena
mama ispricala Agi da Ani ve¢ ujutro u pet sati ucéi. Ali
decacima se vise ja dopadam, to sam vec primetila. Samo Pisti
ne. Htela sam da ti ispricam, mali moj Dnevnice, kako je bio lep
Cika Belin i Agin dolazak. Mislili smo da je ¢ika Bela postao
bolesni starac, ali se, hvala Bogu, nista nije promenio. Malo je
oslabio, ali zbog toga izgleda mlade. Baka je primetila da mu je
jos uvek u o¢ima onaj strah koji je doneo iz Ukrajine i iz zatvora
na Bulevaru Margit, a ja sam takode primetila da se na svaki
mali Sum nervozno trgne, ali kazu da ée to proc¢i. Medutim, Agi
izgleda jako bolesno. Odmah je legla u krevet jer je rana jos boli,
a inace je raspolozena. U stvari, deda kaZe da sija. Mislim da Agi
najvise na svetu voli ¢ika Belu, zatim mene i mog dedu.
Naravno, kad je pitam, ne odgovara iskreno, kaze: Covek
drugacije voli svoje dete, drugac¢ije muza, drugacije roditelje i
drugacije prijatelje. Ne razumem kako je Agino srce uredeno, ali
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mislim da sam i dalje u pravu, da i u njenom srcu postoji
redosled, samo ona to ne priznaje. Mali moj Dnevnice, zna$ li
$ta je zanimljivo? Cim makar i dva minuta ostanemo same, Agi
kao da vidi Sta je u meni i pita: No, Eva lutkice, (uvek me tako
zove), da li imate neku tajnu da mi saopstite? Samo ne
razumem kako je Agi pogodila da sam zaljubljena u Pistu
Vadasa?! Znas, mali moj Dnevnice, odmah sam joj ispricala sve!
I to da idem u pravcu prodavnice ,Vadas” ¢ak i onda kada imam
posla na drugoj strani, i da ponekad po deset minuta gledam
izlog prodavnice ,Vadas$”. Za svaki materijal u izlogu znam
napamet cenu, boju i $irinu, a i to da svakog ponedeljka Vadas i
ortak ureduju novi izlog. Ponekad Pista stoji u vratima. U vecini
slucajeva samo kaze: Pa, Eva! No, desi se da me pita kako sam,
kako mi ide ucenje, ali na odgovor vise ne obraca paznju, bas
kao Sto odrasli imaju obicaj. Jednom prilikom mi je bilo jako
neugodno jer sam bas stajala ispred izloga kad je Pista izasao na
vrata i rekao mi: Sta je bilo, Eva? Ve¢ te toliko interesuju
materijali za ode¢u? Koliko zapravo ima$ godina? UZasno sam
pocrvenela i odmah slagala da imam cetrnaest. Ali izgleda da je
njemu c¢ak i to malo jer je rekao da je devoj¢icama mesto u
parku, a ne na korzou. To stvarno nije bilo lepo od njega! Dakle,
mali moj Dnevnice, mislila sam da c¢e se Agi jako naljutiti jer
Pista Vada$ nije ni Englez ni arijevac. Ali Agi uopste nije bila
ljutita i rekla je: To ¢e ionako proéi dok se ti, Eva lutkice, ne
budes udala, dok ne napunis dvadeset Cetiri godine, jer verujem
da se nece$ udati ranije, a dotle jos§ moze$ biti i deset puta
zaljubljena. Agi je bila vrlo draga, ali ipak nije bilo lepo od nje
$to mi je na pitanje da li i ona vidi kao ja da je Pista Vadas lep,
rekla da on njoj li¢i na lepog bronzanog vola. To je rekla zbog
toga Sto je Pista tamnoput i, naravno, samo po Agi, ima oci kao
vo. Kad je videla da sam se uvredila, htela je odmah da se iskupi,
rekla je da je to stvar ukusa i ne treba raspravljati o tome ko se
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kome svida i zasto. Meni se dopada Pista Vadas, a njoj ¢ika Bela!
Ali ipak nije trebalo da kaze bronzani vo jer mi od onda to stalno
pada na pamet kad pomislim na Pistu. Ipak, bilo mi je drago sto
nije rekla nista sli¢no kao sto je imala obicaj baka da kaze kako
treba da se stidim $to tréim za decacima i $to razmisljam o
njima. Mislim da Agi za to ne mari ako tr¢im za PiStom
Vadasem, mozda ¢e za mnom trcati mladi¢i kad budem velika i
foto-reporter. Mada nisam bas$ sigurna u to jer ponekad, kad su
kod nas Agine prijateljice, prisluskujem i vidim da ni za njima
muskarci ne trée, ¢ak obrnuto. Agi je zbog toga veoma ljuta i
kaze da njene drugarice ne tré¢e za muskarcima i da ja cujem
gluposti i ona mrzi kad neko prisluskuje i potkazuje. Ja nikad ne
potkazujem, ali volim da prisluskujem, i druge devojke iz skole
to rade, ¢ak i Ani, koja je uzorno dete. Mali moj Dnevnice, kako
je sve drugacije kad su Agi i ¢ika Bela ovde, ne bi mi smetalo ni
da rat duze potraje! Jao, to je vrlo ruzno s moje strane jer mnogi
ljudi pate. Nisam to htela da kazem, ve¢ da je najbolja stvar na
svetu kad je cela porodica uvek na okupu, ali to je takva retkost
kod nas!
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I6. mart 1944.

Cika Bela ne Zeli ¢ak ni da Agine drugarice znaju kako su oni
ovde jer ne bi Zeleo da se ta vest rasiri po gradu. Kaze kako jos$
nije sve gotovo, ¢ak se i plasi da ono najteze tek dolazi. Mislila
sam da ocekuje bombardovanje, ali nije to u pitanju. Toga se on
ne plasi. Vec toga, Sto je isto moguce, da ¢e do¢i Nemci. Kad je
video da su se Agi i baka Rac sledile od straha, brzo je rekao da to
nije sigurno i kako ¢e se Nemci verovatno urazumiti i shvatiti
da ne treba nastavljati s ratom koji su ionako ve¢ izgubili.
Naravno, nije mislio na Hitlera, koji je lud, ve¢ na ostale, na
radnike i seljake. Agi je rekla: Oh, ti nacisti. Ali Agi misli za
svakoga da je nacista, ¢ak i za one koji to nisu. Cika Bela je pitao
dedu da li je sve u redu s apotekom i rekao da ce drzati na oku
one koji su to u¢inili dedi kad je Horti doSao u Nadvarad. Odmah
sam se setila, mali moj Dnevnice, Aginih rec¢i kako deda ne bi
preziveo da je vitez Karolj Sepesvari ostao za stalno u apoteci.
Taj odvratni vitez je jos uvek ovde u Varadu i ne javlja se dedi,
kao da mu je deda nesto skrivio, a ne on dedi. Obecala sam ti ve¢
odavno, mali moj Dnevnice, da ¢u ti ispricati o vitezu
Sepesvariju. Dakle, Madari su vec nekoliko dana bili ovde i deda
je bio veoma ljut jer su iz sata u sat proterivali sve rumunske
porodice, koje su, pored toga, morale sve ovde da ostave. Grad se
od tada prilicno promenio, puno je ljudi uvek na ulicama, ali svi
su nepoznati. Deda je rekao ,padobranci iz otadzbine”, a baka je
takode rekla da ljudi koji lice na njilase Setaju korzom. Jednom
prilikom kasnije pozvali su dedu u Gradsku kucu i vojni
zapovednik grada mu je rekao da vise ne moze da bude u apoteci
jer je prijatelj Rumuna i nepouzdani Jevrejin. Kao i to da ¢e od
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sada vitez Karolj Sepesvari biti vlasnik apoteke ,Madarska
kruna” jer je on pouzdan i vitez. Mogu da primetim da je i
gradonacelnik bio vitez, vitez Gabor Rajnai, a ranije se prezivao
Rajner. Ja sam se cak obradovala, mislila sam da je Jevrejin. Zato
$to oni imaju obicaj da menjaju imena. Deda je nekada bio
Rozenberg, a kasnije je postao dr Reze Rac. Ali ne, Rajnai je
Svaba i Agi je rekla da su svi vitezovi Svabe. I uopste, po Agi, u
Madarskoj su skoro svi koji su na vlasti Svabe, ¢ak je i vitez
Sepesvari ranije bio Solc. Nazalost, nije bilo moguce Zaliti se na
ono Sto bi vitez Rajnai naredio jer tada nije bilo civilne uprave ili
administracije, toga se vise ne secam. Slatki mali moj Dnevnice,
ovaj vitez Sepesvari je bio u apoteci dva puna meseca. Hvala
Bogu, sada samo u snovima razmisljam o tome $ta sam pretrpela
tokom ovog perioda - prvenstveno zbog bake Rac. Baka se po ceo
dan svadala s dedom. Kao da je on pozvao viteza Sepesvarija u
apoteku. I to da je ona uvek govorila dedi da se ne druzi s
Vlasima, koje je baka toliko mrzela. Ali siroti deda se nije ¢ak ni
druzio. No, $ta da radi kad je bio predsednik apotekara i morao je
da resava svacije poslove. Kada bi dosli gosti iz Bukuresta, nije
mogao da ih ne primi, morali smo da ih pozovemo na rucak jer
je deda bio predsednik. A kako je bilo dobro sto je deda svakog
poznavao kad je Agi iSla na farmaceutski fakultet, pa su joj zbog
dede uvek davali laksa pitanja na ispitu. Tada je glavni problem
bio §to nismo imali para jer nam Sepesvari nije davao, a od bake
znam da smo ziveli od pozajmica. Agi i ¢ika Bela su slali novac
iz Peste, ali ga je deda slao nazad - rekao je da ni Agi nema i da
¢e radije pozajmiti od drugih. Baka je onda bila stvarno
nemoguca. Da bude jos$ gore, svadala se sa svima, cak i s Justi i
Mariskom iako nisu dobijale ni platu, a ipak su ostale da rade
kod nas. Baka je neprestano grdila Agi zbog toga §to se razvela
od tate i Sto sam i ja ovde njima na teretu i da ¢emo svi gladovati
i nazepsti. I Agi i tata su mi slali novac, a Justi je rekla da je to
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dovoljno za moje izdrzavanje. Agi je skoro svako vece
telefonirala i smirivala dedu, govorec¢i da ¢im prestane vojna
uprava u Varadu, vitez Sepesvari ¢e morati odmah da ode jer ce
se Agi za to pobrinuti kod civilnih vlasti. To su joj svi obecali,
Cak i ministar Kerestes-FiSer, onaj koji je i zbog Martinih poslao
telegram na poljsku granicu, ali uzalud! Baka je isto rekla da
Kerestes-FiSer nece naredivati ni vitezu Sepesvariju, kao §to ni
tada nije naredio grani¢arima. Agi se samo pravi vazna da
svakog poznaje. Ali deda je rekao da se u Agi moze pouzdati, a, u
svakom slucaju, i Kerestes-Fiser i Sepesvari su vitezovi, a jedan
vitez moze da zapoveda drugom. Ali baka nije tako mislila, i
samo se slozila da jedan vitez nece iéi protiv drugog. Odnosno,
da ce vitez Kerestes-FiSer drzati stranu vitezu Sepesvariju, a ne
Jevrejinu dr Rezeu Racu, apotekaru iz Nadvarada. Sve to vreme
ja se nisam usudila ni da pisnem. Iz sobe sam izlazila samo da
ru¢am i veCeram, ali i tada se baka neprestano svadala. Zelela
sam da odem u Pestu, ali Agi i ¢ika Bela nisu imali stan jer su
bili na snazi jevrejski zakoni, a i inace, morala sam da idem u
skolu. Otisla bih ¢ak i kod tate, ali za Justi ne bi bilo mesta u
tatinom stanu. I tako sam ceo dan plakala i molila Boga da ve¢
bude kraj svemu i da Agi sredi za apoteku i da se baka ne svada
sa svima i ne lupa vratima. U meduvremenu, deda je toliko
oslabio i toliko ostario da ga niko nije prepoznao i stideo se i da
izade na ulicu $to se to sve desava njemu, koji je ceo Zivot samo
radio i bio dobar sa svima. Razboleo se zbog Sepesvarija. Upalio
mu se bio Zivac, toliko se mucio da je bilo strasno i gledati ga.
No, nismo telefonirali Agi jer bi onda doputovala kod dede i ne
bi uspela da sredi za apoteku, a deda je polagao nade u nju i
verovao da ¢e joj to uspeti. Vec sam mislila kako bismo svi umrli
da je ovo mucenje zbog Sepesvarija duze potrajalo.

Jedne veceri, bio je prvi decembar, dobro se se¢am jer
Agi 2. decembra ima rodendan, vitez Sepesvari je primio pismo
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od Rajnaija da odmah napusti dedinu apoteku. Vitez Rajnai je
napisao da deda nije nepouzdani Jevrejin i da nikada nije bio
prijatelj Rumuna, nego da je uvek bio dobar Madar i da je doslo
do nesporazuma. U to vreme sam mislila da je to bilo zato $to je
deda citav zivot, dok su Rumuni bili ovde, bio ¢lan Madarske
stranke i dao je dosta para Madarskoj stranci, jer je bilo dosta
Madara u Varadu koji nisu znali ili nisu Zeleli da nauce
rumunski, pa zbog toga nisu mogli da rade. Svakog meseca je
Madarska stranka prikupljala novac za njih i deda je uvek davao.
Uostalom, deda daje svakom ko od njega zatrazi. To su svi znali
za dedu u gradu i kad je vitez preuzeo apoteku, reformatski
biskup, katolicki biskup i evangelisticki svestenik napisali su
pismo vitezu Rajnaiju o tome koliko je deda bio dobar Madar
dok su Rumuni bili ovde. Cak je i jedna madarska radnicka
delegacija otisla u Gradsku kucu kod viteza Rajnaija i molila ga
da vrati apoteku dedi. Ja sam mislila da mu je zbog toga vracena.
Ali sam kasnije doznala da je trebalo platiti pet hiljada penga
vitezu Rajnaiju. Medutim, deda nije imao pet hiljada penga, pa
smo onda prodali klavir. Stvarno sam se uplasila kada su dosli po
klavir, deda je rekao kako ga nose da ga nastimuju jer je
neispravan. Nisam razumela jer baka je jako lepo svirala klavir,
samo retko, a otkako je vitez u apoteci, ionako nema volju. Agi
je isto ucila da svira kad je bila devojcica, ali je mrzela da vezba,
pa je baka rekla da Agi nije vredna poducavanja. Zbog toga mi
Agi ne dozvoljava da u¢im jer se plasi da ¢u i ja kao ona mrzeti
da vezbam. Dakle, prvog decembra u sedam sati uvece Sepesvari
je besno napustio apoteku. No, zapretio je dedi da ¢e on udesiti
tako da deda ne umre u krevetu nego sasvim drugacije. Ja sam
mislila da se samo u krevetu moze umreti. Ali kazu da ni
Martini nisu umrli u krevetu u Poljskoj, nego su ih Nemci ubili,
ovo Martina baka ne zna jer i sada Cetka ¢ika Mincerov frak i
komsije kazu da razgovara s frakom - naravno, samo ona govori.
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Sigurno ne bi ¢etkala frak da zna da su umrli. Da mozda ne misli
vitez Sepesvari kako ¢e dedu ubiti Nemci? Ali dedu ne mogu da
odvedu u Poljsku jer je roden u Kaposvaru, a pradeda u Tabu, a i
to je u ,otadzbini”. Drugog decembra ni vitez Rajnai nije vise bio
komandant grada, nego je uspostavljena civilna uprava, koju
smo ve¢ tako cekali, kao i ono $to je Agi vec¢ uredila u Pesti da
nam bez naknade vrate apoteku. U popodnevnim satima 2.
decembra stigli su Agi i ¢ika Bela iz Peste. Mislila sam da ¢emo
imati veselu rodendansku proslavu, ali nije se moglo jer je Agi
bez pauze istrc¢avala iz trpezarije u decju sobu i bacivsi se na moj
krevet glasno jecala i rekla: Sta su ovi psi u¢inili dedi. Za dva
meseca je postao bolesni starac. Ali pred dedom Agi nije plakala.
Deda je ipak primetio kako guta suze. Milovao ju je po kosi i
rekao: Ozdraviéu, devojcice moja, videces, uskoro ¢u se sabrati,
pa ¢emo se provoditi zajedno, kao onda davno u Italiji. Jer je Agi,
kad je jos bila devojka, leti uvek putovala s dedom. Deda je voleo
s njom da ide na letovanje. Agi nije volela rano da legne, volela
je da plese do zore, pre podne je otplivala tako daleko na pucinu
da se deda plasio da je ne proguta ajkula. Agi je bila ocajna zbog
klavira jer po njoj ovaj Rajnai je znao da 2. decembra vise nece
biti komandant grada i samo je hteo da izvuce novac iz dzepa
sirotog dede. Ali deda ne mari za to, samo ga boli upaljeni Zivac i
jako je umoran. Baka stalno objasnjava c¢ika Beli da nije ni mogla
to da pretpostavi za jednog madarskog oficira - a to je bio
odvazni pukovnik Rajnai - da je isti kao Rumuni. Jer baka je
mnogo puta rekla da Rumuni stalno traze novac, ¢ak i onda kad
im to ne sledi. Hvala Bogu, mali moj Dnevnice, da se sve posle
sredilo, ali ja jo§ uvek mislim na te dane. Od tada je mesto
klavira u trpezariji prazno i ja ponekad sanjam da je vitez
Sepesvari ponovo u apoteci, tada je moj jastuk ujutro mokar od
suza, a dok je Justi jo$ uvek bila s nama i ja spavala s njom, ¢ak
bi me i probudila jer sam svasta vikala u snu, $to Justi nije
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razumela, ali je jasno cula da izgovaram ime viteza Sepesvarija.
Najzad, sad i ti, mali moj Dnevnice, zna$ za slucaj viteza
Sepesvarija! Juce sam te prelistavala i bilo mi te Zao. Jer jedva
nesto pisem $to bi te obradovalo. Pa ipak, nemam samo tugu,
imam i radost. Danas sam, na primer, veoma sre¢na jer smo svi
zajedno. Po podne je bio i tata, posetio je Agi i ¢ika Belu, lepo su
razgovarali, kao prijatelji. Agi mi uvek govori da se ona nikad
nije ljutila na tatu i objasnila da tatu treba da volim isto kao i
nju, jer iako su se razveli, ja sam jednako svakom od njih dete.
Bog bio s tobom, mali moj Dnevnice, imam puno lekcija, od
kada su tu Agi i ¢ika Bela, jedva nesto i u¢im, pa ce biti problema
u ,Skolici”.
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I7. mart 1944.

Opet sam imala lo$ dan, mali moj Dnevnice. Ali ne kod kuce,
ve¢ kod tate. Bila sam kod njega po podne, o svemu smo
razgovarali, pricala sam mu i o Pisti Vadasu, ali tati se to nije
svidelo. On se odmah duri kad mu nesto nije po volji. Moram
re¢i da se Agi ponasa mnogo pametnije i nije uobrazena u
ovakvim stvarima. Iako ni Agi nije sre¢na zbog Piste Vadasa,
tata ima stavove koji su potpuno izasli iz mode. I Agi daje za
pravo da po tome treba gledati ljude koliko vrede, a ne treba
ispitivati ko su mu otac i majka, iz kakve je ,porodice”. Agi je
rekla da se samo kod konja i pasa ispituje porodicno stablo, kod
ljudi ne bi trebalo. Niko ne bira porodicu, samo prijatelje. Negde
sam ovo procitala, ali ne znam gde, se¢am se samo da sam to
podvukla plavom olovkom jer sam se slozila sa tim. I to me je
rastuzilo, mali moj Dnevnice, da mi je tata najavio da se Zeni.
Razumem tatu, ne Zeli da ostane sam, vise nije toliko ni mlad, ali
ipak me to boli. Znam i to da se udvarao Zenama, mnogo puta
sam to videla u ,Japportu”. Sve su mi laskale, a tati Cestitale
kako ima lepu malu ¢erku. Cak sam od njih dobijala i poklone i
u takvim trenucima uvek sam znala da Zele da se tata njima
ozeni. Ja sam ih, mali moj Dnevnice, sve mrzela, samo Evu
Balog nisam. Nju sam stvarno volela. Ona je devojka iz Peste,
jako je ljubazna, nastavnica je gimnastike. Kad sam bila u Pesti,
povela me na plivanje na Strand na Margitinom ostrvu i na
veslanje na Dunav. Tako je pametna i fina devojka. Nije jako
lepa, ali Agi kaze da je lepo gradena. Bila bi dobra za tatu, a i za
mene. Jer ¢ak i ako ne zivim sa tatom, ona je tatina supruga i
bi¢e mi ipak maceha, i baka kaze da ¢e ona mog tatu okrenuti
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protiv mene. Ali to Eva Balog nikad ne bi uradila jer me je
volela, ali tata se ipak nije njom oZenio. Baka Lujza nije
dozvolila da se tata njome oZeni jer je tvrdila da je Eva
komunista. Agi je isto bila ljuta na tatu u to vreme jer ju je Eva
posetila u Pesti i pozalila joj se Sto ju je moj tata napustio. Jos se
secam - rekla je Agi - tata je napustio Evu Balog na nacin na koji
se zaboravi kiSobran u garderobi. Agi misli da se i komunistkinja
moze uzeti za Zenu i da bi za tatu bilo dobro da se oslobodi bake,
jer Eva ne bi dopustila da baka Lujza celog Zivota ucenjuje tatu
nasledstvom. Jer jedan komunista ne mari za nasledstvo! Ni ja
ne znam zasto je bio problem sto je Eva Balog komunista, to se
na njoj zaista nije moglo videti, izgledala je bas kao Agi ili kao
bilo koja druga mlada Zena i tako mi je pametno govorila o
svemu. Pitala sam Evu Balog $ta je komunizam i ona mi je
objasnila i razumela sam. Rekla je: Da postoji sad komunizam,
ne bi bilo rata, ne bi proganjali Jevreje, svaki ¢ovek bi imao
posao i dovoljno hrane i ne bi bilo prosjaka na ulicama. I Agi je
sli¢no govorila, a ona nije komunista ve¢ socijalista. To nije isto,
ali postoje slicnosti. Agi je rekla da niko ne sme da dozna da je
Eva Balog komunista jer bi tada Evu zatvorili i takode ne smem
nikom reci da je ona socijalista jer bi joj to donelo nevolje. Ne
znam kakva bi to nevolja mogla da bude, ali sigurno ako doznaju
da je Agi socijalista, vratili bi za kaznu viteza Sepesvarija u
apoteku. Ja, mali moj Dnevnice, samo tebi ovo poveravam,
nikom drugom, ¢ak ni Aniki, da postoje na svetu socijalisti i
komunisti. U svakom slucaju, Anika misli da njih ima samo u
Pesti, u Varadu postoje stranka ,Imredi“” i stranka ,Njilas”, ali

= U pitanju je, verovatno, frakcija Jedinstvene stranke (mad. Egységes Pdrt, od
1922. do 1944), koja se pod vodstvom Bele Imredija oktobra 1940. odvojila od
glavne stranke kako bi se stvorila Partija madarske obnove (mad. Magyar
Megujulds Pdrtja). 1 jedna i druga partija bile su konzervativne, s
nacinalistickim, a kasnije i profasistickim opredeljenjem, a ,Imredi” je glasno
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to je nesto sasvim drugo. Tata, znaci, nece da se venca s Evom
Balog, nego s Anus Dojc¢ iz Temisvara. Ne podnosim Anus Doj¢ i
ako se tata ne ozeni Evom Balog, onda bolje da se ni ne Zeni!
Zna$, mali moj Dnevnice, da ja Agi viSe volim nego tatu, na tatu
sam cak i ljubomorna. Agi, $to se mene tice, moze da se uda i
deset puta, ne bih imala nista protiv, ali, naravno, ona to nece jer
je ona cika Belina supruga i njega istinski voli. Imala sam samo
Cetiri godine, mali moj Dnevnice, kad su se Agi i tata razveli, ali
se ipak secam da su oboje bili jako tuzni u to vreme. Nisu se
svadali, makar ja nisam cula nikad. Agi mi je takode jednom
rekla da se stvarno nikada nisu svadali jer su bili ravnodusni
jedan prema drugom, i da se ce$c¢e svadaju oni koji se vole.
Uopste ne znam zasto se treba svadati. Ja nikada necu i ni sa
kim, iako ponekad Zelim s Pistom Vadasem jer nikad nece sa
mnom da razgovara. Znas, mali moj Dnevnice, ja sam za njega
devojcica i nisam zanimljiva. Anika ga je poslednji put videla s
Verom Peter u bioskopu, ona ima sedamnaest godina i ide u
osmi razred. Agi je rekla da nije bilo lepo od Anike §to mi je to
ispricala jer inace ne bih nikada doznala da se Pista Vadas
udvara Veri Peter. Agi je tako smesna. lako je za Pistu Vadasa
govorila da je lepi bronzani vo, ljutila se na Ani $to mi je to
ispricala, a i to da su na pauzi pusili cigarete iako Vera to ne sme
jer je jos uvek u srednjoj skoli, u osmom razredu. Ani mi je cak
rekla i to da joj je Pista kupio perecu. Po Agi, Ani je spletkasica,
ali rekla mi je da nastavim da se druzim s njom, i ona se druzi s

zagovarala konacno reSenje (nem. Die Endlésung), plan za istrebljenje Jevreja s
tla Evrope. (Prim. prev.)

2 Partija strelastog krsta (mad. Nyilaskeresztes Pdrt) bila je madarska
nacionalsocijalisticka stranka koju je pod imenom Partija narodne volje
osnovao Ferenc Salasi (Szalasi Ferenc) 1935. godine, a kasnije, kad joj je rad
1939. zabranjen, promenila je ime. Prema pronadenim podacima, zagovarala je
radikalni nacionalizam i militantni antisemitizam. Sovjeti su je zabranili
februara 1945, kada su zauzeli Budimpestu, pohapsili vode, a samog Salasija
osudili na smrt. (Prim. prev.)
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tetka Borom, Aninom mamom, iako i ona voli da spletkari.
Prema baki, Agi takode voli da slusa traceve. Slededi put i ja ¢u
spletkariti da naljutim Aniku. Agi mi se podsmevala i rekla da
¢u najbolje kazniti Aniku ako joj kazem da me nije briga s kim
Pista Vadas$ ide u bioskop. Tada ¢e se ona odvici od toga da mi
prica neprijatne stvari o Pisti. A tata mi je rekao da ja nemam
prava da mu odredujem kime ce se oZeniti i kakve ja veze imam
s Evom Balog da je tako podrzavam. Rekla sam da je Eva Balog
pametna, prijatna i dobra, a da Anu$ Doj¢ to nije. Cak ne bih
mogla da kazem da nije prijatna prema meni, ali osecam da nece
biti takva kao Sto bi bila Eva Balog. Tata mi je jo$ rekao da sam
starmala, balavica i da je glupo sa mnom razgovarati o stvarima
koje me se ne ticu. Naravno da sam se placuci vratila kudi i sve
sam ispric¢ala Agi i ¢ika Beli. Po njihovom misljenju, tata je u
principu u pravu. Ne znam S$ta znaci: u principu. Zaboravila sam
da pitam. No, u pravu sam da bi Eva Balog bila bolja za sve nas,
to je i Agi rekla, ali je onda ucutala jer ju je ¢ika Bela pogledao i
nesto joj Sapnuo i onda je Agi odmah rekla da bi mogla da
budem prijateljica s Anus Doj¢, da je i ona dobra devojka. U
stvari, glavno je da sam se ja sprijateljila s mojim ocuhom jer ja
¢ika Belu stvarno volim, a ovu Anus$ Doj¢ ne¢u nikad ni upola
tako voleti. Mali moj Dnevnice, sad je stvarno ve¢ dosta, baka
me je ve¢ dvaput opomenula, a trebalo bi da u¢im i tako je kasno
da moram da ugasim svetlo.
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18 mart 1944.

U Pesti je stalna opasnost od bombardovanja; bojim se, mali moj
Dnevnice, da ¢e i ovde biti. Jedva mogu da pisem jer stalno
razmiSljam o tome Sta c¢e biti ako Varad ipak bude
bombardovan. Zelim da Zivim po svaku cenu.
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19. mart 1944.

Mali moj Dnevnice, ti si najsre¢niji jer ne moze$ da osecas, ne
moze$ da zna$ kakva nas je nesreca zadesila. Usli su Nemci!
Dogodilo se ono ¢ega se samo ¢ika Bela plasio. Osvanuo je lep
proleéni dan i ja sam bila u Setnji s dedom u biskupskoj basti.
Jako volim da odem u biskupsku bastu. Kad je Agi bila devojcica,
to joj je bilo omiljeno mesto. Biskupska palata je predivna. Deda
kaze da je iz doba Marije Terezije i da ima 365 prozora, bas
koliko dana ima u godini. Za vreme Setnje po biskupskoj basti
deda mi je ispricao kako je u doba dok je Agi bila devojcica,
mnogo mlada nego ja sada, bila je tek u drugom razredu
osnovne, u Varadu bio komunizam. I onda su oduzeli od dede
apoteku, ali ne tako kao $to je vitez Sepesvari uradio, nego je
deda ostao da vodi apoteku i baka je isto tako radila u apoteci
kao i pre, i bili su toliko placeni da je to bilo dovoljno za sve. Ali
ni deda ni baka nisu bili srec¢ni $to su im oduzeli apoteku. Kao
$to sam ti veé napisala, mali moj Dnevnice, Agi je u to vreme
isla u osnovnu skolu i uciteljice su objasnjavale deci $ta znaci
komunizam. Agi se odmah javila da odgovara jer je razumela sta
uciteljica govori, i ¢ak je rekla da joj ne smeta $to su dedi oduzeli
apoteku i raduje se da sad nece biti zatvoren za decu nijedan deo
biskupske baste i da ¢e se moéi u¢i ne samo u bastu, veé i u
samu palatu. Agi je sledece nedelje preklinjala Justi da je odvede
u biskupsku bastu, usle su i u palatu, i Agi je projurila kroz
Citavu ogromnu palatu, videla je i biskupov krevet; ne znam
zasto, ali je ona mislila da biskup spava u zlatnom krevetu, pa se
jako iznenadila §to biskup ima sli¢an krevet kao deda, samo
malo lepsi. Agi je po svaku cenu Zelela da pogleda kroz svih 365
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prozora, ali to ni u komunizmu nije bilo moguce, ipak se vratila
kudi toliko odusevljena sto je videla krevet biskupa Secenjija da
je i kod kuce izjavila kako je bas dobar taj komunizam.

Agi je danas prvi put ustala da ruca i deda je primetio da
je slaba kao jesenja muva, ali je ipak rucala s nama. Bila je
odlicna punc-torta, vino i crna kafa. Ceo dan niko nije ukljucio
radio. U podne je ¢ika Bela hteo da slusa vesti, ali ga je Agi
molila i rekla mu: Neka nas danas ne zanima politika, ve¢ ¢emo
da Zivimo privatni Zivot. Mislim da je Agi pod tim mislila kako
cika Bela treba iskljuc¢ivo njome da se bavi i ceo dan da slusa sta
mu Agi pric¢a. Agi i inace voli da razgovara, a sad kako je cika
Bela petnaest meseci bio u Ukrajini, i Cetiri meseca u vojnom
zatvoru na Bulevaru Margit, Agi od jutra do veceri i od veceri do
jutra zeli da bude s ¢ika Belom i da stalno razgovara s njim. No,
Agine prijateljice su ipak nekako doznale da su Agi i cika Bela
tu, pa su dosle po podne. I ¢ika Belu je posetio njegov najbolji
prijatelj u Nadvaradu, Sandor Fridlender. Ve¢ je bilo veliko
drustvo kod nas kad su ¢ika Bela i Sandor Fridlender otigli u
kafanu. Agi nije Zelela da odu jer se neprestano brine da ¢e ¢ika
Belu opet odneti u Ukrajinu ili u zatvor, ali svi su se smejali Agi,
cak i deda, koji je rekao: Ne boj se, devojcice moja, sad bi oni sve
dali da izadu iz kola u koje su se uhvatili.®» Agi to objasnjava
time da Kalai, koji je sad predsednik vlade, ve¢ zna da su Nemci
izgubili rat i da se Nemcima smesi samo zato da nas ne bi dirali,
ali ve¢ mase Englezima kako nas ni oni ne bi dirali kad se rat
zavrsi i oni udu u Madarsku. I Amerikancima ovaj Kalai salje
tajna pisma da nas ne bombarduju. Koga taj Kalai voli, to ja,

5 ,Kolo u koje su se uhvatili“ slobodan je prevod ,kallai kett6st” - doslovno:
ples u paru iz mesta Kalo (Kallg). U pitanju je igra reci: kdllai kettdst je vrsta
¢ardasa u kojoj ucesnici ¢ine dva koraka napred i dva nazad, a ovde u
kontekstu ,igre” u koju se vlada tadasnje Madarske ,uhvatila”. Takode, naziv
igre asocira na prezime tadasnjeg predsednika vlade Madarske Miklosa
Kalaija. (Prim. prev.)
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naravno, ne znam, ali to, nazalost, nije ni vazno, sad ve¢ nista
nije vazno osim da su Hitlerovi psi ovde.

Nije proslo ni deset minuta, a ¢ika Bela i ¢ika Sandor
Fridlender su se vratili, obojica beli kao zid. Jo$ i sada ¢ujem glas
¢ika Sandora: Svima nam je kraj, od jutros su Nemci u Pesti.
Agine prijateljice su odmah otisle kuéi, samo su ostali cika
Sandor Fridlender i tetka Agi (njegova Zena, a i ona je najbolja
drugarica moje Agi u Varadu). Baka je ukljucila radio, ali nisu
emitovali vesti, ve¢ su se samo cule korac¢nice. Mrzim
koracnice, ne Zelim viSe da cujem koracnice nikad u Zivotu! Agi
je htela da ¢ika Bela i Sandor Fridlender jo$ nocas prebegnu u
Rumuniju jer su oni u vecoj opasnosti nego mi. Cika Belu svi
poznaju kao novinara levicara, a ¢ika Sandor je uvek bio
socijalista. I to znaju mnogi. Jer kad je Horti pobedio kralja i
postao regent u Madarskoj, tada je ¢ika Sandor pobegao u Be¢ i
dugo nije mogao da se vrati kuci. Agi ima obicaj da kaze kako su
iz ove zemlje posSteni ljudi uvek morali da beze jer su ih ili
zatvarali ili ubijali. Oni koje su ovako prognali od kucée nazivaju
se emigrantima. Ali biti emigrant takode je jako lose jer svi
neprestano ¢eznu za zaviCajem, a u emigraciji ostaju zauvek
stranci. Agi i ¢ika Bela su isto bili u emigraciji u Parizu onda kad
je poceo rat, ali su se vratili jer se Agi plasila da me godinama
nec¢e modi videti, a ni pisma ne bismo mogli da Saljemo jedni
drugima. Naravno, kada su ¢ika Belu odveli u Ukrajinu, Agi se
mnogo kajala sto je toliko plakala u Parizu da ¢ika Bela viSe nije
mogao to da gleda, pa su se vratili u Pestu. Da Agi nije ¢eznula
za mnom i da nije zbog mene bila nesreé¢na u Parizu, onda cika
Bela ne bi dospeo u Ukrajinu i u zatvor. Ali mozda bi im se
desila druga nevolja jer su od onda i Pariz zauzeli Nemci. Znas,
moj mali Dnevnice, i ja se toga secam. U to vreme su bas cika
Bela i Agi bili kod kuce u Varadu. Uopste, tamo gde su oni,
Hitler odmah zauzme tu drzavu - imao je obicaj da kaze cika
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Bela. I tada smo stalno slusali radio. Baka je rekla da je Agi
sasvim luda zato $to je te noci probudila dedu i baku i ¢ika Belu i
rekla kako Zeli da umre jer ¢e Hitler kad zauzme Pariz da polozi
venac na grob neznanog junaka i da ona to ne bi prezivela. Tada
jos nisam razumela Agi niti sam znala $ta je ,grob neznanog
junaka“. Mislila sam da je ,neznani junak” dobar Agin prijatelj
koji je sahranjen u Parizu. Ali onda mi je ¢ika Bela objasnio Sta
predstavlja ,grob neznanog junaka“ u Parizu. Baka nije
progovorila ni re¢ ¢itavo popodne, a onda je odjednom skocila i
pocela strasno da vice na Agi, o¢ima je tako ¢udno zakolutala i
rekla da niko ne sme da slusa Agi jer Agi ionako svima donosi
nevolju, i ona unapred zna da ¢e Agi da pobegne, a da ¢e onda
policija i Nemci da ispituju dedu i baku umesto Agi, a da baka
nece dozvoliti da je muce zbog Agi. Jos je zamerila Agi $to joj je
ispricala sta Jevrejima rade Nemci, i onima koji su protiv njih,
kako ih muce, sve zna, a ne moze nista da pomogne. Svi su se
jako uplasili od bake, Fridlenderovi su skocili i otisli kuéi. Agi je
pokusavala da umiri baku Rac i rekla joj: U gradu ni ne znaju da
su oni ovde, samo nekoliko dobrih prijatelja koji su bili ovde po
podne, ali oni ne¢e nikome reé¢i. No, baka je samo nastavila da
place i vice i na kraju joj je deda dao jaku tabletu za spavanje i
onda je nastala tisina. Ipak, ja dugo nisam mogla da zaspim, a
Cula sam da ni Cika Bela ni Agi ne spavaju. Znas, mali moj
Dnevnice, najstrasnije je to sto je deda, kada je baka zaspala,
pobegao iz spavace sobe, a Agi je rekla dedi da se ozbiljno plasi
kako ce jadna baka poludeti i Sta ¢e onda biti. Ne znam Sta je
deda odgovorio jer sam zaspala.
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2I. mart 1944.

Danas je rodendan baki Rac i tati, isti dan. Jo$ juce u podne bilo
je u planu da tata danas vecera s nama jer ga je Agi pozvala da
zajedno proslavimo s bakom Rac i tatom. Ali od juce nista nije
isto kao pre, i niko ni ne misli na to da treba da proslavimo dva
rodendana, niti na to da je danas prelep prvi dan proleca. Ipak,
vreme je sjajno i da Nemci nisu u Pesti, otisla bih da vozim
bicikl, ali ovako ¢ak ni u Skolu nisam otisla. Agi je ostala u
krevetu jer je jos boli rana. Njene prijateljice su po ceo dan kod
nas, a i ¢ika Belini poznanici u gradu sada znaju da su oni ovde i
svi traze savete od njih. Cika Bela svima govori da moraju da
nabave lazne papire i predu u Rumuniju. Ali baka odmah tako
¢udno zakoluta o¢ima kada se govori o bekstvu, a s Agi se ne
moze bezati jer je rana i dalje boli. Preko radija se i dalje cuju
koracnice, deda kaZe da sad nema vlade jer je Kalai dao ostavku,
a Horti je kod Hitlera u Berlinu. Inace, u Varadu jo$ nema
nijednog nemackog vojnika; neko je ovde danas rekao da de
Nemci do¢i samo do Tise i da se nece ni u $ta uplitati. Dosli su
ovamo samo zato $to su se Rusi jako priblizili. Agi je unela radio
u kupatilo i celu no¢ je slusala vesti. Mislim da s mojom bakom
zaista nesto nije u redu jer ona neprestano govori o tome koliko
se zrtvovala za Agi i mene, i za dedu celog svog Zivota, i gde joj je
zahvalnost za to. Ni Agi ni deda nisu krivi $to su Nemci dosli i
sad je svima jednako lose, samo je Mariski dobro jer je Mariska
arijevka.
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25, mart 1944.

Za sada nema nikakvih promena. Bila sam i u skoli, ali se
skolska godina zavrsila, ne treba vise ic¢i. Ba$ sam se vratila kudi
iz skole kada su nemacki vojnici usli s topovima i tenkovima,
videla sam ovakve stvari na Zurnalu,™ u Pesti je stalno vazdusna
opasnost, radio ceo dan obavestava o vazdusnoj opasnosti i uvek
pocinje s ,Backa, Baja, paznja!“, a mi ga onda iskljucujemo jer se
ja plasim. Ukoliko bi leteli prema Varadu, onda bi se ionako
oglasile sirene. Baka prica da joj se na ulici arijevci hladno
javljaju ili okrecu glavu. Vec¢ postoji nova vlada, a Stojai je
predsednik.” Ostalo ne znam, ali Agi je rekla: Ovo je kraj,
ne¢emo docekati kraj rata. Ali ja Zelim da docekam i Zelim da se
sakrijem, najbolje bi bilo kod Justi, jer Poroslaijeve nece dirati,
oni su arijevci. Baki neprestano daju lekove i onda ni s kim ne
razgovara, samo gleda ispred sebe sededi satima u fotelji. Agi
razgovara s Pestom svake veceri. Njeni tamosnji prijatelji su joj
rekli da je u Pesti mnogo gore i da je dobro $to smo u Varadu jer
je ¢ika Belu ve¢ trazila policija, pa ¢ak i nemacka policija koju
zovu Gestapo. Mali moj Dnevnice, tako sam beskrajno nesreéna,
zasto su ovi zverski Nemci morali da dodu ovde! Cika Bela kaze
da su Rusi ve¢ u Rumuniji, a Englezi i Amerikanci tek Sto se
nisu iskrcali, samo je pitanje dana. Ali odavno je veé trebalo da
se Englezi i Amerikanci iskrcaju i ne razumem kako ée to

4 Ovde se radi o filmskim novostima, filmskom Zurnalu koji se redovno
prikazivao u bioskopima pre glavnog programa. (Prim. prev.)

5 Deme Stojai (Sztéjay Déme), vojnik i diplomata, bio je predsednik vlade i
ministar spoljnih poslova Madarske od 23. marta 1944. do 24. avgusta 1944.
(Prim. prev.)
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uciniti. Koliko god da razmisljam, ne mogu da zamislim! Baka
isto stalno govori da iskrcavanje ionako nece uspeti jer su
Nemci i dalje veoma jaki. Ipak, mislim da su Rusi mnogo jaci jer
su ve¢ u Rumuniji, a to je blize od bilo kog mora na koje se moze
iskrcati.
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26. mart 1944.

Radio stalno ili najavljuje vazdusnu opasnost ili napada Jevreje, i
to tako kao nikada ranije. Ne bojim se toliko bombardovanja, jer
je ¢ak i uzbuna bolja od tih napada na Jevreje preko radija.
Zatim citaju svakojake uredbe koje se odnose na Jevreje, $ta im
je sve zabranjeno da rade. Agi je i danas razgovarala s PeStom,
kaZe da su svi njeni prijatelji ve¢ nemacki zarobljenici i da
Nemci ubijaju sve, ¢ak i decu. Mali moj Dnevnice, do sada
nisam Zelela da ti piSem o tome jer sam se htela da se otresem
crnih misli, ali otkako su Nemci ovde, samo mislim na Martu. I
ona je bila dete, ali su je Nemci ubili. Ali ja ne Zelim da me
ubiju! Hocu da postanem foto-reporter, a kada budem napunila
dvadeset cetiri godine, da se udam za arijevca Engleza, ali moze
da se desi i za Pistu Vadasa. PiStu nisam videla otkako su usli
Nemci, ali ni ne razmisljam o njemu jer je citav Zivot toliko
grozan od 19. marta. lako bih pre mislila na Pistu nego na Martu,
sada me nije ni briga da li je u bioskopu kupio perecu Veri Peter
ili ne.
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27. mart 1944.

Justi je danas bila ovde. Neute$no je plakala govoreéi da bi mi
tetka Poroslai dozvolila da se sakrijem kod njih na salasu, ali
cika Poroslai je rekao da o tome nema ni govora. Pa ipak, ja bih
radije bila u svinjcu ili u §tali za krave, radila bih bilo $ta, ¢uvala
bih i ovce, samo da me Nemci ne ubiju kao Martu. Deda
pokusava sve moguce stvari, da nabavi lazne papire, makar za
cika Belu, ali nista ne uspeva. Deda zasad odlazi u apoteku, ali
kaze ne zadugo, i sada se vise to ne moze srediti za pet hiljada
kao onda kod viteza Rajnaija. Dali smo Justi bakin nakit, a
odlucili smo i da nista drugo ne skrivamo, jer ako bismo jo$
nesto sakrili, mogu nas i zbog toga ubiti - kaze Agi. Uopste sada
za sve svi govore: Oni ¢e nas ubiti. Kao da to nije najstrasnije na
svetu. Vec je i to strasno sto Agi vice na svako zvono da su ovde i
da ¢e odvesti ¢ika Belu. I po tome se vidi koliko Agi voli ¢ika
Belu jer ni ne pomislja kako bi mogli da odvedu i nekog drugog,
a ne samo njega.
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28. mart 1944.

Sad je bila kod nas tetka Agi Fridlender. U zoru su Nemci i
madarski policajci odveli ¢ika Sandora i sve one za koje su znali
da su socijalisti ili komunisti. Pretresli su im ¢itav stan i od tada
ne zna $ta se dogada s ¢ika Sandorom. Kod nas danas gori vatra u
tri peéi. Agi spaljuje sve knjige i ¢ika Belina pisma koje joj je
pisao dok jo3 nije bila njegova Zena. U stanu se oseca uzasan
smrad gareZi! Inace, veCeras smo na radiju ¢uli da se u Pesti svi
¢ika Belini romani unistavaju, da ih vise niko ne moze citati jer
su Stetni za ljude. No, ne skode samo cika Beline knjige nego i
knjige drugih.®® Na primer, Ferenc Molnar, od njega sam veé
procitala Decake Paviove ulice. Zaista ne znam $ta je u toj knjizi
Stetno za ljude. Tako sam plakala kad je u knjizi umro mali
Nemecek . Inace, uvek zaplacem kad negde procitam da je neko
umro. Ne Zelim da umrem jer jedva i da sam Zivela!

16 Odmah po uspostavljanju ekstremno antisemitske vlade Demea Stojaija 23.
marta 1944. godine, knjige jevrejskih autora su zabranjene u $kolama i javnim
bibliotekama. Po naredbi vlade od 29. aprila iste godine (naredba broj
10800/1944 u predmetu zastite madarskog duhovnog Zivota od dela jevrejskih
pisaca), knjige jevrejskih pisaca bile su zaplenjene i unistene. (Prim. prev.)
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29. mart 1944.

Danas su dosli iz Jevrejske opstine i odneli gotovo svu posteljinu,
a Nemci svakodnevno zahtevaju nesto od Jevreja, jedan dan
pisace masine, drugi dan tepihe, danas posteljinu. Baka je isprva
birala, ali je kasnije rekla da je ionako svejedno, neka nose. Nije
ni Zelela da bira, ¢ak je dala tim potpunim neznancima kljuc¢ od
ormana s posteljinom i stolnjacima, koji u drugim okolnostima
jedva da je davala cak i Justi ili Agi. Justi je danas ponovo bila
ovde. O¢i su joj bile tako uplakane kao da je i ona Jevrejka, i
rekla je da ¢e umreti od tuge, da mene, koju najvise na svetu
voli, ne moze da spase od onog §to me mozda ¢eka. Justi kaze da
je problem u tome $to ona nije samostalna, vec¢ je zaposlena kod
Poroslaijevih. Kako je ruzno redi da je Justi zaposlena. Justi kod
nas nije bila zaposlena, nego je Justi bila najbolja medu nama -
to mi je rekla Agi, i to je istina. Kad je Agi bila dete, i ona je
najvise volela Justi, mozda ¢ak vise od dede! Mnogo puta sam
razgovarala o Justi s Agi, koja mi je rekla da svaka druga osoba
ima privatan Zivot, Sto znaci da ima prijatelje ili voli da ide u
bioskop ili pozoriste. Ali Justi je trebalo moliti da ode nekuda;
dok je Agi zivela u Varadu, zajedno su isle u bioskop ili
poslasti¢arnicu. Otkad Agi zivi u Pesti, samo je ponekad izlazila
sa mnom i s bakom. Justi se nije ni udavala kao druge Zene,
mada znam od Agi da je, kada je dosla kod njih, bila lepa mlada
devojka, i ne samo da je odgajala Agi, ve¢ je i pomagala u svemu
i neprekidno nesto radila. Justi je poput pcele, govorila je Agi, i
dodala da bez Justi ne bi mogla da zamisli nas Zivot. A sada Justi
ovde stoji skrhana od tuge. Nikada do sada nisam videla Justi u
takvom stanju, jer ranije ako je nekada bila tuzna, samo bih
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ujutro primetila da su joj o¢i uplakane, a preko dana da je bila
jos bleda nego inace. Agi je rekla da ni ona ni ja ni baka ne
mozemo dovoljno zahvaliti Justi za to kakva je ona bila prema
nama. Najmanje $to mozemo uciniti jeste da je kad bude stara i
bolesna negujemo i da oseti da je nas dom i njen. Mi smo jo$
imali dom, a ona je morala da ode od nas jer je Hitler gospodar
sveta! Dragi moj dobri BoZe, nemoj dopustiti da umremo i
dopusti da se Justi vrati kod nas! Zelim da zivim! Boze, to je bila
slucajnost, nisi obratio paznju kada su Martu ubili, ali sad ces$
nas cuvati!
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30, mart 1944.

Sada tek pocinje najveca strahota. Deda je danas do3ao kuci u
podne i rekao da Nemci iz lepsih kuéa izbacuju Jevreje, koji
mogu da ponesu sa sobom samo ono $to je na njima, i niko ne
pita gde ¢e oni spavati. Ljudi koji su jo§ u svojim kucama
primaju ove druge, ali deda kaze kako se dogodilo vec i to da ove
koji su ih primili kroz sat vremena isteraju i iz njihovih kuda i
sve viSe porodica je na ulici bez stana. Samo je jo$ to trebalo
sirotoj baki Rac; do sada je Agi drhtala na svako zvono i stiskala
¢ika Belu kao da Zeli da ga zadavi. Sada na svako zvono baka
takode jeca i kaZe: Postacemo beskuénici. Ljudi su vec izbaceni i
u nasem komsiluku, videla sam ¢ika Valdmanove kroz prozor
de¢je sobe danas po podne, izasli su kroz kapiju s malim
torbama i jednom kesom, a tri nemacka oficira stajala su ispred
vrata i jedan od njih je udario ¢ika Valdmana s leda dok je
izlazio kroz njegovu sopstvenu kapiju kako bi tim prokletim
Nemcima predao svoju lepu kuéicu. Nisam nikome o ovom
pricala, ¢ak ni ¢ika Beli. Od cele porodice ¢ika Bela je najmirniji,
i deda isto. Deda je rekao Agi: Devojcice moja, vise me nista ne
zanima, imam Sezdeset jednu godinu, tako sam umoran, toliko
sam mnogo radio u svom zivotu, a imao sam tako malo radosti,
ti to najbolje znas! Cim je to ¢ula, Agi se rasplakala jo vise.
Preklinjala je dedu, a i ja sam briznula u pla¢ kada mu je rekla:
Tata, Zelim da pozivimo, da imas$ lepu starost, videces da ce sve
biti dobro, samo da ovo izdrzimo, tako nesto je Agi rekla dedi,
ljube¢i dedu po kosi, ruci, svuda. Cika Bela je rekao da svako
treba da spakuje malu torbu s najpotrebnijim stvarima jer nas
svakog Casa mogu isterati na ulicu, kao ¢ika Valdmanove. Tetka
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Agi Fridlender je upravo dosla kod nas da nam kaze kako je ¢ika
Sandor u podrumu Gradske kuce jer to je sada zatvor za
politicke zatvorenike. A politicki zatvorenik je onaj koji je
socijalista ili komunista. Danas sam pitala ¢ika Belu da li mogu
da odvedu i Agi u podrum Gradske kuce jer je ona takode bila
socijalista. No, ¢ika Bela mi je rekao da se toga ne plasim jer je
¢ika Sandor bio borbeni socijalista, a Agi samo voli socijaliste.
Otkako su Nemci ovde, nisam ni izlazila na ulicu, tata dolazi
kod nas. Tako bih volela da se vidim s drugom decom, mozda
bih mogla zaboraviti, makar i nakratko, da su Nemci ovde. Tata
je dosta miran. Danas je pitao Agi da li Zeli da i ja budem
katolkinja jer je on to ve¢ odavno. Agi ni to ne smeta, samo da
mene spase, ali, nazalost, sad je na snazi rasni zakon, pa to koje
sam vere ionako ne bi pomoglo. Prvo nisam razumela $ta je to
rasni zakon, ali onda sam se setila da je i to, naravno, izmislio
Hitler: zove se Nirnberski zakon, mnogo sam cula i ¢itala o
tome. Sustina je da treba biti arijevac, a ne reformat ili katolik.
Znaci, mali moj Dnevnice, necu se pokrstiti iako je ¢ika Bela cuo
da mnogi hode. No, hris¢anski svestenici u Varadu i sada se
¢vrsto drze toga da svi prvo moraju da uce Sest meseci, pa tek
onda mogu da se pokrste. Cika Bela je jos dodao da je hris¢anska
crkva sada pokazala svoje pravo lice! Oduvek sam verovala da su
svestenici sveti ljudi i da pomazu svakom ko je u nevolji. Ali
izgleda da oni pomazu samo arijevcima u nevolji, ali ne i
Jevrejima. Ko ¢e nama pomoci?
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3I. mart 1944.

Danas je izasla naredba da Jevreji od sada nose zZute zvezde.”
Propisano je koliko velika treba da bude zvezda i naredeno je da
se mora prisiti na svu odecu i kapute. Kada je baka to doznala,
ponovo je pocela da se tako nervozno ponasa da smo pozvali
lekara. Dobila je injekciju, sad spava. Baka jos ne zna da su i
telefone iskljucili. Agi je htela da telefonira lekaru i nije mogla.
Tada je deda rekao da su od Jevreja oduzeli telefone i da ¢e on
dovesti lekara. Do sada je Agi uvece razgovarala s Pestom, a sad
je i tome kraj, a ni ja ne mogu da razgovaram ni s Anikom ni s
Maricom. I jevrejske prodavnice oduzimaju, a Pista Vadas ce
takode morati da sedi kod kuce. Samo ne znam ko ée dati deci da
jedu ako odrasli ne mogu da rade. Da nec¢e Nemci to da svi
umremo od gladi? Po Aginom misljenju i to se moze dogoditi.
Agi svakim danom postaje sve slabija, boli je rana, ima
temperaturu. Jedva je uspela da spakuje kofere, stavila je sve
neke nevazne stvari u njih, pa su na kraju Mariska i deda
spakovali svima kofere. Agi je i inaCe veoma nespretna, i raduje
se mojoj spretnosti. No, sada se nicemu ne raduje, samo se brine
za ¢ika Belu. Cika Bela je sada zaista pokazao koliko je jak, ceo
dan nas tesi, a kad baka ima napad, samo on moze da je donekle
smiri. Ipak, sirotog ¢ika Belu proganjaju ne samo S$to je Jevrejin,
vec i zato §to je i levicar.

7 Za vreme Holokausta Jevreji su u Nemackoj i po ¢itavoj okupiranoj Evropi
morali da nose Zute zvezde ili slicna diskriminaciona obeleZja na odeéi kojima
bi se razlikovali od ostalih stanovnika svaki put kada bi izasli napolje. Na
teritoriji ,Velike Madarske”, od 5. aprila 1944. godine, svi Jevreji su morali da
nose zute zvezde. (Prim. prev.)
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I, april 1944.

U ¢itavom komsiluku samo smo mi ostali u stanu. Do nosenja
zvezde preselicu se kod Anike; baka Rac sada jako Cesto ima
napade i onda tako drhtim da Agi ne Zeli da ja te napade gledam.
Danas je bila tetka Bora i zamolila je Agi da me pusti kod Ani jer
je Ani toliko tuzna da je to vec preraslo u melanholiju. Boze,
danas je 1. april, prosle godine na ovaj dan bila sam kod Anike i
ceo dan smo smisljale od koga da napravimo aprilsku budalu. Ko
danas ima volje za to? Mali moj Dnevnice, uskoro idem kod
Anike, ponec¢u mali kofer koji je spakovala Mariska i mog
kanarinca, s kavezom zajedno. Bojim se da Mandi ne ugine dok
nisam kod kuce jer su sad svi zauzeti drugim stvarima, a ja se
jako brinem za ovog Mandija. On je tako mila ptica, mene
poznaje i kad se priblizim kavezu, odmah pocne da peva.
Mariska ¢e me otpratiti do Anikinih, ona je arijevka i s njom
sam najsigurnija na ulici. Ova Mariska je zaista toliko brizna i
kad ¢uje da baka ima napad, odmah dotr¢i po mene i odvede me
u kuhinju. Tada obi¢no zapus$im usi da ne ¢ujem bakino vikanje.
Ponekad ¢itam Mariski iz knjige Mora Jokaija Sinovi coveka s
kamenim srcem jer je tamo u njenoj sobi. Ali najcesce placem
jer se istovremeno i plasim bake Rac, a ipak je i jako zalim. Mali
moj Dnevnice, poveséu te sa sobom kod Ani, ne boj se, neces biti
sam, ti si moj jedini istinski prijatel;.
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5. april 1944.

Mariska je danas dosla po mene i kod Ani je prisila zutu zvezdu
na moj drap proleéni kaput, ¢vrsto, bas iznad mog srca. Bila sam
kod Ani pet dana, bilo je mnogo bolje nego kod kuée. Ani nije
bila ni tuZzna, razgovarale smo i sve vreme se igrale. Tek
poslednjeg dana sve se pokvarilo jer su ¢ika Paliku pozvali u
vojsku. Cika Pali je Anin tata i ja ga isto jako volim. Nismo
spavali celu no¢ jer je ¢ika Pali otiSao u zoru, a celu noc¢ su ga
pakovali i ¢ika Pali se oprastao od Ani i tetka Bore. Njih dve su
plakale, kao $to je to nekada i Agi radila kada su cika Bela ili
deda bili u nevolji. Celu no¢ sam razmisljala kako je bolje da
mene izbace na ulicu i da me $utne s leda jedan Nemac, samo da
¢ika Belu niko ne odvede od Agi. Ali ¢ika Pali je rekao da se toga
ne plasim jer ¢ika Bela moze da dobije poziv samo iz Peste; niko
u vojsci ne zna gde je on sada. To me je malo umirilo, a kod kuce
sam samo dedi rekla da su ¢ika Palija pozvali u vojsku. Po dedi,
sada je to bolji slucaj kad nekog pozovu jer ovde u gradu Nemci
svakog interniraju u osnovnu skolu u ulici Keres, a porodice
izbacuju na ulicu. Baka je malo bolje, ali sad ceo dan sprema
iako Mariska sve uradi. No, baka kaze da je za nju dobro da
sprema. Kako tatu jako dugo nisam videla, posle podne me je
Mariska otpratila do njega. Kad sam se s Mariskom jutros
vracala kudi od Anike, nisam ni obracala paznju na ulicu jer je
bilo rano jutro i nisam videla Zute zvezde. Ali smo onda danas
po podne na putu do baka Lujze sretale ljude sa zvezdama. Tako
su tuzno, pognutih glava, koracali ti ljudi ulicom, Mariska me je
drzala za ruku kao da sam beba i pozurile smo. Ali sam ipak
videla Pistu Vadas$a, on me nije primetio, pa sam mu se ja javila.
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Znam da nije prikladno da se devojc¢ica prva javi decaku, ali tako
je nevazno da li je jedna devoj¢ica sa Zutom zvezdom uctiva ili
ne. Pa, Eva, rekao je, ne ljuti se $to te nisam primetio. Zvezda je
veca od tebe, rekao je, ali se nije smesio, samo je tuzno gledao.
Kad bake Lujze smo zatekli tatu. Baka Lujza mi se jako
obradovala, ona je priliéno mirna. Rekla je da ne mari ako i
umre. Da, ali ona ima sedamdeset dve godine, a ja samo trinaest.
I sad kad je Pista Vadas tako ljubazno sa mnom razgovarao,
svakako ne Zelim da umrem! Baka Lujza se samo brine za mog
tatu, za moju tetku Lili i za mene. Kaze da je sada glavno da
ostanemo zdravi jer se tada sve moZe izdrzati. Dok sam bila
tamo, dotrcala je jedna tetka iz komsiluka i rekla da su uhapsili
Emila Vajslovi¢a i odveli ga u osnovnu $kolu u ulici Keres. Sve
su obili u njegovom hotelu, a $ta god je moglo, odneli su Nemci i
Madari. Iako je baka u svadi s Emilom Vajslovicem, jako se
prestrasila. Baka Lujza je mislila da se nece usuditi da diraju
Emila Vajslovica jer su ga Rumuni pretukli zato $to je voleo
samo Madare. Baka Lujza je takode rekla da nije vredelo Emilu
to $to je bio ,pomadaren”. Oni su sad jo$ i pomagali Nemcima da
opljackaju hotel umesto da ga zastite od njih. Mariska je tada
dosla po mene da me odvede kudi, a ulica je bila prepuna zutih
zvezda. [ Mariska je rekla da se stidi §to nam ovako nesto rade.
Beskorisno je sad sto je ¢ika Bela bio u pravu kad je rekao da su
siromasni arijevci bolji od bogatih, koji nas ismevaju na ulici, a
ne stide se kao Mariska.
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7. april 1944.

Danas su dosli po moj bicikl. Malo je falilo da napravim veliki
problem. Znas, mali moj Dnevnice, od trenutka kad su policajci
usli u kucu bila sam uzasno uplasena. Znam da policajci samo
donose nevolje ¢im udu u kuc¢u. Moj bicikl je imao broj i deda je
za njega placao porez. Tako su ga i pronasli policajci jer je u
Gradskoj kudi bilo zabeleZeno da imam bicikl. Gledajuci unazad,
veoma me je sramota $to sam se pred policajcima tako ponasala.
Dakle, mali moj Dnevnice, bacila sam se na zemlju i zagrlila
zadnji toc¢ak bicikla odozdo i vikala sam svasta na policajce:
Sram vas bilo $to od jednog deteta oduzimate bicikl! To je krada!
Godinu i po dana smo prikupljali pare za njega, prodali smo stari
dedji bicikl, sto za povijanje i dedin stari zimski kaput i taj novac
dodali na ustedevinu za bicikl. I baka i deda, Justi, Agi, baka
Lujza i tata, svi su dodali novac na ustedevinu za bicikl. Nije se
jos bila sakupila cela suma, ali Hofman ga nikome nije prodao,
cak mi je rekao da nosim bicikl kudi, isplatice tata ili deda. Ali
nisam htela da ga nosim kuéi dok se sav novac ne skupi. Do tada
sam, kad god je bilo moguce, trcala u Hofmanovu prodavnicu da
proverim da li je crveni bicikl jo§ uvek tamo. Kako se Agi
smejala kada sam joj ispri¢ala da sam, kada je konacno cela
suma bila spremna, otisla u prodavnicu i donela bicikl kudi. Ali
nisam sela na njega, vodila sam ga kao da je lep veliki pas. Od
samog pocetka sam toliko oboZavala taj bicikl, nazvala sam ga
Petko. Preuzela sam to ime od Robinzona, ali odli¢no pristaje i
biciklu. Jer kada sam ga prvi put donela kudi, bio je petak, a
Petko je olicenje odanosti, bio je toliko odan Robinzonu. I ovaj
,Bicikl-Petko” bice veran ,Eva-Robinzonu”. I bila sam u pravu,
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buduci da mi tri godine nije doneo nijednu nevolju, mislim, nije
se kvario i nije trebalo placati popravke. Marica i Ani su isto
dale imena svojim biciklima, Mari¢in je bio Horsi, $to na
engleskom znaci konj, a Anin se zvao Berci, ali samo zato $to je
to tako $aljivo ime. Jedan od policajaca je bio jako ljut. Rekao je:
Samo je jos falilo da jedno odvratno jevrejsko dete pravi takvu
komediju dok mu oduzimaju bicikl! Nijedno jevrejsko dete od
sada ne treba da ima bicikl, pa ¢ak ni hleb, jer i hleb koji je
potreban vojnicima pojedu Jevreji. Moze$ zamisliti, mali moj
Dnevnice, kako sam se osecala kad su mi to rekli u lice. Tako
nesto sam cula samo na radiju ili procitala u nemackim
novinama. Ipak, sasvim je drugacije kad proc¢itam nesto i kad mi
to kazu pravo u lice. Narocito kada mi oduzimaju moj bicikl.
Zapravo, Sta je mislio taj zli policajac, da smo mi ukrali taj
bicikl? Kupili smo ga za novac od Hofmana i za taj novac je deda
morao da radi, a i ostali koji su dodali svoj novac. Ali zna$, mali
moj Dnevnice, ¢ini mi se da se drugi policajac sazalio. Stidite se,
kolega, rekao je. Da li je vase srce od kamena? Kako mozete tako
da razgovarate s ovom lepom devojcicom? Zatim me je
pomilovao po kosi i obecao da ¢e cuvati moj bicikl, dao je i neku
potvrdu i rekao mi da ne placem, da ¢u kad se rat zavrsi dobiti
natrag svoj bicikl. Mozda ¢e morati da se popravi kod Hofmana.
Agi je rekla da smo ovaj put imali srece, ali drugi put kad nesto
odnose, treba ih pustiti. Ionako se ne moze nista uraditi da se to
spreci, pa barem da ne vide ti zlikovci koliko patimo. Ali ne
razumem Agi. Sta me briga da li oni znaju ili ne znaju da mi
patimo? Zaista nije tesko pogoditi da kad se ljudima sve oduzme,
i ako nemaju ni za hranu, onda ljudi pate. Pa, u svakom slucaju,
Agi ¢ak ni ne treba da zagrli zadnji tocak od bicikla i da place, jer
ma ko da je pogleda, vide¢e da ona ne samo da pati, nego i ceo
dan i celu no¢ strepi za ¢ika Belu.

72



9. april 1944.

Danas su uhapsili tatu. Dosli su nocu po njega i zapecatili mu
stan. Ve¢ nekoliko dana znam da je u $koli u ulici Keres$
zatvoreno vise stotina ljudi, ali do sada su tamo odvodili samo
bogatije ljude, a moj tata nije bogat, baka Lujza jeste. No, sada ni
ona vise nije jer su joj bioskop oduzeli, a na prodavnicama
spustili roletne. Arijevci rade inventar, ali Jevreji moraju da
plate kirije, ali ne baki Lujzi, nego drugde. Porez i dalje mora da
placa baka! Od tetka Lili, tatine sestre, doznala sam da su tatu
odveli u skolu u ulici Keres. Tetka Lili je bila van sebe od
uzbudenja; baka Lujza ju je poslala kod nas jer je ¢ula da se tati
moze nositi rucak, pa bi hteli da ja nosim rucak, jer kad odrasli
nose, onda ih policajci ne pustaju ili se prave kao da su ga
slucajno prevrnuli i onda zatvorenik moze da gladuje! Baka Rac
je prvo pocela da vice kako ne dozvoljava da ja nosim rucak, jer
ako bi me videli na ulici, setili bi se da mi je ¢ika Bela o¢uh, a
onda bi i njega isto odveli. Ali Agi je rekla da ja obavezno moram
to da uradim - i tako ¢u barem mod¢i da vidim tatu, a i on ce se
sigurno vise obradovati ako ja nosim rucak, a ne neko drugi.
Takode smo razgovarali o tome da ako me neko na ulici pita za
Agi ili ¢ika Belu, kazem da su oni u Pesti - inace jo$ uvek nisu ni
izasli na ulicu i samo dobri prijatelji znaju da su ovde u Varadu.
Rucak je bio gotov do dvanaest sati, ponela sam supu od
krompira, cufte s varivom od tikvica i lincer kolaé. Usput su me
mnogi zaustavljali i pitali da nije mozda deda uhapsen pa da
njemu nosim rucak. Rekla sam im da ne, da nosim tati. Ali tako
sam se zabrinula kad su me to pitali jer sam shvatila da i dedu
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mogu da uhapse i ja stvarno ne znam Sta ¢e onda biti s nama, Sta
¢u raditi s bakom Rac i Agi.

Vec sam s mosta videla masu ljudi koja ¢eka ispred skole
u ulici Keres. Kad sam stigla tamo, videla sam da skoro svakog
poznajem. [zgleda da je baka Lujza bila u pravu, da je bolje da
deca donose rucak. Bilo je mnogo devojcica i decaka s posudama
s jelom ispred skole. Dok sam cekala da me puste unutra,
saznala sam da je moj tata talac. Ugledala sam tamo i tetka Agi
Fridlender i nekako sam stigla do nje. Ona je donela rucak cika
Sandoru, koga su iz podruma Gradske kuce doveli u skolu. Mene
je to jako obradovalo jer je skola ipak bolje mesto od podruma.
Tetka Agi mi je objasnila dok smo ¢ekale u redu da je talac nesto
kao zalog. Znaci, moj tata je sada postao zalog, samo ne
razumem kako covek moze da bude zalog? Najzad su me pustili
kod tate, mnogi taoci su sedeli u dvoristu na zemlji. Bolesni su
lezali u u¢ionicama na golom podu. Tata je rekao da uopste nije
tako strasno, samo je dosadno i neudobno jer nema gde da se
sedne, a on nema volju da razgovara s drugima, pa onda ceo dan
Seta gore-dole po Skolskom dvoristu. Kada sam se vradala od
njega, setila sam se da kad sam ja isla u osnovnu skolu, uvek
smo mi deca bili unutra, a roditelji su nas cekali ispred ograde
da nas otprate kudi posle skole. Sad su sve sami odrasli, ¢ak i
stari u $koli, a mi deca smo izvan. Ceo svet stoji naglavacke!
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10. april 1944.

Upravo sam saznala, mali moj Dnevnice, da nas Mariska mora
napustiti 15. aprila. Jevreji ne mogu da imaju hriséane kao
poslugu. Uzasno mi je Zao $to ¢e Mariska da ode od nas. Ona je
tako dobra prema meni, pogotovo kad baka ima napade.
Naravno da ¢u od sada morati vise da radim, problem je i to Sto
iako baka ceo dan radi, radi uvek iste poslove. Na primer:
petnaest puta opere pod terase ili triput opere isti prozor, ali
istovremeno se ni ne seti da obrise prasinu u trpezariji. Na Agi
se ne moze racunati jer ne moze sigurno ni da stoji na nogama, a
i kad je zdrava, i onda je beskrajno nevesta. Agi stvarno ne zna
da radi domace poslove. Cika Bela ima obicaj da kaze kako Agi
zna da Stedi; i to je nesto. Ja sam, naprotiv, bas vesta. To i ti znas,
mali moj Dnevnice, da ja stvarno uzivam u radu. Deset godina
bih radila u domadinstvu samo da ne moramo napustiti stan, da
baka ozdravi, da ne odvedu cika Belu i dedu od nas! Dovoljna je
tuga za jednu trinaestogodi$nju devojcicu to $to su joj odveli tatu
i odneli bicikl. Nisam ti ¢ak ni napisala, mali moj Dnevnice, $ta
se jos desilo kada je tata uhapsen. Odveli su ga u zoru i zapecatili
stan, ali su Juna, tatinog jazavicara, zaboravili unutra. Jadni pas
je tako zavijao da su komsije skoro poludele, ali nista nisu mogle
da urade jer je stan bio zapecacen i taj pecat samo policija sme
ponovo da otvori. Tetka Lili, tatina sestra, podnela je molbu u
policiji za psa i danas su najzad na minut otvorili tatin stan - i,
mali moj Dnevnice, ¢udo nevideno, Juno je Ziv. Verovatno je u
Spajzu pronasao tatinu slaninu. To ne znamo jer su samo
policajci mogli da udu u stan i oni su izveli psa. Juno je sad kod
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baka Lujze, ali je jako tuzan i jedva jede. Taj pas je verniji tati
nego mnogi ljudi - kazala je Agi.
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13. april 1944.

Nemam vise volju ni da piSem, mali moj Dnevnice, jer se toliko
logih stvari desava; na primer, danas su odveli ¢ika Sandora i sve
politicke zatvorenike. Niko ne zna kuda. Tetka Agi je dosla kod
nas i sa suzama u o¢ima rekla: No, Eva, ne¢emo se vise vidati
kod nosenja rucka u ulici Kere$ jer su nocas odveli politicke
zatvorenike. Cika Bela je hteo da utesi tetka Agi rekavsi da je
politickim zatvorenicima, c¢ak iako ima losih svari, Zivot
sigurniji nego Jevrejima, jer postoje i politicki zatvorenici koji su
arijevci i s njima se ne usuduju postupati kao s Jevrejima.
Zanimljivo mi je bilo kad mi je ¢ika Bela objasnio da nisu samo
Jevreji socijalisti ili komunisti, ve¢ i puno arijevaca. To je veoma
lepo sto je tako; sad barem znam da Agi samo u ocajanju grdi
arijevce jer su i Justi i Mariska arijevci. I da ne zaboravim cika
Zoltana Nadanjija. Zoltan Nadanji je veoma vaZan covek u
Zupanijskom uredu, glavni je arhivar Zupanije Bihar. No, Agi
kaze da kod c¢ika Zoltana nije zanimljivo to $to je on glavni
arhivar, ve¢ $to piSe veoma lepu poeziju. Ve¢ sam je i ja
procitala jer je Agi tu knjigu drZzala na no¢nom stoci¢u, sve same
ljubavne pesme, i uvek bih se setila Piste Vadasa kad sam ih
Citala. Isto sam zaboravila da ti napisem, mali moj Dnevnice, da
arijevcima sada nije dozvoljeno da posecuju Jevreje. No, c¢ika
Zoltan Nadanji dode kod Agi i cika Bele svake veceri, samo je
Steta Sto on ne mozZe da nam nabavi lazne dokumente iako je
glavni arhivar. Nazalost, u arhivu bi mogle da se nadu samo
lazne prababe i pradede, ali ¢ika Beli bi bile potrebne lazne vojne
isprave, lazne prijavnice i ne znam jos koliko vrsta dokumenata,
ali takvih nema u arhivu ¢ika Zoltana Nadanjija. Inace, cika
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Zoltan je podjednako tuzan kao da je Jevrejin iako je on pravi
arijevac!
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16. april 1944.

Danas je iz Peste doputovao Agin rodak, hris¢anin, koji tamo
radi kao sluzbenik u hotelu ,Panonija“. Zove se Sanji Kaufman.
Doneo je lazna dokumenta, koja je ukrao u hotelu, za Agi i ¢ika
Belu. I hteo je da ih povede nocu u Pestu preko Bekescabe.
Danas je bio strasan dan, mali moj Dnevnice, jer kad je baka ¢ula
o ¢emu je rec, bacila se na pod i pocela da urla. Rekla je kako je
Agi ubica, jer ako Agi i ¢ika Bela pobegnu, nju ée ubiti umesto
njih. Vikala je sve dok Agi nije dala ¢asnu re¢ kako nece iéi
nikuda i neka bude $to mora biti! Sanji je rekao da je u Pesti
,strahovlada®“, ali to je ipak veliki grad, i da ¢e se tamo naci neki
socijalista ili komunista arijevac koji ¢e sakriti Agi i ¢ika Belu u
svom stanu. Sanji je pri¢ao o svakakvim grozotama koja se ¢ine
politickim protivnicima i Jevrejima u Pesti, pa me je Agi poslala
u drugu sobu, a deda me je odveo kod Marice kako ne bih slusala
te strahote. I lekara smo morali pozvati kod bake. Kad sam se
vratila kuci od Marice, bilo je ve¢ kasno popodne. Agi je gorko
jecala i rekla da smo propustili poslednju $ansu i da ¢emo svi
umreti u Poljskoj. Prvi put to ¢ujem iz Aginih usta. Znaci, istina
je, vode nas u Poljsku. Poput Marte. Mozda ¢e i mene odvesti jer
sam imala crveni bicikl kao i Marta. Znam da je ovo je glupost
$to sam sad napisala, ali veruj mi, mali moj Dnevnice, da se i ja
bojim da ¢u poludeti kao baka. Jer sam c¢ula kako je lekar rekao
Agi da je, nazalost, baka poludela. No, ako bi se sve sredilo, baka
bi sigurno ozdravila jer ona ipak nije luda. Sanji je i meni doneo
dokumenta, ali ¢ak mi ih nisu ni pokazali jer su se svi prestrasili
od bake, a Sanji se jos iste veceri vratio u Pestu.
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18, april 1944.

Otkako je Mariska otisla od nas, svake veceri, kad padne mrak,
ona dode kod nas, isto kao i Zoltan Nadanji. Mariska tada puno
radi kako preko dana mi ne bismo morali tako mnogo da
radimo. Jer, mali moj Dnevnice, jako sam umorna! lako ¢ak i
Agi pomaze, istina ne ba§ mnogo. Baka Rac grdi i Agi i samu
sebe: Vaspitala sam te kao princezu, samo ne znam zasto! Agi je
kad je bila devojka uvek dobro ucila, videla sam njena
svedocCanstva, bila je stvarno dobar dak, dobro zna francuski i
isla je na univerzitet, ali tamo je imala protekciju zbog dede.
Lekar je rekao da se sad mora popustati baki jer ¢e u protivnom
dobiti napade, a Agi se toga plasi kao i ja. Mali moj Dnevnice,
tata je jo$ uvek zatvoren i dalje mu nosim rucak, a svakim
danom ima sve vise i viSe ljudi. Ponekad ¢ekam satima dok ne
predam rucak i ne mogu svaki put ni da razgovaram s njim. Ako
me dugo nema nazad, Agi ve¢ sedi ukraj kapije kako bi cula
moje korake niz ulicu kad dolazim jer se boji da ¢u i ja jednog
dana postati talac kao moj tata. Ala je tezak ovaj zivot, mali moj
Dnevnice! Laku no¢.

81



82



19. april 1944.

Ima tu jedna krojacica, zove se gospoda Jakobi, mali moj
Dnevnice, koja mi je svake godine $ila lepu odecu. Iako je ona
arijevka, mnogo voli i mene i Agi. Ta gospoda Jakobi nije znala
da je sirota baka Rac bolesna, pa se jedno vece prikrala do nas,
kao Sto to rade Mariska i ¢ika Zoltan. Pozvala je baku u kuhinju
kako niko ne bi ¢uo o ¢emu razgovaraju. Agi je, predosecajuci
nevolju, i krenula za njima, ali dok je stigla do kuhinje baka je
isto tako urlala kao kad je Sanji bio ovde s laznim dokumentima.
Ispostavilo se da je gospoda Jakobi ve¢ nocas htela da me odvede
k njoj, a niko ne bi doznao da sam kod nje. Mogla je ¢ak da mi
donese i moju odecu jer to ne bi bilo nista sumnjivo posto je ona
krojacica. Ali baka je rekla da me nece pustiti jer je gospoda
Jakobi bila lo$a Zena i prodala bi me muskarcima, a onda bi i
mene pokvarila. Gospoda Jakobi se tako uvredila na baku da ju
je Agi povela u dec¢ju sobu i objasnila kako je baka bolesna i da
¢e Bog uvek pomagati gospodi Jakobi jer je htela da pomogne
jednom tako nesre¢nom detetu kao $to sam ja. Agi nije rekla cak
ni tetka Agi Fridlender, koja je njena najbolja prijateljica u
Varadu, kakva je nevolja s bakom, samo je rekla da su bakini
zivci jako losi. Cini mi se da je Agi sramota $to je baka u takvom
stanju, iako niko nije kriv za to, osim onog prokletog Hitlera.
Ova gospoda Jakobi stvarno nije losa Zena, kao Sto je
rekla moja sirota baka, ve¢ je bas jako dobra, i ne razumem $ta je
to baka mislila kad je govorila da bi me tetka Jakobi pokvarila i
prodala muskarcima. Pa niko sada ne bi uzeo jednu jevrejsku
devojcicu, a Agi mi je rekla da je baka tako govorila jer je sad
bolesna. Zna$, mali moj Dnevnice, ma koliko bi bilo lose ne
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videti Agi i ostale, ja bih sigurno otisla s tetka Jakobi ili
Sanjikom, ma kuda, nekuda gde ne znaju da sam Jevrejka, samo
da me ne bi odveli u Poljsku kao Martu.
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20. april 1944.

Svaki dan se donose novi zakoni protiv Jevreja, mali moj
Dnevnice. Danas su nam, recimo, uzete sve masine. Dakle,
Sivaca masSina, radio, telefon, usisiva¢, elektri¢ni toster, moj
foto-aparat, dedin termofor. Ne marim ve¢ ni za foto-aparat,
iako za njega nisu dali potvrdu kao $to su dali za bicikl. Uzeli su
i ¢ika Belinu pisa¢u masinu, ali ni on nije mario. Kad se rat bude
zavrs$io, ionako ¢emo imati sve. Agi je rekla kako treba da se
radujemo dok odnose predmete, a ne ljude. U pravu je za to jer
ja ¢u mozda posle rata imati ¢ak i ,Zeiss ikon”, kojim ¢u raditi
kao foto-reporter, ali mamu ili dedu ne bih mogla da imam
ponovo. Jadni deda vise ne moze da ide u apoteku jer Jevreji
mogu da izadu na ulicu samo izmedu 9 i 10 ujutru. Jadni deda,
do sada je njemu bilo najbolje jer je po ceo dan radio u apoteci i
nije video koliko je tuzan Zivot kod kuce. Baka je sad malo bolje,
dobija lekove i injekcije, pa od njih puno spava. Mali moj
Dnevnice, posle dugog vremena - malo radosti. Tatu su danas
pustili iz ulice Keres, ali s njegovog stana nisu skinuli pecat, pa
tako sad stanuje kod bake Lujze. Cika Bela i deda su mu dali
kosulje i pidzamu jer mu je bilo dozvoljeno da ponese samo po
dva komada od tih stvari kad je bio talac u ulici Keres.
Zanimljivo je, mali moj Dnevnice, da se tata nije radovao kad su
ga pustili. Rekao je da veruje da ovo nije kraj nego pocetak
necega. Sta moze biti gore od ovog? Znam da to moze biti samo
Poljska. Iako prema tatinim rec¢ima to nije moguce jer su Rusi
skoro ve¢ u Jasiju, a jednom ce se vec iskrcati i Amerikanci.
Kazu da i ova velika bombardovanja, koja su sada u Pesti, isto
pokazuju da se Englezi, Amerikanci i Rusi pripremaju za nesto
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veliko i to ¢e biti poslednji udarac za Nemacku. Tata je rekao i to
kako nemaju dovoljno vagona da prevezu toliko ljudi u Poljsku
jer u Madarskoj ima skoro milion Jevreja. Englezi stalno
bombarduju Zeleznicu. Sad kad nemamo radio, ne znamo nista.
U novinama samo piSe da Nemci i Madari pobeduju. To je,
naravno, laz kao i sve $to sada piSe u novinama. Agi kaze da sad
za novine rade takvi novinari koje bi, da je normalno vreme, sve
obesili. Baka ceo dan ili sprema ili spava. Pocela je da hobluje
parket kao da je to sada vazno. Do sada je stalno cistila
srebrninu, ali danas su nam oduzeti svi srebrni predmeti. Vec i
ne zapisujem, mali moj Dnevnice, koji dan Sta odnose. Jer e
ionako sve odneti. Kako je bio lep stan u martu kad su Agi i ¢ika
Bela dosli. Cika Bela se divio i rekao da ve¢ godinama nije Ziveo
u pristojnom stanu. U Rusiji su ¢ak stanovali u svinjcima, ali to
je jos bilo dobro jer najc¢esce su jadni prinudni radnici spavali
pod vedrim nebom. Sada stan vise nije lep zato $to je odneto sve
$to je u njemu bilo lepo. Srebrnina, tepisi, slike i venecijansko
ogledalo. Dali su potvrdu samo za tepihe, ali deda kaze da ih
nikada nec¢emo dobiti nazad. Deda je sada jako tuzan Sto vise ne
moze da radi u apoteci. Tako c¢udno, tuzno posmatra Agi, miluje
je kao da se oprasta od nje. Agi mu govori: Nemojte se oprastati
od mene, moj dragi tata, jer ¢e mi srce prepudi. Agi nece da
ostane bez svog tate! Razumem to jer i ja ho¢u da svi ostanemo
zivi. Marta nije htela da ostane bez tate i oti$la je da umre s njim
u Poljskoj. Tac¢no je da nije mogla znati unapred da ih vode u
smrt. Otkako su Nemci ovde, Cesto razmiSljam, mali moj
Dnevnice: Da je Marta znala ve¢ u Varadu kakva je strasna smrt
ceka ako ode s tatom, da li bi ipak otisla? Mali moj Dnevnice,
priznajem ti ovo - jer tako jako Zelim da zivim - da bih, ako bih
bila stavljena pred izbor kao Marta, odlucila da ostanem i bez
tate i Agi i ostalih jer zelim da zivim!
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1. maj 1944.

Jutros je Mariska dojurila i pitala: Da li ste videli plakate? Nismo
videli!, odgovorili smo. Kako bismo videli, Mariska, kad mi od
danas smemo da izademo na ulicu samo od 9 do 10! Dakle, zato
na ulicu mozemo i¢i samo izmedu 9 i 10 jer nas vode u geto.®
Mariska je pocela da pakuje stvari, a baka, kao da nista nije cula,
samo je nastavila da pegla muske kosulje na terasi. Mariska je
na plakatu procitala da mozemo poneti samo donje rublje i samo
odecu i obuc¢u koja je na nama, a baka je samo peglala, peglala.
Uz to je i pevusila iako je u Zivotu nisam cula da peva. Vec je
gomila ispeglanih belih i raznobojnih muskih kosulja i pidzama
bila ispred nje. Onda je odjednom prestala s peglanjem i pocela
da sprema $pajz. Ostalo je puno ukusnih kompota jos od prosle
godine, nismo ih otvorili, stalno smo govorili da ¢e biti dobri za
cika Belu kad se vrati kuc¢i iz Ukrajine. Koliko puno svega
ostavljamo u $pajzu. Ko ce to pojesti? Policajci ili Nemci? U
meduvremenu je bilo g sati, a deda je otrc¢ao do apoteke. Agi je
prvi put otkako su se vratili kuci obukla svoj prole¢ni kaput sa
zutom zvezdom i izasla da vidi plakat. Pomislila sam da je cela
stvar ruzan san, kao kad sanjam da je vitez Karolj Sepesvari
ponovo u dedinoj apoteci. Agi se vratila kudi zajedno s lekarom,
jer i on sada moze da dolazi kod bake samo izmedu 9 i 10.
Nazalost, plakat je stvarnost, i izgleda da je Agi naslutila da sam

8 Tokom istorije jevrejska geta bila su Cetvrti evropskih gradova u kojima je
Jevrejima bilo dozvoljeno da Zive, a za vreme Drugog svetskog rata nacisticka
Nemacka je formirala novu kategoriju geta u koja bi zatvarala jevrejsku
populaciju. U mnogim slucajevima geta iz doba Drugog svetskog rata nisu bila
na istom mestu gde su bile istorijske jevrejske cetvrti. Iz ovih geta vecina
Jevreja je deportovana u nacisticke logore smrti. (Prim. prev).
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se ja nadala kako je sve ovo samo ruzan san. Odmah je rekla:
Nazalost, nije san, Eva lutkice, odredeno mesto za geto je u
jevrejskoj cetvrti, tamo gde je nekada davno bio geto. Ali to je
bilo tako davno da su svi za to znali samo iz knjiga. Mali moj
Dnevnice, od ovog trenutka sve je kao san. Poceli smo da
pakujemo samo ono Sto je Agi procitala na plakatu. Znam da to
nije san, ali ne mogu da verujem. Posteljinu isto smemo da
nosimo, jos je nismo spakovali jer ne znamo kada ¢e do¢i po nas.
Agi po ceo dan kuva kafu ¢ika Beli, baka pije konjak. Niko ne
govori ni re¢. Mali moj Dnevnice, ovako se jo$ nikad nisam
bojala!

88



5. maj 1944.

Mali moj Dnevnice, viSe nisi u ulici Istvan Pendesi broj 3,
odnosno kod kuce, a ni kod Anike, ni u Tu$nadu, ni na Balatonu,
ni u Pesti, gde si bio svuda sa mnom, nego u getu. Tri dana smo
cekali da dodu po nas. Sedeli smo u stanu i ¢ekali policajce. Agi i
deda su ujutro izmedu 9 i 10 izasli na ulicu da ¢uju vesti. Grad je
podeljen na rejone, a nemacki kamion ¢eka ispred kuca i po dva
policajca ulaze u stanove i izvode ljude. Sve S$to smo mogli
poneti sa sobom bilo je zapisano na plakatu. Mali moj Dnevnice!
Ja sam jo$ mala devojcica da bih znala da ti opiSem kako sam se
osecala dok smo c¢ekali da nas odvedu u geto. Agi bi povremeno
jauknula i rekla da zasluzujemo takvu sudbinu jer smo poput
zivotinja koje strpljivo ¢ekaju da ih zakolju u klanici. Ali kad
god se Agi tako pobunila, baka Rac bi dobila napad, pa se Agi
smirila. Bila je takva tisina kod nas, mali moj Dnevnice, ¢ak ni
Mandi nije cvrkutala. Ali ova tisina nije bila kao $to obi¢no biva
nocu, nego takva kakvu nisam mogla do sada ni da zamislim.
Svaki put kad bi se ¢ulo zvonce na vratima, skoro da sam bila
sre¢na. [ako sam znala da ¢e nas odvesti u geto, osecala sam da
bismo, ako ova tiSina jo$ potraje, svi poludeli. Posle se sve
odigralo kao u filmu. Dva policajca koja su dosla po nas nisu bila
neprijateljski raspolozena. Samo su oduzela burme od bake,
dede i Agi. Agi je drhtala ¢itavim telom i nije bila u stanju da
sama skine svoju burmu. Na kraju joj ju je deda strgnuo s prsta.
Zatim su pregledali nase kofere, dedin nisu dozvolili da
ponesemo jer je napravljen od prave svinjske koze. Nisu
dozvolili nikakve kozne stvari da ponesemo, rekli su da je rat i
da je vojnicima potrebna koZza. Ni meni nisu dozvolili da
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ponesem svoju crvenu tasnu, pa smo poneli torbe za Strand i
bakinu $tofanu torbicu. Jedan od policajaca je video mali zlatni
lanc¢ié¢ oko mog vrata, lanc¢i¢ koji sam dobila za rodendan, i na
njemu nosim tvoj kljuci¢, mali moj Dnevnice. Jo$ uvek ne znate,
rekao je policajac, da ne smete da imate predmete od zlata kod
sebe! To vise nije jevrejska privatna imovina, to je sad vlasnistvo
drzave. Agi, koja se kad su nam ranije odnosili stvari uvek
pretvarala da na to ne obraca paznju, jer joj je opsesija bila to da
policajci ne pomisle da pati, sada je molila policajca da mi
dozvoli da zadrzim ovaj mali zlatni lanc¢ié¢. Pocela je da place,
rekla je: Idite, gospodine policajce, pitajte svoje kolege, nisam
molila ni za jednu stvar, samo molim da ovaj mali lanci¢ ne
oduzmu od deteta. Vidite, nosi klju¢ od svog dnevnika na njemu.
Ne moze, rekao je policajac, u getu ¢e vas ponovo pregledati,
meni ne treba taj lanci¢, ni drugo $to se oduzima od vas. Ali
plasim se da mogu imati neprijatnosti, oZenjen sam i Zena mi
¢eka bebu. Ja sam mu onda predala lancié¢ i pronasla sam u fioci
bakinog noc¢nog stociéa jednu somotsku traku. Pitala sam
policajca: Gospodine policajce, da li somotsku traku mogu da
unesem u geto? To je policajac dozvolio i tako sada tvoj klju¢
visi na ovoj somotskoj traci, mali moj Dnevnice. Mariska se
nekako iskrala iz kuce kad su policajci dosli, jer je nigde nisam
videla. A mozda sam i u velikom uzbudenju zaboravila na
Marisku. Mandi je jo$ ju¢e Mariska odnela. Mirna sam, Mariska
¢e se brinuti za nju, ona isto voli Mandi. Od posteljine smo
napravili zavezljaje, deda i ¢ika Bela su ih stavili na leda i izneli
ispred kuce, gde je stajao otvoreni kamion. Voza¢ kamiona bio je
nemacki vojnik, mislim jedan SS, jer je bio u crnoj uniformi.
Mali moj Dnevnice, kad smo stigli do kapije, to je bilo mozda
najstrasnije. Tada sam prvi put u zivotu videla dedu kako place.
S kapije je bio pogled na bastu, koja je lepa, iako danima niko
nije brinuo o njoj. Nikad nec¢u zaboraviti nac¢in na koji je deda
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gledao u bastu i tresao se od placa. I u o¢ima ¢ika Bele bilo je
suza, a na baki sam videla da je jako ostarila, izgledala je stara
kao baka Lujza, iako je baka Rac imala tek pedeset Cetiri godine.
Baka je tako izasla kroz kapiju kao da je pijana ili u polusnu.
Nije se okretala i nije nijednu suzu pustila. Agi je pridrzavala
posteljinu koja je bila na dedinim ledima tako da dedi ne bude
tesko.

Jo$ sam cula da je Agi rekla policajcima pokazujuc¢i na
dedu: Znaci, to je vama trebalo. ,Ide napred Natan, na ledima
mu zavezljaj.“” Sacekali smo da zapecate kapiju, a zatim se deda
prvi popeo na kamion. Nismo mogli da sednemo, pa smo stajali.
Tako smo se stojecki vozili duz glavne ulice Varada. Kad smo
prolazili pored apoteke, baka i Agi su se okrenule, ¢ika Bela je
drzao Agi u zagrljaju celim putem, a ja sam se priljubila uz baku
da ne gledam arijevce na ulici, koji su se $etali korzom kao da je
to Sto ¢emo mi od sada stanovati u getu najprirodnija stvar.
Presli smo preko mosta i s trga ispred crkve ugledali smo kako
prave ogradu za geto. A tamo gde je ograda bila gotova, tamo su
stajali policajci s bajonetima i petlovim perom na kapama. Agi
je ugledala policajce i sklupcala se kao da ju je zmija ugrizla, i
rekla ¢ika Beli: Znaci, policajci nas nose u smrt! Znam da se od
kada je bila u Vacu, pre nego sto su ¢ika Belu odveli u Ukrajinu,
Agi boji policajaca vise nego divljih zveri. Na sredini trga ispred
crkve nalazio se dugacak sto, a oko stola je sedela komisija. Deda
je tiho rekao cika Beli da ih poznaje i da su to ,gospoda iz
Gradske kuce”, ali su se oni tako ponasali kao da nikad nisu
videli dedu, iako su verovatno i$li u njegovu apoteku da kupuju.

19 U pitanju su u ono vreme opstepoznati stihovi (ovde u slobodnom prevodu i
bez rime, na madarskom u ovoj knjizi: ,El6]l megy a Nathdn, batyu van a
hatan.”, a zapravo: ,El6l megyen Nathan, batyut visz a hdtan”, koji su
korisceni u antisemitske svrhe, prikazujuci Jevreje kao narod bez korena.
(Prim. prev.)
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Zatim su nam oni odredili prebivaliste u ulici Saévai broj 20.
Sada nije bilo kamiona i sve smo morali sami da odnesemo do
ulice Sa¢vai. Cika Bela nije hteo da dozvoli Agi da nosi stvari
zbog rane, ali bez nje nismo mogli sami sve poneti. Zanimljivo,
kad smo stigli ispred broja 20 u ulici Saé¢vali, setila sam se da mi
necemo imati stan, nego prebivaliste, tako nam je komisija
rekla: Odredili smo vam prebivaliste u ulici Sac¢vai broj 20.
Velika je razlika, mali moj Dnevnice, jer ljudi imaju stan,
zivotinje - prebivaliste. Kunem se, Agi je bila u pravu da smo mi
u o¢ima arijevaca postali Zivotinje.

Sta misli$, mali moj Dnevnice, ko je stajao na kapiji u
ulici Sacvai broj 20 kad smo se spremali da udemo? Pista Vadas!
Ti zna$, mali moj Dnevnice, koliko sam zaljubljena u Pistu
Vadasa. Ali sad nisam marila da li je on ovde ili nije. Ipak,
odmah je uzeo stvari od Agi i od bake i uneo ih u kuéu. Pistu
Vadasa smo zatekli ovde jer je njegova starija sestra, tetka Nusi,
Zena glavnog rabina Vajde. Oni su oduvek ovde Ziveli jer je ova
kuca za rabine. Mi smo ranije dosta dolazili u ovu kucu zato sto
je prethodni rabin bio moj rodak dr Lipot Keckemeti, Maricin
deda, koji je umro pre nekoliko godina, a ovaj Vajda je dosao
posle njega. Dobro smo poznavali celu kucu i bastu, baka i deda
su rekli: Kakav lep mali susret s rabinovom kué¢om! Kad smo mi
stigli, bilo je tu ve¢ mnogo ljudi. Sav namestaj je bio u dvoristu i
mi smo pokusali da se smestimo. Policajci su dozvolili da
ponesemo hranu iz nase kude i komisija na crkvenom trgu je
rekla da ée Zene kuvati, prati i spremati, drugog posla ionako
nece biti. U kuéi Vajde podrum je bio pun drva do plafona i Agi
je rekla kako ¢emo barem moci da grejemo vodu da bi se deca
mogla okupati u toplom. Nikako nisam mogla da izbrojim koliko
nas je u kudi zato $to su ¢ak i u hodniku i na stepenistu ljudi
sedeli na dusecima, nije se moglo hodati od njih jer smo stalno
zapinjali o necije noge. Posle je pocela da pada kisa, prelepi
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namestaj tetke Nusi je kisnuo u basti. Ona nije marila, rekla je:
Neka svaki komad istrune. Od sada ce biti drugacije! Pista Vadas
me je posadio na prozorsku dasku, jer jedino je tu bilo mesta.
Pogledala sam prema Agi, pitala sam se $ta ima da kaZe, ali ona
nije ni obracala paznju na mene, brinula se samo kako ce se
smestiti baka i deda i ¢ika Bela. Prvo je glavni rabin Vajda rekao
da Zene s decom treba da budu odvojene, i muskarci odvojeni.
Ali niko nije Zeleo da se odvoji od svoje porodice i rekli su da
¢emo se u mraku skidati, samo ako je moguce da porodice
spavaju na jednom mestu. Mi smo dospeli u sobu gde je pre bila
kancelarija. Police za knjige su bile ugradene u zid tako da ih
nije bilo moguce izneti u dvoriste. Police su bile prepune knjiga,
¢ika Bela je primetio kako barem mozemo da ¢itamo do kraja
rata. Uvece smo hteli da upalimo svetlo, ali se ispostavilo da nas
je grad iskljucio jer Jevrejima ne sleduje struja. Nekako je na
kraju svako pronasao svoje mesto, ali niko nije vecerao jer,
naravno, nismo ocekivali da ¢emo biti u mraku. U nasoj sobi
spavaju Agi i ¢ika Bela, Marica s roditeljima, deda, baka Rac, ja,
¢ika dr Samu Mer, koji je veoma star i dobar dedin prijatelj,
¢erka ¢ika Samua Mera, tetka Lili i njen muZ Pista Marton, koji
je isto novinar. Zatim ¢ika Erne Markovi¢, koji je isto novinar,
ni on vise nije mlad. On je, siromah, sam u getu jer mu je Zena
arijevka i mogla je da ostane kod kuce, a ¢ika Markovié¢ je
Jevrejin i on je doveden. Tu spavaju jos i ¢ika Lustig i njegova
Zena, oni su stariji bracni par i nemaju decu. Prema naredenju,
Sesnaest ljudi treba da Zivi u jednoj sobi, ali kako je soba mala,
ne mozemo se ni pomaknuti. Iako je nas samo cetrnaest. Kad je
pao mrak, legli smo na duseke. Ja sam se sklupcala s Maricom i
obe smo, verovao ili ne, bile skoro srecne, mali moj Dnevnice.
Ma koliko ovo izgledalo ¢udno, svi smo bili zajedno s onima koje
volimo; istina meni je tata nedostajao, ali sam odlucila da ga
sutra ujutro potrazim. Za komandira sobe izabrali smo Maric¢inu
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mamu, tetka Klari Keckemeti. Nju moramo svi da slusamo.
Odrzala je jedan govor u mraku, i iako sam bila jako pospana,
toliko sam razumela da moramo paziti na ¢istocu jer je to sada
najvaznije, i da ¢emo Ziveti u slozi zato $to smo ovde svi rodaci i
dobri prijatelji. Marica i ja smo se poljubile i obe smo zaspale.
Sanjala sam da je Pista Vada$ bio voza¢ kamiona i bila sam
uzasno ljuta zbog toga Sto je Pista Vadas postao SS.
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I0. maj 1944.

Ovde smo pet dana, mali moj Dnevnice, ali mi se ¢ini kao da je
proslo pet godina. Ne znam ni kako da po¢nem da pisem, toliko
se groznih stvari desilo otkako sam poslednji put pisala. Kao
prvo, ograda je gotova i niko ne moze da ude i niko ne moze da
izade. Arijevci koji su ranije Ziveli ovde, na podrucju geta,
odselili su se odavde tokom ovih nekoliko dana i predali svoja
mesta Jevrejima. Od danas nismo u getu, mali moj Dnevnice,
ve¢ u geto-logoru, i na svaku kucu postavljeni su plakati na
kojima piSe Sta sve ne smemo da radimo i potpis: Peterfi,
zandarski potpukovnik, zapovednik geto-logora, svojeru¢no. U
stvari, nista nije dozvoljeno, ali je najstrasnije to da je svaka
kazna smrtna. Ma o ¢emu da je re¢, nema stavljanja u ¢osak,
batina, uskrac¢ivanja hrane, prepisivanja nepravilnih glagola
stotinu puta kao nekad u skoli, nista, niSta, najmanja i najveca
kazna je: smrt. Nije posebno navedeno da li se to odnosi i na
decu, ali mislim da se to odnosi i na nas. Zandari su ugli u kucu i
odneli iz $pajza svu hranu koju smo poneli sa sobom, bilo je
puno hrane, nije sve ni stalo u $pajz, veci deo je bio na tavanuiu
podrumu. Od sada Zene ne smeju da kuvaju kod kuée, nego
¢emo jednom dnevno dobiti hranu od Zandara. I drva su odneli
iz podruma, cigarete koje su pronasli, pa ¢ak i trideset penga
koja su nam policajci dozvolili da unesemo u geto. Od sada kucu
mogu napustiti samo oni koji imaju pismenu dozvolu, poput
dede i Agi, jer su apotekari, ili ¢ika Bandija Keckemetija i ¢ika
Samua Mera, jer su lekari. Ali niko drugi! Na spoljnoj strani
kapije napisali su koliko ljudi i ko stanuje u kuéi. Najzad sam
doznala da u sedam soba stanuju osamdeset Cetiri osobe, ali su i
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u predsoblju i u hodniku takode poredani duseci. Mali moj
Dnevnice, ne mogu vise da idem kod tate iako stanuje prekoputa
s baka Lujzom i tetka Lili, a ni kod Anike, koja stanuje u istoj
kuéi u kojoj i moj tata. Do sada je Mariska svakodnevno
uspevala da ude u geto kroz delove ograde koji jos nisu bili
dovrseni, i donosila nam je svez hleb, puter, meso, voée i mleko.
Jeli smo skoro tako dobro kao kod kuce. Od sada kako ¢e biti - ne
znam, zandari sigurno nece davati dobru hranu. Kad su
pretresali kuéu, ovi Zandari su oduzeli od ¢ika Bele puno
cigareta i Agi je tada plakala vise nego ja kad su mi oduzeli
bicikl. Zandari su se samo smejali i napravili tako veliki nered
da niko nije mogao da pronade svoje stvari. A ionako nema
mesta ¢ak ni za ono malo stvari koje smo doneli. Agi je samo
sedela na duseku i plakala zbog cigareta. Zandari su je gurkali
ovamo-onamo, ali ona se nije ni pomerila. Moj mali Dnevnice,
Agi je molecivo gledala u onog razrokog Zandara kao da je Bog.
Ali on se samo nasmejao i rekao Agi: Je li da umire$ za
cigaretama, ti, droljo! (Drolja znaci pokvarena Zena, to mi je
rekao Pista Marton.) Znam da je Agi zbog c¢ika Bele zalila za
cigaretama, mada istina i ona voli da pusi, ali ¢ika Bela pali
jednu za drugom, a Agi kaze da je to njegova strast, vaznija od
zivota. Nikada nisam Zelela da popusim cigaretu da ne bi i meni
to postala strast.

Ali sirota Agi tako tuzno zna da gleda, da niko nije
verovao svojim o¢ima kad su Zandari sve natovarili na kamion
koji je cekao ispred kuce, sve Sto su hteli i Sta im je dopalo Saka,
nazalost, najvazniji su im bili mast i brasno i Seéer. Vec su bili
izagli iz kuce kada se razroki zandar trkom vratio i bacio Agi u
krilo sigurno hiljadu cigareta i jako je ustinuo za obraz. Hajde,
evo ti, ne sedi tako tuzno, rekao je i otrcao. Videla sam Agi kako
se posle dugo vremena ponovo smeje. Cini mi se da Agi ne mari
$to je zandar naziva droljom, Jevrejkom, govori joj ti kao sto se
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govori deci, samo da ima cigarete. Pitala sam cika Belu zasto se
Agi ponasala tako nerazumno. A ¢ika Bela je odgovorio: Agi ne
smatra zandara ¢ovekom, ne mari kako on razgovara s njom, Sta
misli o njoj, samo ga se plasi i tu je Agi u pravu. Ali mene je jako
povredilo §to je jedan tako odvratni, zrikavi Zandar to mogao
re¢i mojoj Agi. Kad se zavrsi rat, nece biti Zandara na svetu,
rekao je PiSta Marton, a on zna jer je i on novinar! Idemo u
krevet u 9 uvece, mali moj Dnevnice, jer od sada svi moraju da
ustaju u 5 ujutro, ovo su naredili Zandari, oni koji su nam sve
oduzeli. Nemam pojma kako ce biti od sada, uvek mislim da je
sada najgore, a onda shvatim da sve uvek moze biti jos gore, cak
i mnogo gore. Nekad smo imali hranu, a od sada je nec¢emo
imati. Barem smo mogli da se zajedno Setamo po getu, a sada ne
smemo da izademo iz kuce. Sva deca su se mogla kupati u toploj
vodi u kadi, sada su odneli drva iz podruma i ne¢emo modi da
zagrejemo vodu. Cak su i odrasli mogli da se okupaju u toploj
vodi jer su pravili raspored kupanja. Istina, Agi i ¢ika Bela bi tek
uvece stigli na red, ali i to je bilo bolje nego sad kad uopste nece
biti tople vode. Do sada je Mariska mogla da dolazi do nas i uvek
smo imali $ta da jedemo, sada stvarno ne znam S$ta ¢emo jesti.
Agi ne mari ni za §ta, samo da nas ostave u zivotu, to stalno
ponavlja. Ako nam ostane zivot, sve se moze nadoknaditi. Agi je
danas razgovarala s Pistom Vadasem i tako sam se radovala sto
jos uvek ima volje da se nasali. Cula sam kad je rekla tetka Klari
Keckemeti i Zeni PiSte Martona: Vidite, ljubazna sam prema
svom zetu. Znam da se samo $alila jer ona Zeli da se ja udam za
engleskog arijevca, ali svejedno. Rekla mi je: Sasvim je prijatan
decko taj Pista Vada$, Eva lutkice. Slobodno se druzi s njim,
barem cete zaboraviti da nas Zandari ¢uvaju i da smo zatvoreni u
kavez kao majmuni u zooloskom vrtu u Pesti. Noc¢as sam sanjala
Justi, mali moj Dnevnice, i jutros sam se probudila placudi.
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I4. Maj 1944.

Cika Bela vise ne stanuje s nama, mali moj Dnevnice, ve¢ je u
bolnici. Desilo se to da su Zandari iznenada upali nocu i svi su
morali da stoje mirno u spavac¢icama. Sre¢om $to je bio potpuni
mrak. Objavili su da c¢e svi muskarci stari od Sesnaest do
Sezdeset godina biti odvedeni na rad. Ko ima neko zaduzenje u
getu, ne mora da ide, ostali treba da se postroje u osam sati
ujutro ispred kuce, u redovima od po pet. Ve¢ sam ti napisala,
mali moj Dnevnice, da Agi i deda mogu da izlaze na ulicu jer
imaju dozvolu. Pronasli su za ¢ika Belu odnekud jedan Stap, kao
da je naglo oSantavio, pa su ga Agi i deda odveli u bolnicu.
Bolnica, naravno, nije prava bolnica, nego jedna crkva koja nije
ni sasvim dovrSena, ali muskarci koji su tamo ne moraju da idu
da rade. Agi se kudi vratila tek u podne i rekla je da pakao ne
moze biti gori od ove bolnice. Cika Belu su pustili lekari iako
ima mnogo pravih bolesnika i starih ljudi koji leze na podu, a
Agi kaze da tamo uzasno smrdi. U ormanu za svetinje nalaze se
noc¢ne posude, nose, lavori, a u predvorju bolnice je apoteka,
odnosno ono $to se tako zove. Brzo su je sklepali od nekoliko
sanduka i iz grada su doneli nekoliko posuda i nekakve lekove.
Deda je glavni apotekar i sada je i Agi upisao na listu kako bi
mogla svakodnevno da posecuje ¢ika Belu. Agi kaze i to da se
tamo nalazi i bolnica za zarazne bolesti i ludnica jer su i lude
Jevreje i Jevreje bolesne od zaraznih bolesti smestili tamo. Cika
Bela je isto morao da legne kako bi poverovali da je bolestan.
Jadnik, lezi u vratima na podu i svi se o njega spoticu. Ali
najvaznije je da ne mora da radi za zandare jer, zaista, kada su
ujutro odveli muskarce, sve do veceri niko nije znao gde su i sta
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je s njima. Uvece su se svi vratili, naravno i oni koji su otisli iz
nase kuce. Priznajem ti, mali moj Dnevnice, ceo dan sam bila
uznemirena jer su i Pistu Vadasa odveli. Ispostavilo se da su
otvorili zapecacene jevrejske stanove u gradu, izneli iz njih
namestaj i odneli ga na voz. Zatim su ga uneli u vagon, a na
vagonu je bio plakat na kojem je bilo napisano ,Poklon
madarskog naroda nemackim zrtvama bombardovanja“. Bilo bi
bolje da su napisali da je to poklon od Jevreja jer se nijedan
arijevac nije odrekao svoje trpezarije, to sigurno znam.

Baka je sad ista kao pre. Nema vise napade i radi za sve.
Kad nama sve vec opere, posto stalno treba nesto prati jer jedva
da imamo odece, onda i drugima ponudi da radi i za njih. Preko
dana nas je mnogo manje u kudi jer muskarci rade od zore do
mraka za zandare. No, do sada su se svi vratili. Pista je danas
rekao da je upravo bio u nasoj kudi na radu, ali namestaj nisu
mogli da iznesu jer u stanu zivi porodica jednog Zandara. Necu
to red¢i nikom, zasto da deda tuguje, samo sam Marici ispricala i
ridala sam. Agi je u bolnici nekako nabavila konzerve i sad ih
Marica i ja dobijamo ujutro i uvece, a ostali jedu samo ono §to u
podne donesu iz centralne kuhinje. Svako dobija jednu Serpu
pasulja, i to je hrana za ceo dan, i dvadeset deka hleba. Agi kaze
da u bolnicu cesto dolaze ljudi iz grada, uvek radi neceg
sluzbenog. Ostavili smo Mariski dosta novca, i ona moze, istina
po veoma visokim cenama, da nabavi nesto za jelo i cigarete.
Baki Rac i Agi je dovoljan pasulj, ¢ak ga jedu i hladnog uvece, ali
deca i muskarci moraju bolje da se hrane. Agi ujutro odlazi s
dedom u bolnicu i vrada se u podne. Uvek donese nesto, ¢ak i
baka sad govori da je Agi vrlo vesta. Zna$, mali moj Dnevnice, da
ograda geta prolazi ispred nase kude, i sve dok smo smeli da
gledamo kroz nju a da ne dobijemo smrtnu kaznu, mogli smo
videti Sta se deSava u Varadu. Kako je ¢udno, napisala sam: u
Varadu, mada sam i ja u Varadu. Ali ne, mali moj Dnevnice, ovo
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je geto, nije Varad! Danas po podne Marica i ja smo cule kako
zvoni sladoledzija. Zna$, nismo smele da pogledamo kroz prozor
jer i za to sledi smrtna kazna, ali ¢uti se ipak sme, pa sam tako s
Maricom slusala kako sladoledZija zvoni izvan ograde.
Obozavam sladoled. Zanimljivo je da vise volim onaj u kornetu
koji se prodaje na wulici, nego onaj Sto se prodaje u
poslasti¢arnici. A onaj u poslasticarnici je mnogo skuplji! Pre,
kod kuée, kad bih cula sladoledzijino zvono, odjurila bih do
kapije. Najcesce sam trazila dupli kornet od limuna. Ali ako
slucajno nisam cula zvono, tada su ili Agi ili baka ili Justi ili
Mariska potrcale i donele kornet od limuna. Agi je uvek govorila
da sladoledzija ispred nase kuce ,ide na sigurno” jer zna da ce
prodati barem jedan kornet. Jednom je sladoledZija bio jako
tuzan jer mu je dete bilo bolesno. Ja sam otisla s njim kod dede u
apoteku i on mu je besplatno dao lek. Secam se da dugo nije
dolazio, a onda je jednog dana doneo u jednom ogromnom
kornetu sladoled od limuna i nije hteo da primi novac za njega.
Ne znam, naravno, jer nisam mogla da vidim, da li je izvan
ograde zvonio onaj isti sladoledzija koji nas je ranije posecivao
jer u Varadu ima ukupno dvojica sladoledzija. MoZda je ipak bio
on i sad je tuzan jer su mu musterije zakljucane iza ograde.
Mislim da mora da me se seca posto sam ja isla s njim kod dede
po lek za njegovo dete. Razgovarala sam s Maricom i o tome
kako je sladoledzijinom detetu sada mnogo bolje nego nama, i
uopste svima na svetu je bolje nego nama jer se slobodno krecu,
samo smo mi u getu. Agi i po podne odlazi s dedom i nabavila je
dozvolu za kretanje i za tatu jer sam vec jako ¢eznula za tatom. I
tata odlazi na posao sa Zandarima, ali mu je pao na nogu jedan
veliki kauc¢ i sad ne ide da radi. Svako vece rano lezemo,
namestamo leZajeve jos dok se vidi jer, naravno, struje nemamo.
Deda je rekao da su Zandari hteli da nam ukinu i vodu, ali bi
onda sigurno izbila zaraza tifusa u getu, a ona bi mogla da se
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prosiri i izvan geta, pa bi se arijevci takode razboleli. Zato
imamo vodu! Ne znam zasto, ali sad mnogo manje mislim o
Marti nego ranije. Ne kaZem, naravno, da nikada ne pomislim
na nju, ali se to sve rede desava. I to je zanimljivo da otkako
stanujemo u getu svake noc¢i sanjam. Kod kuce bih odmah
zaspala, ¢im bih polozila glavu na jastuk, i nista nisam sanjala,
izuzev onog vremena kad je vitez Sepesvari bio u apoteci, ali
drugo kod kuée nisam sanjala. Kazem, mali moj Dnevnice, da
¢ak ni ne razmisljam mnogo o Marti, ali opet sanjam o njoj
nocu. Na primer, juCe sam sanjala sam da sam ja Marta i da
stojim na jednoj velikoj livadi, nikada ranije nisam videla takvu
livadu, a onda sam shvatila da je ta livada Poljska. Nigde nije bilo
coveka ni ptice, niti bilo koje druge Zivotinje, i vladala je takva
tiSina kao kad smo kod kuce ¢ekali da nas odvedu u geto. U snu
sam se jako uplasila te tiSine i pocela sam da tr¢im. Odjednom
me je onaj razroki zandar, koji je vratio Agi cigarete, zgrabio s
leda za vrat i prislonio revolver na moj potiljak. Osetila sam
hladno¢u revolvera i htela da vicem, ali nikakav glas mi nije
izlazio iz grla. Probudila sam se i probudila sam i Maricu i
ispricala joj kakav sam uZasan san imala. Odjednom sam
pomislila da se i jadna Marta tako mogla osedati u onom
trenutku kad su je Nemci ubili! Marica me molila da kad nesto
tako sanjam, da joj ne ispricam, jer mi ni ona nije ispricala o
¢emu su odrasli razgovarali jedne noci kad su mislili da vec
spavamo. Ja sam stvarno tada spavala, ali je Marica bila budna.
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I7. maj 1944.

Je li tako, mali moj Dnevnice, da sam napisala prosli put da od
loseg ima jo$ gore? Vidis koliko sam bila u pravu. Pocela su
saslusavanja u pivari ,Dreher”.>® Zna$, mali moj Dnevnice,
zandari ne veruju da Jevreji viSe nemaju nista. Kazu: Sigurno su
sakrili, zakopali ili dali arijevcima na cuvanje. Na primer, i mi
smo dali Justi bakin nakit - to je ta¢no. Sad dodu u geto i izaberu
ljude, uglavnom bogate, i odvode ih u pivaru Dreher. Tamo ih
tuku sve dok ne priznaju gde su sakrili svoj imetak. Znam da ih
strahovito tuku jer je Agi rekla da se jauci cuju i u bolnici. Sad
svi drhte u kudi, kad ée ih odvesti u Dreher da ih tuku.

2> Samo smo na ovom mestu koristili navodnike (prema pravilima Pravopisa
srpskog jezika, 2010, Matica srpska, Novi Sad), a nadalje u tekstu smo ih
izostavljali jer ih nema ni kod Eve. (Prim. prev.)

103



104



18. maj 1944.

JuCe sam ja prosla tako, mali moj Dnevnice, kao Marica. Nisam
mogla da spavam i ¢ula sam sve o ¢emu su odrasli govorili. Prvo
sam Cula samo Agi i ¢ika Bandija Keckemetija, jer oni znaju sve
iz bolnice. Oboje su rekli da u Dreheru ne samo da tuku, nego i
muce strujom. Agi je to ispricala tako placnim glasom i da nije
to ona rekla, pomislila bih da je to jedna stravi¢na horor prica.
Agi je rekla da donose ljude iz Drehera u bolnicu tako da im curi
krv iz nosa i iz usta, nekima su izbijeni i zubi, a tabani su im
tako oteceni da ne mogu ni da stoje. Moj mali Dnevnice, Agi mi
je cak ispricala nesto o tome Sta Zandari rade Zenama, jer oni
dovode i Zene, ali o tome ti necu pisati. Jednostavno ne mogu to
da napi$em iako ti zna$, mali moj Dnevnice, da do sada nisam
imala tajni pred tobom. Cula sam i to kad je deda u mraku rekao
da ce ovde u getu biti puno samoubistava. U apoteci geta ima
dovoljno otrova, i deda starim ljudima koji to od njega traze daje
otrov. Deda je jos$ rekao da bi najradije i on uzeo cijanid i dao i
baki. Agi je na to pocela da place, ¢ula sam je kako je u mraku
otpuzala do dedinog duseka i kroz pla¢ mu je rekla: Tata,
strpljenja, ovo ne moze potrajati dugo! Cak je i baka je rekla: Ja
sigurno ne Zelim da umrem jer zasluzujem da dozivim dolazak
jednog boljeg sveta, kada c¢e kazniti sve one koji su sad
necovecni i zli. Najstradniji je bio ¢ika Samu Mer, koji je jako
star i jedva i razgovara s nekim. Odjednom sam ¢ula njegov glas
u mraku: Lilika, ¢erkice moja, hiljaditi put te molim, dozvoli da
dam sebi injekciju, ne mogu vise da izdrzim. Sada je njegova
cerka, tetka Lili, pocela da place i ona je brzo otpuzala do svog
tate, bas kao Agi malopre. Hoée$ ovde da me ostavis, tata? Sta ce
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biti sa mnom bez tebe? Cekaj, mili, proba¢emo da izdrzimo,
jecala je Lili.

Vec sam ti spomenula, mali moj Dnevnice, da su u nasoj
sobi ¢ika Lustig i njegova Zena. Cika Lustiga niko ne voli u ku¢i
osim Agi. Ruzan, mali, smrknuti starac, ¢etrdeset godina je radio
u jednoj ovdasnjoj fabrici, s pola uha sam cula dedu kako kaze
da je i tamo omraZen jer je svakom rekao $ta misli o njemu i nije
bio ljubazan nikad ni sa kim. Ovde u kuci samo s Agi razgovara,
i Agi je rekla da je istina da ¢ika Lustig nije ljubazna osoba, ali je
veoma pametan. Cula sam ga u mraku kad je progovorio, mislila
sam da ve¢ odavno spava, rekao je Agi da mu da otrov za njega i
njegovu zZenu, ne jo$ sad, nego kada zatrazi. Jer ovaj Dreher nije
poslednji ¢in, rekao je ¢ika Lustig, kao da predoseca nesto jos
strasnije. Zar ne mislite ozbiljno, zapoceo je ¢ika Lustig, da ce
nas do kraja rata drzati u ovoj grozoti zvanom geto-logor i da c¢e
nas onda pustiti: dame i gospodo, izvolite baciti Zute zvezde,
vratite se u svoje domove, sve ¢emo vam vratiti i izvinite zbog
nano$enja ove male neprijatnosti!! Ne, molim vas, nastavio je
stari Lustig, budimo iskreni. Da li znate gde su austrijski,
nemacki, holandski, ¢eski, francuski Jevreji, i ne znam ni koliko
je jos drzava naveo c¢ika Lustig. No, ako ne znate, reci cu vam
sada - u Poljskoj. Tamo su ih odveli u sto¢nim vagonima,
nagurano sedamdeset osoba u svaki vagon. Ne znam $ta im se
dogodilo, ali mogu da zamislim. Molim vas, da li zaista mislite
da posle toga §to su ovde u Varadu ¢inili, da nista drugo ne
kaZzem, sa Zenama, da ¢e dozvoliti da i jedan jedini ocevidac
ostane ziv? To nece dozvoliti, to vam kaZzem ja, Soma Lustig,
koga svi drzite za starog, zlog pesimistu, iako sam samo starac i
ne zabijam glavu u pesak kao vi. Zavladala je velika tiSina, i
odjednom sam ¢ula Agin glas. Vidite, gospodine Lustig, verujte
mi, svi se toga bojimo. Da nije tako, ne bi mrtvacnica bila puna
samoubica, ve¢ im i noge izviruju, jer ta smrdljiva komora za
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drva, koja se sada u bolnici koristi kao mrtvacnica, nema ni
vrata, pa svako ko onamo prolazi moze da vidi te Zute noge. Ali,
Bog vas blagoslovio, sad je ve¢ maj 1944. i svako dete zna da je
ovaj rat izgubljen, sada Nemci vise ne osvajaju, ne okupiraju
zemlje jednu za drugom, vec beZe. Povlace se sve vreme od
Staljingrada.* Dao Bog da ova Zenica ima pravo a ne ti, rekla je
7ena ¢ika Lustiga. Cika Lustig je slusao. Vidis, mali moj
Dnevnice, u skoli nikada nisam mogla tako tacno opisati ono sto
su nastavnici objasnjavali. Agi mi je mnogo puta rekla da ako
bih obratila vise paznje i zabeleZila objasnjenja nastavnika,
manje bih morala kod kuce da uc¢im. I sad mislim da sam od reci
do reci zapisala ono §to sam nocas cula, iako je oko mene toliko
decjeg placa, mali moj Dnevnice, plasim se da je istina to $to je
rekao ¢ika Lustig. Danas sam ispricala Pisti Vadasu ono §to sam
nocas cula u mraku. Rekao mi je: Eva lutkice, nemoj obracati
paznju na tu staru sovu Lustiga, tvoja mama je u pravu, ovde
nece biti nikakve nevolje, gore glavu, devojcice! Pista je ¢uo da
me Agi zove Eva lutkice, a po tome $to me i on tako zove, vidim
da mu se ipak i dalje dopadam. Pitala sam ga i $ta radi Vera
Peter. Nije me briga $ta radi, rekao je ljutito, radujem se §to sam
ziv. Ba$ ¢u se sad baviti Verom Peter! Mislim, mali moj
Dnevnice, da on vise nije zaljubljen u Veru Peter i to me raduje
cak i ovde u getu.

2 Ovde se misli na Bitku za Staljingrad (od 17. jula 1942. do 2. februara 1943.
godine). (Prim. prev.)
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22, Maj 1944.

Sad ve¢ svi moraju da idu u Dreher, danas je najavljeno da ce
glave porodica biti odvedene, tako da ¢e i deda morati da ide. Iz
Drehera se cuje glas elektricnog gramofona, po citave dane se
ori pesma Jedina devojka na svetu.? U getu je danonoc¢no buka
od ove pesme, a ako zastane na trenutak, ¢uju se jauci. Jer je
Dreher ovde blizu. One koji su do sada bili na prinudnom radu u
okolini doveo je potpukovnik Peterfi, komandir geta. Nekoliko
njih je i kod nas useljeno, tako da je sad i kupatilo zauzeto. Sad
vec¢ ne samo Cika Lustig govori, nego i ovi novopristigli prinudni
radnici, da ¢e nas odvesti odavde. No, Agi nas i dalje ohrabruje
da su Rusi tako uspesni u ratu, da je iskljuceno da ¢e nas odvesti
u Poljsku, jer dok bismo tamo stigli, pali bismo Rusima u
zagrljaj. Agi misli da ¢e nas odvesti negde u Madarsku, negde u
Veliku ravnicu® i da ¢emo raditi poljske poslove. Uskoro ce
Zetva, a seljaci su svi otisli u vojsku. Oh, volela bih da je Agi u
pravu, ja bih rado da Zanjem, istina nikad nisam ranije Znjela, ali
sam jaka i znala bih dobro pozZnjeti. Danas je cika Bandi
Keckemeti rekao da ni ja ni Marica, hvala Bogu, nismo oslabile u
getu. Cika Bandi je de¢ji lekar i on i bez vage moze to da
ustanovi. Do sada smo Marica i ja jele iz konzervi koje je Agi
donosila iz bolnice ili s berze, kako je ona govorila, ¢ak je
nekoliko puta donela i jagode. Istina je da sam u tajnosti dala

2 Jedina devojka na svetu (Csak egy kisliny van a viligon) je pesma iz
istoimenog madarskog igranog filma, iz 1930. u reziji Bele Gala, koji je ostao
poznat kao jedno od prvih zvuénih ostvarenja madarske kinematografije.
(Prim. prev.)

2 Velika madarska ravnica (Nagy Alfold ili samo Alf6ld). (Prim. prev.)
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jagode i Pisti Vadasu, to Agi naravno ne zna, samo Marica, ali
Marica me nece odati. Mali moj Dnevnice, na kapiji je veé
napisano toliko imena, nije ni ¢udo kad je toliko novih
prinudnih radnika doslo, vise ni nema mesta u kudi, pa spavaju
u basti. Sino¢ smo se Marica i ja sakrile ukraj baste i u tajnosti
pojele sve, odnosno ono s$to je Agi donela iz bolnice i za Sta je
rekla da treba raspodeliti tako da od toga ne jedu samo Marica i
Eva lutkica, ve¢ i muskarci. A Marica i ja sve smo pojele i ono
sto je bilo za dedu, za cika Belu, za cika Bandija. Mali moj
Dnevnice, ti me poznajes, tako nesto kod kuce nikad ne bih
uradila. Ali bile smo tako gladne! Dok smo tamo jele, primetile
smo da Pista Vadas$ spava iza Zbuna. Ali nije spavao, samo je
leZao i sigurno je cuo Sustanje papira u koji je bila zamotana
hrana. Mislim da me sad Pista Vadas$ prezire i da ée se vratiti
Veri Peter. Vera Peter sigurno ne bi pojela hranu namenjenu
muskarcima. Zaboravila sam da ti napiSem, mali moj Dnevnice,
da se ¢ika Bela i Agi vise ne prezivaju Zolt, nego Stajner, jer
prezime Zolt zandarima moze biti poznato i tada bi ¢ika Belu
odmah ubili. Prinudni radnici su rekli da je za ¢ika Belom izdata
poternica u celoj zemlji, Sto znaci da se na njega jos vise ljute
nego na druge Jevreje jer nije posebno izdata poternica za
svakim Jevrejinom. Mali moj Dnevnice, svakog ¢asa mogu da
odvedu dedu ili tatu na mucenje u Dreher! Baka to ne zna jer
nije cula kada je to bilo objavljeno, bas je bila na tavanu da susi
odecu.
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2J. maj 1944.

Opet smo cekali da dodu po ukuéane da ih vode u Dreher,
gotovo isto tako kao kod kuce kad smo cekali da nas odvedu u
geto. Skoro svi iz kuce danas su otisli u Dreher, to jest muskarci
i one Zene koje nemaju muzeve ili kojima muzevi nisu tu. Agi je
takode otisla s dedom, ¢ika Bandijem Keckemetijem i sa starim
Lustigom. Agi je jutros pokusala da objasni Zandaru koji je dosao
po njih da je njen muz u bolnici i da on nije iz Varada, ali nista
nije vredelo. Nemoj da brbljas toliko, rekao je Zandar, ako nemas
muza, ti ¢e$ i¢i, to je naredenje, hajde idemo. Otisli su rano
ujutro, meni se svaki minut ¢inio kao godina. Marica, tetka Klari
i tetka Lili Marton su me ceo dan tesile: Videces, Agi nece tudi,
rekle su, jer Agi ne zivi u Varadu, a deda ce lepo redi da je nakit
kod Justi i onda ¢e pozvati Justi u geto da mu to kaze u lice. To
su uradili ve¢ i s drugima, ili ¢e Zandari oti¢i na sala$ i
jednostavno oduzeti nakit od Justi. Nije me briga za nakit, rekla
sam im, ali je sirota Agi i dalje tako slaba od operacije, a deda je
vec slab jer je stalno gladan, jer mu nije dovoljan pasulj koji
dobijamo, a Agi retko moze da nabavi neke dodatke, pa se sad jo$
vise kajem S$to smo Marica i ja napravile svinjariju i pojele i
dedin deo hrane onda u uglu baste. Po podne su dosli Zandari iz
Drehera po pokrivace i rekli da ce svi ostati tamo preko nodi, jer
Jnisu progovorili smrdljivci”, objasnio je jedan zandar s
odvratnim licem, pa ¢e nodas razmisljati! I tetka Klari i Marica
su se jako uplasile jer je i ¢ika Bandi tamo i izgleda ni ,on nije
progovorio”. To znaci, mali moj Dnevnice, da nisu priznali gde
su ostavili svoje dragocenosti. Ve¢ je proslo i popodne, danas
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nisam ni gladna, a inace Agi, sirota, danas i nece doneti nikakve
dodatke iz bolnice. A ne bih ni mogla da jedem, evo dolazi tata,
pa necu vise pisati.
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29. maj 1944.

Mali moj Dnevnice, sad je zaista svemu kraj! Geto su podelili na
rejone i sve ¢e nas odneti. Agi i deda ipak nisu ostali u Dreheru
preko nodi, neki Zandar u civilu se sazalio na Agi, ali ne znam
kako je to bilo. Agi je bas pocela da prica i onda smo doznali da
¢e nas sve odvesti. Zbog toga je Agi otrcala u bolnicu po ¢ika
Belu jer je zelela da svi budemo zajedno.
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30. maj 1944.

Juce su odveli prvi rejon. Po podne svi moraju da ostanu u svom
boravistu, ionako smo zatvoreni ovde, ali sada ne smeju da izadu
ni oni koji su do sada imali dozvole. Znamo vec¢ i to da dvoje
ljudi moze da ponese jedan ruksak. U njemu ne moze biti nista
osim dva para ves$a, ¢ak ni posteljina. Hrana bi mogla da se
ponese, ali ko jo$ ima Sta da jede? Pa, zandari su iz svake kuce
odneli sve zalihe onda kada i od nas. Cuje se i zujanje muve
kako je velika tiS§ina. Niko ne place. Ne brine nas ni to §to samo
deda i cika Bela mogu da ponesu ruksake. Mali moj Dnevnice,
svi kazu da ¢emo ostati u Madarskoj i da ¢e u okolinu Balatona
da skupe Jevreje iz cele zemlje i da ¢emo tamo raditi, ali ja u to
ne verujem. Verovatno je strasan taj vagon i sada vise niko ne
govori da nas vode, ve¢ kazu: deportuju. Ovu re¢ do sada nisam
Cula i sada Agi govori cika Beli: Moj Bela, ne razumes, nas
deportuju! Ispred kuce hoda gore-dole jedan Zandar. On je juce
bio u vrtu Redei jer se odatle odvoze Jevreji. Ne s prave
zeleznicke stanice, jer ovako ne vidi grad, kaze deda. Bas$ se grad
brine oko toga. Da su arijevci Zeleli, mogli su spreciti da nas
odvedu u geto, ali su se oni ¢ak radovali tome. I sad ih nije briga
Sta ¢e biti s nama! Ovaj zandar ovde ispred kude, koga ¢ika Bela
zove ljubaznim Zandarom jer nikada ne vice na nas, ne govori
Zzenama ti, dosao je ovde u bastu i rekao nam da napusta
zandarmeriju jer je to Sto je video u vrtu Redei necovecno.
Osamdeset ljudi je bilo ugurano u vagon i toliko je ljudi dobilo
ukupno jednu kofu vode za pice. Ali jo$ je stradnije $to se vagoni
spolja zakljucavaju katancem. Po ovakvoj vruéini ugusi¢emo se
unutra! Zandar je rekao da uopste ne razume ove Jevreje. Cak ni
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deca nisu plakala, svi su izgledali kao mesecari, kao da nisu ni
zivi. Tako su ukoceno, bez reci, usli u vagone. Ljubazni Zandar
nije spavao cele noc¢i mada, inace, zaspi ¢im spusti glavu, rekao
je. To je bio zastrasujuéi prizor, rekao je, da ¢ak nije mogao da
spava. A ipak je on Zandar! Agi i ¢ika Bela nesto $apucu kako
¢emo ostati u nekoj bolnici za tifusare, re¢i ¢emo da c¢ika Bela
ima pegavi tifus. To je sasvim moguce jer je on imao tifus kad je
bio u Ukrajini. Sta ja znam, vie ne verujem ni u $ta, mislim
samo na Martu i plasim se da ¢emo i mi proci kao ona, iako svi
kazu da ne idemo u Poljsku nego samo u okolinu Balatona. Ipak,
mali moj Dnevnice, ne Zelim da umrem, Zelim da Zivim, cak i
kad bih samo ja ostala ovde iz celog rejona. Cekala bih kraj rata
u podrumu ili na tavanu ili u bilo kojoj rupi, mali moj Dnevnice,
cak bih dozvolila da me poljubi zrikavi Zandar koji nam je uzeo
brasno, samo da me ne ubiju, samo da me puste da Zivim!

Sada vidim da je ljubazni Zandar pustio Marisku unutra,
ne mogu vise da piSem, mali moj Dnevnice, suze mi teku, Zurim
do Mariske...

Kraj dnevnika
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Nadvarad, 8. septembar 1945.

Draga gospodo,

Gospoda Fridlender se vratila iz deportacije i ona mi je rekla da
ste, hvala Bogu, vi I gospodin urednik Zivi. Kad su se siroti
deportovani poceli na prolece vracati kuci, obratila sam se
svakom od njih s pitanjem da Ii su videli nekoga iz porodice - ali
ili nisu nista znali da kaZu ili su samo odmahivali rukama.
Jednom je neko rekao da su gospodin doktor Rac i supruga
odmah c¢im su stigli u Ausvic ,poslati u dim”. lako nisam
razumela sta to znaci, osetila sam da je to nesto lose.

Posle mi je gospoda Agi Fridlender objasnila sta sve to
znaci, ukljucujuci i sta je taj dim. Sad vec znam da su dragi dobri
gospodin apotekar i gospoda bili Zivi kad su ugurani u gasnu
komoru da se tamo uguse, a njihova mrtva tela su spalili.

Znate, Evike mi je poslednji dan kad sam uspela da udem
u geto predala svoj dnevnik i rekla: ,Cuvajte ga, Mariska, isto
kao sto pazite na Mandi. Nemojte plakati, Mariska, vraticu se ja
kuci, mogu ja to da izdrZim, jer vi znate, Mariska, kako sam ja
jaka devojka”. Naravno, mnogo sam plakala i ona me je cak,
drago dete, tesila: ,Nemojte tugovati, vraticete se vi kod nas,
videcete, ja cu vam I dalje citati Sinove coveka s kamenim
srcem”.

Gospoda Fridlender ne zna kakva je bila Evikina sudbina.
Ja svaki dan molim dobrog Boga da dovede dragu kuci. I svaki
dan odlazim u kancelariju za deportovane da vidim ima Ii vesti o
njoj.

Cujem da se spremate da dodete u Varad, dodite, ali ovde
Je sad strasno. Kad god prodem ispred apoteke i vidim da su
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unutra strani ljudi, najradije bih ih zadavila. Ima tamo jedan
stari apotekar, koji ima isto tako belu kosu kakvu je imao
gospodin apotekar Rac - kad vidim tu belu kosu i beli ogrtac, ja
onda stanem ispred vrata I kaZem sebi: ,Mariska, ti ili sanjas ili
si poludela, pa tamo je gospodin apotekar Rac s apotekarskom
vagom u ruci I gospoda Rac je unutra, zatvara kapsule u
kancelariji”. Onda krene stari apotekar prema vratima i ja tada
znam da, nazalost, nisam ni sanjala ni poludela iako to ne bi bilo
cudo!

U vasu kucu se bila uselila porodica onog Zandara, to jos
znate, to se desilo kad ste odvedeni u geto, naravno da su posle
pobegli odavde. Cula sam da su svaki komad namestaja stavili
na kola i pobegli u Pestu.

Posle je kuca stajala prazna, jedno vreme nisam Iisla
onamo jer sam bila bolesna, leZala sam nekoliko nedelja. Kad
sam ozdravila, prvo sam otisla do kuce - videla sam Sirom
otvorenu kapiju. Usla sam, draga gospodo, parket su sav odnell,
brave poskidali, iz kupatila odneli kadu, umivaonik, ne mogu ni
da pisem dalje. Nista nije ostalo, osim na podu vesernice
nekoliko razbacanih fotografija, a i one su bile rastrgane.

Znam da ce vam biti strasno gospodo da dodete kuci i
nemate gde biti. Ja vam pisem ustalom I da znate da moZete doci
kod mene jer u ulici Keres broj 7 imam uredan stan, sobu i
kuhinju, ako Zelite da budete ovde, ja cu spavati u kuhinji, a soba
koja je lepa, Cista, uredna bice spremna za gospodu. Dnevnik i
nekoliko fotografija naci cete kod mene, i kavez od Mandi jer je
sirota Mandi uginula jos prosle godine.

[ ja sama nekako Zivim, kuvam i spremam kod jedne
porodice od 8 ujutro do 7 uvece. Sin moje sestre, secate ga se,
Joska, nestao je kod Dona, a zet je stradao u Pesti od bombe.
BeZika, cerka moje sestre, sad je udovica. Dakle, to se desilo u

118



nasoj porodici. [nace, ja sam ostarila, kosa mi je potpuno
osedela, kao sto je bila kosa sirotog gospodina apotekara.

Cekam vas, gospodo, puno pozdravijam gospodina
urednika i nadam se da je dobrog zdravlja, ne kao ovi siroti
deportovani koji su se vratili ovde.

Gospoda Fridlender je rekla da se gospoda nije mnogo
promenila, hvala Bogu!

Ljubim vam ruke,
Mariska
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Knitelfeld z1. novembar 1945.

Draga moja Agika,

Dobila sam tvoje pismo i paket poslat preko Amerike. Mi ovde
strasno gladujemo. Ono sto je bilo u paketu spaslo nas je od
gladi, moju staru majku i mene, koja sam takode potpuno
oslabljena. Moja majka, znas, ima skoro osamdeset godina i od
osmoro njene dece samo sam ja pored nje. Ovaj rat je napravio
pustos 1 u mojoj porodici, pa su pod uticajem spoljnih, prisilnih
okolnosti moja braca napustila nasu jadnu staru majku. Ovaj
prokleti rat koji nam je donela ova izopacena hulja Hitler nas,
bespomocne starice, najvise pogada. Ne samo Sto gladujemo,
nego se i smrzavamo. Penzija moje majke nije dovoljna ni za sta,
a ni moji povremeni poslovi ne donose toliko novca da bismo
mogle da kupujemo hranu. Samo je crnoberzijancima dobro, oni
ne gladuju. Nemoj misliti da me to sad zanima, ali patnja moje
majke je vec nepodnosljiva, a gladan covek postaje slican
Zivotinji. Mozda sam i ja slicna Zivotinji? Nije moZda, nego je
sigurno tako jer Eva je mrtva, a ja stojim u redu kod pekara! Sta
je ovo, u sta sam se pretvorila? Kakva tuga moZe jos da me snade
kad sam preZivela I to sto stoji u tvom pismu da je moja Eva
mrtva jos od 17. oktobra prosle godine i kakva je bila njena smrt!
Drhtala sam za vas od onog trenutka kad su Nemci dosli 1944.
godine, ali sam ja, kako si ti Cesto citirala Getea kad ti je muz bio
u ratu, bila ,izmedu sumnje i nade”. Tek sam sad shvatila
strasnu stvarnost! Sta da ti napisem? Ti znas da ste vi od 1913.
godine bili moja prava porodica jer sam svih tih godina samo
nekoliko nedelja provela s mojima. Sta je bila porodica Rac za
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mene, Sta si mi ti znacila, ti to vrlo dobro znas. Ali takode znas, i
napisala si, da je Eva bila moja. I to je, moja Agika, istina!

Eva te je mnogo volela, ali drugacije nego sto deca vole
svoje majke. Ti si bila njen ideal, smatrala te lepom i pametnom,
po svaku cenu je Zelela da lici na tebe, ti si umela najbolje da je
zabavis. Ali Eva se osecala nesrecnom u kuci svoje bake i dede.
Ona to nije nikad rekla, ali sam ja uvek osecala da ti nikad nije
oprostila sto ste se razveli i sto si ti otisla u Pestu bez nje. Ti znas
koliko je bila razumna, imala je neku zdravu sebicnost,
ogromnu volju za Zivotom 1 sposobnost da u njemu svesno
njene bake i dede, razumela je da je u Varadu sve dostupnije
nego u Pesti, jer je sve jeftinije I nema velikih rastojanja, i u
Varadu nije bilo problema da se bavi sportom i da se zabavlja
kad za to ima prilike.

Volela je i tvog muZa, jako ga je volela, mada je naravno
u njemu videla prepreku za vas zajednicki Zivot. Svojim
neverovatno finim instinktom osetila je da je Bela dobar covek,
a da su politicki i ekonomski razlozi, a ne Bela, prepreka za to
Sto ne Zivi s vama. Ako je u njoj i bilo neke ozlojedenosti, ona
nije bila upucena Beli nego tebi. Nemoj misliti da mi je to ona
rekla, ali meni, koja sam znala svaki detetov treptaj, sve njene
tajne misli, koja sam je odlicno poznavala, nije bilo tesko da to
otkrijem. Sad kako si mi opisala, moja Agika, sta se desilo s
tvojom jadnom majkom kad su dosli Nemci, moram ti priznati
da ja, naZalost, uopste nisam iznenadena. Samo se cudim da ti
nisi nikad nista primetila u vezi s njom. Necu time da kaZzem da
sam ja tvoju sirotu majku smatrala dusevnom bolesnicom, ali da
Je svaka promena izazivala prilicno cudne reakcije kod nje - to
je nesumnjiva cinjenica. To cak nije trebalo da bude neki
narocit dogadaj, samo nesto sto se ne uklapa u dnevni program -
dolazak neocekivanog gosta bio je dovoljan razlog da ona stvori
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takvu atmosferu oko sebe od koje je trebalo bezati. Seti se samo
vremena kad su Madari usli u Varad i kad je Sepesvari preuzeo
apoteku od tvog oca. Nisam htela da te opteretim pricom o
njenom ponasanju tokom ta dva meseca jer sam znala da tvoj
Zivot I bez toga nije bio lak, ali ono sto je tvoja sirota majka
uradila svojim bliZznjima tokom ta dva meseca, i koliko je to
nesrecno dete patilo zbog nje, ubedilo me je da nesto jako nije u
redu s njom. Osim toga, ti znas koliko sam je volela i znala sam
da je sirota imala dobru dusu, bila je puna ljubavi i imala je
neodoljivu potrebu da daje. Ako sam sad to napisala, nadam se
da time nisam povredila uspomenu na nju. Ali ako ti nesto
zameram, to nije cinjenica da si ti preZivela, a da je dete mrtvo,
Jjer moglo se dogoditi i obrnuto, nego to da su te uspavale
okolnosti, koje su se cinile naizgled realnim, one o kojima sam ti
veC pisala, da se nisi izborila za to da Eva i pod mnogo
skromnijim materijalnim uslovima Zivi kod tebe i s tobom. Ti
koja si se borila za svog muZza kada su svi govorili da kreces u
uzaludnu borbu, ti koja si ga izvela iz uZasa u kojem ste bili u
Varadu i, konacno, ti koja imas osecaj da razumes ljude, ti, moja
Agika, u ovoj situaciji nisi odgovorila svojoj obavezi! MozZda sam
sad surova prema tebi jer ti si jedina koja mi je sada pruZila ruku
pomoci I poslala prve dobre zalogaje, ti si uvek bila dobra i
ljubazna sa mnom, ja mozda nemam prava da ti to tako surovo
napisem. Ali znas I to da, i pored mojih interesa, ne mogu da
budem neiskrena. Tvoje pismo je puno samooptuzivanja, ali ti
nisi odgovorna za ono za sta sebe optuzujes. Takode, znam i to
da nisi bila svesno neodgovorna u vezi s Evom, a znam i da si
razgovarala o Evinoj situaciji s mnogim ljudima i da su te svi bez
Izuzetka podrzali u toj odluci, u prvom redu detetov otac. Svi su
govorili da ce joj biti bolje u snezZnobeloj decjoj sobi lepog
komfornog stana, s pogledom na bastu, prema jugu, u bakinom
poznatom urednom domacinstvu, jednom recju, u sredenim
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gradanskim uslovima Zivota, koji nisu mogli da se mere s
tvojom tadasnjom nesredenom I nesigurnom egzistencijom. To
Je bila stvarnost, ali, naZalost, ne i prava istina. Ti si navikla da
od mene cujes istinu, cak i onda kada ona boli. Osecam iz tvog
pisma da ti je to sad potrebno, a i neces sebe da obmanjujes, ne
umes ti to. Pokusaj da se suocis s tim I da nades pomirenje jer
sada, naZalost, nista ne moZemo promeniti.

Nemoj misliti da ja ne placem tokom dugih noci; zasto
makar nisam pucala u tog Poroslaija kad mi nije dozvolio da kod
njih sakrijem Evu. Ali sta sam mogla uciniti? Sada, sada kada je
kasno za sve, sada znam da sam mogla mnogo toga da ucinim!
Ali ja sam do poslednjeg trenutka, s mojim glupim gradanskim
ubedenjima, smatrala da sam ja kao zaposlena obavezna da
budem pokorna - i ostala sam. A trebalo je da smesta napustim
taj posao kod Poroslaijevih, da odem nekuda s Fvom gde nas ne
poznaju, da za svoju ustedevinu kupim lazne papire za nju. Ti
znas, nije bio u pitanju novac, nego nedostatak maste. Sivi
Covek, mali covek kakav sam ja, prilagoden samo za uobicajene
situacije. I tu je, draga moja Agika, moja ogromna krivica. To je
veca krivica od tvoje! I ujedno i fatalnija, jer nisam shvatila da je
tada moje ,arijevsko” poreklo predstavijalo veliku prednosti.
Nisam otkrila to jer sam bila malogradanka koja ide u crkvu i
koja je smatrala da je postenje da ne sklopim prividni brak sa
konobarom koga je tvoj otac doveo; ili kad je nedostajalo novca
za domacinstvo, od mog sopstvenog sam dopunila. Dakle, celog
Zivota sam ozbiljno shvatala deset zapovesti. Ipak, ti sigurno
znas da je retko ko tako saosecajan poput mene. Ti znas da nas
odnos nije bio onaj uobicajeni odnos guvernante i ucenice, a
znas I to da sam ja Evu volela vise nego ikoga na ovom svetu.
Vidis, zbog toga optuZujem sebe! Da osecam i volim, to sam
znala, ali da delujem, to tada nisam znala. Isto sam tako
bespomocno posmatrala sta se desava s vama i s Evom, kao 1 svi
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ostali, I nista nisam sprecila, ni umom ni snagom. Ovo sam,
naravno, sve kasno, neoprostivo kasno shvatila, tek kad sam
posle jedne strasne kalvarije uspela da se vratim kod svoje
majke. U ovoj strahoti uopste nije vazno kako sam sa
Poroslaijevim bezala pred Rusima iako je trebalo da poljubim
stope prvog Rusa koji me je oslobodio od Hitlera. Zapreznim
kolima smo isli do Peste, gde sam bila dve nedelje. U Pesti sam
traZila vase stare prijatelje, ali nikog od njih nisam nasla. Necu
ni da pitam kakva je bila njihova sudbina, sigurno ista kao i svih
koje sam volela. Kasnije, za vreme Salasijeve viade, Poroslaijevi
su otisli u Zadunavsku Madarsku, ali ja ih vise nisam mogla
podneti. Jedan madarski oficir me je kolima odveo do Beca. Sve
Sto sam tokom Zivota sakupila, ti znas da to nije bilo mnogo,
samo rad jednog Zivota, oduzeli su od mene esesovci. I nakit
tvoje majke. Sad nemam nista, u ritama sam, I nekoliko puta
sam se bavila mislju da izadem na ulicu i da prosim za moju
majku. Ali to ne bih uradila jer bih prozebla, a soba nam je
hladna. Ponekad odem do reke i vadim plutajuce komade drveta,
koje susimo i tako moZemo da skuvamo rucak. Dakle, moja
Agika, ovo je sve sto o sebi mogu da ti napisem. Ne interesuje
me buducnost, jedino Zelim da se jednom zajedno isplacemo.
Drugu Zelju, druge planove nemam. DrZim se dok moja majka
Zivi, odnosno dok ja Zivim, jer to je otprilike sve sto mogu da
ucinim.

Volela bih da pronades svoje mesto u svetu. Imas
zadatke, imas muZza. Mlada si i sposobna. Pokusaj da radis, znam
da Ce biti tesko, ali mislim da je rad jedino sto ce ti Zivot uciniti
podnosljivim.

Nadam se da ste oboje zdravi, mnogo razmisljam o tome
da je sve sto ste preZiveli ostavilo traga u vama, narocito kod
tvog muza - koji je mnogo propatio.
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Necu da te molim jer znam da ces to uraditi preko tvojih
prijatelja u inostranstvu, da ces pokusati da nam pomognes, Zao
mi je Sto te time opterecujem, ali te molim zbog moje majke.
Bog bio s tobom, i s ljubavlju tebe i tvog muZa grli,

tvoja Justi
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