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Milan Radanovié

DIDA DE MAJO (1906-1964)
BIOGRAFIJA

Apstrakt: Rad obraduje biografske podatke o beogradskom slikaru - Jevreji-
nu Davidu - Didi de Maju, pri C¢emu je teZiSte stavljeno na njegovo politicko
angazovanje kao istaknutog leviCara - komuniste. Kao takav de Majo je bio
proganjan izmedu dva svetska rata, za vreme rata ucestvovao je u francu-
skom pokretu otpora, da bi nakon rata takode bio zatvaran od strane svojih
nekadasnjih politickih istomiSljenika i saboraca.

Kljuéne reci: Glavnjata, Pijade, bilas, Malro, Beograd, Pariz, Jugoslavija,
Francuska.

Uvod

Kada potonji istrazivaci budu pokus$ali da rekonstruiSu obim umet-
nickog rada beogradskog slikara Dide de Majo, da bi upotpunili i korigo-
vali biografiju koja je pred Citaocima, suoCi¢e se sa Cinjenicom da Zivot
nijednog beogradskog likovnog umetnika nije toliko obelezen paskom
policijskog esnafa.

Dida je u nekoliko viSegodiSnjih navrata ziveo u inostranstvu; u
dva navrata, nakon povratka u rodni grad - usledilo je hapSenje. HapSen
je i zatvaran, kako pre, tako i posle Drugog svetskog rata. Beogradski za-
tvori, napose zloglasna Glavnjata - ¢voriste ili pupak ,podzemne istori-
je" Beograda, mesta su gde je Dida de Majo mucen i ponizavan (slikar
kome su policajci lomili prste), gde je Strajkovao gladu i gde je pokuSao
samoubistvo. 0 njegovom robijanju u beogradskim zatvorima, kao i u Zici

i jednoj rupi na pustom, bezvodnom i golom jadranskom ostrvu, znamo
tek po nesto.
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Rad na biografiji (pogled na jednu anonimnost), zapoceo je preka-
sno — Cetrdeset godina nakon Didine smrti, i desetak godina nakon smrti
osoba koje su dobro poznavale njegov Zivot. Sem toga, Dida kao da se
potrudio da o svom Zivotu ostavi Sto manje podataka. (Ne znamo da li
bi se on, da je doZiveo ibeovsku plimu se¢anja tokom osamdesetih, pri-
hvatio ,arheolo$kog istrazivanja vlastitog Mrtvog doma"“). Ma kolika bila
dragocenost otkri¢a svakog novog podatka, uvek neocekivanog i iznena-
dujuceg, tokom pisanja biografije stalno smo suocavani sa ¢injenicom da
je nemoguce posve rekonstruisati ovaj ,zatureni Zivotopis", i da ée nam
zauvek ostati nepoznati mnogi bitni dogadaji njegovog Zivota.

Najveéa mana ovog biografskog rada jeste nedovoljno osvetljen
umetnicki rad Dide de Majo. Vredi napomenuti da na nasem jeziku o Didi
kao umetniku nije gotovo nista pisano. Njegovo ime nije prisutno na strani-
cama Likovne enciklopedije Jugoslavije, niti u radovima istori¢ara moderne
jugoslovenske umetnosti. Dida de Majo, u¢enik Andre Lota, prijatelj i savre-
menik pariskih avangardista, odli¢no je poznavao kanon moderne umetno-
sti, ali i pored toga on je ostao neostvaren umetnik, ostavsi osujecen koliko
istorijskim i politickim prilikama u kojima je Ziveo, toliko i viastitom nestal-
nos¢u. Isticemo da je ogromna ve¢ina njegovih likovnih radova (crtezi, gra-
fike, poneka slika na platnu) uniStena ili zagubljena tokom vremena, kao
i da je reprodukovano vrlo malo njegovih likovnih ostvarenja. Imaginarni
katalog radova grafi¢ara i slikara Dide de Majo sadrzao bi i takve kuriozite-
te kao $to su: desetine besprekorno falsifikovanih paso$a namenjenih revo-
lucionarnoj internacionali (,tako da ih nije mogla otkriti ni jedna grani¢na
faSisticka policija“); imaginarni Staljinovi brkovi (,Staljinov nadrealisticki
portret’, u policijskoj interpretaciji) navodno naslikani u logoru na Golom
otoku; zoomorfne figurine sadinjene od saZvakanog hleba u zatvorskoj sa-
mici, videne na ,privatnoj izlozbi“ okom kaznjenika kroz jednu rupu na zidu
susedne samice; Titov portret naslikan od boja nacinjenih od trave i ciglene
strugotine u logoru ,Petrova rupa“ na Golom otoku (,,Banda De Majo nije
dostojan ni da pogleda Titov portret, a kamoli da ga skrnavi.").

U krnjim sec¢anjima koje su u pisanom obliku ostavili neki Didini
savremenici i prijatelji, sacuvano je ponesto podataka o ,neuporedivoj
licnosti Dide de Majo" Izuzetno zanimljiva Didina li¢nost, jedan izrazi-
ti unikum, bila je privla¢na i nezaboravna svima koji su imali priliku da
ga bolje upoznaju. Mnoga od ovih poznanstava ostvarena su u najteZim
uslovima, u logoru na Golom otoku. Upravo seéanja njegovih drugova iz
logora svedoce ponajviSe o veli¢ini Didine ljudskosti.
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Biografija koja je pred ¢itaocima napisana je, pored ostalog, i da na
simboli¢an nacin komemorise stogodiSnjicu Didinog rodenja.

Nave$cemo jednu recenicu Ljiljane Sevaljevi¢, koja je kao sestra
Didinog druga iz logora, uzivala njegovu naklonost, re¢enicu koja pred-
stavlja odgovor na naivnu opservaciju autora biografije (,Dida je naivno
usao u komunisti¢ki pokret..."): ,Nije to bila naivnost, bio je to rulet.”

1.

~Porodica za njega nije znala nekoliko godina.’

David-Dida de Majo! roden je u Beogradu 29. marta 1906. (16.
marta 1906, po julijanskom kalendaru), kao ¢etvrto, najmlade dete, tr-
govca Solomona de Majo i njegove supruge, uciteljice Jelene-Lenke de
Majo, rodene Alkalaj.

Solomon de Majo i njegova mlada braéa, Semaja i Maks, rodeni su
ubeogradskoj sefardskoj mahali, na dunavskoj Jaliji, u ku¢i MoSe de Majo,
trgovca i uglednog ¢lana beogradske sefardske zajednice (predsednika
jevrejskog komunitarnog pogrebnog drustva Hevra kadiSa, vekovima naj-
znacajnijeg udruzenja medu ¢lanovima jevrejske zajednice, koje se stara-
lo 0 ¢uvanju specifi¢nih pogrebnih tradicija). Dom Mose de Majo (1837-
1893), krajem devetnaestog stoleca, kada njegovi sinovi napustaju ma-
halu §panskih Jevreja, i poslom se sele u sredi$nji deo beogradske varosi,
nalazio se u jalijskoj ulici {(zapravo sokaku) Perdap, u neposrednoj blizini
nekadasnje Stare sinagoge.? Ovaj uski, bezimeni sokak je i nakon prve ur-
banisticke regulacije Beograda, sedamdesetih godina devetnaestog veka,
ostao onakav kakav je bio u osamnaestom veku, pa su ga gradani prozvali
Jevrejski Derdap®, ili ,Jevrejski Dardaneli“® Kuée u ovom sokaku, medu

{4

'Koristimo predratnu transkripciju prezimena ove beogradske sefardske poro-
dice; prezime piSemo onako kako su ga najéedce pisali €lanovi porodice. Nakon Drugog
svetskog rata koristi se najcedée sledeéa transkripcija: ,Demajo”. Dida de Majo je najce-
3¢e koristio dve transkripcije prezimena: ,De Majo", ili rede, ,DeMajo". Napominjemo da
smo prilikom navodenja izvora iz literature ili arhivskih dokumenata, ostavljali onu tran-
skripciju prezimena kakva je u originalu. Takode, isti¢emo da je Dida vrlo retko koristio
svoje pravo ime (David), tako da u svim njegovim posleratnim sluzbenim dokumentima
¢itamo nadimak umesto imena. Nadimak je Dida sam sebi nadenuo, u detinjstvu.

*Solomon L. Mosi¢, ,Stanovnici jevrejske mahale u Beogradu u 19. veku"; rukopis
nastao u meduratnom periodu, objavljen u knjizi Zeni Lebl, Do ,konaénog resenja“ Jevreji
u Beogradu 1521-1942, Beograd, 2001, str. 391-395.

3Divna DPuri¢-Zamolo, ,Stara jevrejska éetvrt i Jevrejska ulica u Beogradu®, Jevrej-
ski almanah za 1965-1967, Beograd, 1968.
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kojima i kuéa Didinog dede Mose, kao i kuc¢a u kojoj je roden slikar Leon
Koen, poru3ene su u prvoj deceniji dvadesetog veka. Ku¢a Mose de Majo
nalazila se na danaSnjem uglu Jevrejske i Dusanove ulice. Na njenom me-
stu, oko 1910, podignuta je danasnja kuca.* (Napominjemo da se krajem
devetnaestog veka nekadasnji ugao Jevrejske i DuSanove ulice nalazio na
sredini kolovoza dana$nje Du$anove ulice, tj. da je Jevrejska ulica bila ne-
Sto duza nego danas).

Deca Solomona de Majo pripadala su poslednjoj generaciji beo-
gradskih Jevreja koja je upamtila folklornu jalijsku mahalu, iako su Dida,
njegova starija braca i sestra odrasli, kazano u beogradskom ladino idi-
omu, kao los de arriba (oni od gore, tj. oni koji Zive u varosi, na bregu),
jer je njihov otac zasnovavsi porodicu preselio, kao i mnogobrojni jalijski
Jevreji njegovog pokolenja, ,uz Zerek", prema srediStu varosi, zapolevsi
Zivot na hrbatu beogradskog brega.

Porodica Solomona de Majo Zivela je, najkasnije od kraja prve de-
cenije dvadesetog veka, na Terazijama 9. Kuc¢a u kojoj su Ziveli (reprezen-
tativna trospratna zgrada, poslovno-stambene namene, sagradena 1902.
u stilu poznog akademizma) pripadala je trgovcu i rentijeru, Joci Jovano-
vi¢u Sapéaninu. U ovoj kuéi, u kojoj verujemo da je roden Dida de Maijo,
nalazila se trgovacko-tekstilna radnja Solomona de Majo i advokatska
kancelarija njegovog brata Semaije, koji je Ziveo na istoj adresi.’ (Semaja
de Majo ¢e pred Prvi svetski rat privremeno preseliti u Bec). Kuca na Te-
razijama 9 srusena je u prolete 1944, prilikom ameri¢kog bombardova-
nja Beograda.

U porodici Didine sestre Vojke, zapravo u porodici njenog unuka
Vojkana Maslacka, sacuvana je jedna fotografija porodice Solomona de
Majo, nastala krajem prve decenije dvadesetog veka, verovatno 1908.
Na slici vidimo Didinog oca i majku, kao i Didinu stariju bra¢u, Samuila
i Mosu, i sestru Vojku. Dida, dvogodisnji dec¢ak duge kose, u rukama drzi
kolut, odeven kao devojcica u sestrinu haljinicu.

“Lokaciju kuce porodice De Majo, na Jaliji, potvrduje porodiéno predanje koje
nam je kazivala Vesna Demajo, k¢erka Dide de Majo (Beograd, 12.11.2004).

SAleksej Suvorin, Ceo Beograd - adresno informaciona knjiga, Beograd, 1922, str. 36.
Suvorinova adresna knjiga daje podatke o vlasniku kuée na Terazijama 9, odn. na tadas-
njem Prestolonaslednikovom trgu, kako su zvani¢no nazivane Terazije od 1913. do 1940.
Krajem dvadesetih godina doSlo je do izvesne izmene u numeraciji ulice (koja vazi do
danas), tako da adresa porodice De Majo glasi: Prestolonaslednikov trg 7 (Terazije 7);
videti: Milutin Stevanovi¢, Potpun adresar javnih ustanova, trgovackih radnji i preduzeéa
u Beogradu, Beagrad, 1932, str. 56.
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Jevrejska mahala na Jaliji je ve¢ poletkom dvadesetog veka pola-
ko gubila svoj devetnaestovekovni, poluorijentalni izgled, da bi po¢etkom
Prvog svetskog rata, 1914-1915, prilikom visemese¢nog artiljerijskog
bombardovanja Beograda od strane austrougarske vojske, bila gotovo
posve razrusena. Generacija Solomona de Majo i njegove brace, prese-
livSi se u sredisnji deo grada, klasno se diferencirala od jalijskih ,Jevreja
bez novca“: verouciteljnih pseudoortodoksa, ubogih pralja, buregdzija,
piljara, samsara, pija¢nih trgovaca, limara, krojacica, starinara i ostalih
stanovnika mahale koji nisu svrsili srpske $kole, niti su postali ,poslovni
ljudi, i koji su nastavili Ziveti kao los de abajo (oni od dole, tj. oni koji zZive
na obali, ispod beogradskog brega), kao i njihovi preci.®

Mnogi od onih koji su napustili mahalu prestali bi da ,,praznuju su-
botu” (jer su vlasti subotu proglasile ,,pazarnim danom”) i posecivali su
Staru sinagogu na Jaliji samo o velikim praznicima (oni ¢e poc¢etkom dva-
desetog veka, na Dorc¢olu, van mahale, podi¢i veliku sinagogu Bet Jisrael).
Njihova deca bila su bilingvalna od rodenja, ali srpski jezik je u njihovim
domovima polako potiskivao jezik §panskih Jevreja. Dida, njegova braca
i sestra, poznavali su ladino, ali su ga verovatno retko govorili. Porodica
u kojoj je Dida odrastao nije imala izrazitih bigotnih tradicija, svetovna
forma porodi¢nog Zivota dodatno je laicizirana krajem devetnaestog veka
odbacivanjem svake arhaizacije i uvodenjem srpskog jezika u kuéu, na in-
sistiranje njegove majke Jelene. Generacija beogradskih Jevreja kojoj su
pripadali otac i stri¢evi Dide de Majo, usvojila je patos srpskog patriotizma
i postala je jedan od oslonaca Narodne radikalne stranke, dajuéi istaknu-
te aktiviste ovoj partiji. Mnogi pripadnici ovog pokolenja poZrtvovano su
branili zemlju u vreme austrougarske vojne agresije tokom Prvog svetskog
rata, i mnogi e posle rata bolovati od klasi¢nog srpskog fetiSizma (njiho-
ve firme nosi¢e imena po srpskim rojalistickim amblemima, a nekolicina
ovih Dor¢olaca nosice srpske vojnicke kape kao deo gradanskog odela).

O detinjstvu Dide de Majo saznajemo ponesto iz jednog $krtog, ali
dragocenog zapisa njegove sestre Vojke. Ovaj zapis sugeriSe da je Didin
zivot od najranijih godina bio ispunjen neobi¢nim iskustvom. ,Odrasla
sam u trgovackoj ku¢i dobrog imovnog stanja, izmedu oca trgovca, strica

®*Najbolji opis folklornog jevrejskog kvarta u Beogradu ostavio je Aron Alkalaj (,.Zi-
vot i obicaji u nekadasnjoj jevrejskoj mahali®, fevrejski almanah za 1961-62, Beograd, 1963,
str. 82-97). Ovaj rad spada medu najbolje napise o urbanoj etnografiji na srpskom jeziku.
Samuilo de Majo, stariji brat Dide de Majo, bio je jedan od onih koji su pisali 0 mahali (,,Se-
¢anja na Jaliju®, Jevrejski narodni kalendar za 1938-39, Beograd, 1938, str. 49-55).
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advokata i majke uciteljice. U kuci se mnogo govorilo o politici, podrza-
vala Radikalna stranka i centralizam. Pored tri brata, o meni, kao o Zen-
skom detetu, niko nije vodio ra¢una o tome $ta mislim, pod stalnim na-
glasavanjem da ja imam samo da slusam. To je kod mene razvilo oseéanje
niZe vrednosti, a kasnije samovolju, upornost i tvrdoglavost. Posto sam u
detinjstvu bila viSe bolesna nego zdrava, poslali su me roditelji 1914. sa
mojim mladim bratom [Didom] u Beé - kod strica [Semaje], radi promene
vazduha i odmora. U jednom selu kraj Beca zatiCe nas objava rata [Srbiji].
Strica istog dana hapse, interniraju, a ja i brat ne Zele¢i ni po koju cenu
da ostanemo pod Svabama bezimo od [stri¢eve] kuce, sedamo na voz u
nameri da se prebacimo u Srbiju (tu odlu¢nost nisam pokazala 1941). Na
prvoj stanici vlasti nas skinu s voza i predadu rodbini. U Becu polazim u
Skolu, ali me kao stranog drzavljanina posle kratkog vremena iskljuce iz
Skole. Bez ikakva nadzora skoro, brat i ja provodimo dane lutajuci beckim
ulicama. Kako strina nije mogla da izade na kraj s nama, odvede nas stricu
u internaciju, zatim nas Austrijanci konfiniraju i najzad posle promene
tri-Cetiri logora puste ponovo u Be¢, jer nam je strina bila Austrijanka.
Potom, 1917. dolazi majka iz Beograda i vrac¢a nas u Srbiju."’

Napominjemo da je Vojka 1914. imala jedanaest, a Dida osam go-
dina. Medutim, iako deca, bili su svesni da ne Zele ,,ni po koju cenu da
ostanu pod Svabama®, §to kazuje da se u domu u kome su odrasli zaista
~-mnogo govorilo o politici”.

O boravku Dide de Majo u Becu ostala je jedna apokrifna anegdota
koju nam je kazivao Didin prijatelj Jovan Sevaljevié, isti¢ué¢i da kazuje Didino
secanje. ,Porodica za njega nije znala nekoliko godina. Majka ga je pronasla
u Be€u, u jednom hotelu, gde je Dida radio kao liftboj. Dida nije poznao svoju
majku, pitao ju je zatudeno, na nemackom, dok ga je grlila i plakala: 'Gos-
podo, 3ta hoéete, Vi?’ Majka mu je odgovorila: ‘Davide, zar me ne prepozna-
jes, ja sam tvoja majka.’ Dida je tada ve¢ poCeo pomalo zaboravljati srpski
jezik”® Ova anegdota podseca na neke mistifikacije vezane za detinjstvo po-
jedinih ¢lanova beogradskog nadrealistickog serkla, kojima je Dida bio bli-

Arhiv Srbije, CK Saveza komunista Srbije, Partijska dosijea, OK Savski Venac,
dosije Vojke de Majo, k. 2, rbr. 4, Vojka de Majo, Biografija, Beograd, 4.8.1946. U partij-
skom dosijeu Vojke de Majo saluvan je autobiografski tekst na osam rukopisnih stranica,
pod nazivom ,Biografija“, nastao 4.8.1946. (u nastavku: AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac,
Vojka de Majo, Biografija)

8Razgovor Jovana Sevaljeviéa sa autorom, Beograd, 2.6.2005. Napominjemo da
je Jovan Sevaljevi¢ tokom poslednje decenije Zivota Dide de Majo (1954-1964) bio njegov
intiman prijatelj. On je, kao i Dida, bio zatofenik u logoru na Golom otoku (1949-1953).

408



DIDA DE MAJO (1906-1964) BIOGRAFLIA

zak tridesetih godina; tako su npr. beogradski nadrealisti ,,izmislili” (?) da je
ulogu prestolonaslednika, odnosno laznog kraljevskog novorodenceta, sina
kralja Aleksandra Obrenoviéa i kraljice Drage, trebao odigrati novorodeni
Radojica Zivanovi¢ Noe, vanbraé¢ni sin jedne siroma$ne pralje; isto tako, be-
ogradski nadrealisti $irili su mistifikovanu (?) povest o Pordu Jovanoviéu
Jarcy, kao kumcetu bizarnog princa Borda Karadordevica.

Isticemo, prema svedocenju Didine kéerke Vesne, da Dida nije
mnogo kazivao supruzi i kéerki o detinjstvu i mladosti, tako da je Vesni
ovaj deo ocevog Zivota ostao nepoznat.

Verujemo da je Didu i Vojku vezalo stranstvovanje u Austriji i upu-
¢enost mladeg brata na sestru u odsustvu roditelja. Prema svedocenju
Vojkinih potomaka, ona je veoma volela svog mladeg brata. Kasnije, na-
kon Drugog svetskog rata, kada se Dida bude vratio u rodni grad, nakon
ponovnog viSegodiSnjeg odsustva, u Beogradu je od prezivelih ¢lanova
brojne porodice zatekao samo sestru. Medutim, ¢ini nam se da je Vojka
u Didi uvek gledala, pre svega, mladeg brata ,koji od deset kombinacija
uvek izabere najgoru” (potonja aluzija Vojke de Majo).

Jelena de Majo je 1905. postala sekratarica Jevrejskog Zenskog
drustva u Beogradu. Od 1920. ona ¢e obavljati duznost predsednice Drus-
tva. (,0d 1905. prilaze Drustvu mlade, jo$ savremenije Zene, pune volje
i gotovosti za posao. Prvi sekretar Drustva, gda Jelena de Majo, pocinje
voditi zapisnik na srpskom jeziku.”). Ona je presudno doprinela moder-
nizaciji drustva, zalazu¢i se za emancipaciju beogradskih jevrejskih Zzena
u patrijarhalnom drustvenom okruzenju. Njenim zalaganjem je na Jali-
ji 1919. osnovana Zenska zanatska $kola (ili Radeni¢ka $kola Jevrejskog
Zenskog drustva, u Solunskoj 22), gde je bila nastavnica srpskog jezika
(Jelena de Majo pripada prvoj generaciji jevrejskih devojaka koje su zavr-
Sile drzavnu Zensku vi$u $kolu; diplomirala je 1893). Nastavu u Zanatskoj
Skoli drzala je dragovoljno, bez nadoknade. Ovu $kolu pohadale su ma-
hom siromasne jevrejske devojke sa Jalije, kojima je besplatno $kolovanje
u Zanatskoj Skoli bila jedini nacin obrazovanja..’

°0 drustvenoj emancipaciji jevrejskih Zena u Beogradu, na razmedu dva stole-
¢a: Jelena de Majo, ,Kulturni razvitak jevrejske Zene u Srbiji*, Jevrejsko Zensko drustvo u
Beogradu, 1874-1924, na dan pedesetogodisnjice od osnivanja, Beograd, 1924, 0 drustve-
noj delatnosti Jelene de Majo: Sofija Almuli, ,Jelena Demajo”, Jevrejski almanah za 1955-
1956, Beograd, 1957, str. 147-152; Jovanka Veselinovié, ,Jevrejska Zena u Beogradu od
druge polovine 19. veka do Drugog svetskog rata”, Srbija u modernizacijskim procesima 19.
i 20. veka, 2, PoloZaj Zene kao merilo modernizacije, (ur. Latinka Perovic), Beograd, 1998,
str. 485-496.

409



MILAN RADANOVIC

Svedolenje iz Biografije Vojke de Majo, usled nedostatka drugih
svedocanstava, predstavlja jedini izvor koji nam pomaze da tek ponesto
naslutimo o odnosima unutar porodice De Majo. U vreme okupacije odla-
zim u kucu Skolske drugarice i daljne rodake Rakile Levi (dr Rakila Mi¢ic,
streljana na Banjici 1944), cija je sestra Sofija Levi bila sekretar Socijalde-
mokratske partije.!® Tamo upoznajem puno ljudi, radnika i intelektualaca
(Pavle Pavlovi¢, Dusan Popovi¢, [Dragisa] Lapcevié, Rista Jovanovié). Prisu-
stvujem njihovim razgovorima, slusam, gutam njihove reci i ne razumem
nista, ali ose¢am da me je stid $to sam 'bogata’, Sto mi je otac trgovac i vidim
da na svetu postoje dve strane i da se ¢ovek u Zivotu mora opredeliti ili za
jednu ili za drugu stranu. Po oslobodenju, 1919. godine, u Drugoj Zenskoj
gimnaziji, profesorka Ruzica Stojanovi¢, ulazi u u€ionicu i objavljuje da ko
hoée moZe da ¢ita molitvuy, a ko necée, ne mora. Govori nam o socijalizmu i
prilazi nam kao drug. Razred se deli na dva tabora. Posle podne Zurimo na
konferencije ‘Packog veca’ u basti ‘'Takova’, odakle me brac¢a svakodnevno
dovode kuéi, majka grdi i bije, a otac naziva 'Soci’. Po zavr§enoj maturi uz
veliko protivljenje majke, jer Sta ¢e meni dalje obarazovanje, kroz veliku
borbu sa celom kuéom, odlazim u Be¢ na Medicinski fakultet.”!

Ugledni ¢lan beogradske Jevrejske veroispovedne opstine sefard-
skog obreda i varoski trgovac, pedesettrogodisnji Solomon de Majo, izvr-
$io je samoubistvo 5. marta 1922. ,Na jedan grozan nacin izvr$io je sinoé
samoubistvo poznati beogradski trgovac sa Terazija, Solomon M. Demajo.
Sino¢ oko osam Casova oti$ao je on na Zeljeznicki nasip kod Senjaka i bacio
se pod toc¢kove brzog putni¢kog voza za Ni$. Kada je voz nai$ao, Solomon je
skinuo kaput i SeSir - na kaputu je bio zakaéio ¢iodom jednu ceduljicu na
kojoj je bio napisao ove redove: ‘U mom kaputu nalaze se moje legitimacije’
- 1 legao na $ine. Tockovi lokomotive presekli su mu odmah obe noge, vise
kolena, a trup koji je bio ostao izmedu $ina, vukla je lokomotiva nekoliko

desetina metara. Strahovito unakaZen le$ otkrili su prvo ¢uvari pruge, koji

1%0Obe sestre Levi, Sofija i Rakila, udata Micié, streljane su kao logoras$ice logora
Banjica. Prvo je stradala Sofija (rod. 1887), tekstilna radnica i dugogodisnja aktivistkinja
sindikalnog pokreta, koja je streljana 11. novembra 1942. na strati$tu u Jajincima. Potom
je stradala Rakila (rod. 1900), lekarka u Krupnju, koja je streljana zajedno sa grupom
banjickih logora3a 11. septembra 1944. na Jevrejskom groblju u Beogradu. Medu strelja-
nima je bila i njena kéeréica Vera. (Zene Srbije u NOB, Beograd, 1975, str. 169, 173, 330).
Prema podacima Jase Romana, Rakila je Veru porodila u banji¢kom logoru. (J. Romano,
Jevreji Jugoslavije, 1941-1945. Zrtve genocida i uéesnici Narodnooslobodilackog rata, Be-
ograd, 1980, str. 432).

1AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija
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su odmah obavestili policiju. Dolaskom policije odmah je utvrden identitet
leSa. U kaputu su nadene isprave koje su glasile na ime Solomona M. De-
majo. Osim toga, na jednom parcetu hartije samoubica je ispisao svojom
rukom: "Zovem se Solomon Demajo, trgovac sa Terazija. Obavestite 0 mojoj
smrti moga brata - Semaja Demajo, advokat iz Beograda, telefon: 901. Ina-
¢e, osim ovoga, policija nije nasla nita $to bi pomoglo da utvrdi razloge koji
su trgovca Demajo naveli na ovaj korak.”!?

Tragedija Solomona de Majo navela je onda$nju Stampu da speku-
lie o razlogu njegovog samoubistva. ,,Ovo samoubistvo ostalo je donekle
zavijeno plastom misterije, jer samoubica nije za sobom ostavio nikakvo
pismo u kome bi se mogli ta¢no prozreti njegovi uzroci. Ali kako smo od
nekih prijatelja pok. Demaja doznali, on je nabavljao robu od jedne tali-
janske firme kojoj je ostao duzan, a placanje toga duga trebalo je da se
izvrsi pre izvesnog vremena. Pok. Demajo vise puta je bio opominjan od
poverilaca iste talijanske firme da svoje obaveze izmiri. Bas u to vreme
dosla je izjava ministra finansija u kojoj on garantuje da ¢e se placanje
dugova na strani odlozZiti i da se trgovci ne trebaju plasiti. Medutim, dinar
je svakog dana iSao dole, a pred dan samoubistva doznalo se da od mini-
starskog predloga nece biti nista."!?

Solomon de Majo je teSko propatio za vreme austrougarske okupa-
cije Beograda, kada je i materijalno upropascen, nakon ¢ega se nikad nije
ekonomski oporavio. Jevrejska zajednica je prema ovom coveku, iako je
skoncao vlastitom voljom, iskazala dostojno postovanje. Sahranjen je na
pofasnom mestu na beogradskom Jevrejskom (sefardskom) groblju; u delu
groblja namenjenom za sahranjivanje glavara Jevrejske veroispovedne op-
Stine (on je bio potpredsednik jevrejske opstine). Iznad njegovog grobnog
mesta kasnije je podignuta lepa grobnica u pseudomavarskom stilu. (Po
tada ve¢ napustenoj tradiciji jevrejskih pogrebnih obicaja, samoubica nije
bio dostojan sahrane na groblju, ve¢ izvan ograde, ili na obodu groblja).

Brigu o njegovo dvoje mlade dece, kéerki Vojki i sinu Didi, preu-
zela su pokojnikova braéa: Semaja, poznati beogradski advokat i potonji
poslanik u skupstini Kraljevine Jugoslavije'*, i Maks, koji je tim povodom

2politika, Beograd, 6.3.1922.

3Balkan, Beograd, 9.3.1922.

14Semaja de Majo (1877-1932) pripadao je generaciji beogradskih Jevreja koja je
presudno doprinela integraciji sefardskih porodica sa Jalije i Dor¢ola u srpsko gradansko
drustvo. Li¢nim primerom prednjadio je u tom procesu. Kao i svaki beogradski jevrejski
pater familias, odlikovao se izraZenim srpskim patriotizmom. Bio je u¢esnik Prvog bal-
kanskog rata i internirac u austrijskim logorima za vreme Prvog svetskog rata. (Nakon
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do3ao iz Beda, gde se ranije preselio.!® Stariji sinovi pok. Solomona de
Majo, Samuilo i MoS3a, u vreme oc¢eve smrti bili su okoncali, ili privodili
kraju Skolovanje; Mo3a na trgovackoj akademiji u Lozani, a Samuilo na
beogradskom Pravnom fakultetu.

Vojka je po ocevoj smrti napustila studije u Bec¢u i vratila se u Be-
ograd. Nedostatak novca primorao je Didinu sestru da zauvek napusti
rano opredelenje i verovatnu ljubav prema medicini. ,Iza svoje smrti otac
nije niSta ostavio i ja ne Zeleé¢i da padnem na teret stricevima, stupam
kao pisar u advokatsku kancelariju svoga strica [Semaje] i u jesen 1922.
upisujem se na [beogradski] Pravni fakultet. Na fakultetu se odmah pri-
druZujem grupi marksista oko drustva '‘Progres’. Od svega ostalo mi je
samo u sec¢anju da smo stalno agitovali za izbore oko Studentskog fonda,
vazda larmali, drZali zborove i, s vremena na vreme, po koje predavanje
u 'Progresu’/1®

Dida je u vreme oleve smrti pohadao beogradsku Realku. Peti
razred gimnazije je po¢eo pohadati 1920.7 (Jovan Sevaljevi¢ navodi da
mu je Dida pricao kako su ga po povratku u Beograd ,roditelji odmah
upisali u $koluy, iako nije dovoljno dobro vladao srpskim, tako da su ga

zavr3etka Prvog balkanskog rata preselio se u Be¢, gde je ranije studirao i diplomirao
prava). Kao istaknuti aktivista Narodne radikalne stranke, 1922. postaje odbornik grad-
ske skupstine, potom 1924. predsednik beogradskog odbora stranke, a 1927. poslanik u
skupstini Kraljevine Jugoslavije, kao jedini jugoslovenski Jevrejin koji je obavljao tu duz-
nost. Nakon proglagenja diktature kralja Aleksandra i raspuStanja parlamenta, Semaja
de Majo postaje li¢nost od kraljevog poverenja. Jedan je od inicijatora i osnivaca Save-
za jevrejskih veroispovednih opstina jugoslavije (1919), ¢iji je potpredsednik do smrti.
Kratko vreme (1930-1932), bio je predsednik beogradske Jevrejske opstine. Takode, bio
je jedan od osnivaa beogradske loZe Bene-berit (beneberitska jevrejska loZa ,Srbija",
osnovana 1911) i posleratni predsednik Srpsko-jevrejskog pevatkog drustva. Semaja de
Majo nije imao uceséa u cionistickim udruzenjima, i vaZio je za umerenog protivnika ci-
onizma. Ovaj ugledni advokat bio je omiljen medu beogradskom burZoazijom, kao kozer
i vrlo Sarmantan ¢ovek. Nekoliko poslednjih godina Zivota ,hrabro je podnosio tesku i
neizledivu bolest”. Niko od ¢lanova njegove porodice (supruga Sarina i troje dece) nije
preziveo holokaust. Zanimljivo je da ée 1964. u njegovoj grobnici na Jevrejskom groblju
u Beogradu biti sahranjen Dida de Majo. (U istoj grobnici 1988. sahranjena je i Didina
supruga Mira de Majo, rodena Soten). O Semaji de Majo videti: Buki¢ Pijade, ,Semaja
Demajo", Godisnjak Benevolencije i Potpore, Sarajevo-Beograd, 1933, str. 75-81.

5Razgovor Vesne Demajo sa autorom, Beograd 12.11.2004. Maks de Majo je Prvi
svetski rat proveo u Svajcarskoj, u Lozani.

16AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija

¥]storijski arhiv Beograda (IAB), Drzavna realka u Beogradu, knjiga upisnica re-
dovnih uéenika za $k. god. 1920/21.
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vrinjaci nazivali Svaba, Svapée.."). Kao uéenik osmog, zavrinog, razreda
gimnazije, on ¢e po odluci profesorskog saveta Realke od 22. marta 1924.
biti iskljucen iz 3kole, tri meseca pred maturu.'® Slu¢ajan svedok ovog do-
gadaja bio je mladi gimnazijski profesor i pesnik, Du$an Mati¢ (potonji
prijatelj Dide de Majo), koji je o tome ostavio jednu kratku belesku. ,Mi-
nistar Trifunovi¢ je potpisao moj premestaj za Realku - ona stara, oniska,
stilska Zuta kuca [u Uzun Mirkovoj ulici], sa stubovima, koja jo$ postoji.
(..) U Realci, ve¢ prvog dana, prisustvujem, na prvom ¢asu, saopstenju o
isklju¢enju, tri meseca pred maturu, Dide Demaja i jo$ jednog njegovog
druga.”'® O razlogu isklju¢enja iz gimnazije doznajemo iz jednog kratkog
teksta koji je na¢inio Dida de Majo. ,Kao gimnazista bio sam iskljuen iz
VIl razreda gimnazije radi organizovanja $trajka solidarnosti sa demon-
stracijama studenata Beogradskog univerziteta (1923-24). Kao vanredan
ucenik 1924. maturirao sam u Beogradskoj realci.“?® Pretpostavljamo da
je na Didu kao gimnazistu uticala starija sestra ,Soci".

Dida de Majo je 1924, kao gimnazist stilizovao logotip i tehnicki
opremio naslovnu stranu prvog (februarskog) broja knjizevnog mesec-
nika Refleks mladih. Ukupno su iza$la tri broja ovog efemernog ¢asopisa
(naredna dva broja zadrzala su graficko reSenje korica prvog broja ¢a-
sopisa). Takode, Dida je iste godine osmislio i tehni¢ko reSenje naslovne
strane zbirke pesama Desimira Blagojeviéa, Saputanja s mostova, jednog
od urednika ¢asopisa Refleks mladih.

2.
.Svakako, Dida je bio najmisteriozniji u celom tom drustvy,
iako ga misterije i ezoterija nisu zanimale.”
Mladost Dide de Majo obeleZice sluzenje estetskom idealu. O vre-
menu u kome njegova estetska preokupacija i umetnicka obuzetost jo$
nisu ustupili primat revolucionarnom idealu, znamo najvise zahvaljujuci
nekoliko dokumenata koje je sac¢uvala njegova kéerka Vesna.

1]AB, Drzavna realka u Beogradu, knjiga upisnica redovnih ucenika za $k. god.
1923/24.

¥Dusan Matié, Proslost dugo traje, Kragujevac, 1977, str. 39-40.

2Dida DeMajo, Kratka biografija, Fabrickom komitetu SK] Beogradskog grafitkog
zavoda, 8.1.1959, predmet: prijem u ¢lanstvo SKJ. (dve stranice kucanog teksta; u nastavku:
Dida DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959). Ovaj dokument, kao i druge do sada neobjavlje-
ne dokumente vezane za li¢nost i Zivot Dide de Majo, satuvala je Vesna Demajo.
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U drugoj polovini 1924. Dida odlazi na skolovanje u Bec, gde u
ateljeu profesora PozZedajeva stice znanja iz crtacke i graficke vestine. ,U
Becu saraduje na izradi dekoracija i kostima za [predstavu] 'San letnje
no¢i’ u pozoristu Josefstadt Theatar pod rukovodstvom reditelja [Maxa]
Reinhardta, takode umetnicki radi na inscenaciji i kostimima [baletske
trupe] ‘Chauve-souris’ Nikite Balijeva, kao i na celokupnom unutarnjem
uredenju modne robne kuée Krupnik.”?! (Napominjemo da je Balijevljeva
baletska trupa ,Chauve-souris” /1908-1936/, gostovala u Bec¢u 1925).

Tokom 1925. Dida prelazi u Pariz, gde boravi do 1932. Po dola-
sku u Pariz, u jednom kosmopolitskom okruZenju, on saraduje sa raznim
umetnicima iz oblasti primenjenih umetnosti, teatra i filma, koji su se u
ovom gradu obreli sa svih strana sveta. ,U tom periodu je narocito inte-
zivna graficko-likovna aktivnost Dide de Majo. Ona se preplice i sa osta-
lim poljima primenjene umetnosti. Na pocetku radi kao kostimograf za
¢uveni ‘'Moulin Rouge’ pod rukovodstvom slavne Mistinguett.”?* (Trebalo
bi proveriti da li je Dida de Majo saradivao sa Sarlom Gazmarom (Charles
Gasmar, 1900-1928), ¢uvenim dizajnerom kostima u Moulen RuZu, upra-
vo za Mistanget. Pretpostavljamo da je Dida saradivao u izradi kostima za
koreografije ,Revue Mistinguett” (1925) i ,Ca c’est Paris” (1926).

Prema svedocCenju slikara Mirka Kujacica, koji je tokom dvadesetih
takode boravio u Parizu, Dida de Majo se Skolovao na nekoliko pariskih
akademija. ,,Do$ao sam u Pariz na studije 11. januara 1925. Te iste godine,

Z1Pavle Popovi¢ Crni, Izjava o umetnickom stazu slikara Dide de Majo, Udruze-
nju primenjenih umetnika SR Srbije, 25.9.1964, u cilju postavljanja zahteva republi¢koj
Komisiji za socijalno osiguranje da se pokojnom Didi de Majo posmrtno prizna status
umetnika od aprila 1924, do smrti, jula 1964. Ovaj dragoceni dokument (Cetiri strani-
ce kucanog teksta; u nastavku: Pavle Popovi¢ Crni, Izjava, 25.9.1964) kazuje da je Pavle
Popovi¢ (1906-1997), knjizevnik, revolucionar i viSedecenijski prijatelj Dide de Majo,
~tokom ¢etrdeset godina sakupljao materijale i saznanja o Davidu-Didi de Majo, za jednu
romansiranu biografiju ove nase znacajne li¢nosti kulturnog i politi¢kog Zivota” Ovaj do-
kument je dragocen, tim pre, jer je Citava obimna rukopisna zaostavitina Pavla Popovica
unistena nakon njegove smrti. Zdenko Levntal, prijatelj Dide de Majo, profesor Medicin-
skog fakulteta i saradnik Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu, kao autor do sada
jedinog objavljenog rada o njegovom Zivotu i stvaralastvu, saZeto je koristio neobjavljenu
kratku biografiju Dide de Majo iz pera Pavla Popovica (Z. Levntal, ,Dida Demajo, 1906-
1964°, Jevrejski almanah za 1963-64, Beograd, 1965, str. 163-166). Kasnije je Vladimir
Zivantevié reciklirao ovaj Levntalov nekroloski tekst u jednom divnom evociranju us-
pomene na Didu de Majo: V. Zivanéevié, ,0d vidinskog poljanéeta do Helikona u "Moskvi'",
Beograd u secanjima 1930-1941, (ur. Andrej Mitrovi¢), Beograd, 1982.

22payle Popovit Crni, Izjava, 25.9.1964,
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ne sje¢am se pribliZnijeg datuma, susreo sam se na radu Akademije Grande
Chaumiere sa Davidom-Didom De Majo, koga sam poznavao ve¢ iz Beogra-
da kao mladog umjetnika slikara. (Akademija ,Grande Chaumiere” nalazila
se uistoimenoj ulici br. 10; predavaé na ovoj akademiji bio je ¢uveni Burdel,
prim. aut.) lako rade¢i svako na svojoj strani, susretali smo se Cesto i dru-
govali, pa mi je poznato da je ve¢ tada, kao mlad slikar uporedo radio [da
bi se izdrzavao] i studirao u Akademiji Canson, i kasnije u Akademiji Andreé
Lotha, gdje smo izvjestan period jednovremeno radili..."??

U drugoj polovini dvadesetih, polaznici §kole vrhunskog slikar-
skog pedagoga Andre Lota (André Loth), u Rue d’'Odessa 18, na Monpar-
nasu, bili su i jugoslovenski slikari Sava Sumanovi¢, Stojan Aralica, Milan
Konjovi¢, Zora Petrovié, lvan Lucev, i Didi de Majo generacijski bliZi, mladi
slikar Milenko Serban, kasnije i mnogi drugi. Lotova akademija je medu
mladim jugoslovenskim slikarima imala prestizan ugled, ali veé¢ina ovdas-
njih polaznika Akademije, zbog nedostatka novca, uspevala je da se zadr-
zi u Lotovoj §koli tek nekoliko meseci, pojedinci tek nekoliko sedmica.

U Parizu, godinu dana po dolasku, Dida je grafi¢ki izradio diplomu
Jevrejskog Zenskog drustva iz Beograda. Ova diploma, izuzetan umetnicki
rad, kao jedan od retkih sa¢uvanih umetnickih radova Dide de Majo (pri-
merak diplome ¢uva se u beogradskom Jevrejskom istorijskom muzeju),
svedoci o ranoj umetnickoj zrelosti i ste¢enoj vestini dvadesetogodisnjeg
graficara.?*

.Ubrzo je De Majo, kao profesionalni umjetnik, prosirio svoj akti-
vitet i na dekoracije javnih lokala, kao $to su uredenje tada ¢uvenih i po-
znatih lokala ‘Jockey’ i ‘Bateau ivre’, zatim na pozoriste i izradu kostima,
kao i na filmskoj scenografiji uz slavnog reZisera Cavalcantija. De Majo je
takode radio i crteze za tekstil za pariske modne kuce; radio je i na urede-
njima enterijera raznim licima.”?

Govoreci o umetnickoj delatnosti Dide de Majo u Parizu u drugoj po-
lovini dvadesetih godina, Pavle Popovié¢ Crni je nesto odredeniji., U saradnji

2Zapisnik, predmet: saslu$anje sviedoka Mirka Kujaci¢a radi dokazivanja rad-
nog staza za Davida De Majo, Mostar, 19.9.1964. Ovaj dokument (dve stranice kucanog
teksta; u nastavku: Mirko Kujaci¢, Zapisnik, 19.9.1964) je takode, kao i Izjava Pavla Po-
povica, nastao na molbu Mire de Majo, supruge pok. Dide, radi priznavanja umetnickog
staZa njenom suprugu (naime, u momentu smrti, Dida de Majo, kao bivsi politi¢ki zatvo-
renik, imao je samo devet godina priznatog radnog staza).

20vaj rad Dide de Majo publikovan je u katalogu izlozbe Zidovi na tiu Jugoslavije,
Zagreb, 1988.

#Mirko Kujacié, Zapisnik, 19.9.1964.
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sa slikarom Mayoom radi dekoracije za kabare ‘Jockey’ na Montparnassu
i za 'Bateau ivre’. Takode radi zajednicki i dekore za scensko delo Michel
George Michela 'Les Montparnass’, prvi put tada izvedeno."?* Slikar Majo
(Mayo) je zapravo Antoan Maliarakis (Antoine Malliarakis, 1905-1990),
francuski slikar grckog porekla, tokom tridesetih blizak nadrealistickom
serklu. Napominjemo da u literaturi postoji izvesna zbrka oko slikara Ma-
joa i slikara Dide de Majo, zbog sli¢nih imena. Tako se slikar Majo (Mayo-
Malliarakis) svrstava u serkl Le Grand Jeu, iako on nije bio pripadnik ove
umetnicke grupe, ve¢ Dida de Majo. Sem toga, Majo-Maliarakis i Dida de
Majo su se bavili slicnim poslom, obojica su bili dizajneri kostima za pozo-
riste i film, i takode, bili su saradnici, prijatelji i generacijski bliski. Isto tako,
kao pocetnici, obojica su izlagali u istoj galeriji, ,Quatre Chemins". Trebalo
bi proveriti da li su neki radovi Dide de Majo pripisani slikaru Majou.

»5a rediteljem Albertom Cavalcantijem radi na filmovima 'Yvette’
i 'La petite Lilie’, za koje je napravio i afiSu. Takode saraduje i sa Renoi-
rom. Simultano radi i na montazi i na izradi niza graficko dekorativnih
karata za film Comta de Warwika 'Parmi les Chiwaros’ ("Medu lovcima na
ljudske glave Centralne Amerike’). Utestvuje i u snimanju nekih ekspe-
rimentalnih filmova sa Man Reyom i Bufiuelom. Radi crteze za tekstil za
neke pariske modne kuée, medu kojima za modnu kuéu 'Schiaparelli’, za
veliku robnu kuéu ‘'Williams’ u Denveru (Colorado, SAD) - otkupljuju mu i
jednu sliku za muzej u Denveru. Aktivnost na polju primenjene umetnosti
Dida de Majo manifestuje i na unutarnjim uredenjima mnogih pariskih
stanova, npr. za poznatog antikvara Pardoa, zatim zajedno sa Cavalcanti-
jem na uredenju Cavalcantijevog letnjikovca u Sensu, na umetni¢kom pre-
uredenju jedne romanti¢ne crkve iz 1830. u letnjikovac. Svu svoju ljubav
prema primenjenoj umetnosti i talenat, pokazuje na umetni¢kom urede-
nju jednog velikog zamka u okolini Pariza. U beskrajnom nizu umetnickih
aktivnosti takode radi i na grafi¢koj opremi iz oblasti Stamparske struke.
U tom periodu nastale su njegove mnogobrojne slike u raznim privatnim
kolekcijama kod Victora Braunera, Claude Serneta, Man Reya, René Da-
umala, Roger Gilbert Lecomta, Marcel Lecomta, Arfauxa, reditelja Caval-
cantija. Neke svoje slike je prodao preko galerije ‘Quatre Chemins’, druge
opet preko galerije 'Carmin’“?’

Alberto Kavalkanti (Alberto Cavalcanti): Yvette (1927), Le Petite
Lilie (1927), Zan Renoar (Jean Renoir): Charleston (1927), Men Rej (Man

26pavle Popovi¢ Crni, Izjava, 25.9.1964.
P]sto
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Rey): Emak Bakia (1927), Luis Bunjuel (Louis Bufuel): Un chien andalou
(1928). Moze se pretpostaviti da je Dida de Majo saradivao u pomenu-
tim filmovima, verovatno kao scenograf, ali ne kod Bunjuela, dok je kod
Kavalkantija mozda bio saradnik Erika Aesa (Eric Aaes), scenografa dan-
skog porekla, koji je osmislio veéinu scenografija za Kavalkantijeve filmo-
ve nastale u Parizu, ili pak, kao autor plakata za neke pomenute filmove.
Prema podacima Pavla Popoviéa Crnog, Dida de Majo je, dakle, najvise sa-
radivao sa Kavalkantijem, koji nakon Prvog svetskog rata, kao sin bogatih
brazilskih roditelja dolazi u Pariz. Napominjemo da je Zan Renoar glumio
u Le Petite Lilie, kao i u nekim drugim Kavalkantijevim filmovima. Pretpo-
stavljamo da je zahvaljujuéi posredovanju Dide de Majo, jedna ilustracija
poznatog americkog avangardnog umetnika Men Reja publikovana u po-
tonjem efemernom Casopisu Discontinuité (Dida je bio jedan od osnivaca
ovog avangardnog ¢asopisa; izasao je samo jedan broj ¢asopisa).

Dida de Majo je u tom periodu, prema svedoctenju Oskara Daviéa,
svoje slike potpisivao ,ili slovima Dix Doigts [deset prstiju] ili Sematskim
crtezom svih deset prstiju na koenski, otvorenih i ispruzenih dlanova“?®
(ispruzeni dlanovi su simbol sve$tenickog plemena Koen). Oskar Davico
dolazi krajem 1926. u Pariz na studije romanistike gde ostaje dve godine
igde upoznaje Didu de Majo.

Davico je u svojoj ,romansiranoj autobiografiji“ ostavio jedan kra-
tak literarni portret svog prijatelja: ,Dida je bio lepotan sa hladno svetlim
ljubi¢astim oc¢ima, crnom sitno valovitom kosom, visokim ¢elom, harmo-
ni¢no svedenim odnosima izmedu mr3avih obraza mediterangski pravilnog,
a mekog nosa i srednje punih i polunegroidno izbacenih usana. Vitak i vi-
sok, delovao je neodoljivo na Zene, ne samo lepotom nego i sigurnoséu koju
je emanirao, a nije bio neobrazovan niti glup.” Davi¢o opisuje Didinu bibli-
oteku, u njegovom pariskom stanu: ,Sva bez beletristike, sa malo poezije,
samo sa knjigama koje su se nauéno bavile ljubavlju na tad savremen nadcin,
pocev od Freuda do Oskara Brauna, od Malinowskog i Cunova do Casanove
i marquis de Sadea, od von Sacher Masocha i slicnih autora do onih kakva je
bila sv. Tereza, ili Thomas de Quincey, ili kakva je svojevremeno bila kores-
podencija Abelarda i Heloise. To su pisci koje je on ¢itao pazljivo, s olovkom
i sveskom u koju bi zabeleZio njemu vaZne misli tih autora. Citao je stojeci
za visokim pultom. Na Stafelaju kraj ogromnog prozora - zida, nalazila se
jedna vidljiva slika okrenuta posetiocu. Bila je islikana na jednoj drvenoj

28Qskar Davico, Po zanimanju samoubica. Romansirana autobiografija, Sarajevo,
1987, str. 33.
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ploéi. No, u tom studiju su okrenute zidu, lezale i mnoge druge slike, ma-
hom na razapetim platnima.“?® (Treba unapred kazati da ¢e te slike zauvek
ostati ,okrenute zidu", jer nijedna slika Dide de Majo iz prvog pariskog pe-
rioda nije publikovana, i vrlo verovatno - niti sacuvana).

Nesto kasnije, 1928. godine, u Pariz je iz Beograda, posle zavrse-
nih studija prava, stigao mladi beogradski nadrealisti¢ki pesnik Moni de
Buli (Monny de Boully), zapravo Solomon-Moni Buli (1904-1968), koji
¢e ubrzo po dolasku biti udaljen iz nadrealisticke grupe okupljene oko
Bretona, zbog ,papine” netrpeljivosti.

,U to vreme pada susret sa Didom de Majom koji je toboZ studirao
arhitekturu u Parizu. Njega sam znao iz Beograda. Bio je mladi od mene i
u gimnaziji se nismo mnogo druZili. Zan Kariv (Jean Cariv), Dida de Majo
i ja stvorili smo jednu prijateljsku zajednicu s neodredenim planovima.
Tada smo upoznali Artura Adamova. Naime, ja sam ga na Monparnasu
prepoznao, jer sam ga dva-tri puta video u kafani Cirano gde je pokusao
da se pridruzi nadrealistima, ali bez uspeha. Breton ga nije trpeo. Ada-
mov je bio ruskog porekla (zapravo jermenskog, prim. aut.). (...) Adamov
je bio veoma mlad, borben, revolucionarno nastrojen, odusevljen nadrea-
lizmom. On nije imao niteg zajedni¢kog sa svojom porodicom, sem §to je
kod nje stanovao. Izbaceni nadrealisti i nepriznati Adamov brzo se zdru-
ZiSe. Adamov nam predstavi pesnika Kloda Sernea (Claude Sernet), koji
je i danas (1967) jedan od mojih prisnih prijatelja. | evo, stvorila se nova
grupa. Ideja za jedan samostalni ¢asopis rodila se sama od sebe. Klod Ser-
ne joj pronade naziv, Discontinuité. | napred da sastavimo sadrzaj! Da ¢ak
nademo neku ideolosku specifi¢nost kako bi se $to ostrije, bar u teoriji,
razlikovali od nadrealista. Tu je teoriju doneo na svet Klod Serne: apsolut-
na beznadeZnost, najcrnji pesimizam koji tako duboko uokviruje Serneo-
vu liriku do dana$njih dana. Discontinuité je li¢io na dodatak ¢asopisa La
Révolucion surréaliste. Cak i grafi¢ki smo sve kopirali, bezazleno, nesve-
sno, toliko smo bili jo§ vezani za naSa srusena boZanstva. Na jedvite jade
smo sakupili novac za hartiju i Stampariju. Redakcija je bila, ¢ini mi se, u
stanu Adamovljevih roditelja. U prvom (i poslednjem) broju ¢asopisa Dis-
continuité nalazi se reprodukovana jedna od retkih slika Dide de Majo. U
sadrZaj je stavljena cela para-nadrealisti¢ka nova grupa, Adamov, Serne,
Kariv, De Majo i ja. Bili su pozvani kao gosti: Zorz Neve (Georges Neveux),

2Q0skar Davico, n.d,, str. 338-340. U Davicovom opisu fizionomije Dide de Majo
sve je tatno sem ,polunegroidnih usana” i ,ljubicastih o¢iju”; Dida je imao tanke usne i
plave ofi.
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Benzamen Fondan (Benjamin Fondane), originalan filozof i prorocanski
inspirisan pesnik, deportiran i ubijen u gasnoj komori tokom okupacije,
Zorz Malkin, slikar i boem koji nikad nije mogao da se potéini Bretono-
vim zabranama i odobrenjima (vazna zabrana: lunjati po Monparnasu,
gnezdu svih javnih i tajnih neprijatelja nadrealizma), Misonz (Michonze),
talentovan slikar kome nadrealizam nije poremetio strpljenje i tehnic¢ku
savest flamanskih majstora XVIl veka, i Viktor Brauner (Victor Brauner),
jedini medu nama koji je uspeo u americkom smislu: njegove slike (od
neosporne kreativne vrednosti) vrede danas, u dolarima, basnoslovne
sume. Prvi (i poslednji) broj Discontinuité pojavi se neoc¢ekivano za inat
nadrealistima. Discontinuité je bio sasvim depolitiziran. Predgovor ¢iji je
naslov bio LAUBE N’EST PAS UNE EPEE, napisao je i potpisao Klod Ser-
ne. Poslednja recenica: 1l ne nous reste plus rein (Ne preostaje nam vise
niSta) utapa nasu ideologiju u beznadeznost, u temeljitiji nihilizam. Na-
drealisti su taj stav prikazali kao izdajstvo. (...) Kariv, Dida i ja postali smo
nerazdvojni. Clanovi Grupe su se razilazili usled svakovrsnih kaprisa i sa-
moopredelenja, ljubavnih avantura, slucajnih susreta - i beskrajnih dan-
guba. Koliko meseci, koliko godina je to trajalo? (...) Kariv, Dida i ja ubijali
smo sistematski astronomsko vreme. Diskutovali smo i briljantnom re-
torikom na sve strane razbacivali ideje i fantazije. Po svim kafanama u
Latinskom kvartu i na Monparnasu bili smo poznati.“*°

Uskoro ¢e ¢lanovi grupe okupljene oko ¢asopisa Discontinuité stu-
piti u kontakt sa grupom Le Grand Jeu, sa mladim avangardnim pesnicima
koji su do tada objavili jedan broj istoimenog ¢asopisa.

~Nasa je izolovanost prestala kad smo stupili u vezu sa grupom Le
Grand Jeu. Nisu to viSe bili nadrealistic¢ki disidenti, ve¢ mladi ljudi nase
generacije, joS nepoznati, sa ogromnim znanjem, sa jednom za nas sasvim
novom i primamljivom filozofijom, s jednom platformom koja ni po formi
ni po sadrzini nije li¢ila na La Révolution surréaliste. 1 li¢nosti i napisi u ¢a-
sopisu Le Grand Jeu bili su snazni i kreativni. Glavni urednik i direktor bio
je RoZe Zilber Lekont (Roger Gilbert Lecomte). Jedna od najbolje ostva-
renih inteligencija koju sam sreo u Zivotu. (...) Najprisniji prijatelj i sarad-
nik RoZeov bio je Rene Domal (René Daumal). Tre¢i u grupi zvao se RoZe
Vajan (Rogé Vaillant). Lekont, Domal su umrli za vreme okupacije. Vajan
je umro 1965. od raka na plu¢ima, jedini koji je postao slavan iz ¢itavog
nadeg omladinskog pokreta. Pojava prvog broja ¢asopisa Le Grand Jeu uéi-
nila je veliki utisak na ljubitelje avangardisti¢ke poezije. Literarni krugovi

**Moni de Buli, Zlatne bube, Beograd, 1968, str. 140-161.
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su bili iznenadeni, a poglavito Bretonova grupa, koja se od jednom nasla
pred ne¢im novim i borbenim, Sto moze da dovede u pitanje hegemoniju
nadrealizma. Cinjenica da smo Kariv i ja prisli grupi Le Grand Jeu, da smo
smo bili primljeni i u Casopisu publikovani, ozlojedila je Bretona koji je
ve¢ duZe vremena pokusavao da postigne dvostruki cilj. Naime da ¢&itavu
grupu Le Grand Jeu privuce svojoj grupi, s tim da uslov tog jedinstva, con-
dicio sine qua non, bude raskid sa Karivom, sa mnom i sa Didom de Majo,
koji je stalno bio uz mene. Svi sastanci izmedu Bretonove grupe i grupe Le
Grand Jeu izjalovili su se. Do aneksije nije moglo da dode, dosao je samo
dan kad su obe grupe pocele da se medusobno ignorigu.”*!

I1zjednog pisma Monija de Bulija kolektivu Le Grand Jeu (31.8.1931)
saznajemo da se Dida de Majo susretao sa nekim pripadnicima beograd-
ske nadrealisticke epigonije, koji su te godine boravili u Parizu. ,Da li ste
videli DuSana Mati¢a? On je u Parizu. Dida moZe da vam ga dovede... Po-
znajete li malo bolje Oskara Davica? Mislim da se i on vra¢a u Beograd
ovih dana. Ukoliko [ga] ne [poznajete], mislim da ste mnogo izgubili."3
(Rec je o Davitovom drugom boravku u Parizu, ovog puta dvomese¢nom,
za razliku od prethodnog dvogodi$njeg, 1926-28).

Grupa Le Grand Jeu je takode bila efemerna. Deo grupe (Lekont,
Domal) sve viSe zapada u toksikomaniju (kasnije ¢e oni, poput Artoa, biti
tumaceni kao nekakvi testamentarni ideolozi narkofilije), Henrik Kramer
(Hendrik Cramer), holandski pesnik i pomorski kapetan, takode jedan od
¢lanova grupe, odlazi u Ameriku, Domal nastavlja da Zivi sa Kramerovom
ljubavnicom Verom Milanovom, Zan Kariv kao lektor francuskog jezika
odlazi u Getingen, RoZe Vajan raskida sa ostatkom grupe, a negde u to
vreme Dida se vra¢a u Beograd. Moni de Buli se sa suprugom privremeno
seli u Holandiju.

Secajudise (1967) uspomene na tada pokojnog Didu de Majo, Moni
de Buli navodi: ,Neposredno pred moj odlazak u Holandiju mojoj tamo
udatoj kéeri, dosla je da me poseti Mira de Majo, udovica mog dragog pri-
jatelja iz mladosti Dide de Maja. Putovala je u London, u posetu jednom
rodaku. ZadrZala se u Parizu samo da bi se videla sa mnom. Sa njom je
doslo nekoliko njenih prijatelja, a u mom antikvarskom duéancicu bilo je
publike (Moni de Buli posle rata postaje poznati pariski antikvar, ,kralj
pariskih buvljaka®, prim. aut.). Sta smo mogli u takvoj situaciji da govori-
mo o Didi? Ma koliko bili iskreno uzbudeni i oZalo$éeni, ipak smo izgova-

3isto, str. 151.
32Branko Aleksi¢, ,Beogradski nadrealisti u Parizu", Politika, Beograd, 20.7.1984.
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rali samo obi¢ne povr$ne reci o jednoj tako originalnoj li¢nosti, o jednom
tako cudnom karakteru kakav je bio Dida de Majo. Karakter i osetljivost,
jednom reci liénost strana do nastranosti, pa ipak tako privlacna, tako
neuporediva. Godinama je Dida bio moj prisni prijatelj u Parizu. Godi-
nama smo se, za duze vreme, gubili iz vida. Teko je bilo na¢i slikara koji
je tako retko slikao kao Dida, teSko je bilo naci knjizevnika koji je tako
retko pisao kao ja.** U toj jalovosti, ko je na koga uticao? Tesko je na to
odgovoriti. | nije ni vazno. Mladost, ludost? Mudrost? Lenjost? Svesnost?
Trema? lluzija svemoc¢i? IzliSna prestrogost prema sebi? Ili jednostavna
slabost inspiracije kod jednog i kod drugog? Nase, takozvane najlepse go-
dine Zivota (Dida je bio dve-tri godine mladi od mene) utrosili smo pogla-
vito u kafanske diskusije s nasim zajedni¢kim prijateljima, umetnicima i
knjiZevnicima, i u medusobnim razgovorima u kojima smo jedan drugom
poveravali na§ donzuanizam, na$ pakleni svet jalovosti. Ziveli smo tobo%
burno, a u stvari bile su to bure u ¢asi vode. (...) Sre¢om nije sve bilo tako
stradno i beznadeZno u nasoj dangubi. Humor je bio na$ spas. I[pak smo
bili naivni, ipak smo, kroz sva isku$enja i izli$na eksperimentisanja, za-
drzali netaknutu u nama jednu duboku veru u sve ljude zajedno i svakog
pojedinacno, sacuvali smo jednu moralnu istinu. Istina? Iskrenost? Nije
lako kod umetnika odvojiti pojam od osecaja. Bezobrazni, duhoviti, ele-
gantni, paradoksalni, $armantni, tajanstveni, mistifikatori i mistificirani
dragovoljno, mitomanijaci (gde prestaje laz, gde podinje mitomanija), bili
smo godinama, Dida i ja, u o¢ima nasih prijatelja i poznanika otelovljenje
neke vrste anarhisticke otmenosti i heroizma, na granici svih principa i
kategorija. Dida viSe nije medu nama. Ho¢u da bar deo njegovog Zivota
koji je proveo kraj mene, ostavi jednu zasluZenu, svetlu uspomenu. Sva ta
danguba, taj cinizam, ta tvrdoglava besposlenost, to kapriciozno raspar-
¢avanje u sto raznih protivre¢nih pravaca, to izbegavanje naSeg zanata,
sve je to bilo samo maska i §tit za nasu izuzetno tananu osecajnost. Par
délicatesse j'ai perdu ma vie. Taj stih Remboa u potpunosti vazi za Didu, a
verovatno u velikoj meri i za mene.3*

Romansirajuci pariske uspomene s kraja dvadesetih godina i pri-
secajudi se druzenja sa Didom de Majo i nekim ¢lanovima serkla Le Grand

BRetko u smislu: neredovno tj. nimalo ucestalo, a ne: osobeno ili jedinstveno. Jo-
van Sevaljevi¢ se priseca da je Dida znao u 3ali pomenuti kako je on ,bio slikar koji je naj-
manje slikao, dok je Moni de Buli bio pesnik koji je najmanje pisao”. Moni de Buli pominje
malo dalje ,to izbegavanje naseg zanata",

3*Moni de Buli, n.d., str. 160-161.
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Jeu, Oskar Davico kazuje: ,Svakako, Dida je bio najmisteriozniji u celom tom
drustvu, iako ga misterije i ezoterija nisu zanimale."** (Za razliku od osta-
lih élanova serkla, narocito Domala i Aleksandra Salcmana /Alexander de
Salzmann/, ruskog predoktobarskog emigranta u Francuskoj, bliskog Gur-
dijevu). Govoreéi o jednom od susreta sa Didom de Majo u ,Petit caféu”,
Davic¢o napominje: ,Je li to Dida postao komunist? Njihov je, komunisti¢ki,
izraz: ‘radni ljudi i seljaci’, ne? Ali odmah odgovorih sebi da su komunisti
dozvoljeni u Francuskoj, da imaju legalnu partiju i poslanike u Skups$tini. Pa
kakva je onda opasnost biti ¢lan legalne politicke partije? MoZda on i nije
komunista. Nije li me nedavno upoznao sa nekim starim anarhistom, koji
je odsedeo preko 40 godina po raznim robijama? MozZda je Dida ¢lan neke
tajne teroristicke grupe? Ili... Ili je povezan s nekom sluzbom. S ruskom?3¢
Prema Davicovoj aluziji, u romanu (zapravo paraautobiografskoj
prozi) Po zanimanju samoubica, izgleda da je Dida de Majo Cinio izvesne
usluge obavestajnoj mrezi Kominterne, odnosno delegatu Kominterne
za balkanske partije, sovjetskom obaves$tajcu Mustafi Golubiéu. Davico
kazuje kako ga je Dida upoznao sa jednim tajanstvenim muskarcem sa
~hercegovackim naglaskom®, aludiraju¢i da je neznanac bio ,.ruski ¢ovek".
Dida de Majo u Kratkoj biografiji lakonski napominje: ,0d 1929. saradu-
jem sa na$im naprednim ljudima u Francuskoj - Veselin Maslesa, Pavle
Bastaji¢. Ucestvujem u pripremi prve gradansko-demokratske revolucije
u Kataloniji, 1930.” Napominjemo da je Pavle Bastaji¢ (1890-1941) bio
najodaniji i najangaZovaniji Golubic¢ev saradnik tokom gotovo dve dece-
nije, i da je nakon 1927, tj. nakon obavestajnog kursa u Moskvi, krstario
Evropom likvidirajuéi neprijatelje sovjetske vlasti. Bastaji¢ je, jednako
kao i Golubi¢, saradnike u Parizu birao medu jugoslovenskim studenti-
ma; tako naprimer, Bastaji¢evi saradnici tokom tridesetih bili su Branko
Radojevi¢ (potonji u¢esnik Spanskog gradanskog rata na strani anarhista,
Covek misteriozne sudbine) i Slobodan Ivanovi¢ (potonji dugogodi$niji
emigrant i tzv. ,ibeovac’, i takode kao Radojevi¢ i Bastaji¢, misteriozna
licnost). Dida de Majo je uspostavio poznanstvo sa Veselinom Masle$om
(1905-1943), frankfurtskim dakom, tada studentom u Parizu, i kasnije
angazovanim marksistickim teoreti¢arem i viSestruko hap$enim aktivi-
stom KPJ, verovatno uz posredstvo sestre Vojke, koju je Masle$a upoznao
1927, u Beogradu, tokom frankfurtskog ferija. Nazalost, nemamo detalj-
nijih podataka o saradnji Dide de Majo sa ovom dvojicom revolucionara.

350skar Davico, n.d., str. 340.
36Jsto, str. 329.

422



DIDA DE MAJO (1906-1964) BIOGRAFIJA

U porodici Vojke de Majo sacuvano je jedno Didino pismo upuceno iz
Pariza deci Semaje de Majo, Veri i Mosi (oboje su stradali tokom nacistickog
genocida nad beogradskim Jevrejima, kao i njihov mladi brat; Vera je rode-
na 1921, a Mosa 1923). Pismo je nastalo krajem dvadesetih, jer u njemu se
ne spominje Semajin mladi sin, roden 1931. Dida je u pismu nacinio jedan
kratak $aljiv strip, Tragicna istorija jednog nevaljalog dec¢aka. Stripu je pri-
dodat crtez koji predstavlja Didin autoportret. Ovo pismo predstavlja pravi
porodi¢ni relikt, jer je tokom holokausta u Beogradu porodi¢na kuéa Didi-
nog strica u Ulici kneza Pavla 7, u kojoj su zivele striceva udovica Sarina sa
decom i Didina majka Jelena, bila potpuno opljackana (nakon oslobodenja
Beograda u kudi nije pronadena nijedna stvar), tako da je nepoznato kako
je pismo sacuvano. Takode, treba napomenuti da je u posedu Jevrejskog
istorijskog muzeja u Beogradu sacuvan jedan Didin crteZ na temu Spanske
inkvizicije, nastao u Parizu 1931, koji predstavlja izuzetan likovni rad.

3.

~Secam se da sam mu ja savetovala de ne uzme u Partiju moga brata Didu,
jer je Dida bio veciti kombinator,
koji je od deset kombinacija uvek izabrao najgoru.”

0 razlogu Didinog povratka u Beograd 1932, ne postoje zabelezZe-
ni podaci. MoZda je taj povratak trebao biti samo privremen, samo po-
set porodici i rodnom gradu. Boravak u Francuskoj je bilo njegovo drugo
viSegodiSnje odsustvo van porodice i verovatno se u Beograd vratio na
poziv majke; sem toga, iste godine je umro njegov stric Semaja. 1z jednog
pisma koje je zagrebacki student u Parizu, Ivo Stajner, uputio u Frankfurt
Koéi Popovicu, 28. aprila 1932, doznajemo da se Dida de Majo namerava
vratiti u Beograd, maja iste godine. , Odlaze iz Pariza [Zdenko] Reich, Dida
de Mayo, [Milo] Milunovi¢, [Du$an] Matié¢."%’

VIAB, Legat Ko¢e Popovi¢a, K-31, pismo lve Stajnera Ko&i Popovicu, Pariz,
28.4.1932. Ivo Stajner je pripadao grupi jugoslovenskih studenata u Parizu (uz Zdenka
Rajha i Vladu Habuneka) koji su uspeli pribliZiti se Bretonovom stolu u kafeu ,Cirano”,
otud bliskost sa Ko¢om Popovi¢em. Znamo da je De Majo u Parizu, sem sa Monijem de
Bulijem i Oskarom Davi¢om, drugovao i sa Kotom Popovi¢em i DuSanom Mati¢em, ali o
tome nemamo konkretnih podataka. U obimnoj zaostavstini pedantnog Koce Popovica
(korespodencija od nekoliko stotina satuvanih pisama iz meduratnog razdoblja) ovo je
jedini pomen imena Dide de Majo.
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Dida se u Beograd vratio kao filokomunist. O njegovoj aktivnosti
u zabranjenoj Komunistickoj partiji Jugoslavije, u vreme diktature u Kra-
ljevini Jugoslaviji, znamo ponesto. On ¢e u Beogradu postati blizak nekim
filokomunistickim ¢lanovima beogradskog nadrealisti¢kog serkla, prija-
teljima Oskara Davica (koji tada izdrzava petogodis$nju robiju, zbog ko-
munisti¢ke agitacije), napose knjizevniku Pordu Jovanoviéu Jarcu. (Novi
politicki kurs pariskih nadrealista, clanova KPF, nakon Aragonovog po-
vratka iz Moskve, dospeo je do Beograda u vidu Tirionove (André Thiri-
on) instrukcije mladim burZujima i beogradskim nadrealistickim pa3a-
ma, Marku Risti¢u i Aleksandru Vuéu, prilikom Tirionovog balkanskog
proputovanja, 1930: ,Budite verni generalnoj liniji Kominterne. Svi koji
nisu uz Partiju propustice voz.%®).

Vladimir Zivan¢evi¢, mladi prijatelj Porda Jovanoviéa (i kazano
novinskim recnikom tridesetih: ,nadrealisti¢ki subjunior i navijac") ka-
zuje ponesto o svom poznanstvu sa Jovanovicem i Didom de Majo: ,0d
drugova iz Crvene dunavske flotile (nezvani¢no veslacko drustvo sa ku-
paliSta ,Dijana” na dunavskoj obali, posadu ,Crvene flotile” €inili su: V.
Zivantevié, D. Jovanovié, bra¢a Baruh - Isa, Bora i JozZi, DuSko Simovié,
Jovan Popovic i Dida de Majo; od njih osmorice samo su trojica prezivela
rat, prim. aut.) Porda Jovanovica je Cesto posecivao njegov drug Dida de
Majo, ¢ovek prefinjene lepote, jedna originalna i neuporediva li¢nost. S
njim je rede dolazio i njegov najstariji brat Moric (zapravo Mo3a, prim.
aut.), takode prefinjeni intelektualac. Navracala je i njihova sestra Vojka,
devojka bistra uma i nacitana. Navracala je sa svojom velikom ljubavi Pe-
trom Popovi¢em, nadrealistom i profesorom hemije. Dida je dolazio zbog
tehnitkog uredivanja ¢asopisa Nadrealizam danas i ovde, u ¢emu je bio
pravi majstor."* (Re¢ je o tre¢em, poslednjem broju ovog knjiZevnog ¢a-
sopisa, koji je Stampan juna 1932, pod uredni$tvom Porda Jovanoviéa, u
Stampariji Isaka Karaoglanovica, gde je Stampana i veéina nadrealistic¢kih
izdanja).

Po povratku u Beograd Dida stanuje u jednoj sobi u stanu koji je
iznajmljivala njegova sestra Vojka, advokatska pripravnica, u Kosovskoj
32. Zgrada u kojoj se nalazio Vojkin stan bila je vlasni$tvo univerzitet-
skog profesora Veselina Cajkanoviéa. Didina i Vojkina majka Jelena imala

%8Branko Aleksi¢, n.C., Politika, Beograd, 20.7.1984.
#Vladimir Zivancevi¢, 0d vidinskog poljanéeta do Helikona u ,Moskvi", Beograd u
seéanjima 1930-1941, (ur. Andrej Mitrovic), Beograd, 1982, str. 129.
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Dida de Majo, Beograd 1934. Fotografija se Cuva u
Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu.

je stan u kuéi svoga nedavno preminulog devera Semaje de Majo, u Ulici
kneza Milete 7.4°

Prema ,lzjavi" Pavla Popovi¢a Crnog, Dida nakon povratka u Be-
ograd ,,odmah uzima uceS¢e u naprednom pokretu na Univerzitetu i je-
zikom likovne agitacije i likovne propagande kao revolucionar radi na

4°Rekonstruisano prcma podacima Vojke de Majo: IAB, MG-25, Milica Raicevic,
Razgovor sa Vojkom Demajo o naprednom pokretu u Beogradu 1934-1938, Beograd,
19.i6.1958, str. 13. Ulica kneza Milete pred rat je promenila ime (Ulica kneza Pavla), da bi
posle rata ponela naziv Ulica 29. novembra.
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graficko-likovnim prilozima za napredne priredbe na Univerzitetu, zajed-
no sa [Pordem Andrejeviéem) Kunom, Mirkom Kujac¢i¢em, [Draganom]
Bajom Berakovi¢em i [Radojicom] Zivanoviéem Noem.” (Svi pomenuti
slikari bili su ¢lanovi prokomunisti¢ke umetnic¢ke grupe ,Zivot", koja je
zabranjena 1935).

Takode, Dida de Majo je, prema podacima koje je devedesetih obe-
lodanio Pavle Popovi¢ Crni, postao blizak beogradskoj obavestajnoj mre-
Zi sovjetskog obavestajca Mustafe Golubi¢a. Ova aktivnhost Dide de Majo,
napominje Pavle Popovi¢, nije bila poznata rukovodstvu KP] (isto tako,
rukovodstvo KPJ nije imalo saznanja o aktivnostima ostalih beogradskih
saradnika Mustafe Golubi¢a). Pavle Popovi¢ pominje Golubié¢evu beo-
gradsku obaves$tajnu mrezu pod nazivom Crveni kamerni orkestar (naziv
je verovatno samo mistifikacija na popularnu temu Rote Kapelle). Dida de
Majo je kao spoljni saradnik saradivao iskljucivo sa Pavlom Popovi¢em
Crnim (aktivnim ¢lanom Golubic¢eve obavestajne mreZe, od 1929), na fal-
sifikovanju li¢nih dokumenata.*!

Stan Vojke de Majo bio je tokom 1934, nakon ilegalnog dolaska
Blagoja Paroviéa (jednog od ¢lanova Centralnog komiteta KPJ, u emigraci-
ji) u Beograd iz Sovjetskog Saveza, u viSe navrata koriSé¢en za potrebe taj-
nih sastanaka partijskih aktivista koje je koordinisao Parovié. U njenom
stanu su odrzani tajni partijski sastanci na kojima je odlu¢eno o formi-
ranju, zapravo obnovi mesnog, tj. gradskog komiteta SKOJ-a, i oblasnog,
odn. pokrajinskog komiteta KPJ za Srbiju. ,Mnogi ljudi Zive u uverenju da
sam ja prisustvovala sastancima partijskih funkcionera u mom stanu. To
nije ta¢no. Dok su se odrzavali ti sastanci - na kojima je u viSe mahova bio
Blagoje Parovi¢ - ja sam obi¢no sedela u kupatilu. Morala sam sedeti kod
kuce u sluéaju da neko naide, pa da se tu nade domacica. Ako bi naisla
policija stvar bi bila predstavljena kao da se radi o slucajnoj poseti pozna-
nika... Mnogi ljudi iz moje generacije koji su u¢estvovali u naprednom po-
kretu obi¢no kaZu: 'Vojka Demajo mnogo zna’. Medutim, istina je da sam
ja mnoge te ljude znala, ali ne znam $ta su oni radili. (...) Obnavljanjem
partijske organizacije 1934. uglavnom je rukovodio Blagoje Parovié. Se-
¢am se da je sa mnom razgovarao o pojedinim ljudima. Se¢am se da sam

“ISlobodan Kljakié, Kako je likvidiran Mustafa Golubié, (feljton: prema kazivanju
Pavla Popovi¢a Crnog), Politika, Beograd, februar-mart 1993. Pavle Popovi¢ je prvi put
progovorio o ue3¢u u obavestajnoj mrezi Mustafe Golubi¢a, 1990, u obimnom intervjuu
(osam nastavaka) novinarki Veri Muskatelo, (videti: Vera Muskatelo, Pavie Popovi¢ Crni.
Intervju, ,Intervju’, Beograd, 11.5-17.8.1990).
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mu ja savetovala de ne uzme u Partiju moga brata Didu, jer je Dida bio
vetiti kombinator, koji je od deset kombinacija uvek izabrao najgoru.*+
Vojka de Majo bila je uhap$ena pocetkom jula 1934, nakon hapSe-
nja Slobodana Skeroviéa, koji je ispred Komunistitke partije bio zaduZen
za organizovanje studenata i radni¢ke omladine. Skerovic je, naime, usled
torture za vreme policijske istrage izjavio da je u viSe navrata boravio i
nodivao u stanu Vojke de Majo. Policajci (zapravo, patolo§ki tipovi i bati-
nasi Vujkovi¢ i Kosmajac, potonji istaknuti saradnici okupacionog repre-
sivnog aparata) presreli su Vojku de Majo na uglu Kosovske i Pasiceve
ulice i primorali je da sa njima pode u njen stan, gde su obavili pretres.
,Kad su Vujkovi¢ i Kosmajac usli u moj stan, oni su prvo otisli u kupatilo
i pregledali posudu iz koje se vuée voda. Medutim, ja sam imala u stanu
stonu lampu u kojoj su bile sakrivene partijske adrese iz inostranstva.
Agenti to uopste nisu proveravali. Dalje, na mom stolu leZala je knjiga,
u &ijim su koricama bile skrivene pare u stranoj valuti (re¢ je o partij-
skom novcu, koje je donela nepoznata kurirka, iz Beca, prim. aut.). Agent
tu knjigu nije ni pipnuo. Pored toga otvarali su ormane i nisu tamo nista
na$li, a u ¢arapama u ormanu bila je velika suma novca ‘Crvene pomodi’.
S druge strane, kad je obio fioku na radnom stolu mog brata i naSao mali
revolver sa sedefastom drskom i bokser, Vujkovi¢ je bio odu$evljen jer je
smatrao da je pronasao komunisti¢ko oruZje. A u tim fiokama bilo je jos
dosta ilegalnog materijala koji on nije nasao.”*? Cini se da je tada policija
uhapsila i Didu de Majo, ali ga je ubrzo pustila. Skerovi¢ je u zatvoru po-
slao cedulju Vojki de Majo, preko jednog strazara za koga Vojka kaze da
je bio ,dobar ¢ovek" Skerovi¢ je ,hteo da predstavi [Vujkoviéu] da sam
mu ja ljubavnica. Vujkovi¢ je bio jako razodaran (...) Ja sam u to vreme
vodila brakorazvodnu parnicu sa svojim muzem*¢, koji je onda kao dokaz
upotrebio moju izjavu pred policijom da sam bila Skerovi¢eva ljubavnica,
mada to nije bila istina. U stvari, Skerovié¢ je meni samo dao neke svoje
licne stvari da ih ¢uvam, ali nije do§ao kod mene da prenao¢i. (...} 1z zatvo-
ra sam pustena posle tri nedelje na intervenciju moga brata, advokata
Samuila Demaja. Mislim da je moj brat i platio izvesnu sumu Vujkovicu.
Se¢am se da se Samuilo ljutio kod moje majke govoreéi da mu je dosadilo

2]AB, MG-25, Razgovor sa Vojkom Demajo, str. 22.

43/sto, str. 10-11.
“Re¢ je o Vojkinom suprugu Vasi Petkovi¢u, pravniku rodom iz Prokuplja, ocu

Vojkine kéerke Vesne.
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da pla¢a za mene i moga brata Didu.*> (Vojka de Majo navodi da je njen
stariji brat Samuilo bio ,radikal i mason”#¢).

Desetak godina kasnije (avgusta 1946) nalazeci se u (ne)prilici da
opravdava odsustvo vlastitog u¢e$éa u partizanskoj borbi, i pasivizaciju
u drugoj polovini tridesetih, Vojka je u kratkoj Biografiji napisala: ,Kao
simpatizer Komunisti¢ke partije nosila sam u sebi jedan veliki bol - niko
od drugova nikad se nije potrudio da me malo i teoretski uzdigne, blize
poveze sa partijskim Zivotom, tako da sam imala utisak da mi se drugovi
obraéaju samo onda kada sam im neophodno potrebna. I jedino istinska
privrZzenost ideji nije mi dozvolila da uvredene sujete odbijem posao koji
mi je stavljen u zadatak i koji sam uvek, u dnu duse srec¢na $to mi se opet
nesto poverava, uspe$no zavrsavala."*’

Dida de Majo je aktivno radio u tzv.,, partijskoj tehnici“ tj. na tehnié-
kom opremanju ilegalnih partijskih publikacija, Stampanju letaka i izradi
laznih dokumenata. ,Dida je bio majstor za izradu raznih legitimacija i
drugih isprava. Za takve poslove angaZovali su ga Parovi¢ i neki drugi dru-
govi. Umeo je majstorski da pravi kofere sa duplim dnom. (...) Parovié je

*SIAB, MG-25, str. 9.

“Samuilo-Mile de Majo (1897-1942), je zapravo, kao i njegov otac i stric, bio
¢lan jevrejske beneberitske loZe, koja nije bila nikakvo tajno, niti ezoterijsko drustvo,
niti su je organizovani masoni priznavali kao deo masonerije. Za razliku od sestre Vojke
i mladeg brata Dide, bio je politicki konzervativan (¢lan Narodne radikalne stranke). O
njegovom demokratskom uverenju svedo¢i ¢injenica da je 1932. na procesu protiv Dra-
goljuba Jovanoviéa i drugih aktivista ,zemljoradnicke levice”, bio advokat odbrane, ve-
rovatno uhap$enom Jasi Davicu, bratu pesnika Oskara Daviéa (videti: Politika, Beograd,
25.9.1932). Samuilo je kao ugledni ¢lan advokatske komore i odbornik Gradske opstine
Beogada, tokom tridesetih, bio jedan od potpredsednika Jevrejske verske op3tine u Be-
ogradu. U javnim glasilima, u drugoj polovini tridesetih, o$tro je istupao protiv fagizma i
rasizma. Bio je saradnik pravnickih ¢asaopisa: Arhiv za pravne i drustvene nauke, Branic,
Pravosude, narotito u oblasti gradanskog i trgovaékog prava, takode, bio je stru¢njak za
jevrejsko bracno pravo. On je, kao i njegov stariji brat Mosa i sestra Vojka, kao mlad ¢ovek
uéestvovao u radu nekoliko jevrejskih udruZenja u Beogradu. Najpre u srednjoskolskom
cionisticCkom udruzenju ,Gideon", u ¢ijem je radu u¢estvovao i Mo3a, a potom i Vojka (ona
je 1919. bila jedna od osnivacica Jevrejskog devojackog cionisti¢kog drustva ,Karmel"),
a potom u Mesnoj cionistitkoj organizaciji, takode zajedno sa bratom Mo%om. Nije nam
poznato da li su Samuilo i Mo3a i kasnije bili aktivani u cionisti¢kim udruZenjima. Mosa
de Majo {1897-1941) je tokom tridesetih bio jedan od osnivata nekoliko jevrejskih kre-
ditnih drustava i predsednik Jevrejskog sportskog drudtva ,Mladost”. Mo3a je, prema
kazivanjima njegove sestre, vaZio za politickog liberala. Najmladi brat, Dida, nije imao
utedéa u gradanskim, niti u konfesionalnim udruzenjima.

47 AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija
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uoti polaska [iz Beograda] trazio da mu zamenimo dokumenta. Stvar je
uredila Vojka Demajo. Ona je uspela da dobije legitimaciju Dragana Ziv-
kovi¢a, ¢inovnika Hipotekarne banke. Dida je zamenio slike i majstorski
podesio Zig."*®

Dida de Majo je uhap$en pocetkom aprila 1935. ,Ako [partijski or-
ganizatori] vide nekog dobronamernog ¢oveka onda navale da naprave
pasoSe, i ovo i ono, i radis po deset linija, $to je bilo nepravilno. | onda, na-
ravno, po jednoj liniji moras da padnes. Ako ti drZi$ i stanove za ilegalce,
ako drzis ilegalni materijal i prijem i odasiljanje [istog] i éuvanje letaka i
povezivanje... To je sve bilo prilicno komplikovano. Ljudi nije bilo. Provale
su bile dosta ¢este. Mi smo bili prilicno nevi¢ni tom radu. Nismo imali
iskustva. Imali smo dobronamerne ljude, sto kazu, - sko¢i u vodu - ska-
¢eS u vodu. Partija je to rekla - i to ¢e§ da uradis.** Policija je tokom maja
1935. uhapsila nekoliko desetina komunista u Beogradu. O ovim dogada-
jima ostavio je svedocanstvo Todor Vujasinovié, koji je uhapSen nekoliko
dana nakon Didinog hap$enja. ,Provala je izbila iznenadno i glupo. Do nje
nije doslo ve§tinom policije, veé, kao i obi¢no, zbog nasih sopstvenih gre-
Saka i propusta. Provala je pocela od letka koji je policija uhvatila, a ¢iji je
autor bio Vojin Kurtovic (organizator SKOJ-a na Univerzitetu, prim. aut.).
Zeleé¢i da pokaze da je on u stanju da napravi ne$to vie nego i sama Par-
tija, Kurtovi¢ je pronasao i uspeo da angazuje Didu Demajo, koji je obecao
da ¢e letak Stampati u jednoj legalnoj beogradskoj Stampariji. On je to za-
istai uc¢inio. Dida je dobro poznavao Isaka Karaoglanovica, vlasnika jedne
osrednje beogradske Stamparije. Poznavao je i njegove Stamparske radni-
ke Josipa Kopcalina i Vladu lli¢a. S njima je neke stvari ranije radio. Kop-
¢alin je bio nas simpatizer, a 1li¢ religiozni fanatik subotar, inate sme$na
dobric¢ina. Da bi letak izgledao Sto lepse, Dida je probao slova. Desilo se
da je sa ovom istom Stamparijom imao veze jo$ jedan ¢ovek koji je takode
iz izvesnih razloga zanimao policiju. Radilo se 0 nekom dru Teodosicu,
¢oveku veoma problemati¢nom. Taj ¢ovek, ocenjujuéi konjukturu, poéeo
je na svoju ruku da izdaje neku Marksisticku biblioteku. 1zaslo je ve¢ bilo
nekoliko knjiga u vrlo problemati¢nom prevodu i redakciji. Teodosic je
bio interesantan policiji uglavnom kao problemati¢na li¢nost. Pratili su
njegov rad i njegovu Marksisti¢ku biblioteku i kad su poceli da tragaju za
ovim letkom, primetili su da je isti slog kao i u knjigama Teodosi¢eve bi-

*8Todor Vujasinovi¢, Muéne godine, Sarajevo, 1965, str. 88.i 117.
¥AJ, MG-2240, Sava KrZzavac, Razgovor sa Didom Demajom, Beograd, 8.1.1959,
str. 2.
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blioteke. Uhapsili su Teodosiéa i od njega saznali gde $tampa svoje knjige.
On je policiju uputio na Isaka Karaoglanovica. Uhap3$eni su Karaoglanovi¢,
njegovi tipografi i Segrti. Ve¢ posle nekoliko $amara Segrti (dakle, ne Kop-
¢alin i lli¢, prim. aut.) su priznali za koga je raden letak. Oni nisu znali ime
Dide Demajo, ali su se setili kako je jednom prilikom pricao da je slikar i
kako se pre nekoliko meseci vratio iz Pariza. Kad je prilikom Skerovic¢eve
provale policija uhapsila Vojku Demajo, u njenom stanu nasla je njenog
brata Didu, koji je kod nje stanovao, saslusala ga i uzela podatke. Opis koji
su dali Segrti i podaci koje je imala policija bili su dovoljni da se Vujkovi¢
seti 0 kome se radi. Vujkovic je bio ¢ovek sa vandrednim paméenjem. On
je pamtio {itave generacije komunista koje je hapsio i sretao po zatvori-
ma. Iste noéi policija je uhapsila Didu, a ve¢ sutradan i Vojina Kurtoviéa, i
klupko je pocelo da se odmotava.”*°

Dida de Majo u ,Kratkoj biografiji” navodi da je bio strahovito mu-
¢en od strane policije. ,,Prvih deset dana sam se dobro drzac. Onda sam
pokusao da izvriim samoubistvo, a zatim sam u drzanju neSto popustio®
U anonimnom izvestaju pod nazivom ,Kako je policija postupala sa uhap-
Senim studentima®, koji je uz jedno propratno pismo ministar fizi¢kog
vaspitanja naroda, Mirko Komnenovi¢, uputio predsedniku Ministarskog
saveta, Milanu Stojadinoviéu, satuvanog u dokumentima Ministarstva
unutra$njih poslova Kraljevine Jugoslavije, nalazimo nekoliko pojedino-
sti o muéenju Dide de Majo i ostalih hapSenika.

,U noéi 7. aprila upalo je sedam agenata Uprave grada Beograda
kroz prozore i vrata sa uperenim revolverima u stan Davida Demaja. U
autu, na putu do policije, odmah su ga vezanog poceli tuc¢i pesnicama i
$amarima. Doveden je u tri sata ujutro u kancelariju [anti]lkomunisti¢kog
otseka odelenja Opste policije, soba br. 9. 0d ¢asa dolaska, pa sve do osam
¢asova ujutro, bez prestanka tucen je Zilom po tabanima. Istog dana, od
dva pa do sedam po podne i od devet do jedan u no¢i, tuca je nastavljena.
Svog u krvi i umotanog lancima, odveli su ga u zatvor na mansardi. To
se ponavljalo neprestano kroz 15 dana istrage. Kao specijalni postupci
prema osumnjitenom Demaju primenjeni su: zabijanje igala pod nokte
na nogama, lomljenje prstiju na rukama, tuca i zabijanje igala u mosni-
ce. Satima je visio na Sipki. U nameri da se spase od mucenja, Demajo je
pokus$ao da izvr$i samoubistvo. (...) Posle tri no¢i i dana, premlacen, pod
stalnom pretnjom ubistvom, vezan lancima, Demajo je dopuzao do jed-
nog starog ormana u sobi [za isledivanje], u nameri da nade neki predmet

50Todor Vujasinovié, n.d., str. 118-119.
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kojim bi mogao prekratiti Zivot i muke, nasao je jednu sijalicu. Zubima je
otkinuo mesingani grli¢ sijalice i slomio je pod ledima. Komadom stakla
kidao je komad po komad koZe, dok nije presekao vene. Prvi zavoj uéinjen
mu je bez lekara. Zbog krvarenja morao je biti pozvan policijski lekar, koji
mu je u sobi zatvora ukazao pomoé. Demajo je u takvom stanju podvrgnut
daljoj tuci. Mokrio je i pljuvao krv. Bez lekarskog pregleda, koji mu nije
dat, iako je trazen, na Demaju se i danas, posle tri meseca vide tragovi
[mucenja]; dva slomljena zuba, oZiljci od lomljenja prstiju, oZiljak na ruci,
nateklina na nozi. (...) U toku istrage Vaso Prlja je suocavan sa drugim
osumnji¢enim licima, takode pretu¢enima (Demajo, Vukica Mitrovié, Mir-
ko Sardeli¢). Suocavanje se obavlja tako da jedan visi na motki ili lezi u
lancima na podu, dok drugog unose i obojicu tuku istovremeno. (...) Milan
Kazanegra, osamnaestogodi$nji Segrt, tu¢om je prisiljen da tereti Demaja,
kako mu je [ovaj], navodno, dao paket ’Komunista’ pred Stamparijom Po-
let, da nosi. Posle ovakvog tere¢enja Vujkovi¢ je sa svojim ‘pomo¢nicima’
stao da besomuéno tuce Demaja. Agent koji je vodio KaZanegru u zatvor,
primetio je, na jaukanje Demaja: 'Ovaj je gotov.' U o€ajanju §to je, prisiljen,
lazno teretio Demaja, otrgao se agentima [u nameri] da se baci niz stepe-
nice, u ¢emu je sprecen u poslednjem momentu.**!

Todor Vujasinovi¢ je u svojim uspomenama ostavio karakteri-
sti¢an opis ondasnje policijske agenture koja je hapsila i isledivala ko-
muniste. ,Kada su me uhapsili Vujkovi¢ je smatrao za potrebno da mi se
predstavi: 'Znas, ja sam Vujkovi¢, ¢uo si sigurno za mene.’ (..) O njemu
se zaista mnogo pricalo. Spadao je medu najiskusnije i najzverskije ljude
kojima je raspolagala tada$nja policija. | on i agenti izgledali su bledi i
ispijeni od nespavanja. Videlo se da su tih dana imali pune ruke posla i
da su bili aktivni i dan i noé. Uveli su me najpre u jednu kosu mansardnu
sobicu. (..) Na mene se srusi pesnica ljudeskare, nenormalnog i pomalo
kretenastog izgleda. Tesko sam se odrzao na nogama. Kasnije sam ga pre-
viSe dobro upoznao. Bio je to policijski agent Kosmajac. On i agent Todor
Karamarkovié, takode krupna i snazna zver, bavili su se sa mnom. Prvi mi
je uvek govorio da me tuce zato $to sam mu zemljak, a drugi zato $to sam
mu imenjak. (...) Poveli su me kroz hodnik prema drvenim vratima koja
nam otvori Zandar. UvedoSe me u prvu sobu, desno od vrata. Na podu su
leZala tri ¢oveka. Probudila su se i digla ¢im smo usli. Jedan od njih je bio
Dida Demajo. Ostalu dvojicu nisam poznavao. Upalih o¢iju, ispijen, sav

1A, Ministarstvo unutranjih poslova Kraljevine Jugoslavije, 14-24-60, Kako je
policija postupala sa uhapSenim studentima, str. 2-3, 7-8.
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zarastao u davno neobrijanu bradu, Dida me je gledao, nem i izgubljen.
(..) Jedan od agenata uzeo mi je tek tad generalije. Zatim su me ponovo
prebacili u zatvorski deo mansarde."5

Pavle Popovi¢ Crni navodi da je Dida ,osmislio novi oblik kontak-
ta", u Celijama beogradske Glavnjace. ,Dida de Majo je bio na$ prvi slikar-
graficar koji je uveo ilegalno dopisivanje na cigaret papiru i to tako da je
na jednom cigaret papiru mogla da stane cela jedna kucana strana teksta.
Tako je napisao Clanak o teroru u Glavnjaci za naprednu svetsku javnost;
taj Clanak, ispisan takvom grafickom majstorijom proturen je u svet |
objavljen je u francuskom ¢asopisu 'Venredi' sa predgovorom Andre Zida,
na osnovu koga je Zid mobilisao naprednu i demokratsku svetsku javnost
za poboljSanje polozaja politickih zatvorenika u Kraljcvini Jugoslaviji. Na
osnovu tog proturenog Clanka (..) napisao je jednu poemu tada Cuveni
holandski komunisticki pesnik Jef Last i posvetio je borbi politickih za-
tvorenika predratne Jugoslavije."53 Dida de Majo je u razgovoru sa Savom
Krzavcem (januaral959) kratko opisao postupak ovakvog ,dopisivanja™:
-Pise se mastiljavom olovkom koja se jako zaSilji, tvrdom mastiljavom
olovkom, i moze da stane otprilike jedna kucana stranica na masini. Ciga-
ret papiri se, zatim, umaotaju i napravi se sasvim mali zaveZljaj, paketié.
Taj mali zavezljaj se stavi u celofanski omot koji se zalepi tako da vlaga ne
moZe da utiCe na njega. Onda s tim filujes slatko ili kocku Secera."54 Po-
menuti ¢lanak sa Zidovim predgovorom objavljen je u ¢asopisu Venredi,
7.2.1936, pod nazivom ,Dans les geoles Yougoslaves” (U jugoslovenskim
kazamatima); isti tekst objavljen je na srpskom jeziku u glasilu jugoslo-
venskih iseljenika u Kanadi, Borba (Toronto, 7.4.1936) ,Autenti¢host
ovog prikaza", pise Zid, ,5to ¢ete procitati ne izgleda mi (avaj!) da se moze
u njega posumnijati. Tanki listovi cigaret papira na kojima je to napisano,
svedoce o opreznosti koja je bila neophodna da bi ova tragi¢na tuzba mo-
gla da izade iz zatvora, uprkos predostroznosti zatvorskih vlasti... Opis
ovih tortura je na srpskom jeziku. Prevod koji ovde donosimo je tacan...
Odbijam, da pruzim ma kakav komentar. Andre Zid."5

52Todor Vujasinovi¢, n.d.,, str. 122-123.

53Pavle Popovi¢ Crni, Izjava, 25.9.1964.

54AJ, MG-2240, str. 3.

55Preuzeto iz knjige Slobodana Gavriloviéa, Zivojin Pavlovié. 1zmedu dogme i kri-

tike. Biografija, Beograd, 2001, str. 139. Gauvrilovi¢ citira rogobatni prevod iz kanadske
Borbe.

432



DIDA DE MAJO (1906-1964) BIOGRAFLIA

Nakon mucenja i istrage, zatvorenici (njih dvadesetfetvoro) pre-
badeni su u zatvor Suda za zastitu drZave, na Adi Ciganliji, gde su cekali
pocéetak sudenja, i odakle su strazarno sprovodeni do zgrade suda, tokom
procesa. Slikar Mirko Kujacié, koji se tada takode nalazio u zatvoru Suda
za zaStitu drZave, se¢a se Dide de Majo u zatvoru na Adi Ciganliji, kao
.glavnog organizatora sedmodnevnog $trajka gladu i pokretaca izvanred-
nih ilustrovanih i 3aljivih zatvorskih izdanja“, kojima se vedrio duh zatvo-
renika.®® U zatvoru na Adi Ciganliji, Dida de Majo je zapoceo sa izdava-
njem rukopisne edicije ,Okovani boljSevik". ,To je bila jedna mala edicija,
u kojoj smo izdavali razne stvari: Marksa, Engelsa, tzv. 'Nacionalno pita-
nje’. To su bile male brosure da bi ljudi u zatvorima mogli da uce i da rade.
Dobijali smo knjige i prevodili. (Sava Krzavac: Kako ste prepisivali?) Sve
rukom. Postojao je jedan jedini primerak [prepisa)."’

Sud za zaSstitu drzZave osudio je Didu de Majo i Vasu Prlju na dve go-
dine robije, dok su ostali optuzenici osudeni na mesecne kazne. U obrazlo-
Zenju presude navodi se da je Dida de Majo ,kriv: a) $to je, neustanovljeno
kada postao ¢lan udruZenja koje je imalo za svrhu propagandu komunizma.
b) $to je, u toku godine 1935, po upustvu drugih lica, u svrhu obnavljanja
organizacije SKOJ] nabavio pisa¢u masinu, ciklostil, hartiju i drugi potrebni
materijal za umnozZavanje i Stampanje komunistickog lista i komunistickih
letaka. v) Sto je, u toku godine 1934.i 1935. u Beogradu, po uputima dobi-
jenim od Prlje Vase, primao, razvrstavao, i u duplim kuferima predavao ko-
munisti¢ki propagandni materijal licima iz unutrasnjosti zemlje... g) $to je,
neutvrdenog dana u mesecu januaru 1935. u Beogradu dao u $tampu kon-
cept letka pod naslovom 'Drugovi) a potpisom 'Zivela Komunisti¢ka partija
Srbije’s® Didu je na sudu zastupao beogradski advokat David Alkalaj.

4,

.Jer ovde na robiji je koncentrisan i zatvoren

stvarni dinamit nase revolucije.”

Dida de Majo je decembra 1935. dopremljen u mitrova¢ku ro-
bijagnicu. Taj period kaZnjeni¢kog Zivota u Kaznenom zavodu Sremska
Mitrovica, odlikovao se izvesnim poboljSanjem uslova Zivota politi¢kih
zatvorenika, za razliku od ulestale torture nad zatvorenicima koja je tra-
jala do 1934. (NeSto liberalniji tretman prema politi¢kim kaZnjenicima

séMirko Kujaci¢, Zapisnik, 19.9.1964.
574], MG-2240, str. 5.
s8AJ, DS 35/1935
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u Mitrovici, sredinom tridesetih, ne treba poistovecivati sa zajedljivim
pekicevskim kompartmanom). Bolji uslovi Zivota u kaznionici izvojeva-
ni su Strajkovima gladu politickih kaZnjenika. Politicki kaznjenici uspe-
li su da se izbore da kaznu izdrZzavaju u zajednickim prostorijama u tzv.
,mladic¢koj zgradi, odvojeni od zatvorenika kriminalaca. Sem toga, bili
su oslobodeni prinudnog rada i bilo im je dozvoljen izvesni ,kulturni Zi-
vot” (priredbe, obeleZavanje pojedinih datuma iz istorije medunarodnog
radnickog pokreta, unosenje literature koja nije bila ideoloski ,.sumnjiva®,
itd). Sredinom tridesetih, uprava zatvora bila je prinudena da napusti do-
tadasnju praksu kaznjavanja politic¢kih zatvorenika: postom, tvrdolezom,
tamnim zatvorom, kratkim vezivanjem, okovom, duplim okovom, ludac-
kom koSuljom itd. Najtezi oblik kaZnjavanja bio je viSemese¢ni boravak
u samotnom zatvoru (odn. samici), §to ¢e iskusiti i Dida de Majo. U to
vreme nisu zabeleZeni teZi oblici torture nad mitrovackim zatvorenicima,
niti su zatvorski strazari sprovodili nasilje nad pojedincima (sve dok nije
krvnicki pretuc¢en Leonardo Banker, komunista iz Tuzle, koji je umro od
posledica batinanja, pocetkom 1937).

Paradoksalno, mitrovacka robija je omogucéila brojnim jugoslo-
venskim komunistima iz razli¢itih delova zemlje da se upoznaju, sklope
snazna prijateljstva, razmene mnoga iskustva i da uévrste vlastito revolu-
cionarno opredelenje. Na robiji je medu komunistima bilo brojnih sukoba
na li¢noj i ideolo$ko-puritanskoj osnovi, ali nikad na nacionalnoj i regio-
nalnoj osnovi. (Tako npr. slovenaéki komunisti su od srpskih komunista
preuzeli argo, tj. beogradski Satrovacki govor, dok su se srpski komunisti
u prisustvu slovenackih zatvorenika suzdrzavali psovki). Medu zatvore-
nim komunistima postojala je izuzetna solidarnost. Tajni kaznionicki ko-
mitet KPJ bio je na ¢elu najbrojnije i najuticajnije komunisticke organiza-
cije u ¢itavoj zemlji.

Predsednik kaznioni¢kog komiteta biran je tajnim glasanjem osu-
denika komunista, §to je bio kuriozitet u celokupnoj partijskoj organiza-
ciji. Nekoliko uzastopnih godina predsednik kaznionickog komiteta bio je
kontroverzni Petko Miletié, stari crnogorski komunist i buntovnik, koji je
nakon smene Milana Gorki¢a (u leto 1937), dotada$njeg generalnog se-
kretara KPJ, vaZio za kandidata za novog generalnog sekretara partije ju-
goslovenskih komunista. Prema kazivanju Jovana Sevaljevi¢a, Dida je bio
~petkovac’, tj. zauzimao je stranu Petka Mileti¢a u latentnom sukobu koji je
tinjao u kaznionici izmedu pristalica klasne borbe i u uslovima robije i ta-
mnice, za $ta se zalagala ,ultraleva frakcija“ predvodena Petkom Mileti¢em
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(rezultat ovog zalaganja bili su znatno pobolj$ani uslovi Zivota politickih
osudenika, nakon 1934), i malobrojnijih pristalica Mose Pijade, koji je sma-
trao da se komunisti na robiji trebaju povinovati zatvorskim vlastima da bi
satuvali fizicko i duSevno zdravlje za nastavak klasne borbe po izlasku na
slobodu. (U pozadini sukoba je, zapravo, bila borba za pozicije u partijskom
rukovodstvu). ,Jer, dok klasni neprijatelj smatra da je robijom onemogucio
i umrtvio najaktivnije kadrove partije, prava boljsevi¢ka linija je da mi od
robije napravimo $kolu klasne borbe, univerzitet komunizma u kome ce se
Skolovati i eliditi najbolji kadrovi revolucije. Jer ovde, na robiji, koncentri-
san je i zatvoren stvarni dinamit nase revolucije. (...) A Mo$a i likvidatorski
oportunisti hoce, bas kako to nareduje klasni neprijatelj, da budemo robi-
jasi koji ¢e se drzati ‘'ku¢nog reda’ Znaci da budemo pasivno roblje! Pa to je
ono zbog Cega nas burZoazija i zatvara na robiju."s?

Didu je na robiji posecivala Ela Almuli, nastavnica francuskog jezi-
ka i komunistkinja iz Beograda, devojka sa kojom ée se vencati po izlasku
sa robije. Ela je bila kéerka Sofije Almuli, potpredsednice Jevrejskog Zen-
skog drustva i prijateljice Jelene de Majo. ,Moja sestra Ela ga je posecivala
na robiji i stalno su se dopisivali. Se¢am se da je originalni Dida pisma
obi¢no potpisivao sa Dix Doigts, Sto je igra redi, a ispod toga bi nacrtao
bréice."®® NajviSe podataka o dvogodi3njoj robiji Dide de Majo u Sremskoj
Mitrovici nalazimo u ,,Razgovoru sa Didom Demajom”, koji je 1959. zabe-
leZio publicista Sava KrZzavac, za potrebe dvotomne publikacije o komu-
nistickoj martiriji u zatvorima Kraljevine Jugoslavije (Robija, I-11, Beograd
1968), koju ¢e Krzavac sa LjubiSom Ristovi¢em objaviti u narednoj dece-
niji. (Podaci Dide de Majo nisu uvrsteni u ovu publikaciju).

U razgovoru sa Krzavcem, Dida govori o na¢inima na koji su zatvo-
renici komunicirali sa ¢lanovima KPJ na slobodi (pisanje tzv. nevidljivim
mastilom, izrada kofera sa duplim dnom, pravljenje laznih dopisnica), koje
je osmiSljavao upravo on. ,Kad dode$ u robijasnicu kofer ostavi$ u upra-
vi.l on je stajao gore u mladic¢koj zgradi na tavanu. Mi smo imali [duple]
kljuceve tih prostorija. I mi smo tamo upadali, ‘dizali’ te kofere i donosili u
sobe. U sobama smo pravili sa raznim gumenim ¢e$ljevima one '$kotske’
hartije kojima su koferi postavljeni. Koferi imaju unutra uvek neku saru.

*“Antun Kolendi¢, nekadasnji mitrovacki zatvorenik, parafrazira Petka Miletiéa,
videti: A. Kolendi¢, Ko je bio Petko Miletié, Duga, 404, Beograd, 19.8.1989, str. 92. O su-
kobu dve frakcije medu zatvorenim komunistima u kaznionici, viditi: Slobodan Ne$ovié,
Mosa Pijade i njegovo vreme, Beograd, 1968.

¢Jasa Almuli, pismo autoru, London, 26.1.2005.
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(..) I onda pravili smo takve hartije i to za svaki kofer drugu, da se ne bi
primetilo da koferi imaju istovetne hartije. Kada od uprave primi$ kofer
da stavis svoje civilne stvari, i $ta ja znam, kad izlazi$, onda se unutra [u
duplo dno] stavi [pisani] materijal koji treba poneti napolje.®* Takode,
zatvorenici su u kaznionicu uspeli da unesu radioaparat u delovima; na-
ravno, skala radioaparata bila je fiksirana na frekvenciji Radio Moskve.
Dida je u kaznionici nastavio sa izdavanjem rukopisne edicije ,Okovani
boljSevik”. Svaki zatvorenik komunista imao je duZznost da tokom dana
prepiSe odredenu duZinu teksta za potrebe raznih ilegalnih kurseva. Sav
pisani materijal skrivan je u podu kaznionickih soba (da je ilegalni mate-
rijal kojim slucajem pronaden u nekoj od soba kaznionice, kaZnjenici iz
te sobe bi dobili po nekoliko godina dodatne robije). ,Bilo je drugova koji
nisu voleli da piSu i oni su govorili: 'Slusaj, daj da umesto tebe operem
sobu, a ti meni to da napiSes$.’ Oni su voleli vise da operu sobu nego da
sednu i piSu. Za nekoga je to bilo teSko. Sav taj materijal morao je da se
prepide, da bi ga kasnije umnoZzavali, jer smo doSli do Zelatina, mastila.
itd. To je bilo kasnije, dok smo, kako se to kaze mogli da ‘'uvezemo' U prvo
vreme sve se to radilo rukom. (Sava KrZavac: ‘Crvene makaze’, jel’ se tako
zvao list za humor [Kkoji si izradivao]?) Da. Novine su se tako zvale radi
toga $to obicno neko na sastancima pocne da davi, pa ga tupi, pa ga tupi,
a mi mu onda sugeri$emo da skrati - otuda naziv 'Crvene makaze’ (...) Za
skrivanje materijala bilo je vazda skrovista. Skrovistima je rukovodio Aca
MiloSevi¢, inace parketarski radnik iz Beograda. On je, dakle, bio parketar
ion je prvi poteo da pravi te rupe u podu. To je bio jedan naéin. A drugi je
bio u daskama ispod prozora, gde smo, takode, pravili rupe.”“?

Dida je bio ¢lan ,tehnike” mitrovackog kaznionickog komiteta KP]J.
Clanovi ,tehnike” su radili na $ifrovanju pisama koja su tajno upucivana
iz kaznionice, kao i na deSifrovanju ilegalno pristiglih pisama. Ovaj rad je
obavljan u umivaonicama u nekoj od soba kaznione (naime, svaka soba
je imala prostoriju koja je simulirala kupatilo; ta prostorija bila je odvo-
jena zidom od ostatka zatvorenicke sobe, tako da su saradnici ,tehnike”
u slucaju iznenadnog upada strazara imali dovoljno vremena da sakriju
kompromitujuéi materijal).

Slovenacki komunista Milan Apih je u mitrovatkom zatvoru vaZio za
prvorazrednog organizatora razonode. Tzv. ,priredbe” organizovane su po

61A], MG-2240, str. 6.
[sto, str. 10-11. Nije safuvan nijedan primerak ilegalnog humoristi¢kog rukopi-
snog Casopisa Crvene makaze, koji je uredivao i izradivao Dida de Majo.
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Apihovim zamislima najéesée nedeljom u vreme robijaskih ,Setnji". ,Ima-
li smo jedno vreme ‘cirkus’’, isti¢e Dida de Majo. ,/Cirkusom’ je rukovodio
Milan Apih. On je bio genije za te stvari, mada kad mu vidis lice, izgledalo
je sasvim neduhovito, mrtvo. Ali on je bio neverovatan za te stvari. On je
obi¢no svirao, bio je i konferensije. Obuée se u klovna i odjedanput u sred
robija$nice pojavi se kao pravi klovn; neku ¢arapu smo mu stavili, pa smo
mu onda stavili neki cvet uz ono odelo belo robijasko, pa mu ‘udarili’ ze-
lene tufne, i kad su ga videli straZari - oni da padnu u fras. (..) Nas je bilo
oko Cetiristo komunista u zatvoru. To su bili ljudi svih mogu¢ih profesija,
svih moguéih znanja, i nije bilo tih stvari koje nismo mogli da napravimo.
Na primer, mi smo od kuhinjskih noZeva napravili rende, pa smo napravili
Citav orkestar, pa smo napravili harmonijum, pa smo napravili bubanj. Kad
se drugovi sloZe, nema te stvari koja ne moZe da se napravi."®3

Zahvaljujuéi sacuvanom tekstu Razgovora sa Didom Demajom,
koji je zabeleZio Sava Krzavac, znamo za jednu inscenaciju Dide de Majo i
Milana Apiha u improvizovanom ,pozoristu” mitrovacke robijasnice. ,Za
vreme rata u Abisiniji bila je jedna ovakva tacka na toj priredbi. Bila je
napravljena bina od klupa... Tada je uprava dozvoljavala da se zatvorenici
bave pozori§nim stvarima. (...) Odjedanput pojavi se jedna grupa ‘Abisina-
ca’ namazana sasvim crno, sa crvenim usnama. Imali su svi crvene leptir
masne, bele robijaSke pantalone i bele kosulje. I napravili smo im Zirade.
I sada pita ih Apih: 'Odakle ste stigli?’ ’Eto, mi smo Abisinci.’ Tada je pri-
sustvovala [predstavi] i uprava ili neko iz uprave. I ovaj nastavi: 'Mi smo
Abisinci i tamo su nas bombardovali’ Ovaj ih pita: 'Sta ste po profesiji?’
Oni kaZu: 'Mi smo muzicari, ali unistili su nam sve instrumente.’ Apih od-
govori: ‘Ni$ta, nabaviéemo svima vama instrumente. Sta znate da svira-
te?’ (Medu ‘Abisincima’ bio je tada i [Otokar] KerSovani. | sada da imamo
sliku KerSovanija ofarbanog sasvim u crno, to bi bilo jedinstveno...). Apih
kaze: 'Zovite mi nekog iz tehni¢kog aparata. Nabavite im instrumente.
StraZzari nisu znali $ta to znaci. | onda dode jedan iz 'tehni¢kog aparata’
sa malim kofercetom, i stavi ga pred publiku. A na tom koferéetu smo na-
pravili sve moguce etikete hotela iz inostranstva. Sad ovaj [iz tehni¢kog
aparata’] pita: ‘Sta vam treba i u §ta svirate?’ Jedan odgovori: ’Ja sviram
trubu.’ Onda onaj izvadi trubu, veliku trubu, a malo koferée. Oni robijasi
[iz publike] gledaju. I onda ih onaj dalje pita $ta sviraju. Jedan odgovori
- mandolinu. Onda onaj izvu¢e [mandolinu iz koferceta], a ljudi se ¢ude
kako to izvladi. Taj kofer je u stvari bio napravljen ovako. Imao je tri strane

63/sto, str. 12-13.
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[umesto Eetiri]. Ovde je poklopac, ovde je bio prazan... Kada smo ga po-
stavili na pod bine, uklonili smo klupu i umesto nje stavili jednu pokret-
nu dasku, a jedan drug se podvukao [ispod bine] i on im je dodavao [in-
strumente]. To je za ljude bilo zapanjujuce. Onda se ispostavilo da imamo
vie instrumenata nego $to imamo sviraéa. Ovaj ih opet pita: 'Sta hoéete?
Hoéete li jednog svira¢a?’ Oni odgovore: 'Trebalo bi, jer sada nema ko da
svira.! Ovaj kaZe kako ¢e 'tehnika’ to da nabavi. Zavuce ruku u koferce i
izvadi Vilhara. On je bio mali rastom. Onda uzme kofer i izade napolje, a
onaj ispod bine prethodno gurne dasku. I niko nije znao kako smo to izve-
li. Tamo na robiji je bilo ljudi koji godinama nisu videli nijednu predstavu
i u op$te nisu znali za takve trikove.“®

Milan Apih je u kaznionici tajno fotografisao kaznjenike ilegalno
uneSenim fotoaparatom. Fotografisanje je obavljano naj¢eSée za vreme
tzv. zatvorenicke Setnje, u krugu kaznionice, ili u éelijama, van domas3aja
straZara. Fotografije su potom izradivane u umivaonici.

Prisustvo Dide de Majo zabeleZeno je na dve saduvane grupne foto-
grafije iz mitrovacke kaznionice, koje su publikovane nekoliko puta, medu-
tim, njegov lik, iz nama nepoznatih razloga, nije do sada bio identifikovan
na valjan nacin. Na jednoj od njih (koju prilazemo u tekstu) zamenjen je sa
zagrebackim komunistom Marijanom Stilinovi¢em, dok na drugoj satuva-
noj grupnoj fotografiji iz mitrovacke robijadnice, najée3ée nije ni identifi-
kovan (sem u jednoj publikaciji Jevrejskog istorijskog muzeja), verovatno
zbog prisustva njegovog imenjaka Davida-Dace de Majo (1908-1942), obu-
¢ara i komuniste iz Beograda. Zanimljivo je da na ovoj drugoj fotografiji
medu mitrovac¢kim zatvorenicima moZemo videti jo§ jednog beogradskog
komunistu koji je pripadao familiji De Majo; rec je o Neftaliju-NidZi de Majo
(1905-1941), ¢inovniku iz Beograda, koji ¢e kao i Da¢a de Majo poginuti
kao partizan u borbi protiv nacisti¢kog okupatora, pofetkom ustanka.s®

U razgovoru sa Savom KrZavcem, Dida na lep naéin (prefinjena ose-
¢ajnost Dide de Majo koju je pominjao Moni de Buli) evocira uspomenu na
dvojicu mitrovackih robijasa komunista, osudenih na dvadesetogodi$nju
robiju. Rec je o Spasoju Steji¢u, nesudenom atentatoru na kralja Aleksan-
dra Karadordevi¢a 1921, i o Lajo3u Cakiju (Lajos Csaki), jednom o osu-
denika na Vidovdanskom procesu 1921, na kome je osuden kao navodni

64/sto, str. 13-14. Napominjemo da ,Razgovor sa Didom Demajom" nije autorizo-
van i da je zabeleZen uz obilje stenografskih gre$aka. Cini se, takode, da su pojedini delovi
razgovora ispusteni iz teksta.

8Fotografije se Cuvaju u Arhivu Jugoslavije, u Fondu Mosa Pijade (4], 513-42-1-7).
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Zatvor u Sremskoj Mitrovici, 1936. S leva na desno: Dida de Majo, Otokar Franko,
Vladimir SeCka, Milan Apih, Mosa Pijade. Fotografija se Cuva u ArhivuJugoslavije
u Beogradu. Dida je na ovojfotografiji, koja je publikovana nekoliko puta, uvek
gresSkom identifikovan kao Marijan Stilinovic.

Stejicev pomagac. ,,Steji¢ me je impresionirao jer je imao noge dole tanke
kao trkacCki konj. To je sve od okova. On je sedam godina nosio okove. Sa
Stejicem je bilo dosta teSko uspostaviti kontakt. Ja sam dosta proveo u
samici, jer neko ko duze vremena provede u samici tiho govori. lzgubio
si kontakt i ne razgovara$ sa ljudima. Navikao si da bude$ sam. Stejic¢ je
navikao da Zivi svojim sopstvenim Zivotom i bio je vrlo kratko vreme sa
nama [u zajedniCkim prostorijama] i nije mogao da se privikne. Kada je
imao neSto sa sobom da razgovara, on onda Cesto legne u krevet i ispod
¢ebeta neSto prica. Posle, kad je otiSao, onda je s vremena na vreme, slao
neke bukete cveca od hartije. To je stalno pravio i molio strazare da nam
donesu.66 (..) Caki je bio malog rasta. Sed. Beo. Kao $to deca zamisljaju
boga. Otprilike, tako je izgledao Caki. Imao je bele brkove. Suv. Mali. Imao
je oCi stare, tako sed izgledao je za nas kao bog i imao je neke svetlo plave

¢6Jednu takvu ruzu od hartije, koju je nacinio Spasoje Steji¢, Oskar Davico je
1936. doneo sa robije i poklonio Marku Ristiéu. Napominjemo da je Spasoje Steji¢ bio
jedan od onih mitrovackih zatvorenika koji su u poCetkom leta 1941. kroz prokopani
tunel pobegli na slobodu, i na taj nacin izbegli smrt. Medutim, smrt ga nije mimoisla na
Sutjesci, dve godine kasnije.
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oci kao dva nezaboravka. U svetlom licu svetlece plave o¢i, jako fine, pla-
mene. | vidiS iznad svega, ne vezan ni za §ta, ni$ta to ne moze da slomije.
Bio je tada veé Slogiran. Mi smo ga povili. Bio je dugo na robiji. Desna ruka
mu je visila. Govorio je lo3e srpski. Bio je Madar. Kaze: ’Ja star covek. Moja
desna ruka ne moZe, ali leva pusku moze da drzi’ Dobar je bio Caki. I Caki
je zavrsio, otprilike ovako: za vreme kupanja, tako smo ¢uli, on tada nije
bio sa nama, on se kupao u kadi. Da li se on okliznuo, da li su ga [straZari]
gurnuli, tek Caki se udavio u kadi..."s”

Mitrovacka robija je uticala na definitivno opredelenje Dide de Majo
za komunisticki pokret, $to ¢e presudno odrediti njegov potonji Zivot.

5.

,Tada je naisla Mira Soten i Dida joj nije odoleo.
Dida de Majo je izaSao sa dvogodisnje robije, aprila 1937. Nekoliko
meseci po izlasku na slobodu vencao se sa Elom Almuli. Ela je bila sa-
radnica protofeministi¢kog ¢asopisa ,Zena danas", koji je tada izlazio pod
uredni$tvom Olge Timotijevi¢. Dida je sredinom 1937. nainio nov logotip
casopisa, i po podacima Pavla Popovic¢a, izradio nekoliko naslovnih strana
Casopisa ,Zena danas” Elina mlada sestra, Rasela (Seka) Almuli, bila je
velika ljubav Porda Jovanoviéa. U to vreme Dida je ,zamenik sekretara
poluilegalnog Kulturno-prosvetnog odbora Beograda, ¢iji je sekretar bio
Porde Jovanovi¢ Jarac.” Dida u tom periodu ,radi sa Radojicom Zivanovi-
¢em Noem na inscenaciji pozori$nog dela Irwina Shawa ‘Sahranite mrtve’
koje je tada izvodeno u Radni¢kom domu."%®
Nastavlja saradnju sa ilegalnom komunisti¢kom organizacijom u
Beogradu. Blizak je sa ¢lanovima partijske celije koju je organizovao knji-
Zevnik Porde Jovanovié¢ Jarac (€lanovi éelije bili su slikar Porde Andreje-
vié-Kun, knjiZevnik Jovan Popovi¢, vajar Vladeta Piperski i slikar Mirko
Kujaéi€). Vladimir Zivanéevi¢ se seéa da je Dida de Majo u to vreme po-
klonio jednu sliku Pordu Jovanovicu. ,Zvala se ‘Mesecina’ i odisala je ne-
kakvom kosmi¢kom mistikom i tiS§inom. Umesto mesecevih zraka preko
platna su bile razapete Zute strune neke stare violine. Majstorski izvede-
no. Jedna njegova slika sa sli¢nom tematikom, nes$to manjeg formata, na-
lazila se u posedu DuSana Matic¢a." (Isticemo da se ovim slikama zagubio
svaki trag). Takode, Zivantevi¢ pominje: ,Dida je odli¢no poznavao, u ono

”

7], MG-2240, str. 24-25.
8pavle Popovic Crni, Izjava, 25.9.1964.
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vreme za nas nedostupnu, $pansku poeziju. 1 danas ¢uvam knjigu koju mi
je poklonio — zbirku Fray Louis de Leona.”*?

Dida je odlazio i u Smiljani¢evu 15, u kuéu knjiZevnika LjubiSe Jo-
ci¢a, pesnika i izrazitog individualca koji je 1929. odbio saradnju sa be-
ogradskim epigonskim nadrealistickim serklom, odn. sa ,beogradskom
bretonovsko-papskom filijalom*, kako je govorio Joci¢. , U ku¢i LjubiSe Jo-
ci¢a je uvek bilo veoma Zivo, dolazili su i odlazili pisci, pesnici, izdavaci i
kritic¢ari, slikari i muzicari, boemi i profesori, nezadovoljnici i sre¢nici. Od
komunista su u tom drustvu bili Branko Sotra, Porde jovanovi¢ Jarac, Mi-
lovan bilas sa Mitrom Mitrovi¢, Radovan Zogovié¢, Julka Mesterovi¢, Dida
de Majo i drugi. Dilas i Mitra su jedno vreme stanovali u Joci¢evoj kuéi.””°
Zivan&evi¢ napominje da je Dorde Jovanovié¢ dolazio u sukob sa Pilasom
oko pitanja nadrealizma i socijalne literature, i navodi da se Dilas po tom
pitanju sukobio i sa Didom de Majo, LjubiSom Joci¢em i Dragutinom Gutom
Kosti¢em (viSestruko hapsenim komunistom, advokatom i pesnikom, i ta-
kode, nepriznatim nadrealistom, zapravo nadrealistom pre programskog
okupljanja beogradskih nadrealista). O bilasovom sukobu sa Didom de
Majo nemamo konkretnih podataka. Verujemo da Didi de Majo nije impo-
novao Dilasov barbarogenij (Pilasa je Tito 1938, kao dvadesetsedmogo-
didnjaka, kooptirao u Politbiro KPJ), niti Dilasovo autoritarno ponasanje
prema partijskim drugovima (privid bilasovog autoriteta objasnjavan je
»mitrovackom reputacijom”; napominjemo da su Dida de Majo i Milovan
bilas pocetkom 1936, nekoliko meseci bili jednovremeno na robiji, gde je
De Majo mogao pobliZe upoznati ovog mladiéa). Ponesto o sukobu bilasa
sa Oskarom Davi¢om svedotio je sam Davico. Dilas je ovog pesnika marta
1939. javno nazvao ,trockisti¢kim prirepkom i policijskim pla¢enikom” i
na taj nacin iznudio ,bojkot” nad Davi¢om od strane ¢lanova KP}.”!

®V]adimir Zivané&evié, n.d., str. 182.

"Viadimir Zivancevié, ,Jedan ¢udan Zivot u zemlji Srbiji, (priredio Slobodan
Kljaki¢), Politika, Beograd, 23.1.1997.

'Oskar Davico, ,Corci ‘levorukih’ revolucionara. Pismo povodom jednog pisma”,
Svijet, Sarajevo, 3.3.1981. Takode, videti Davi¢ovo apokrifno ,Pismo Titu i obja3njenje”
(Dalje, 11, 5-6 /1983, Sarajevo 1983, str. 99-118). Davi¢ovo ,obja3njenje” ovog pisma nije
apokrifno (za razliku od navodnog ,pisma Titu iz 1940.") i predstavlja dragoceno svedo-
¢anstvo. O Dilasovom predratnom autoritarnom odnosu prema aktivistima KP], videti:
Milka Zicina, Sve, sve, sve, Zagreb, 2002, str. 319-320, kao i ,Pisma Zije Dizdarevi¢a Miro-
slavu Krlezi“ (Sarajevske sveske, 111, 6-7 /2004, Sarajevo, 2004). O Pilasovom autoritar-
nom odnosu prema ¢lanovima KP] u redovima partizanskih ustanika (npr. prema Guti
Kosti¢u), videti: Vladimir Dedijer, Veliki buntovnik Milovan Pilas, Beograd, 1991, str. 263-
281; Vera Muskatelo, ,Pavie Popovié Crni. Intervju", Intervju, Beograd, 8.6.1990, str. 44.
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U drugoj polovini 1937. KomunistiCka partija je angazovala Didu
de Majo na izradi laznih putnih isprava za jugoslovenske dobrovoljce koji
su nameravali da se prikljue Spanskoj republikanskoj vojsci (velik broj
onih koji su nameravali da odu u Spaniju bili su progonjeni ocl strane po-
licijeboraveci ilegalno u ve¢im gradovima jugoslavije i nisu smeli koristiti
prava imena na licnim dokumentima i putnim ispravama). On i nekolicina
grafickih radnika komunista, ucestvovaii su u falsifikovanju preko stoti-
nu paso$a; rad na krivotvorenju putnih isprava ovakvog obima predstav-
lja jedinstven primer u istoriji KPJ. Ovo je redak period Didinog zivota o
kome je on sam ostavio nesto viSe pojedinosti.

,Prvo smo pristupili vadenju pasoSa od nekompromitovanih sim-
patizera, na kojima su menjane fotografije. Prikupljani su istekli pasoSi na
kojima smo sami obnavljali vize, koje smo crtali, pa prenosili preko smese
ili gravirali na drvetu, ali sve je to bio dug i veoma komplikovan proces. Ba$
negde u to doba je iza3ao iz zatvora drug Ceda Kapor, graficki radnik. Mi
smo se odmah po njegovom izlasku povezali. (..) Kao graficki radnik, po-
znavao je niz drugova iz grafiCke struke i imao razgranatu mrezu simpati-
zera i znanaca u gotovo svim grafickim preduzecima i ustanovama. On me
je povezao sa drugom [Borom] Pockovom, Srbom Andrejevicem, Mocom
Ziraimovom i drugima. Sa Cedom i Pockom smo tada proanalizirali &itavu
situaciju i mogucnosti na koji nacin da dodemo do paso$a i potrebnih pe-
Cata. Pristupili smo preko raznih kanala ispitivanju procesa proizvodnje
paso$a u drzavnoj Stampariji i kontroli te proizvodnje, jer je bilo neobi¢no
vazno da se ne primeti nestanak vece koli¢ine putnih isprava, $to bi moglo
da dovede do izvesnih promena u nacinu obeleZzavanja pasosa i time dove-
deu opasnostbezbednostdrugova koji su se njima koristili. Proverom smo
utvrdili da se proveravanje, brojanje i numerisanje putnih isprava vrsi tek
po njihovom zavrSetku, tj. kada su one definitivnho povezane, dok se nije
vrsila kontrola u vraku, tj. u fazama samog procesa proizvodnje. Prema
tome, nas prvi deo plana bio je napravljen. Trebalo je 'dizati’ iz Stamparije
unutarnje Stampane listove pasoSa, Stancovane korice za pasose, platno
za povez, celofan za perforaciju na naslovnoj strani pasoSa, konac kojim
su pasosi bili proSiveni. Prema tome, sav materijal bio je istovetan kao na
originalnim pasoSima. Uporedo sa tim poslom smo izvrSili proveru nume-
racije putnih isprava i utvrdili brojeve namenjene pojedinim srezovima.
Zatim smo pristupili nabavci otisaka peCata i potpisa pojedinih srezova.
Drug Pockov, kao slovoslagac, pristupio je organizovanju nabavki potreb-
nih slova - koja su se morala 'dizati’ iz velikog broja beogradskih Stampa-
rija - i slaganju samih pecata, dok je drug Cedo Kapor organizovao izradu
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potrebnog kalupa za izliv gumenih otisaka. Takozvane suve pefate nam je
radio nesto graver drug Radovanovi¢, a nesto ja sam. Neke potrebne kli-
$ee nam je napravio brat druga Andrejevi¢a Kuna, Andra, koji je tad imao
svoju cinkografiju. Mi smo tada na taj naéin uspeli da napravimo oko 150
pasos$a, od kojih oko 60 latinicom, i sve potrebne pecate [za pasose]. Sa
tih 60 [latini¢nih] komada i potrebnim pecatima smo snabdeli hrvatsku
fkomunisticku] organizaciju. Usled hitnosti posla, nije se naravno mogla
odrZati potrebna konspiracija. Morali smo da se sastajemo gotovo sva-
kodnevno. Dobar deo drugova, koji su radili na tom poslu su se poznavali
medusobno, a neki i stanovali zajedno. Ja sam odmah u samom pocetku
obavestio predstavnika Partije o nemoguénisti odrZavanja potrebne kon-
spiracije i dobio od njega saglasnost, da ¢e svi drugovi koji su radili na tom
poslu dobiti saglasnost da odu za Spaniju, 3to je jo§ viSe stimulisalo nji-
hovo zalaganje. U prvo vreme smo radili u zajedni¢kom stanu druga Cede
Kapora, koji je u jednoj sobi, koja se nalazila u Radnickoj ulici, stanovao
sa jos Cetiri-pet drugova. U toj sobi je bilo tako malo mesta da ako bi hteli
da zasednu oko stola da rade ili obeduju, morali su uglavljenim ¢ekrcima
na plafonu da podignu krevete, a ako su hteli da legnu, to bi isto ucinili sa
stolom i klupama. Kad je stan u jednom trenutku postao malo nesiguran,
onda smo privremeno, na dan-dva, bili prebacili materijal kod drugarice
Nune [Drage Stanisic], slavne tetke Dorda Jovanovica Jarca, koji se tada na-
lazio u zatvoru Suda za zaStitu drzave. Odande smo jedan deo materijala
bili, takode privremeno, sklonili kod druga Glede, firmopisca, koji je imao
radionicu sa stanom na tavanu jedne zgrade pokraj Cetvrte muske gimna-
zije. Tamo smo se zadrZali vrlo malo, jer sam ja u meduvremenu bio nasao
dobro, nekompromitovano skloniste u ateljeu skulptora druga Piperskog,
koji se nalazio u onoj staroj zgradi do Dositejeve $kole u Jevremovoj ulici,
a u kojoj su tada stanovali umetnici (re¢ je o zgradi u kojoj se danas nalazi
Pozoridni muzej, prim. aut.). Tamo smo bili napravili jedno zgodno sklo-
niSte ispod samog krova, a kome smo pristupali preko lode ateljea. Neki
rezervni materijal je bio uzidan pogodno u nekim statuama."”?

?Dida De Majo, Bez naziva, Beograd, 11.3.1955. Ovaj dosad neobjavijeni tekst
(tri kucane strane) sauvala je Vesna Demajo, i to je jedan od svega nekoliko sauvanih
kracih tekstova, €iji je autor njen otac. Nepoznati su razlozi nastanka ovog teksta. Mo-
guce je da je Cedo Kapor zamolio svog dobrog prijatelja da opie period ilegalnog rada
u ,partijskoj tehnici®, jer Ceda Kapor je u to vreme pisao ¢lanak o ovom radu, namenjen
zborniku Jugosloveni u Spaniji (Sarajevo, 1959). Zanimljivo je da je Dida istog dana kada
je napisao ova secanja (11.3.1955), takode napisao dva pisma (koja su sacuvana). jed-
no namenjeno upravo Cedi Kaporu, i drugo namenjeno PariZaninu po imenu Nando de
Gegévizky, ¢ija nam li¢nost ostaje nepoznata.
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~Materijale i sve tragove prve ilegalne partijske tehnike za izradu
pedata i paso3a sklonili smo na sigurna mjesta. NeSto je pohranjeno na
mansardi $kole 'Vojislav lli¢, gdje su imali svoja ateljea Porde Andrejevi¢
Kun i Mirko Kujacié. Mogla je, nesumljivo, iskrsnuti potreba za novim pe-
¢atima i novim ispravama. Dida de Majo predao je dalje pasose, koji su bili
namenjeni partijskim organizacijama u Beogradu i Valjevu. Na mene je
pao izbor da zajedno sa Pockovom odnesem pasos$e odredene za Zagreb i
Hrvatsku.””® (Deo materijala iz ove ilegalne radionice, jedinstvene u isto-
riji KP], ¢uva se u Vojnom muzeju u Beogradu).

Nakon okoncanja izrade laznih paso3a, krajem 1937. u stanu So-
fije Almuli odrZan je sastanak desetak beogradskih komunista. Sastanak
je kamufliran insceniranom svadbom Dide de Majo i Ele Almuli. ,Izme-
du ostalih na venfanom rucku su prisustvovali, profesor BoZza Kovace-
vi¢, knjizevnik Dorde Jovanovi¢ Jarac, publicista Veselin Masle3a, Mirko
Dorovié, Srba Andrejevié, Ina Kusié, Nikola Todorovi¢, Cedo Kapor, Boro
Pockov i ja [Rade Kusi¢]. Tu je, takode, bio i istaknuti revolucionar Mesud
Mujkié. Na dnevnom redu je bilo pitanje odlaska u Spaniju. (...) Medutim,
na tom sastanku je odlu¢eno da iz Beograda u Spaniju ide grupa mladih
grafi¢kih radnika, Cedo Kapor, Bora Pockov, Maksim Mili¢ i Srba Andreje-
vi¢, a ostali kasnije."”*

Brak sa Elom Almuli nije dugo trajao. Dida i Ela su se razdvojili
ubrzo nakon venéanja. JaSa Almuli navodi da je njegova sestra Ela zbog
toga patila. (,Dida je bio izuzetno lep ovek. Imao je plave odi i crnu ta-
lasastu kosu. To je dopunjavao velikim ukusom, odnosno elegancijom u
oblagenju.) ,Tada je nai$la Mira Soten i Dida joj nije odoleo.”® Bio je to
pocetak velike ljubavi. Mlada studentkinja anglistike zaljubila se u lepog i
neobi¢nog muskarca. Mira Soten je bila, kako navodi Ja3a Almuli, ,Jevrejka

"3Cedo Kapor, Jedan partijski zadatak, Jugosloveni u Spaniji, Sarajevo, 1959, str.
123.

*Rade Kusi¢, ,Beogradska omladina i borba u Spaniji*, Spanija (1936-1939), 1-V,
Beograd, 1971, str. V/287-289.

SJada Almuli, pismo autoru, London 26.1.2005. Napomena: Ela Almuli potom
odlazi u Valjevo gde radi kao nastavnica francuskog jezika i gde ée biti ranjena od strane
Zandarmerije u antireZimskim demonstracijama. Porodica Almuli je jedna od tek nekoli-
ko beogradskih jevrejskih porodica koja je neokrnjena prezivela holokaust. Ela je 1941.
u italijanskom logoru Feramonti, gde je u internaciji boravilo nekoliko stotina jugoslo-
venskih Jevreja (kojima je internacija, zapravo, spasila Zivote), upoznala Zagrepéanina
Alberta Flaj$mana, za koga ¢e se kasnije udati. Ela Almuli Flaj$man (rod. 1912), umrla
je 1972.
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izuzetne i pomalo egzoti¢ne lepote”, misleéi na njenu izrazito lepu medi-
teransku fizionomiju i zagasit ten, tipi¢an za levantijske Zene (iako je Mira
bila a§kenaskog porekla). Rodena je 1916. u Slavonskom Brodu, odakle je
njena porodica, potetkom dvadesetih godina, doselila u Beograd. Mira je
bila k¢erka imu¢nih roditelja; njen otac, trgovac Bruno Soten, bio je ¢lan
predsedni$tva beogradske askenaske Jevrejske veroispovedne opstine.
Laznim putnim ispravama namenjenim jugoslovenskim dobro-
voljcima u Internacionalnim brigadama, uspelo se Koristiti svega neko-
liko osoba: Cedo Kapor, Bora Pockov i Mesud Mujki¢.”¢ Citava organiza-
cija prebacivanja jugoslovenskih dobrovoljaca zaustavljena je nakon Sto
je Ljudevit Trilnik, bivsi zagrebacki komunist, policiji odao pojedinosti o
organizaciji. O Trilniku znamo da je nakon povratka sa studija iz Praga bio
uhap$en i nakon mucenja pristao da radi za policiju, uz bogatu novéanu
nadoknadu. Vojka de Majo napominje da je ovaj policijski provokator ,bio
poreklom iz Subotice, Jevrejin po narodnosti. Trilnik je bio na robiji u Mi-
trovici i tamo su ga zvali Bebica. Na Trilnika je pala sumnja da je policijski
dostavlja¢ zbog toga 3to je Ziveo na visokoj nozi. Moj brat mi je rekao da
Trilnik ima luksuzan stan i da je video u njegovim ormanima dvadeset pari
odela!"”” Policija je od Trilnika poletkom 1938. dobila podatke o Didinim
aktivnostima. “Kada je policija ponovo dosla da ga traZi, Dida je iskocio
iz svoje garsonjere u Kosovskoj ulici 32 kroz mali ovalni prozor na ulicu,
dok su policajci lupali na vrata."’® Vest da je Dida zbrinut na sigurnom,
trebala je do porodice De Majo dospeti na posredan nacin, preko BoZe
Rafajlovi¢a, uc¢enika Prve beogradske gimnazije. Naime, BoZina baka po
majci, Regina, koja je Zivela u kuéi BozZinih roditelja, bila je Didina tetka,
odnosno sestra Didinog oca Solomona. ,Ja sam tada bio gimnazijalac i se-
¢am se da sam od moje profesorke botanike Zagorke Vujaklije tada dobio
‘zadatak’ da prenesem mojoj majci samo to da je Dida zdrav i da je sve u
redu.”? BoZza Rafajlovi¢ se priseéa da je Dida za njega bio , porodi¢ni mit"
i da je tada pitao baku ,ko je, zapravo, taj ¢ovek” Baka Regina je odmah-
nula rukom i kazala da je Dida , crna ovca u familiji, jedna budala koja radi

76, Mujki¢ je pre toga (tj. pre ilegalnog povratka u Jugoslaviju 1937, prim. aut.)
boravio u Sovjetskom Savezu. On mi se poverio da iz Sovjetskog Saveza Salju pojedine
ljude u Spaniju i da su ti ljudi u stvari osudeni da u Spaniji poginu. I za sebe je rekao da je
vrlo verovatno da ¢e poginuti u Spaniji, $to se i desilo. Nije mu se islo, ali je ipak otiao.",
[AB, MG-25, Razgovor sa Vojkom Demajo

771AB, MG-25, str. 19.
8Jasa Almuli, Zivot i stradanje nasih Jevreja, Politika, Beograd, 14.5.1989.

"Jasa Almuli, Zivi i mrtvi. Razgovori sa Jevrejima, Beograd, 2002, str. 413-414.
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svasta..."80 U porodici se o Didi zaista govorilo kao o crnoj ovci, tj. boemu i
komunisti, pri ¢emu se o€igledno mislilo na njegovu robiju, razvod braka
i nesposobnost da nade ,,0zbiljan posao" kao njegova starija braca.

Dida de Majo je nakon pokuSaja policije da ga uhapsi, preSao u ile-
galnost. ,Bio sam prvo nekoliko meseci u valjevskom okrugu. Posto sam i
tamo bio hapsen i pobegao ispred zandara, dosao sam ilegalno u Beograd.
U Beogradu sam od predstavnika Partije dobio nalog da emigriram i ispi-
tam mogucnost prebacivanja morskim putem za Francusku, Spaniju, kao
i koris¢enje morskih puteva za partijske svrhe. Preko Splita, gde sam ile-
galno boravio, prebacio sam se ilegalno za Alzir, a odande za Francusku."8l
Jovan Sevaljevi¢ se se¢a da mu je Dida pri¢ao kako se ,pre nego $to je
emigrirao krio u nekim selima. Zatim, bio je jednom u VrScu; odseo je u
nekom pansionu koji je drzala jedna starija zena, ali ga je policija nanjusi-
la. Vlasnica pansiona mu je kazala: 'Savetujem vam da se sklonite. Trazili
su vas neki ljudi koji su hapsili Zarka Zrenjanina."'s2

Prilikom pokuSaja hapSenja Dide de Majo, policija je isledivala i
zastraSivala njegovu sestru. ,Policija me je tri dana drzala u kuénom pri-
tvoru. Odmah uspostavljam vezu s bratom, skrivam ga po Beogradu |
unutrasnjosti, drzim vezu izmedu njega i partije i najzad ga preko Splita
prebacujemo za Francusku. U velikom strahu da nam je policija na tragu,
da ¢u nesto odati, zatim stalna i dosadna zapitkivanja majke i brace Sto je
sa bratom i gde je [on], veCito prebacivanje da ¢e zbog mene svi nastra-
dati, da su bratu [Samuilu], advokatu, zbog mene zatvorena vrata u Upra-
vi grada Beograda i Ministarstvu unutrasnjih poslova i da ¢e mu uskoro
zatvoriti vrata i na sudu, dovode rne do takvog stanja da me lekari Salju
u sanatorijum u VrSac, odakle bezim posle deset dana. Iscrpljena i fizicki
I psihicki, pod fiks-idejom da me stalno prati policija, izjavljujem drugo-
vima [aktivistima KPJ] da ne mogu viSe da radim, da sam se nahvatala
straha i da me izvesno vreme ostave da dodem sebi."83

Ilegalnim odlaskom izdomovine,zapoc€inje nov period u Zivotu Dide
de Majo - sedam godina emigracije u Francuskoj, od toga pet gociina pod
nacistickom okupacijom. U Beogradu ostaju njegova majka i dvojica starije
braée, koje vise nikad nece videti, kao i njegova velika ljubav, Mira Soten,
kojoj je obecao da Ce se vratiti (oni jedno o drugom tokom rata nece Cuti ni

8!lRazgovor Boze Rafajlovica sa autorom, Beograd, 8.1.2005.
BIDida DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959.

B2Razgovor Jovana Sevaljeviéa sa autorom, Beograd, 22.6.2005.
R3AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija
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jednu vest; prema porodi¢nom predanju, Mira je 1938, ili naredne godine,
posetila Didu u Parizu). Rat je uniStio ne samo Zivote njegovih najmilijih,
vec¢ i materijalne dokaze o umetni¢ckom radu Dide de Majo u Beogradu, pre
odlaska u Francusku, 1938. Nijedna njegova slika iz perioda koji prethodi
drugom boravku u Francuskoj nije satuvana; verujemo da je njegov pariski
prtljag prilikom povratka u Beograd 1932. brojao i radove iz prvog pari-
skog perioda (1925-1932), koji su zajedno sa njegovim predratnim beo-
gradskim likovnim radovima unisteni tokom okupacije Beograda. Takode,
rat je unistio i veéinu Didinih pisama porodici u Beogradu (znamo samo za
dva saCuvana pisma, tj. razglednice iz Francuske, upuéene Vojkinoj kéerki),
kao i sva pisma Miri Soten.

6.

.Saljemo vam ga od strane Politbiroa CK KPJ,
ali je veoma sumnjiv.”

Dida de Majo je emigrirao u Francusku prema sugestiji rukovod-
stva KPJ, sa zadatkom da se javi Lovri Kuharuy, slovena¢kom knjiZevniku
i €lanu Centralnog komiteta KP] u emigraciji, koji je koristio pseudonim
Prezihov Voranc, u Komitetu za pomo¢ republikanskoj Spaniji u Parizu,
iako je, kako za sebe Dida de Majo navodi u Kratkoj biografiji, krajem
1937. iskljuéen iz €lanstva KP], i sem toga, iako je, prema svedoéenju Pa-
vla Popoviéa Crnog, jedan od ¢lanova Politbiroa CK KP] uputio u Pariz
negativnu karakteristiku Dide de Majo.

»,Kad je Dida stigao u Pariz, posebnim kanalima iz Beograda je za
njim otposlata sledeéa karakteristika: ‘Saljemo vam ga od strane Politbi-
roa CK KPJ, ali je veoma sumnjiv. Ima veze sa policijom’. Takvu karakte-
ristiku poslao je za Demajom, Milovan Dilas. On je na isti nacin postupio
i u slu¢aju Cede Krusevca, novinara 'Politike’ koji je takode pristigao u
Pariz, da bi kao i Demajo, obavljao zadatke po nalogu Mustafe Golubica.
Zanimljivo je da karakteristiku koju je Dilas poslao za Demajom, nije na-
isla na ozbiljan odjek, pogotovo ne u Komitetu. Ubrzo po dolasku Dide
Demajo u Pariz, tamo je pristigao i novinar 'Politike’ Vuk Dragovi¢ (tako-
de beogradski prijatelj Mustafe Golubi¢a, prim. aut.). On se odmah sastao
sa Prezihovom Vorancom i Didom Demajo, i u razgovoru sa njima saznao
kakvu je karakteristiku poslao bilas. Ni Voranc, ni [Boris] Kidri¢ takvoj
oceni nisu pridali vaznost jer su znali i od ranije kakvi su Didini kvaliteti
(Kidri¢ i De Majo su se poznavali iz mitrovacke robijaSnice, prim. aut.),
njegova odanost i nezamenljivost u izradi falsifikovanih putnih isprava,
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koje ni jedna granicna policija nije mogla da otkrije. Posebno su se u to
uverili u Parizu."8

Dida de Majojesvakakobio najvestiji falsifikator putnih isprava uce-
lokupnom tehni¢kom aparatu KPJ; takvu vestinu jedino je posedovao malo
poznati Hivzija Catovi¢ iz Peéi, ali on je krivotvorio daleko manji broj paso-
$a; napominjemo da su se njihovi Zivotni putevi ukrstili na robiji u Mitrovici
I verovatno su ucili jedan od drugog (sem toga, obojica su bili ,petkovci";
Catovic je krivotvorio, izmedu ostalog, i paso$ kojim je Petko Mileti¢, pocet-
kom 1938, preko Turske, dospeo u Sovjetski Savez, gde je likvidiran).

U drugoj polovini tridesetih u Parizu je zivelo preko dve stotine hi-
ljada stranaca. Odnos francuskih vlasti prema strancima, u odnosu na osta-
le evropske zemlje, bio je prilicno liberalan. Svako od stranaca je mogao
boraviti dva meseca u Parizu bez obaveze da za boravak trazi odobrenje
policije. Ovo je pogodovalo brojnim revolucionarima koji su u Francuskoj
boravilo ilegalno, napose jugoslovenskim komunistima. Postojala je uhoda-
na procedura: komunisti koji su ilegalno boravili u Parizu obi¢no su svaka
dva meseca menjali mesto boravka, i prema moguénostima - pasos.

U Parizu je u vreme Didinog dolaska bio u jeku sukob medu pred-
stavnicima KPJ u emigraciji. Bio je to odraz, nastavak, ali i novi tok rani-
jih sukoba unutar jugoslovenske komunisticke emigracije u Moskvi, kao
I odjek sukoba kaznionickog komiteta KPJ u Mitrovici sa rukovodstvom
partije. U glavnhom gradu Francuske zaoStrava se sukob medu jugosloven-
skim komunistima na viSe relacija. Najpre izmedu Ive Mari¢a i Labuda
Kusovca sa jedne strane i Rodoljuba Colakoviéa, Sretena Zujoviéa, Lovre
Kuhara (Prezihova Voranca) i Josipa Broza Tita sa druge strane. Iz ovog
sukoba ¢e Tito izaci kao pobednik. Nejasno je jo$ uvek pod kojim je oklo-
nostima Tito krajem 1938. u Moskvi zadobio poverenje nekolicine naj-
krupnijih funkcionera Kominterne. (Takode, nejasno je zaSto je poCetkom
1938. u Sovjetskom Savezu, odmah nakon dolaska iz Jugoslavije, uhapsen
Petko Mileti¢, najozbiljniji kandidat za mesto generalnog sekretara KPJ).
Izvesno je da Tito, kao jedan od rukovodilaca krnjeg Politbiroa KPJ, nije
ucinio nista da zastiti bilo koga od pripadnika jugoslovenske komunistic-
ke emigracije u Moskvi, koji su tada bili hap3eni i potom likvidirani u vre-
me terora nad unutarpartijskom opozicijom.

Jedan od kandidata za mesto generalnog sekretara KPJ, Blagoje
Parovié, ubijen je u Spaniji, jula 1937, pod nerazjaSnjenim okolnostima.

84Slobodan Kljaki¢, »Kako je likvidiran Mustafa Golubi¢", (podaci Pavla Popovi¢a
Crnog), Politika, Beograd, 3.3.1993.
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Pavle Popovi¢ Crni navodi da je Dida de Majo uz PreZihova Voranca i Bo-
risa Kidric¢a, kao saradnik Komiteta za pomo¢ republikanskoj Spaniji znao
mnogo o delatnosti Titovih saradnika u Spaniji. Josip Broz Tito je tokom
1938. uspeo da u Parizu izoluje Ivu Mariéa, starog dalmatinskog komu-
nistu i dotadadnjeg ¢lana Centralnog komiteta KPJ i njegovog prijatelja i
odanog saradnika, beogradskog pravnika i starog crnogorskog komunistu,
Labuda Kusovca, takode ¢lana KPJ od osnivanja partije. Kusovac je do su-
koba sa Titom obavljao duZnost sekretara jugoslovenske sekcije Komiteta
za pomo¢ republikanskoj Spaniji. Komitet je legalno organizovala i njime
rukovodila Komunisti¢ka partija Francuske. Sovjetska obave$tajna sluz-
ba nadzirala je rad Komiteta, i takode, uz pomo¢ aktivisticke mreze KPF,
organizovala je ilegalno prebacivanje dobrovoljaca interbrigadista, preko
Spanske granice. Jugoslovenska sekcija Komiteta za pomo¢ republikanskoj
Spaniji osnovana je februara 1937. Nakon $to je samozvano rukovodstvo
KP] u Parizu sredinom 1938. opozvalo Labuda Kusovca sa duzZnosti se-
kretara Komiteta (Potom je Kuhar-Voranc, prema svedocenju Ive Maric¢a,
francuskoj policiji odao adrese Kusovca i Marica, koji su zatim protera-
ni u Spaniju). Titov kandidat za novog sekretara Komiteta bio je Karlo
Mrazovi¢. Medutim, ovu kandidaturu nije prihvatila Komunisticka partija
Francuske. Novi sekretar jugoslovenske sekcije Komiteta postac¢e Dida de
Majo, koji ¢e kratko vreme obavljati ovu duznost (pretpostavljamo, uz sa-
glasnost KP Francuske). Mari¢ i Kusovac su, nakon $to je Tito do$ao na ¢elo
CK KPJ, i njihovog nelegalnog isklju¢enja iz partije (oktobra 1938), odrza-
vali kontakt samo sa Mustafom Golubiéem, koji je tokom tridesetih u vise
duZih navrata boravio u Parizu. Zapravo, upravo su Ivo Mari¢, Labud Ku-
sovac i njegova supruga Krista Kusovac, preporudili Golubi¢u kao obave-
Stajne saradnike, jugoslovenskog studenta u Parizu Radivoja Uvaliéa (koji
je potom u Golubiéevu obavestajnu mrezu ukljuéio i svog Skolskog druga
iz Beograda, Cedu Krusevca) i slikara (i dugogodi$njeg prijatelja Dide de
Majo) Mirka Kujacica, koji takode od 1938. boravi u Parizu.®

Dida de Majo se u ovom unutarpartijskom sukobu drZao po strani
(joS pre njegovog dolaska u Francusku, ,frakcija” Mari¢-Kusovac je bila
izolovana i dezavuisana). Zapravo, aktivno je u Parizu saradivao sa novom

85A], MG-2231/7, Milka Petrovi¢, Razgovor sa drugom Ivom Mari¢em, Split,
27.11.1963, str. 19-22. O odnosu partijske nomenklature prema Cedi Kru$evcu (ubijen
oktobra 1941. u partizanima) i prema Radivoju Uvali¢u (koji je preziveo planiranu likvi-
daciju u partizanima): A}, CK SKJ, 1944/583, Izjava Radivoja Uvali¢a CK KPS, Majdanpek,
15.10.1944,
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politickom garniturom KPJ, iza koje je stajao Tito (Prezihov Voranc, Boris
Kidri¢ i drugi), i sudedi prema svedoCenju Pavla Popovi¢a Crnog, tajno i
bez znanja novog partijskog rukovodstva, imao je saradnju i sa Mustafom
Golubié¢em (izrada falsifikovanih pasosa koje je od njega Golubi¢ dobav-
ljao preko svog saradnika Cede Kru$evca). ,Posto je bilo malo kasno da
produzim za Spaniju, zadrzan sam radi izvrsnog poznavanja francuskog
jezika, na radu u Parizu. Radio sam prvo kao sekretar jugoslovenskog Ko-
miteta za pomo¢ republikanskoj Spaniji, zatim u na$oj novinarskoj komi-
siji (sa Kocom Popovi¢em), a potom pod rukovodstvom Kidri¢a, radim
kao Sef tehnickog aparata za izradu laznih isprava, za povratak drugova u
zemlju 1939-40."% (Rec je o ilegalnom povratku u Jugoslaviju, interbriga-
dista koji su bezali iz francuskih logora za internaciju Spanskih boraca).
Prema podacima Pavla Popovi¢a Crnog, Dida uporedo sa radom
u jugoslovenskoj sekciji Komiteta za pomo¢ republikanskoj Spaniji, ,radi
istovremeno na likovnoj agitaciji na kulturnim priredbama u korist nasih
Spanskih boraca, na kojima ucestvuje i niz istaknutih francuskih kultur-
nih radnika. Pored toga, likovno saraduje u ¢asopisu narodnofrontovske
orjentacije, 'Volontaires', radi neke propagandno-dekorativne panoe za
narodnofrontovsku izdavacku kuéu diskova ‘Chant du Monde’. Graficki je
opremio oko 60 ilegalnih pasosa za 60 ilegalnih imena drugova [inter-
brigadista] ne samo nasih, ve¢ i drugova iz Grcke, Bugarske i Rumunije.
Radio je na tom poslu, u bukvalnom smislu, danonoéno i svi su drugovi sa
ilegalnim paso§ima, izradenim rukom Dide de Majo, stigli neotkriveni na
razne tacke na$e i susednih zemalja gde ih je partija uputila. Umetnicka
ruka slikara-grafi¢ara Dide de Majo tako je uradila ilegalne pasose da su
svi toliki borci presli sve najopasnije prepreke fasistickih i kvislinskih po-
licija kako bi se posle mogli staviti na ¢elo organizovane borbe za slobodu
svojih naroda. Takav nesebi¢an i neumoran rad Dide de Majo saduvao je
tolike Zivote Spanskih boraca. Kolika je veli¢ina ljudskog u umetniku Didi
de Majo, govori i ¢injenica da je poslednji ilegalni pasos$, graficki perfek-
tno opremljen, koji je izradio za sebe, po Zelji drugova u Parizu, ustupio
Tomi Brejcu, koji je potom doputovao u nasu zemlju. To je bio posled-
nji Cas, jer [usled nacisticke okupacije] viSe nisu postojale moguénosti za
prelaz preko granice. Dida de Majo je tada bio blokran u Francuskoj.”®?
Tzv. ,tehnicki aparat” KPJ u Parizu se jedno vreme nalazio u sta-
nu holandskog fizicara Roberta Valena (Robert Wallen), ¢ija je supruga

8Dida DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959.
87pavle Popovi¢ Crni, Izjava, 25.9.1964.
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Milena bila jugoslovenskog porekla. U tom stanu je nekoliko puta odseo
i Tito, prilikom svojih uc¢estalih ilegalnih poseta Parizu. SupruZnici Valen
bili su bliski sa Borisom i Zdenkom Kidrié, i sa fizi¢arem Pavlom Savi¢em i
njegovom suprugom Brankom, koji su takode radili u tehni¢ckom aparatu
KPJ u Parizu.®®

Boris Kidri¢ nije ostavio nikakve memoarske bele$ke o radu ,teh-
nickog aparata” KP] u Parizu, dok je Pavle Savi¢ u svojim krnjim uspome-
nama koje je kazivao Vladimiru Dedijeru precutao presudno uceSce Dide
de Majo u izradi falsifikovanih paso$a za tehnicki aparat KP] u francu-
skpj emigraciji. Nave§¢emo nekoliko Dedijerovih recenica: ,Pavle Savié je
pomogao u pripremanju 69 falsifikovanih pasos$a, kojima su se posluzili
mnogi nasdi revolucionari i revolucionari drugih zemalja, kako bi nesme-
tano mogli da napuste Francusku. Pored ostalog, Pavle Savi¢ je, kako se
seca, pripremio i jedan lazni kanadski pasos$ kojim se posluzio i drug Tito.
O tehnici koju je koristio za izradu ovih paso$a Pavle Savic¢ nije Zeleo da
govori: ‘Mozda se slicnom tehnikom sluze revolucionari danas, pa zasto
da provaljujemo ovu tehniku vladajuéim krugovima’, rekao je on obrazla-
Zuci svoje odbijanje."*” Verujemo da bi Pavle Savi¢ vrlo rado progovorio
o tehnici izrade ilegalnih pasosa da je o tome imao ozbiljnijih saznanja,
ovako, on je prigrabio zasluge jednog drugog ¢oveka. (Sem toga, Vladimir
Dedijer je morao znati ko je bio Dida de Majo i kakvim znanjima je ras-
polagao. IstiCemo, prema /zjavi Pavla Popovi¢a, da je Dida izradio jednu
naslovnu stranu predratnog ¢asopisa ,Sedam dana“, koji je kao vlasnik
uredivao upravo Dedijer). Ovo nije jedini primer Savi¢eve neiskrenosti.*°

“8Lazar Udovicki, Spanija moje mladosti, Beograd, 1997, str. 277, (podaci Anke
Matié¢, koje citira autor).

¥Pavle Savi¢, Nauka i drustvo, Beograd, 1978, str. 222 (ur. Milica MuZijevié i Vla-
dimir Dedijer)

%Njegovo secanje se, sem o Didu de Majo, ogresilo o jo§ jednog potonjeg sta-
novnika ,Petrove rupe” na Golom otoku. Re¢ je o Misi Brasi¢u, predratnom novinaru re-
Zimskog beogradskog ,Vremena” i sovjetskom obavestajcu (van beogradske obavestajne
mreZe Mustafe Golubica), kome je sovjetski ambasador u Beogradu, Lebedev, u prolece
1941. urudio radio stanicu sa $ifrom ,Pavlodar”. Ova radio stanica ¢e se krajem 1941. naéi
u posedu Vrhovnog Staba partizanske vojske, gde je Pavle Savi¢ obavljao posao jifranta i
telegrafiste. Pale Savi¢ je, prema Brasi¢evom svedocenju njegove zasluge, takode pripisao
sebi; AJ, MG-2957, Misa Brasic¢, Istina o ,Dzinu" i sovjetskoj emisiono-prijemnoj radio sta-
nici ,Pavlodar”; takode videti Brasi¢evo obimno pismo Dedijeru koje je ovaj publikovao u
tre¢em tomu knjige Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita (Beograd, 1984). Saradnju i
poznanstvo Dide de Majo i Pavla Savica, u Parizu, potvrduje i Izjava Pavla Savica (Beograd,
5.11.1964, dokument u posedu Vesne Demajo). Kako napominje Savi¢, tehni¢ki aparat KP]
u Francuskoj, prestao je sa radom decembra 1939.
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Cini se da je Dida de Majo tokom dvogodi$njeg boravka u Parizu
nastojao da bude Sto manje upadljiv. Znamo da je odlazio u pariski stan
svog prijatelja, nekadaSnjeg pripadnika serkla Le Grand Jeu, Osjec¢anina
Zdenka Rajha, koji je sa suprugom, holandskom novinarkom Tili Viser, Zi-
veo u Ulici Verne. (Luksuzni stan je, zapravo, bio vlasnistvo Tili Viser, pre-
bogate naslednice. U ovom, kao i u prethodnom njihovom stanu na Mon-
parnasu, u kome je odrZano nekoliko sednica krnjeg Politbiroa CK KP],
Rajh je sem partijske blagajne ¢uvao i Mestrovicev skulptoralni portret
Lenjina). Zdenko Rajh je sredinom tridesetih bio aktivan u francuskim
organizacijama koje su brinule za prava politickih osudenika, , Komitet za
amnestiju", ,Jugoslovenski patronat®, i vrlo je izvesno da je upravo Rajh
1935. alarmirao deo francuske intelektualne javnosti povodom hapsenja
Dide de Majo. O boravku Dide de Majo u Rajhovom stanu ostavio je jednu
kratku belesku Rodoljub Colakovi¢, koji je tada (druga polovina 1938), kao
nekadasnji saradnik Milana Gorki¢a, odlukom Kominterne bio opozvan
sa svih partijskih duZnosti. Kako navodi Colakovi¢, Dida je bio ,nasrtljiv"
u nastojanju da dozna zbog ¢ega je rukovodstvo Komunisticke internacio-
nale odluéilo da izoluje Gorkiceve pariske saradanike, odnosno zbog Cega
je Colakovi¢ bio ,na ledu”. ,Sje¢am se kako je Dido Demajo, koji se posli-
je izdrzane robije odnekud obreo u Parizu i sreo me kod Zdenka Rajha,
uporno nastojao da dozna '$ta se to dogada u Parizu’. Odgovorio sam mu
da ¢ita novine pa ¢e doznati. Colakovi¢ je, svakako, morao znati, kako
se to Dida de Majo ,,odnekud obreo u Parizu®, ali je to precutao u svojim
memoarima. Zdenko Rajh (1905-1990), nije objavio nikakve memoarske
beleske o saradniji sa aktivistima KPJ, u Parizu tokom tridesetih.

Zadatak ,tehni¢kog aparata” KPJ u Parizu bio je da pribavi ili izradi
Sto ve¢i broj ilegalnih putnih isprava. Tako su svi dokumenti dobrovoljaca
koji su odlazili u Spaniju bili predati saradnicima ovog aparata, tako da su
se njihovim prepravljenim putnim ispravama koristili saradnici sovjetske
obavestajne sluzbe na zadacima po Evropi, kao i funkcioneri KPJ u emi-
graciji. ,Prilikom svog ilegalnog odlaska iz Pariza, negde poéetkom 1940,
drug Lovro Kuhar Lujo (PreZihov Voranc) predao mi je dva ili tri kufera
raznovrsnog materijala. U jednom od tih kufera su bila sva dokumenta
nasih Spanaca (pasosi, li¢na dokumenta, itd.). Kufer sa tim dokumentima
sam ostavio u podrumu radnje antikvara Pardoa. Postoji sva verovatnoéa
da je kufer sa tim dokumentima jo$ tamo, jer je bio sme$ten u jednom ud-

*1Rodoljub Colakovié, Kazivanja o jednom pokoljenju, I-11I, Sarajevo, 1972, str.
111/522.
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bljenju u podrumu, koji se nalazi ispod same njegove radnje, a koji nema
nikakvog drugog prilaza, sem direktno iz njegove radnje, preko jednog
dela parketa koji se podizao, a koji je uvek bio pokriven tepisima, tako da
je samo skloniSte bilo nepristupaéno s druge strane, a on se njime nije
koristio. Kofer je bio smeSten u jednom udubljenju i pokriven zemljom i
pras§inom. Ja sam o tome 1945. izvestio generala Ili¢a, ali mi nije poznato
Sta je on po tome preuzeo. Druga dva kofera, koja su sadrzala dokumenta-
ciju nage knjiZare u Parizu i neka druga dokumenta o na$oj emigraciji, bio
sam ostavio u ateljeu slikara Mayoa, sa kojim moze Pardo da vas poveZze,
jer nemam njegovu adresu.”*? Sudeéi prema poslednjoj recenici Dida de
Majo je imao pristup izgubljenoj dokumentaciji pariskog punkta KPJ i to
je, uz saznanja koja je imao kao sekretar jugoslovenske sekcije Komite-
ta za pomo¢ republikanskoj Spaniji, potvrda tvrdnji Pavla Popoviéa da je
»Dida bio vrlo obavesten svedok o zbivanjima u tom vremenu, [unutar
KPJ] kako u Parizu, tako i u Spaniji”.

Po zavr$etku krivotvorenja paso$a, nakon nemacke okupacije Pa-
riza, Dida je ,radio na Stampanju prvih brojeva ilegalnog 'Humanite-a’
(glasilo Komunisti¢ke partije Francuske, prim. aut.) i jo$ nekim ilegalnim
crtezima i publikacijama.“®® Nakon objave rata, septembra 1939, u Fran-
cuskoj je zabranjena Komunisti¢ka partija, i mnogobrojni stranci - ¢lano-
vi komunisti¢kih partija (medu njima mnogi jugoslovenski komunisti),
bili su hap3$eni ili proterivani van Francuske. Znamo da je Dida poslednji
krivotvoreni paso$, koga je sam natinio, ustupio Tomi Brejcu i da je to
jedan od razloga zasto je ostao u Francuskoj. Sem toga, on se nije mogao
bezbedno vratiti u zemlju u kojoj mu je pretilo hapsenje. Isto tako, bilo je

2Dida De Majo, pismo Cedi Kaporu, Beograd, 11.3.1955. Napomene: ,Kofere"
koje pominje Dida de Majo, marta 1939. su predstavnici KP] (PreZihov Voranc, Tomo
Brejc) primili od predstavnika KPF (o tome je nacinjen zapisnik, kopija ovog dokumenta
¢uva se u Arhivu Jugoslavije - A}, Sp, I-a/3). .Na3a knjizara u Parizu“ je knji¥ara ,Hori-
zont" koja se nalazila na Sen-Zermenu. KnjiZara, koju je legalno otvorio Zivojin Pavlovi¢,
imala je dve prostorije: u prvoj je prodavana razna marksisti¢ka literatura, a u drugoj,
manjoj, zvanoj ,Arkadija“, bio je smesten ilegalni pariski punkt KP]. U ovoj prostoriji
se nalazio i portret Lajo3a Cakija, koji je izradio Mosa Pijade u mitrovatkoj robijasnici.
KnjiZarom je nakon sukoba Zivojina Pavlovi¢a sa Titom i njegovim saradnicima i odlaska
Pavlovi¢a u Jugoslaviju, rukovodio Kuhar-Voranc. ,General 1li¢" je Spli¢anin Ljubo Ili¢,
tridesetih godina student arhitekture u Parizu, potom oficir (pukovnik) $panske republi-
kanske vojske, i pofetkom Cetrdesetih jedan od organizatora francuskog pokreta otpora;
general lli¢ je sredinom Cetrdesetih bio Sef jugoslovenske vojne misije u Parizu, u kojoj je
od oktobra 1944. do maja 1945. saradivao i Dida de Majo.

?*Dida DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959.
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vrlo riziéno putovati do Jugoslavije, preko zemalja u kojima su gospodari-
li nacisti. Nakon ulaska Francuske u rat sa Nemackom, tj. nakon poostre-
nog reZima prema komunistima, Dida de Majo u Parizu prelazi u ,, dublju”
ilegalu. Posle nastupanja Nemaca i okupacije severne Francuske, Dida se
povlaci u centralni deo Francuske, pod kontrolom visijevskih vlasti, gde
¢e u regionu Koreze (Corréze) provesti veci deo rata kao aktivni u€esnik
francuskog pokreta otpora, zapravo kao oficir makija (,maquis”), koje je
organizovala Komunistic¢ka partija Francuske.

7.

~Kako mi neki kaZu, Mira je tada rekla da ¢e se, ako se ponovo poja-
vi Dida,
njena velika ljubav, ona njemu vratiti.”
Tokom ¢itavog rata Dida de Majo nece ¢uti ni jednu vest o porodi-
ci u Beogradu. Kako napominje na pocetku , Kratke biografije®, trideset i
est ¢lanova njegove porodice ubijeno je za vreme nacisticke okupacije.
Iz jednog sacuvanog Didinog pisma devetogodiSnjoj sestricini Ve-
sni, kéerki njegove sestre Vojke (upuéenog iz Briva, istorijskog datuma,
27. marta 1941), saznajemo da je Dida bio u neposrednom kontaktu sa
porodicom, nakon emigriranja iz Jugoslavije. Ovo neZno pismo govori po-
nesto o Didi kao omiljenom ujaku. ,U Beogradu pué, bombardovanje na
pomoluy, a Dida pise jedno nezZno pismo devojcici. Jedan strasan raskorak
izmedu porodi¢nog i drustvenog Zivota.”** Kratko pismo na poledini ra-
zglednice glasi: ,Draga moja ljubimice, tvoja karta me je ogromno obra-
dovala i ona je zauzela mesto pored tvoje slike na mom stolu za rad. Ja
sam dobro, ukoliko to mogu da budem daleko od vas. Mira mi redovno
piSe o tebi, kako rastes i kako si dobra. Pi$i mi ¢e§ée jer me to veoma ra-
duje i posalji mi fotografije da vidim kako si napredovala. Babu i mamu
poljubi s moje strane, a tebe ogromno voli tvoj Dida.” Iz pisma saznajemo
da je Dida bio u redovnoj prepisci sa Mirom Soten. Na Zalost njihova ko-
respodencija nam ostaje nepoznata, jer su sva pisma uni$tena tokom rata,
kao i ¢itava porodi¢na dokumentacija Didine majke i njegove brace.

%4Kazivanje Vojkana Maslacka, sina Vesne Petkovié i unuka Vojke de Majo, zabe-
leZzeno u dokumentarnom serijalu ,,Dokument”, emitovanom na TV Studio B, aprila 2002.
(reZija: Radmila Peruéica). Snimak ovog pisma prikazan je u emisiji. Vojkan Maslaéak
romantizuje licnost Dide de Majo, brata njegove bake. Tako za njega kaZe da je navodno
bio ,$panski borac’, ,anarhista”, i da je navodno istrazivao proslost porodice De Majo u
dubrovatkom arhivu,
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Nemacka okupaciona Operativna grupa policije bezbednosti, na-
redbom od 16. aprila 1941. pocela je da sprovodi registraciju i obeleza-
vanje svih beogradskih jevreja, kao i popis njihove nepokretne imovine.
Registracija je, pod pretnjom smréu onima koji se ne odazovu, sprove-
dena do pocetka jula. Nakon registrovanja, obeleZzavanja Jevreja i pljacke
njihove imovine, oni su brojnim naredbama potpuno diskriminisani, is-
kljuCeni iz javnog i privrednog Zivota, a nametnuta im je i obaveza teSkog
fiziCkog rada.9S Ova registracija nije mimoisla ni porodicu Dide de Majo.
Prema podacima iz registarskog spiska (jun 1941), Didina majka Jelena
Zivela je u Ulici kneza Pavla 7 (prethodno Ulica kneza Milete 7; donedav-
no Ulica 29. novembra 7), dakle, u kuéi pok. Semaje de Majo, gde su Ziveli
i Semajina supruga Sarina i njeno dvoje dece Vera i Mo3a (na spisku nema
njenog najmladeg deteta).9% Najstariji sin Jelene de Majo, Samuilo, ziveo
je sa suprugom Zeni, u Molerovoj 53 (u spisku nisu navedena imena nji-
hovo troje dece); mladi sin, Mosa, ziveo je u Dobracinoj 22.97 (U spisku
nisu navedeni podaci o0 MoSinoj porodici; znamo da je MoSa bio ozenjen
Mirjam Baruh, kéerkom poznatog beogradskog menjaca, Marka Baruha, i
da su imali kcerku).

Nemacke okupacione vlasti su opStile sa beogradskim Jevrejima
preko PredstavniStva jevrejske zajednice, koje su formirali umesto za-
branjenih jevrejskih ustanova. Sekretar PredstavniStva bio je brat Dide
de Majo, advokat Samuilo de Majo, raniji potpredsednik Jevrejske verske
opstine (kratko vreme od 18. marta 1942. do smrti, odn. do pocetka maja
iste godine, on je, tada kao logora$ na Sajmistu, vrSio duznost predsedni-
ka Predstavnistva).9

,5Milan Koljanin, Nemacki logor na Beogradskom sajmistu 1941-1944, Beograd,
1992, str. 22-25.

"6Sarina de Majo potice iz poznate sefardske porodice Ozer, iz Turn Severina u
Rumuniji (moguéno iz porodice poznatog turnseverinskog trgovca Jozefa Ozera, koji je u
drugoj polovini devetnaestog veka imao razgranat posao u Beogradu). Kako saznajemo
iz jednog dokumenta iz 1AB (Prijave gradana; prijava Semaje de Majo sa porodicom od
15.3.1924), Sarina je rodena 1894. i bila je 17 godina mlada od supruga Semaje. Ovo nije
jedini primer rodbinskih veza beogradske porodice De Majo sa porodicama turnseve-
rinskih Sefarda. Naime, Semajina sestra (Didina tetka, sestra njegovog oca Solomona),
Regina de Majo, krajem devetnaestog veka bila je privremeno udata u Turn Severin, za
izvesnog trgovca iz porodice Faro.

97Jovanka Veselinovi¢, Spisak Jevreja i supruznika jevreja koji su prema naredbi
vojnog zapovednika u Srbiji od 30. tnaja 1941. podneli Opstini grada Beograda prijave o
imovini, Jevrejski istorijski muzej-Zbornik, 6, Beograd 1992, str. 373-406.

98 ilan Koljanin, n.d,, str. 22-23.
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U Jevrejskom istorijskom muzeju u Beogradu, Cuva se konceptpi-
sma pisanog septembra 1941, koje sazeto govori o izuzetno teSkom po-
loZaju jevrejske zajednice u Beogradu, prvih meseci okupacije. Zeni Lebl
navodi da je dokument ,sastavio neko iz PredstavniStva jevrejske zajed-
nice". Prema njenom saznanju ,advokat David Alkalaj je po jednoj kratkoj
rukom pisanoj napomeni prepoznao rukopis Samuila-Mileta Demaja, te
je ubeden da je on autor izveStaja". Pomenuti izveStaj glasi: ,Predstav-
nistvo jevrejske zajednice u Beogradu u ovim tako izuzetnim prilikama
bori se sa velikim materijalnim teSko¢ama, jer je oduzeta sva imovina
jevrejskih gradana, svih jevrejskih dobrotvornih drustava, Saveza jevrej-
skih veroispovednih opStina. Privredna delatnost Jevreja koji danas Zive
u Beogradu gotovo je isklju¢ena. Trgovine Jevreja su uzapcéene, delatnost
zanatlija svedena je na najmanju meru. Jevreji ¢inovnici otpusteni su [iz
sluzbe], delatnost slobodnih profesija svedena je na nulu. Kapitali Jevreja
po bankama blokirani su; nepokretna imanja Jevreja postala su mrtva, jer
im je zabranjeno da naplacuju Kirije. Radnici su ostali bez posla. Pojmljivo
je da takvo stanje stvara veliki broj sirotinje, pa na PJZ lezi veliki teret.
Broj Jevreja koji su upuéeni na dobrotvorne kuhinje raste iz dana u dan.
Broj Jevreja koji nisu u stanju da placaju kirije veliki je, te se vodi briga
da se provizornom opravkom jevrejskih [bombardovanjem] porusenih
kuca, stvore stanovi za novu vrstu sirotinje. Jevreji u Beogradu podneli su
ve¢ dva nameta Nemcima, i to: jedan od oko 6 miliona dinara koji je vec
predat nemackim vlastima, i jo$ jedan od oko 5 miliona; namet od milion
dinara Beogradskoj opStini, i etvrti namet bio je u tome Sto su beograd-
ski Jevreji podneli u Cetvoromesecnom besplatnom prinudnom radu."%

Prva grupa jevrejskih odraslih muskaraca iz Beograda, streljana je
27. jula 1941. Prvi logor za beogradske Jevreje, Topovske Supe, formiran
je oko 20. avgusta 1941, nadomak beogradske Autokomande. Ubrzo po-
tom pocela su masovna hap3enja. U Cetiri velike racije (poslednja i najve-
¢a je bila 18. oktobra 1941) pohapS$eni su svi jevrejski muskarci stariji od
14 godina. ,Topovske Supe su predstavljale ljudski rezervoar iz kojega su
izvodeni na streljanje u bilo koje doba dana i noéi, kad god je okupatoru
zatrebala kvota talaca za ubijanje - po ustaljenom kljucu - za jednog ubi-
jenog Nemca 100, a za jednog ranjenog 50 talaca. 1z logora Topovske Supe
Jevreje taoce odvodili su na streljane u Jajince, Jabuku i na druga gubilista.
Grupe koje su svakodnevno izvodene na gubiliSte brojale su po 150 do

99 Zeni Lebl, n.d,, str. 307-308.
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400 ljudi."100 Izvestan broj jevrejskih muSkaraca (stotinjak pojedinaca)
Nemci nisu streljali zajedno sa veéinom zatvorenika pomenutog logora
(leto-jesen 1941, stratiSte pokraj banatskog sela Jabuka, gde je streljano
nekoliko hiljada beogradskih i banatskih Jevreja), ve¢ su ih premestili u
logor na Beogradskom sajmisStu, na levoj obali Save, koji je bio predviden
za jevrejske zene i njihovu decu, gde su prisilno ucestvovali u pripremi
SajmiSta za logor. Verovatno je i MoSa de Majo, drugi Didin brat, stradao
pre raspustanja ovog logora, dakle pre decembra 1941. Interniranje je-
vrejskih Zena i njihove dece u logor na Sajmistu otpocelo je 8. decembra
1941.

Prema kazivanju Vojkana Maslacka, unuka Vojke de Majo, njegova
baka je bila dovoljno pribrana i oprezna da odbije da ona i njena kéerka
nose Zutu traku. Vojka je, takode, odbila da se evidentira kod okupacionih
vlasti, Sto verujemo nije proslo bez otpora njene majke i starijeg brata,
zbog pretnje smréu onima koji se ne odazovu prisilnoj i ultimativnoj re-
gistraciji. Ova opreznost je Vojki i njenom detetu spasila zivot. One su se
najpre skrivale u Beogradu, promenivsi boraviste, da bi potom, kada im
se ukazala prva prilika, novembra 1941, prebegle u unutrasnjost Srbije, u
Prokuplje, gde je Ziveo njen bivsi muz, i gde su prezivele tri teSke i gladne
ratne godine.

PoCetkom 1942. u logor na Sajmistu je internirano nekoliko hiljada
Jevrejki i njihove dece, iz Beograda i drugih gradova u Srbiji, nakon $to su
njihovi muskarci bili streljani do konca 1941. StraSna hladnoca, zarazne
bolesti, stalna ponizavanja i maltretiranja od strane nemackih strazara,
ali pre svega uzasna glad, upamceni su prema svedocenju malobrojnih
prezivelih zatoCenica, kao najvece poSasti ovog logora, od kojih su umira-
li i stradali logoraSi. Marta 1942, nacistiCke okupacione vlasti su prema
sugestiji iz samog nacistickog vrha u Berlinu, donele odluku o fizickom
uniStenju preostalih Jevreja u Srbiji. Iz Berlina je, sredinom marta, upu-
¢en specijalni kamion ,duSegupka"” sa posadom obucenom za likvidacije.
Zadatak posade bio je da likvidira najpre bolesnike u Jevrejskoj bolnici na
Dorcolu, a potom i sve zatoCenike logora na Sajmistu. ,,0d 19. do 22. mar-
ta 1942. dva puta na dan, pred ulaz u bolnicu dolazio je veliki tamnosivi
kamion. Vozilo je prilazilo zgradi unazad, a nemacki policajci i strazari su
direktno sa ulaza u bolnicu, uz viku i tucu, uterivali ili jednostavno uba-
civali Jevreje u kamion. Kada bi se u vozilu naslo 80 do 85 osoba, strazari
bi zatvorili vrata i kamion bi krenuo. Ubrzo posle udaljavanja od bolnice,

100 Isto, str. 314.
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kamion se zaustavljao, a jedan od vozaca povezao bi izduvnu cev motora
sa otvorom na dnu $asije u koju bi odmah, po stavljanju motora u pogon,
poceo da ulazi otrovni izduvni gas, guSeéi hermeticki zatvorene Zrtve.
Kamion je odlazio put Jajinaca, deset kilometara od centra Beograda."!*!
Zrtve su zakopavane na strati$tu u fajincima. Nakon likvidacije bolesnika
iz Jevrejske bolnice na Doréolu, nacisti su po¢etkom aprila zapoceli na
isti nacin likvidaciju zatoéenika iz logora na Sajmistu. Poslednji transport
smrti iz logora na Sajmistu, po¢etkom maja 1942, €inili su ¢lanovi tzv. je-
vrejske ,samouprave” logora i njihove porodice, medu njima i Samuilo de
Majo, njegova supruga, kao i njihovo troje male dece. (Na ovaj nacin stra-
dali suiJelena de Majo, njena snaha Mirjam, MoSina supruga, sa ké¢erkom,
kao i Sarina de Majo i njeno dvoje mlade dece).

Debora Ostoji¢, jedna od nekoliko Zena koje su prezivele logor na
Sajmistu, svedocedi o svom boravku logoru, ostavila je nekoliko reéenica
o Samuilu de Majo: ,Imali smo [u logoru] i malu kancelariju u kojoj je
radio Mile Demajo, takode logoras. PoSto sam bila udata za Srbina rekli
su mi da se sa njim posavetujem o mogucnosti da budem pustena. Kad je
¢uo da mi je muZ na Banjici, rekao mi je da to nigde ne prijavljujem, da
¢utim i ¢ekam. Gospodin Demajo je bio veoma cenjen i na mene je ostavio
izuzetno dobar utisak. Bio je pametan i plemenit Covek. Na Zalost, i on je
zavr$io kao i ostali u tom logoru.1%2

U zaostavstini Vojke de Majo, sacuvana je mirnodopska porodié-
na fotografija, nastala septembra 1940, koja opominje na jedno zlokobno
predskazanje. Na fotografiji vidimo Samuila de Majo, njegovu suprugu
Zeniku (rod. Medina) i njihovo troje male dece, sinove Solomona i Isa-
ka, kéerku Jelenu, kao i njihovu sestri¢inu Vesnu Petkovié¢, kéerku Vojke
de Majo. U pozadini vidimo zgradu na kojoj su jasno istaknuti simboli
~lreceg Rajha" Fotografija je nastala na Beogradskom sajmistu, ispred
nemackog paviljona. Samuilo de Majo se fotografisao sa porodicom na
mestu na kome ¢e kroz godinu dana nastati nacisti¢ki logor, u kome ¢e
biti zatoceni, na mestu gde ¢e porodica biti potrpana u ,dusegupku’, u
poslednjem transportu ove pokretne gasne komore.

NaveSéemo nekoliko svedocanstava o tome kako su Vojka de Majo i
njena kéerka preZivele rat. Najpre navodimo Vojkin zapis. ,,Rat 1941. i kapi-
tulacija zati¢u me nepovezanu s drugovima [aktivistima KPJ]. Kao Jevrejka,

101Milan Koljanin, n.d., str. 120-121.
12Mi smo preZiveli. Jevreji o holokaustu, 1, (ur. Aleksandar Gaon), Beograd, 2001,
str. 318.
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Beogradsko sajmiste, ispred nemackog paviljona, septembar 1940. S leva na de-
sno: Solomon de Majo, Vesna Petkoyié, Jelena de Majo, Samuilo de Majo, Isak de
Majo, Zenika de Majo.

sklanjam se odmabh iz svoga stana, stanujem ¢as kod jednog, ¢as kod drugog
[poznanika]. Od drugova sam povezana samo sa porodicom Oljaca i Olgom
jovanovi¢ koji stanuju u istom kraju u kome i ja. Vidani ponekad i druge
drugove, ali nesto zbog stida Sto poslednjih godinu dana nisam bila aktivna,
nesto iz tvrdoglavosti, a nesto i iz kukavicluka, ne prilazim sa otvoreno izra-
Zzenom Zeljom da im pomognem. Oktobra 1941. Vuja Oljaca odlazi s jednom
grupom na Kosmaj, a meni saopStava da mi drugovi savetuju da po svaku
cenu odem iz Beograda. Novembra 1941. odlazim sa kéerkom u Prokuplje.
Moj bivsi muz Vasilije Petkovi¢ odlazi sa dr Vojom Stojanoviéem na Pasjacu
[u partizanski odred], i kada se odande vratio saopStio mi je da su drugovi
porucili da ostanem u Prokuplju, jer sa detetom ne mogu gore. Marta 1942.
dolazi kod mene Milica Suvakovi¢ iz Pasjatkog odreda. Krijem je u mojoj
sobi oko nedelju dana, zatim je prebacujem u drugi stan. (..) Istog meseca,
javlja mi taSta mog bivSeg muza, da ¢e pokupiti sve Jevreje, da sam i ja sa
detetom na spisku i da treba da bezim. Bez [partijske] veze, bez novca, bez
ikakvih isprava, sa detetom, varo$ sa sviju strana blokirana, ne znam kuda
¢u i svekrva me vodi kod sebe u stan i skriva me sa detetom. Posle mesec
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dana vraéam se u svoju sobu. Nemam vise nikakvu vezu, a uplasSena ne tru-
dim se dovoljno da je ponovo uspostavim. Oslobodenje 1. septembra 1944.
do&ekala sam u Prokuplju.“1®

O tri teske ratne godine koje su Vojka i njena kéerka provele u Pro-
kuplju sacuvana su jo$ dva kratka svedoCanstava u dokumentaciji koju
obuhvata Vojkin partijski dosije. Najpre navodimo svedocenje Nade DZu-
verovié, iz Prokuplja: ,Vojka je sa detetom Zivela vrlo bedno, dete je bilo
vrlo slabo - sklono $krofulozi, i neishranjeno. Vojka je Sila za seljake, i to
na ruke, jer nije imala masinu, plela je za gradanke i tako se izdrzavala.
Od proleéa do jeseni ila je sa devoj¢icom na reku i kupila drva koja je
na sebi nosila u varos. Ulica u kojoj je stanovala pazila ju je i krila kao Je-
vrejku. Zene su pricale da Sije i plete za Sumu, ali kolika je ta pomoc¢ bila i
preko koga je tekla - ne znam. U Prokuplju je Ziveo i njen bivsi muZ Vasa
Petkovié, advokat - sudeéi po njihovom nadinu Zivota, izgleda da ih je sla-
bo pomagao.”** Navodimo i deo izjave Vere Durisi¢, takode iz Prokuplja:
»vojka je Zivela u jednoj sobi, i izdrzavala se pletenjem dZempera i ¢arapa
za namirnice. Zivela je prili¢no tesko i nikud nije izlazila. Kod nje je dola-
zila drugarica Du$ana Kopa¢, koja je u to vreme vaZila kao dobar aktivista
i koja mi je docnije pricala da je Vojka dobra Zena i da se raduje uspesima
partizana. Kada sam kazala drugarici Kopa¢ da Vojku obuhvatim radom,
ona mi je odgovorila da se Vojka ne moze primiti nikakvog posla jer se
mnogo boji. Smatrala je da je kompromitovana i imala je stalno osecaj da
je neko progoni, tako da je jednom od straha da je ne uhapse pokusala da
se obesi, samo su je na vreme spasili.“1%

U Beogradu je pre rata Zivelo nesto vise od jedanaest hiljada Jevre-
ja, rat je preZivelo manje od dve hiljade. Veé¢ina preZivelih sa¢uvali su Zivot
van Beograda. Re¢ je najte$ce o porodicama ili o delovima porodica &iji su

1BAS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija

Napomena: Olga Jovanovié (rod. 1911), &inovnica iz Beograda, uhap$ena je potetkom
1942; u logoru Banjica bila je zato¢ena do 14. maja 1943, kada je streljana na Jajincima.
Vukosava-Vuja Olja¢a (rod. 1916), tinovnica iz Beograda, streljana je 6. novembra 1941.
na Ravnoj Gori od strane &etnika, zajedno sa trideset troje boraca Kosmajskog odreda.
Milica Suvakovi, studentkinja iz Zemuna, uhap$ena je u proleé¢e 1942. u Prokuplju, da bi
potom bila sprovedena u logor Bubanj pokraj Nisa, gde je rodila sina Zelimira (Zilnika)
i gde je streljana 15. decembra 1942. (Zene Srbije u NOB, Beograd, 1975, str. 117, 199,
720). Ove podatke navodimo kao ilustraciju koliko je antifasistima bilo tesko preZiveti u
okupiranoj Srbiji.

1%/sto, Nada DZuverovi¢, [zjava, Beograd, 14.10.1947.

105/sto, Vera Durisi¢, lzjava, Beograd, 20.10.1947.
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mladi ¢lanovi predosecajuci predstojece unistenje, poetkom okupacije
odlazili van grada, ponekad bez saglasnosti roditelja, naj¢e$¢e na udalje-
nu'italijansku okupacionu teritoriju ili u unutrasnjost Srbije. U samom
gradu rat je skrivajuci se preziveo vrlo mali broj Jevreja. Jedna od njih bila
jeiMira Soten, buduca supruga Dide de Majo.

Mira Soten je preZivela rat i stradanje zahvaljujuéi hrabrosti jedne
mlade Zene, Zagorke Kisevi¢, i ljubavi i hrabrosti jednog muskarca, Alekse
Kurtovi¢a. Ovo je bio primer gradanske hrabrosti u okupiranom Beogra-
du. O tome je pisao Jasa Almuli 1989. u dragocenom feljtonu u ,Politici“
(Godinu dana pre toga umrla je Mira de Majo, rodena Soten. Ona na Zalost
nije ostavila nikakvu pisanu belesku o svom zivotu). ,Mira Soten je sigurno
imala lepo detinjstvo i mladost. U $koli je mnogo drugarica. Otac predstav-
nik jedne strane firme, stan u Knez Mihailovoj ulici (zapravo, u Brankovoj
21, prim. aut.). 1 zatim je nemacka okupacija donela obavezu nosenja Zute
trake, ogranicenje kretanja, izbacivanje iz stana i seljenje na tadasnju peri-
feriju, iznad Perma, kod Cvetka, i na kraju najgore - odvodenje njenog oca i
brata u logor za Jevreje, Topovske Supe, i odvodenje dede i babe u Jevrejsku
bolnicu (Mirina majka je umrla nekoliko godina pred rat, prim. aut.) Ostale
su same, Mira i njena snaha Erna, koja je bila u devetom mesecu trudnoce.
I onda su pocetkom decembra Nemci pozvali i jevrejske Zene da napuste
svoje stanove i da sa decom dodu na svoja zborna mesta. Putevi snahe i
zaove su se tada razdvojili, ali im je obema pomogla Mirina najbolja Skolska
drugarica Zagorka Kisevi¢. Erni, koja je pred porodaj odbijala pomisao da
ide u logor, Zagorka je pomogla da odbrani sebe i svoj porod.'°® A Miri da se
spase smrti iduceg proleéa u logoru na Sajmistu. Kada je stigao poziv da se
dode na zborno mesto sa klju¢evima stana u rukama, Mira Soten je pocela
da obilazi prijatelje i drugarice i da se oprasta. Tako je bila kod koleginice sa
studija Vide Markovi¢ i drugih, ali je njena najbolja drugarica Zagorka Kise-
vi¢ preduzela akciju u sasvim drugom smeru. Znala je da njihov zajednicki
prijatelj Aleksa Kurtovi¢ gaji prema Miri ose¢anja koja premas3uju prijatelj-
stvo, oti$la je k njemu i predlozila mu da Miru oZeni i time je spase odvo-
denja. Aleksa se saglasio sa Zagorkinom zamisli. Mira, takode, ali je, kako
mi neki kaZu, ona tada rekla da ¢e se, ako se ponovo pojavi Dida, njena ve-

196Erna Soten i njen tek rodeni sin Vladimir, veéi deo rata preZiveli su skrivajuéi
se kod jedne srpske porodice u Pozarevcu. Medutim, kada ih je 1944. neko odao nacisti-
ma, okupatorski vojnici su ih uhapsili i deportovali u konclogor Bergen-Belcen u Nemac-
koj. Ipak, oboje su izbegli likvidaciju u logoru i posle rata su se vratili u Beograd; videti:
Jaa Almuli, Zivot i stradanje nasih Jevreja, Politika, Beograd, 17.5.1989.
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lika ljubav, ona njemu vratiti. (...) Dozvolu za hitan brak Mire Soten i Alekse
Kurtovica, ¢inovnika Ministarstva finansija, poreklom iz Mostara, otisao je
da traZi u Srpskoj patrijarsiji njegov rodak, takode Mostarac, Voja Mandié¢.
Otisao je kod vladike [Nektarija] Krulja i vladike Jovana Ili¢a i postigao do-
zvolu za brak, koji je hitno trebalo sklopiti. | umesto da 8. decembra 1941.
pode sa drugim Zenama u logor na Sajmistu, Mira je posla u Kraljevo, gde
su Ziveli Aleksina majka i sestra udata za oficira. Posle izvesnog vremena
presla je kod Alekse u Beograd gde je sa njim kraj rata docekala.!?’

O tekim danima koje je Mira Soten proZivela tokom rata ostavila je
svedotanstvo Mirina koleginica sa studija, profesorka anglistike i knjizev-
nica Vida Markovié (1916-2001), u jednoj od svojih memoarskih knjiga.

»ldem Bulevarom kralja Aleksandra. Izbegavam Ta§majdan. Tamo
prozivaju Jevreje, svakog desetog odvajaju. (...) 'Vido!, preda mnom je
Mira Soten, bleda, mréava, ¢ini mi se da ne moze ni koraka dalje. ‘Miro,
kuda si po$la? Vasa kuéa u Brankovoj nije poru§ena?’

'Zar ne vidis§?, Mira ukaza na Zutu traku na miSici. '‘Gde mi Jevreji
smemo da Zivimo u centru, izbacili su nas iz stana, dodelili nam nesto
na vrhu Bulevara, vise Cvetka. (...) Oca i brata odvode svaki dan narad, a
kako izgledaju kada se uvece vrate!’, zagrcnu se. 'Tata se nije vratio, dugo
smo ga sino¢ ¢ekali, uje$ me, nije se sino€ vratio.“!%

(Ubrzo nakon ovog susreta Vida je bila uhapSena, potom pustena
iz zatvora na intervenciju porodicnih prijatelja, ali je izgubivsi kontakt sa
Mirom strahovala da je ona doZivela sudbinu ostalih beogradskih Jevrejki
koje su odvedene u logor na Sajmistu. Vida i Mira ponovo su se srele u
Vidinom stanu nakon godinu dana).

Do samog prozora sedi Mira Soten, ugledala me je i neobiéan, njoj
svojstven smesak osvetlio je namah celo njeno lice. Da li sanjam? Mirina
glava uokvirena aureolom zalazeceg sunca, lice zra¢i posebnim unutras-
njim sjajem i zasenjuje sabesednika.

'Miro, jesi li to ti, Miro" Stojimo jedna prema drugoj bez re¢i. Mira
ponovo medu nama, cudo, ¢udo, zar i to moZe da se dogodi. Na moje nemo
pitanje Mira diZe desnu ruku i pokaza burmu. Sedimo, ¢utimo, uzivamo
u susretu kome nismo smele da se nadamo. Mira se sa nama pozdravila

197Jaga Almuli, n.n., Politika, Beograd, 14.5.1989. Napominjemo da su autoru fe-
ljtona ,Zivot i stradanje nasih Jevreja“, kao izvor za kazivanje o spasavanju Mire Soten, po-
sluzila svedocenja Zagorke KiSevi¢ i Vide Markovi¢. Aleksa Kurtovi¢ u momentu pisanja
feljtona nije bio u Zivotu., kao ni Mira de Majo.

108Vida E. Markovic, Festina lente, Beograd, 1991, str. 35-36.
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u decembru i nestala. Mislila sam da je oti$la sa drugim Jevrejkama i de-
com, koja mi poslednjih dana ne izlaze iz glave. Sada je tu pored mene,
mogu da je dotaknem, ona je stvarna.

'Taj dobri ¢ovek me je spasao, Vido. Da nije izbio rat verovatno
bih se udala za Didu. Ovo sada je neSto sasvim drugo. Aleksa je prijatelj
moga brata; otisla sam da se sa njim pozdravim i on me je zamolio da se
za njega udam da bi me spasao od logora, od sigurne smrti, kako je on to
kazao. SluSam Mirin tihi, blagi glas, ona govori bez emocija, kao da se radi
o nekom drugom. Kolika patnja ju je dovela do te rezignacije! Bolesna je,
bolje izgleda, pre odlaska je izgledalo kao da su proradila njena pluéa.

'Rekla sam Aleksi da volim Didu i da ¢u da ga ostavim, ako se on
vrati i ako preZivi rat) i onda doda tiSe.’l on je na to pristao. Odveo me je u
Kraljevo kod svoje majke, antidatirao datum venc¢anja. Tamo sam bila sve
do sada. Negovale su me njegove sestre, dobar neki svet, plemenit.

'Miro, ljudi kao $to je tvoj muZ vra¢aju nam veru u ljude. Na rec
muz, Mira se trgla. 'Ljudi kao tvoj Aleksa), izbegavam re¢ muz, 'veoma su
retki’ Oni svetle kao baklje u tami u kojoj smo se nasli, dodajem u sebi.

‘Imas pravo, Vido, i to mi te§ko pada. On je zasluzio da ima pravi
brak, sada sam se ja tu isprecila..! 'Nemoj sebi da prebacujes. Gledaj da
ozdravi§, €uvaj se. Sta je sa tvojom snajom? Kada sam je poslednji put
videla, bila je u drugom stanju. 'Ona je pod tudim imenom negde u Srbiji.
Imala je smelosti. Ja nisam ni$ta mogla, razbolela sam se, klonula i posla
da se javim, s drugima.’ 'Sta je sa onim Zenama i decom, Miro, da li se ne-
Sto zna?' Pre nego $to sam izgovorila ovo nepromi$ljeno pitanje osetila
sam da sam pogresila. Mira se ispravila, unezvereno me je pogledala. Iz
njenih §irom otvorenih ociju izbio je oca;j.

Kako da je umirim, da odvratim njene misli od onoga $to je mudi
i vraca u bolest. Treba da se oslobodi ose¢anja krivice $to se ona spasla,
a drugi stradali. Na Mirinim plavi¢astim beonjaama isti¢u se ljubicaste
Sarenice. Mavarska lepotica, nasa Mira mora da ima mavarske krvi, go-
vorili smo Sveto [Brkic] i ja, gledajuéi je. Rodena za drukdiji Zivot. Krhka,
nezna, osec¢ajna. U njoj se naziru dubine moZda i njoj samoj nepristupadc-
ne. U njih je verovatno prodro samo njen slikar iz Pariza. Zatvorena u
sebe. Na izletu u Smederevo [tridesetih, pre rata], Sveto sa Zdenkom, ja
sa svojim pesnikom, Radomirom Prodanovi¢em, ona sa Rudijem Cajev-
cem. Nas ¢etvoro se ne odvajamo, Mira sa Rudijem uvek podalje od nas,
izdvojena. Voleli smo je, osecali njenu dobrotu, privladila nas je njena po-
sebna oseéajnost. Na plesu u Britanskom klubu, u vecernjoj haljini boje
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slonovace, ledima okrenuta prema kaminu, njen lik odrazen u ogledalu
iza nje. (...) U takvom ambijentu Mirina lepota, njena crna kosa, tamnija
put i neobiéne o¢i narocito su dolazili do izrazaja. Rodena da bude volje-
na, negovana, zasti¢ena, okruZena paZnjom u smirenoj porodici. Sta zZivot
¢ini od nas? Jedna njena osobina, reklo bi se u neskladu sa njenim bi¢em,
jeste nesposobnost da se brani. Zato ju je valjda privukao njen kontrast,
levicar aktivista, Rudi. On bi nam, na brodu, s vremena na vreme, dobacio
poneku 3aly, zadirkivajuéi nas nedovoljno angaZzovane studente. A Mira?
Ona bi ¢utala. SmeSak se ne bi skidao s njenih usana. Svojom pasivno$éu,
svojim mirom nadahnjivala je muskarce. Kao ¢uvene lepe Zene iz istorije
i mitova! U poslednjem ¢asu njena unutrasnja lepota odnela je pobedu.
Zasenila je musSkarca i on ju je spasao.”!?®

Ovo je sve §to znamo o tragediji porodica De Majo i Soten, u kon-
tekstu holokausta u Beogradu. Mira je izbegavala da kcerki Vesni kazuje o
teSkim godinama svoje mladosti.

8.

.Ja, potpisani Andre Malro (pukovnik Berger)...
svedoc¢im da je kapetan Dida de Majo
liéno imao najvise udela u mom sopstvenom spasavanju.”

Aktivnost Dide de Majo u francuskom pokretu otpora (,la résistan-
ce“) je malo poznat period njegovog Zivota. On je o svom u¢eS¢u u pokretu
otpora ostavio svega nekoliko kratkih recenica. ,Po prodoru Nemaca ka
Parizu, povukao sam se u juznu zonu Francuske, gde sam od prvih dana
aktivno ucestvovao u pokretu otpora, u kome sam bio na raznim duZno-
stima. Negde 1944. doSao je da me obide Vlajko Begovi¢ i prebacio me na
rad u Jugoslovensko vojno predstavni$tvo u Francuskoj.”!?

Iz citiranog pisma Dide de Majo sestricini Vesni (27. mart 1941),
saznajemo da je Dida ve¢ od pocetka 1941. boravio u Brivu (Brive-la-Gai-
llard), u juznom delu centralne Francuske, u regionu Koreze. U ovom gra-
du i njegovoj okolini on e provesti ve¢i deo rata. Cinjenica da je Dida u
Brivu boravio pod pravim imenom i da se njegovo ime pominje u ondas-
njoj Stampi nekoliko puta (najcesée kao Dani de Mayo, i uvek u kontekstu
neke kolektivne izloZbe umetnickih radova), svedo¢i da je Dida imao od-
licne krivotvorene dokumente i da je uspeo da kamuflira identitet u mo-
mentu kada su francuske kvislinske vlasti hapsile sve strance bez vazeéih

199/sto, str. 111-113.
119Djda DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959.
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dokumenata, pogotovo one za koje su posumnjali da su bliski komunisti-
ma, ili one za koje su verovali da su jevrejskog porekla.

Dida de Majo je ,preko Crvenog krsta organizovao, a i sam slao
pakete sa hranom svakom naSem drugu za koga je saznao da se nalazi
u logorima [na jugu Francuske], medu njima i mnogim na$im $panskim
borcima."!!!

Pavle Popovi¢ Crni je ostavio nekoliko podataka o prve dve godine
Didinog boravka u juznoj, tada neokupiranoj Francuskoj: ,Posle nastu-
panja Nemaca Dida de Majo se povlaédi u centralnu Francusku (Corréze).
Pored rada na organizovanju francuskog pokreta otpora zajedno sa Fran-
cuzima, aktivno i intenzivno radi na neokupiranoj francuskoj teritoriji u
udruzenju likovnih umetnika. IzlaZe na nizu izlozbi. U to vreme njegovog
aktivnog politickog i umetnickog rada otkupljuje mu grafiku muzej u Bri-
ve-la-Gaillard. Istovremeno radi ilustracije za Stampu; takode ilustracije
za neke knjige. Daje crteze za litografije, ambalaZe i panoe za izloZbe. Isto
tako radi neke crteze za Aragona i Elsu Triole. Kao plod njegovog istovre-
menog umetnickog rada tokom rata, pored ilegalnog politi¢kog i organi-
zacionog rada, javlja se ¢itav niz tatno usmerenih bibliofilskih knjiZica
sa ispisanim tekstovima i njegovim ilustracijama.”!'? Znamo da je Dida
ilustrovao knjigu Marsela Travea (Marcel Travers, Le Marchand de Réves,
Tulle 1942). Sacuvana fotografija ¢uvenog francuskog slikara Anrija Ma-
tisa sa posvetom Didi de Majo, svedoci o Sirokom krugu li¢nosti u kome
se Dida kretao (Matis se nakon okupacije Pariza takode povukao u juznu,
neokupiranu zonu Francuske).

Tokom letnjih meseci 1942, Dida je saradivao u ¢asopisu La Corréze
Républicaine, koji je izlazio u Brivu, kao ilustrator redovne nedeljne rubri-
ke ,A travers le Pays Corrézien”. llustracije su radene u tehnici linoreza, i
neke od njih odaju solidnu umetnicku vestinu.

Ulestvovao je na nekoliko kolektivnih izloZzbi likovnog udruZenja
»Société des Beaux-Arts du Bas-Limousin®, osnovanog 1940. Pored ostalih,
naizlozbama ovog udruzenja, izlagao je i Marcel Slodki (1892-1943), umet-
nik jevrejskog porekla, roden u Lodu, jedan od zaboravljenih DADA statista
iz ciriS§kog ,.Cabaret Voltair®, koji ¢e stradati u logoru Ausvic. Zanimljivo je
da je Slodki samo nekoliko meseci pred smrt izlagao na tre¢em salonu ,,du
Bas-Limousin” (Briv, 9-23.1.1943). Didina kcerka Vesna je satuvala katalog

MDimitrije Stanisavljevi¢, lzjava, Beograd, 3.8.1964. (Dokument u posedu Vesne
Demajo).
112Pavle Popovi¢ Crni, Izjava, 25.9.1964.
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ove izloZbe, kao deo otevog ratnog francuskog prtljaga. Na naslovnoj strani
kataloga reprodukovan je linorez Dide de Majo (Dadi de Mayo, kako se na-
vodi u napomeni na zadnjoj korici kataloga), kao jedini likovni rad osamde-
set dvoje ucesnika izloZbe koji je reprodukovan u katalogu.

Komunisti¢ka partija Francuske, za razliku od francuskih burzoa-
skih partija, zalagala se za aktivhu oruzanu borbu protiv nemackog oku-
patora. U tu svrhu je od svojih €lanova i simpatizera, kao i od drugih gra-
dana koji su prihvatili takvu koncepciju otpora, obrazovala posebne bor-
bene odrede, FTPF (Franc tireurs et partisans frangais = Slobodni strelci i
partizani Francuske). Odredima FTPF prikljucili su se mnogobrojni stran-
ci koji su Ziveli u Francuskoj. Oni su organizovani u posebne jedinice sa
zasebnom komandom, u koordinaciji sa francuskim odredima i KPF. Ovi
odredi nazivani su FTPF-MOI (od ,Main d’'Oeure Immigrée“). Pretpostav-
ljamo da je Dida de Majo, kao antifa$ista i komunista sa odli¢nim vezama
sa organizacijom KPF, nakon nemacke okupacije juznog dela Francuske,
pocevsi od 1943, aktivno uéestvovao u FTPF-MOI. (Sudeéi prema pomi-
njanoj dokumentaciji iz francuske Stampe, poCetkom 1943. prestaje nje-
gova javna delatnost).

Pocetkom okupacije Dida je uspeo da dobije potvrdu visijevskih
vlasti da ,nije Jevrejin“ Avgusta 1942. prvi Jevreji deportovani su iz vi-
Sijevskog dela Francuske, pod upravom kvislinskih francuskih vlasti, u
nacisticke logore smrti. Nemci su u jesen iste godine okupirali i juzni deo
Francuske. Verujemo da Dida tada ponovo prelazi u ,dublju” ilegalu i da
se povezuje sa formacijama pokreta otpora u u regionu Koreze.

Dimitrije Stanisavljevi¢ Krka, dugogodi$nji jugoslovenski komu-
nisti¢ki emigrant u Sovjetskom Savezu i, potom, u vreme Spanskog gra-
danskog rata, borac Internacionalnih brigada, osloboden je iz logora za
internirane borce Spanske republikanske armije na jugu Francuske, fe-
bruara 1944, u jednoj akciji francuskih partizana. Aprila 1944. poslat je
u region Koreze, gde je u okolini Briva upoznao Didu de Majo. ,Cim sam
doSao u Korezu situacija je bila takva, da smo bez te$koca organizovali
nas odred koji je sluZio kao privlaéna snaga i ostalim nacionalnostima,
narocito Spancima i Rusima, pa je iz naSeg odreda formirana u Francu-
skoj prva partizanska brigada. Nalazeéi se u Korezi, tek tada sam ¢uo za
Didu de Maja. On se nalazio u mestu Briv i najaktivnije je radio u francu-
skom pokretu otpora. To je jedan na$ ¢ovek, Jevrejin, koji je pred rat emi-
grirao u Francusku. Perfektno je govorio francuski. Kada sam se nalazio
u Beogradu 1927. upoznao sam se sa njegovom sestrom, starija je bila od

466



DIDA DE MAJO (1906-1964) BIOGRAFIJA

njega, i ona je bila ¢lan partije i dobar je bila drug. [ kako sam za ovoga ¢uo
dobre vesti, ja sam se sa njim odmah u Korezi povezao i dobro sam ucinio.
U to vreme bio je stacioniran u Brivu jedan bataljon Rusa (tzv. ,vlasovci®,
sovjetski zarobljenici koji su prihvatili da obuku nemacke uniforme u za-
menu za slobodu, prim. aut.), a Dido de Majo je bio jedan od glavnih parti-
zanskih organizatora u tom kraju i ve¢ se bio povezao sa tim Rusima. (...)
Dugo vremena sam se nalazio u gradi€u Perigije. On je nedaleko od grada
Briva koga sam veé spomenuo i u kom se nalazio onaj bataljon tzv. vlaso-
vaca, koji je posredstvom druga Dide de Majo i uz njegovu pomo¢, nesto
kasnije nama u celini pristupio. Kod njih smo ostavili komandni sastav
onakav kakav su imali i pri nemackoj armiji, jer iz razgovora sa obi¢nim
ljudima do3ao sam do zakljucka da je to ipak najcelishodnije. Prosto da bi
spasili svoju glavu, eto posli su nama i uéestvovali u nekoliko operacija i
pokazali veliku hrabrost. Nemci su znali slabost tih ljudi i pre nego Sto bi
ih bacili u borbu, napijali su ih do besvesti i tako pijani oni su ¢inili nekada
i velike zlo¢ine. I radi toga nikakvo ¢udo nije $to je svaki od njih osecao
strahovitu griZu savesti i potrebu da na svaki nacin, ako ne spere onda
makar umanji sa sebe tu ljagu, tu sramotu.“!*?

Kapetan Dida de Majo je u€estvovao u spasavanju francuskog knji-
Zevnika, tada pukovnika pokreta otpora, Andrea Malroa (André Malra-
ux), iz gestapovskog zatvora u Tuluzu. Malro aktivno uestvuje u pokretu
otpora tek od marta 1944, ali za svega nekoliko meseci on ¢e postati je-
dan od onih koji su najvise doprineli uspeSnom organizovanju pokreta u
centralnoj i juznoj Francuskoj, gde je otpor okupatoru bio najizraZeniji,
organizujuéi slabo naoruZani gerilski pokret ,iz makije“ u respektabil-
nu oruzanu snagu. Od tad on sebe naziva ,pukovnik Berger®, po imenu
svog junaka iz Altenburskih oraha. Malro je zarobljen krajem jula 1944.
Zarobljenik je premesSten u gestapovski zatvor ,Saint-Michel” u Tuluzu.
Njegovi partizanski saradnici su uspeli da na nekoliko sedmica odloZe
streljanje svog komandanta, tako $to su ucenili neprijatelja (komandant
nemackog garnizona Briv dobio je obavest da ¢e ukoliko Berger-Malro
bude streljan biti likvidirano pedesetak nemackih zarobljenika). Kako
dramatski kazuje Davico, odred (,,¢eta Rusa“) kojim je komandovao Dida
de Majo, spasao je Malroa sigurne smrti, u poslednjem trenutku (Malro
je ve¢ bio ,postavljen ispred desetine za streljanje“).}"* Zatvor ,Saint-Mi-

1137}, MG-2254/9, Milka Petrovi¢, Razgovor sa Dimitrijem Stanisavljeviéem Kr-
kom, Beograd, 5.8.1966, str. 369-370, 384-385.
1140skar Davico, n.d., str. 367.

467



MILAN RADANOVIC

chael” osloboden je 19. avgusta, ostatak Tuluza sutradan; SS divizija ,,Das
Reich" bila je proterana iz Briva neSto ranije, 15. avgusta 1944. Ne znamo
da li je Malro ,ve€ bio postavljen ispred desetine za streljanje”, ali njemu
| ostalim zatvorenicima svakako je pretila smrt. Prethodnog dana je Hoze
Ester Boras, poznati katalonski anarhisti¢ki borac i antifasista, transpor-
tovan iz ovog zatvora u logor Mauthauzen, gde je potom ubijen.

Le Ministre d'Etat

charg¢ des Affaires CultureUcs

Je sou8sign¢, An<Mr§ MALRAUX, Mnistre
d’Etat, compagnon de la Libcration
( colonel BERGER) cerrifie que le capitaine
DIDA de MAYO a assum$ une regponnaaiiité¢
impootante dana lea nrganiaationa de
RCsiatance F.T.P. ,de Cooreze, et a peraon-
nellement pria une part capitale 7 ma

oropre Svasion.

(N Nadaw,

Fait Zz Paria le 20 AoOt 1964

PismoAndrea Malroa iz 1964, kojim pisac svedoci o u¢eS¢u Dide de Majo u njego-
vom spasavanju iz gestapovskog zatvora. '

Vesna Demajo je saCuvala koncept jednog posleratnog ocevog pi-
sma Andreu Malrou, kao i dva Malroova pisma njenoj porodici (znamo
prema svedoCenju Pavla Popovica Crnog da je Malro krajem pedesetih
poslao jo§S najmanje dva pisma, koje je Dida spalio). Najpre spominjemo
kratko pismo koje je na molbu Mire de Majo nacinio Andre Malro (Pariz,
20. avgust 1964), nepunih mesec dana nakon Didine smrti. ,Ja, potpisa-
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ni Andre Malro, drzavni ministar, ¢lan pokreta za oslobodenje (pukovnik
Berger), svedo¢im da je kapetan Dida de Majo bio nosilac vrlo odgovornih
duZnosti u organizacijama otpora ET.P. u Korezi i da je li¢tno imao najvise
udela u mom sopstvenom spasavanju.”!** Cinjenica da je Dida de Majo
~imao najviSe udela” u spasavanju Malroa ostala je malo poznata (spomi-
nju je samo Levntal 1965, Zivanéevié¢ 1982. i Davi¢o 1987). Andre Malro
ne spominje Didu de Majo u Antimemoarima (niti kad govori o oslobode-
nju zatvora,Saint-Michel”). Takode, Malroovi biografi ne spominju ucesce
Dide de Majo u njegovom spa$avanju iz gestapovskog zatvora. Medutim,
Andre Malro je kasnije, posle rata, u nekoliko navrata pokazao zanimanje
za zlu sudbinu Dide de Majo i nudio je pomoé njegovoj porodici.

Sacuvani koncept pisma Dide de Majo Andreu Malrou nastao je
svakako pre kraja 1957, jer je Malroov odgovor na Didino pismo dati-
ran 8. januara 1958. Dida podseca Malroa na koji nacin je u€estvovao u
njegovom prebacivanju iz okupiranog dela Francuske u juZnu, visijevsku
zonu. ,Tom prilikom me nisi video, jer te je sproveo brat jednog od mo-
jih drugova iz Varea. Pri tvom dolasku u Briv, do¢ekao sam te na stanici.
Mislio si da sam jedan od Mirejinih slugu, $to je meni sasvim odgovaralo;
kasnije smo se objasnili.” Zatim kazuje o tome kako je Malro, pri jednom
susretu u Tuli, pohvalio jedan njegov pejsaZ, koji je video u knjiZari ma-
dam Pradel (verovatno je re¢ o jednoj od pariskih knjiZara). Dida piSe da
se u momentu Malroovog hap$enja nalazio u Brivu, i da ga je potom jedan
prijatelj obavestio o ovom dogadaju, nakon ¢ega se sklonio kod prijatelja
iz porodice Rodas, za koje navodi da su ,jedna Cestita familija stolara i
komunista iz Briva“. Potom navodi da je nakon saznanja da je Malro tran-
sportovan u Tuluz, organizovao bataljon bivsih sovjetskih vojnika, pod
zapovedni$tvom SasSe Melagorova, s namerom da Malroa izbave iz zaro-
bljeniStva. Dida kazuje da je na dan pogibije Malroove supruge, pomogao
njegovom tastu da prebaci Malroovu decu do Pariza (Malro je, naime, u
vreme nesreé¢nog dogadaja koji je odneo njegovu suprugu, bio odsutan iz
Briva). Zatim spominje da mu je Zao Sto se posle ovog dogadaja viSe nisu
videli. ,OtiSao sam u Pariz pocetkom 1945, u misiju koja je trajala pet
dana. U Rue des Pyramides kazali su mi da se nalazi$ na Ardenima. Zao mi
je $to se tada nismo videli."*16

5Andre Malro, pismo Miri de Majo, Pariz, 20.8.1964. (Dokument u posedu Ve-
sne Demajo).

16Koncept pisma Dide de Majo Andreu Malrou, Beograd, 1957. (Dokument u
posedu Vesne Demajo).
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Malroov odgovor je bio kratak. ,Se¢am se vrlo dobro stanice u
Brivu i malog pejzaZa koji sam video kod madam Pradel.” Potom Malro
daje kratke odgovore na neka Didina pitanja o sudbini zajednickih prija-
telja, braénog para Berl (Emmanuel i Mireille Berl), kao i sudbini dvojice
Malroove mlade polubrace, Kloda i Rolana (Claude i Roland Malraux).
(.Evo odgovora na pitanja: 1/ Mirej ~ bez promena; 2/ Berl - na radiju,
sa knjigama; 3/ Klod -~ zarobljen u pokretu otpora kao i Rolan, i isto kao
i on umro u Nemackoj."*'?). Emaniel Berl, pisac i kriti¢ar, urednik pre-
dratnog pariskog ¢asopisa ,Marianne", i njegova supruga Mirej, Malroovi
dugogodisnji prijatelji, obreli su se nakon nacisticke okupacije Pariza,
takode u juznom delu Francuske, i nastanili se prema granici Koreze, u
relativnoj blizini imanja na kome je tokom rata Ziveo Malro sa porodi-
com. Rolan, srednji od brace Malro, predratni novinar i ¢lan KP Francu-
ske (saradnik Aragonovog lista ,Ce soir” - poznato nam je da je Dida de
Majo tokom rata imao kontakt sa Aragonom), organizator pokreta ot-
pora u regionu Briva od sredine 1943, zarobljen je od strane Gestapoa,
marta 1944. (Rolan je nastradao aprila 1945, kao nemacki zarobljenik,
u poznatoj tragediji broda ,,Cap Arcona®, u Libeku). Pretpostavljamo da
je Dida kao aktivan ucesnik pokreta otpora u istom regionu saradivao sa
Rolanom i da je uz njegovo posredovanje upoznao i njegovog polubrata
Andrea. Najmladi brat, Klod, koga je Dida, kako se vidi iz pisma, tako-
de poznavao, uhap$en je od strane nacistickog okupatora samo desetak
dana pre Rolana (nepoznat je datum njegovog pogubljenja). Posle rata,
Andre Malro, kome je u ratu nastradala i supruga Zozet, oZeni¢e Rolano-
vu udovicu Madlen, o ¢emu obaveStava svog prijatelja Didu de Majo: (,,
Zena - moja - Ciju sliku si video pored klavira, Rolanova je udovica“).!®

Nakon oslobodenja juzne Francuske, borbe protiv Nemaca pojaca-
ne su uistotnom delu zemlje, u pravcu nastupanja brigade FTPF-a ,Alzas-
Lotaringija“, kojom komanduje pukovnik Malro. Septembra 1944, slobod-
ni su sva naselja u centralnoj i juznoj Francuskoj; saveznici su prethod-
no, krajem avgusta, umarsirali u Pariz. Dida de Majo, kao ,,vojnik partije”
(dakle, ne samo rezistent), ostaje u regionu Koreze (oslobodenje isto¢ne
Francuske nije stvar komunisticke revolucije, a brigada , Alzas-Lotaringi-
ja“ nema makijevski karakter), gde uspostavlja vezu sa obnovljenom or-
ganizacijom Komunisticke partije Jugoslavije u Francuskoj.

17Andre Malro, pismo Didi de Majo, Pariz, 8.1.1958. (Dokument u posedu Vesne
Demajo).
118/sto
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Oktobra 1944. Dida prelazi na duznost u Jugoslovensku vojnu mi-
siju u Francuskoj. ,,Druga Dida De Maja susreo sam u Francuskoj, septem-
bra ili oktobra 1944. godine, u mestu Brive. Stab JuZne zone francuskog
pokreta otpora javio nam je da u Brive-u u pokretu otpora aktivno radi
jedan Jugosloven. Kad sam po zadatku nase vojne misije, u reonu Borde-
aux-Brive-Tulle, sakupljao nase borce pokreta otpora i nase zarobljenike
da ih Saljemo u Jugoslaviju, uklju¢io sam u taj posao druga De Maja i ve-
zao ga sa nasim konzulatom u Marseilles-u (drug Lazo Latinovic), preko
koga je organizovan transport za Napulj i Bari. Do svog povratka u zemlju,

poetkom 1945. godine, De Majo je na tom poslu radio aktivno."!?

9.

.Na kraju treceg meseca pustaju me bez saslusanja uz komentar -
tako je moralo biti.”

Dida de Majo je napustio Francusku krajem aprila 1945, u drus-
tvu Dimitrija Stanisavljevi¢a, u konvoju britanske ratne mornarice koji je
isplovio iz Marseja. ,Koncem aprila 1945, jednim engleskim konvojem,
sa Didom de Majo, dosli smo do Barija. U Bariju, u Italiji, povezali smo se
sa na$om vojnom misijom. Tu smo se zadrZali nekoliko dana i tu nas je
zatekla i kapitulacija Nemacke. Odmah jedan ili dva dana posle kapitula-
cije Nemacke, opet sa jednim engleskim brodom prebaceni smo u Split.
U Splitu sam bio svega par dana i odatle smo Dida de Majo i ja prebaceni
avionom za Beograd.“!?°

Dida de Majo i Dimitrije Stanisavljevi¢ prispeli su na zemunski ae-
rodrom krajem maja 1945. O onome $ta se potom deSavalo sa Didom,
pocetkom devedesetih svedocio je Pavle Popovi¢. ,Milovan Pilas je bio
obavesten ko od jugoslovena dolazi iz Francuske, i uz pomoé Ozne legiti-
misu obojicu. Oficir islednik Ozne pusta Dimitrija Stanisavljevi¢a Krku, a
Demaja odvodi u zatvor. Smestili su ga u Glavnjacu. Kasnije kad sam se sa
Didom sastao, rekao mi je: 'Prvih mesec dana bio sam veoma raspolozen
misle¢i da narodna vlast hoce da proveri §ta sam radio za vreme rata. Me-
dutim, niko me nije saslusavao. Drugog meseca boravka u ¢eliji po¢injem

kao protest 5to me ne saslu$avaju. Na kraju tre¢eg meseca pustaju me

1%V]ajko Begovié, Izjava, Beograd, 26.8.1964. (Dokument u posedu Vesne De-
majo).

120A]-MG, 2254 /9, str. 390. (Dimitrije Stanisavljevié ne kazuje $ta se dogodilo sa
Didom de Majo nakon dolaska na zemunski aerodrom).
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bez sasluSanja uz komentar - tako je moralo biti. Posle toga odlazim kuéi
kao oficir francuskog otpora.’ Pitanje (Vera Muskatelo): Ciji je to bio li¢ni
obracun i dali je Dido Demajo saznao zbog cega je ‘tako moralo biti'? Od-
govor (Pavle Popovi¢ Crni): Da, Dida je saznao sve i detaljno mi je pric¢ao
o tome. Mesec dana posle pustanja iz zatvora Dida se sreo, ispred [danas-
njeg)] Jugoslovenskog dramskog pozoriSta, sa Momom Markovi¢em, koji
je tada bio ministar unutrasnjih poslova NR Srbije. Posto su se jo$ od pre
rata poznavali, srdatno su se pozdravili, a zatim ga je Dida pitao: 'Sta bi
sa mnom, Momo, i zas§to? Moma mu je odgovorio: ‘Ma, pusti, Milovano-
va (Dilasova) posla! Bilo mu je sve jasno, radilo se o predratnom licnom
bilasovom obracunu, zbog koga je Dido kasnije dospeo i na Goli otok. Sa
njim je [na Goli otok] poslat i Dimitrije Stanisavljevljevi¢ Krka, prvi dele-
gat KPJ pri Kominterni. Naravno, obojica nevini.“!?’

U prilog tvrdnjama Pavla Popovica svedoci sledeca ¢injenica; na
zemunskom aerodromu uhapsen je samo De Majo, dakle, ne i Stanisav-
ljevi¢, iako su prethodnih meseci saradnici jugoslovenske politicke po-
licije poslali nekoliko izvestaja u kojima se o Stanisavljevi¢u govori vrlo
negativno. (Pri tome se licnost Dide de Majo ne pominje, pogotovo ne u
slitnom kontekstu, niti se vezuje za Stanisavljevic¢a). Tako na primer, na-
vodimo nekoliko reenica iz poverljivog izvestaja koji je Vlajko Begovié¢
(konspir. ,Stefanovi¢") uputio Aleksandru Rankoviéu, 27. januara 1945:
+Pitanje nasih starih”, zatim navodi nekoliko imena, medu njima i ime Di-
mitrija Stanisavljevica (konspir. ,Furman”), ,koji su se lo$e drzali u Spani-
ji (odn. nisu priznali promenu u rukovodstvu CK KPJ, prim. aut.) i kampu
(tj. u logorima za internirce u juznoj Francuskoj, prim. aut.) i zato isklju-
¢eni iz Partije. Oni su dosljedno produZili svoje drZanje. Svi su pokus$ali da
se pro$vercuju u Sovjetski Savez. Mendez (Nikola Kovacevi¢, prim. aut.)
otkazuje da pode u Jugoslaviju, Furman (Dimitrije Stanisavljevié, prim.
aut.) isto izbjegava odlazak u zemlju.”!?? Dimitrije Stanisavljevi¢ je uhap-
Sen nekoliko meseci nakon povratka u Jugoslaviju. ,Pre toga, kada sam
bio u Parizu, rekli su mi, i mogao sam odmah da idem u Sovjetski Savez.
Medutim, ja sam stajao na stanovistu, iako sam se i onda formalno vodio

121Vera Muskatelo, Pavle Popovi¢ Crni. Intervju, Intervju, Beograd, 11.5.1990, str. 52.

1224], 507-1945/22, Ovaj dokument je samo nastavak prepiske iz Spanije, iz
1938: ,Nikita [Nikola Kovatevif), Dordevi¢ [Svetislav Pordevié] i Furman [Dimitrije Sta-
nisavljevi¢] govore da je na$ sadasnji familijarni savet (krnji CK KPJ, prim. aut.) poslao
ovde (u Spaniju, prim. aut.) najbolje sinove nase familije (tj. partije, prim. aut.) da se satru
na radu, da bi ostali zdravi u Zivotu pokvarenjaci i produZili svoj nevaljali rad”, A}, Sp-I-
b/3, BoZo [BoZidar Maslari¢] ~ Otu [Josipu Brozu Titu), Spanija, Albasete, 5.3.1938.
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kao sovjetski drZzavljanin, da kao Jugosloven treba da $to pre da dodem
u zemlju. DoSao sam u zemlju i $ta se dogodilo? Ono $to je retko ko pre-
Zivljavao od starih prekaljenih revolucionara. Ja koji sam ceo svoj Zivot
posvetio partiji, pokretu radnicke klase, ovde, ubrzo posle svoga dolaska
(a nesto odredeno mi nikad nista nije re¢eno), ne samo da sam isklju¢en
iz partije, nego sam bacen i u tamnicu; $to je najgore bilo, gde sam se na-
lazio sa raznim gestapovcima, raznim ¢etnicima i usta§ama. Proslo je bilo
pet ili $est meseci, kako sam se tu nalazio, onda sam tek pozvan na neko
saslu$anje i dao sam tamo izjavu. O onome $to sam samo naslucivao, jer
niko mi nista nije rekao konkretno, samo sam naslu¢ivao za §ta mogu da
me sumnjice i okrivljuju. Posle toga sam pusten.“!23

Mnogobrojni jugoslovenski komunisti sa dugogodisnjim revolu-
cionarnim staZom, koji su kao emigranti u Sovjetskom Savezu preZiveli
staljinisti¢ke ¢istke, potom i rat protiv nacista, i takode oni jugosloven-
ski revolucionari i interbrigadisti, koji su preZiveli rat u Spaniji i logore
za internirce u Francuskoj, obreli su se 1944-45. u Jugoslaviji, najvise u
Beogradu. Mnogi jugoslovenski povratnici iz Sovjetskog Saveza, koji nisu
blagonaklono gledali na dolazak Josipa Broza Tita i njegovih saradnika
na Celo KPJ, bili su po povratku u zemlju stavljeni pod nadzor jugoslo-
venske politi¢ke policije (Adolf Stumpf, Silvio Furlan, Dragotin Gustind¢ié,
Mita Despotovi¢, Ivan Korda, Ante Zori¢, Branka Markovié¢, Vidak Arseni-
jevi¢). Takode, nepoverenje novih vlasti, odn. surevnjivih pojedinaca iz
vrha partijskog i policijskog aparata, osetili su i mnogi preZiveli interbri-
gadisti (Oskar Jurani¢, Dimitrije Stanisavljevié, Milovan Cetkovié, Trajko
Miskovski, Nikola Kovacevié¢, Robert Rinaldo, kasnije Milan Kalafati¢, Mir-
ko Markovi¢, Ljuba Maksimovi¢ i Marko Spahi¢). Isti tretman doziveli su
i pripadnici unutarpartijske opozicije, koji su rat preZiveli u italijanskom
zarobljenidtvu (BlaZo Raigevi¢, Mirko Kosir, Labud Kusovac, Ante Cinoti,
Ivo Mari¢), ili pak, oni koji su preziveli banji¢ki logor (Ljubomir Zivko-
vi¢, Ljuba Radovanovic). Skoro sve pomenute li¢nosti bi¢e hap$ene 1948-
1949, i svi ¢e zatim biti deportovani u logore namenjene pripadnicima
unutarpartijske opozicije. Veéina njih su, poput Dide de Majo, postali za-
tolenici , Petrove rupe” (R-101), specijalnog logora na Golom otoku.

Beograd, kakvog je pamtio Dida de Majo, i pored jezivog terora
predratne policije (svi agenti predratne politicke policije posta¢e tokom
okupacije saradnici Gestapoa i kao kolaboracionisti u¢estvovaée u zlod&i-

23], MG-2254/9, str. 391. (Dimitrije Stanisavljevié Krka je ponovo uhaps$en sep-
tembra 1948. Potom ¢e nekoliko godina provesti kao logora$ na Golom otoku).
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nu nad vlastitim narodom) i o¢iglednih nepravdi tipi¢nih za klasno drus-
tvo, bio je ,grad dobrih ljudi“ U okupiranom Beogradu nacisti su pobili
blizu deset hiljada pripadnika jevrejske zajednice (jevrejska zajednica je
vekovima bila ,,so Beograda”). Ono najbolje i najprogresivnije $to je imao
slobodarski Beograd, desetkovano je tokom rata (od nekadasnjih devet
hiljada beogradskih studenata, rat je prezivelo njih oko tri hiljade; Beo-
grad je za vreme okupacije preziveo bombardovanja, brojne racije, javne
egzekucije, streljanja talaca prema onoj strasnoj srazmeri, 100:1).

U razruSenom i izmuéenom gradu nije bilo viSe nikoga od mnogo-
brojne Didine porodice, sem sestre i njene kéeri. Mnogi njegovi prijatelji iz
predratnog revolucionarnog pokreta bili su mrtvi. Veselin Masle3a je ne-
stao negde ,,u maglama Sutjeske”; Dorde Jovanovi¢ je poginuo kao komesar
Kosmajskog partizanskog odreda, u leto 1943; Radojica Zivanovi¢ Noe je
stradao na dan oslobodenja grada, 20. oktobra 1944. U Beogradu je pocet-
kom jula 1941. likvidiran jugoslovenski revolucionar i sovjetski obavesta-
jac, Mustafa Golubié. Mesto u nekadasnjoj Dvorskoj basti, naspram parla-
menta, gde su nacisti streljali izmucenog Golubi¢a (bio je vezan za stolicu,
jer su mu noge bile polomljene), ostalo je do danas neobeleZeno.

Nekoliko meseci nakon Didinog izlaska iz zatvora, Mira Soten ¢ée
se razvesti od Alekse Kurtovica, i zapoCece zajednicki Zivot sa muskarcem
koji je bio njena ljubav. ,]1 Mira je posla k njemu. Kazu da je tu bilo tes-
kih ¢asova i velikih dilema, ali na koncu ona se vratila svojoj predratnoj
ljubavi. 124

Mira Soten i Dida de Majo venéali su se 16. januara 1946. Na sa-
¢uvanoj fotografiji, snimljenoj na dan venéanja, vidimo Didu i Miru kako
u drustvu Oskara Davi¢a (koji je bio vencani kum) i Bogdana PeSiéa, ko-
ralaju Terazijama koje su prekrivene sneZznom belinom. U pozadini pri-
mecujemo prazninu na mestu gde je stajala ku¢a u kojoj je Dida odrastao
(kuéa na Terazijama uni$tena je bombom iz ameritkog bombardera, apri-
la 1944). Dida se smeje dok grize cigaretu. Na Mirinom licu istovremeno
uoavamo srecu i zabrinutost.

Braéni par De Majo Ziveo je najpre u Ulici Strahinji¢ca Bana 29, po-
tom u Francuskoj ulici 22. Mira je aprila 1947. rodila kéerku Vesnu.

Krajem 1945. Dida se zaposlio kao tehnicki urednik u €asopisu
,Ogisani jeZ" .¢iji ga je tadaSnji glavni urednik, Bogdan Pesic¢, izuzetno

124]38a Almuli, n.n., ,Politika“, Beograd, 14.5.1989.
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Terazije, 16.januar 1946. S leva na desno: Oskar Davi¢o, Dida de Majo, Mira So-
ten, Bogdan PeSi¢. Fotografija je nastala na dan Didinog i Mirinog vencanja

cenio i voleo. Dida nije dobio mesto u drustvu koje mu je kao starom ko-
munisti i politicCkom robijaSu pripadalo.”12

U ,,Kratkoj biografiji" Dida kazuje: ,Radio sam prvo kao v.d. direk-
tor Novinsko- izdavackog preduzeca Saveza udruzenja novinara FNRJ i
bio potpredsednik Zemaljskog veca Saveza sindikata NR Srbije. Zatim,
1947/48 radio sam u Grafickoj direkciji NR Srbije kao savetnik i v.d. di-
rektora pogona na problematici nacionalizacije i reorganizacije graficke
industrije. Potom sam, 1948, preSao na poziv u Komitetza autosaobracaj
pri Vladi FNRJ."126 Napominjemo da je tadasSnji ministar saobracaja u Vla-
di FNRJ bio Todor Vujasinovi¢, dok je Sef Komiteta za autosaobracaj bio
Cedo Kapor; ret je, dakle, o Didinim drugovima iz predratnog revolucio-
narnog pokreta u Beogradu. Svakako da je Dida na njihovu intervenciju
bio premeSten na novu duznost, iako su sasvim sigurno znali da njihov
prijatelj nije u milosti partijske nomenklature. Vredi napomenuti da Dida

' ,25Jasa Almuli, pismo autoru, London, 26.1.2005.
126Dida DeMajo, Kratka biografija, 8.1.1959.
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u momentu stupanja na duznost u Komitetu za autosaobracaj pri vladi
FNR] nije bio ¢lan KPJ, ve¢ bivsi ¢lan partije, $to je nosilo vrlo bitnu kono-
taciju. Vujasinovié ¢e u vreme najintezivnijeg progona jugoslovenskih ko-
munista-internacionalista, pocetkom pedesetih, pokazati liénu hrabrost
pokusavsi da zastiti inZenjera Branka Putnika, koji je nakon hap$enja bio
osumnji¢en kao ,sovjetski Spijun”, Putnik je na montiranom ,procesu mo-
stograditeljima” bio osuden na smrt, nakon ¢ega je upucen na Goli otok,
dok je Vujasinovié¢ degradiran.!?’

10.

» deklarisao se za Staljina i proveo pet godina na Otoku“
Sredinom 1948. dolazi do razlaza i potom do sukoba izmedu ju-
goslovenske i sovjetske partijske nomenklature. Vrh jugoslovenske po-
liticke i policijske nomenklature odlucio je da policija zapo¢ne stihijsko
hapS$enje svih komunista koji nisu podrzavali ,novi kurs“ jugoslovenskog
partijskog rukovodstva (kao i onih ¢lanova KP] koji su osudivali npr. ope-
retsku rasko$ ,poslednjeg Habsburga®, birokratizaciju KPJ i aristokratiza-
ciju partijskog, vojnog i policijskog vrha), iako nije postojao nikakav orga-
nizovani otpor nezadovoljnika. Potom je osmisljeno formiranje logora za
unutarpartijsku opoziciju. TeSko je razmotriti za3to je partijski i policijski
vrh odluéio da se na tako brutalan nacin obra¢una sa opozicijom unutar
KPJ, pre svega zbog odsustva nauc¢nog (istoriografskog) razmatranja ovog
pitanja, §to je svakako uzrokovano nedostupno$¢u izvorne arhivske gra-
de koja se odnosi na ovaj, po mnogo emu, klju¢ni period istorije KPJ. Ra-
zlozi brutalnog obratuna sa neistomisljenicima ostace jo$ izvesno vreme
u domenu konstrukcije.
Policija je zapotela prva hapSenja jula 1948. Dida de Majo je uhap-
Sen krajem septembra; masovna hap$enja ¢e uslediti naredne godine u
vreme osnivanja prvih logora, a ciljana hap3enja ée potrajati sve do po-
¢etka 1952. ,Prvo je Dida doZiveo torturu u Glavnjaéi, gde je u samici s
pacovima proveo nekoliko meseci, a onda je poslat na Goli otok."'?® Dida
u ,Kratkoj biografiji“ navodi: ,Septembra 1948. sam po liniji Informbiroa
lisen slobode. Nisam bio osudivan, ve¢ sam administrativno kaZnjen. Bio
sam se sloZio sa navodima Rezolucije [Informbiroa], ali nisam imao neki
konkretan neprijateljski rad."

1270 ,procesu mostograditeljima®, videti: Dragoslav Mihailovié, Goli otok, 11, Be-

ograd, 1995.
1285lobodan Kljaki¢, n.n., Politika, Beograd, 5.3.1993.
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Slu¢ajan svedok hap$enja Dide de Majo bio je Aleksandar Misi¢, ta-
dasnji sluzbenik Ministarstva inostranih poslova, koji je o ovom dogada-
ju ostavio jedno kratko pisano svedocanstvo: ,Bio sam svedok, sticajem
okolnosti, haps$enja Dide de Majo. To se dogodilo septembra ili oktobra
1948. Policija mu je stavila lisice na ruke u njegovom stanu u Francuskoj
ulici 22, tre¢i medusprat. Banula je na nase opsSte iznenadenje, oko 23
sata. Poceli su da vicu i naredili su Didi da smesta pode sa njima. Iskusni
revolucionar, naviknut na ovakve susrete s policijom jo$ pre rata, Dida
je hladnokrvno primio hapsenje. Dok je ustajao (a to sam gledao svojim
ofima) vesto je s ruke i prsta skinuo sat i prsten. U tren oka sakrio ih
je pod jastuk fotelje. Da se taj nakit nade pri ruci njegovoj supruzi Miri
koja je bez sredstava za Zivot, ostala sama sa jednogodisnjom kcercicom
Vesnom. Sa mnom su, tom ¢inu, prisustvovali moja supruga Ibojka-Buba
Misic¢ i njeni roditelji, Didini prijatelji iz predratnog revolucionarnog po-
kreta (poo¢im Ibojke Misi¢, Rudolf Hok, Suboti¢anin madarskog porekla,
jedan od predratnih organizatora KP] u Vojvodini, bio je Didin prijatelj
sa robije u Sremskoj Mitrovici; dok je njena majka, Erzebet Hok u vreme
robijanja njenog muZa u Mitrovici, pomagala brojnim mitrovackim zatvo-
renicima komunistima, prim. aut.}. U stanu smo ostali dve no¢i i dva dana.
Sanama je ostao i jedan policajac. Bio je veoma strog. Meni nije dozvolio
¢ak ni da se javim Ministarstvu inostranih poslova, u kojem sam tada ra-
dio, da bih opravdao odsustvo. (...) Dida mi je li¢cno govorio da ga Milovan
Dilas ne trpi joS od pre rata. To je bio razlog $to je po dolasku iz Pariza
u Jugoslaviju 1945. sa aerodroma oteran pravo u zatvor. Ni po izlasku iz
zatvora nije dobio zaposlenje koje bi odgovaralo njegovim kreativnim
sposobnostima, znanju i revolucionarnom doprinosu.“'?® (Rudolf Hok je
uhap$en krajem 1948, dok su sledec¢e godine uhapseni njegova poéerka
Ibojka i njen suprug. Rudolf Hok i Aleksandar Misi¢ ¢e postati logorasi na
Golom otoku, a Ibojka Mi$i¢ logoraSica u Zenskom logoru Ramski rit).

Mira de Majo i njena kéerka su nakon Didinog hapSenja izbacene iz
stana. Ovu sudbinu su dozivele skoro sve supruge ,ibeovaca®“.

Mira je bila prinudena da ponovo godinama ¢eka Didin povratak.
Navodimo nekoliko recenica JaSe Almulija o ,,postojanosti Zenske ljubavi i
o plemenitosti koju moze da pokaze muskarac” ,1 Mira ga je ponovo ¢eka-
la. I kada su je tada izbacili iz stana sa jednogodi$njim detetom i kada se
nasla u tro$noj kué¢i na Permu, Aleksa [Kurtovi€] ju je obilazio, nabavljao

2%Aleksandar Misié, Hapsenje Dida Demaja, Politika, Beograd, 15.3.1993.
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prevode da bi se prehranila i donosio je lutke njenoj kéeri. Aleksa je tada
bio u svome drugom, mnogo sretnijem braku.”!

Vida Markovié, Mirina prijateljica sa studija, ostavila je u jednoj
od svojih memoarskih knjiga, svedoCenje o poseti Miri i njenoj kéerki, u
njihovom novom boravistu (,zemljani pod, dvorisni stanovi...").

,Miri Soten, muéenici Jevrejki, koleginici sa studija, vratio se pro-
ces na plué¢ima. Izbacena je iz skromnog stana u centru, nakon §to je uhap-
$en njen muz Dida Demajo, protivnik Staljina i staljinizma, koji je nekome
zasmetao, jer se za nekog nevinog zauzeo. Mirina mala Vesna igra se u
krevetu s lutkom. Mira leZi, bleda, apati¢na, uvela. 'Da sam zdrava optirala
bih za Izrael; samo od Jointa (,Joint Distribution Committe” - humani-
tarna organizacija americkih Jevreja, prim. aut.) dobijam pomo¢, pakete.
TiSina. OsluSkujem Vesnin glasi¢ upucen lutki. 'Znas ko me joS pomaze?’

Aleksa, Samaricanin, ko bi drugi, neka mi to Mira kaZze. Neka mu
bar na taj nacin uzvrati za nepovratni dug. ‘Aleksa me posecuje, cudan
neki ¢ovek., ona se zamisli. ‘Nije me zaboravio, lutku je on doneo Vesni.
Mira govori tiho, zamara je svaka re¢, bolest se razbuktala.

Cudan neki ¢ovek. Je li to sve $to ima da kaZe za Aleksu? Saginjem
se da bih je poljubila u ¢elo, obrazi su joj vlazni, iz o¢iju kaplju suze.”'*!

Napominjemo da je Mira kazivala jovanu Sevaljevi¢u, pominjudéi
Aleksu: ,On je bio najsvetlija licnost u mom Zivotu.”

Vojka de Majo se nakon hapSenja brata, distancirala od njegove
porodice. Prema refima Didine kéerke Vesne, Vojka je tada izjavila: ,Ne
Zelim da hranim porodicu jednog ibeovca.” Ovo je svedocanstvo o strahu
koji se tih godina uvukao u jugoslovenske gradane. Pretpostavljamo da
Vojka, kao skoragnja ¢lanica Komunisti¢ke partije (,Clan partije postala
sam februara 1945. - datuma se ne se¢am, nisam ga zapisala, jer sam ve-
rovala da taj dan necu nikad zaboraviti.“!%), Zelela da opravda poverenje
politickih vlasti. Posleratne vlasti su joj ukazale veliko poverenje; iako
nije bila uéesnica partizanskog rata (3to se od nje ocekivalo kao od antifa-
Sistkinje i predratne simpatizerke komunistickog pokreta), postala je ¢la-
nica partije, najpre na birokratskoj duznosti u Ministarstvu unutrasnjih
poslova (pocetkom 1945, neposredno pre no $to je uhap$en njen brat,
maja iste godine), potom, sledeée godine, kao sudija Vrhovnog suda bila
je sekretar partijske organizacije u toj ustanovi.

130 Jaga Almuli, n.c., Politika, Beograd, 14.5.1989.
131 Vida E. Markovi¢, [zmedu dva sveta, Beograd, 1994, str. 114-115.
13z AS, CK SKS, PD, OK Savski Venac, Vojka de Majo, Biografija
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Vojka je kasnije ublazila svoj oStar stav. Mira de Majo je tokom
1952, gotovo godinu dana, boravila u Sloveniji, u sanatorijumu za pluéne
bolesnike na Golniku, gde se lecila od tuberkuloze (posledica mladalaé-
kog obolenja koje se razbuktalo usled prinudnog boravka u lodim stam-
benim uslovima). Vesna Demajo je za vreme maj¢inog leCenja boravila
kod tetke Vojke.!?3

(Kasnije, kada je Vojka 1958. saradnicima Istorijskog arhiva Beo-
grada kazivala svoja secanja na predratni revolucionarni pokret, oprezno
je pomenula brata: ,Dida je znao mnogo stvari. U Francuskoj je ostao za
vreme rata, pa je ucestvovao u francuskom pokretu otpora i vratio se u Be-
ograd posle rata. Kad je objavljena Rezolucija Informbiroa, on se deklarisao
za Staljina i proveo pet godina na Otoku.“!3%).

11.

«Imao je jako lepe plave oci, tad mu lice nisam video...*

PokuSac¢emo, uz relativno mali broj podataka, da rekonstruisemo
petogodisnji boravak Dide de Majo u istraznom zatvoru i logoru. Ovih pet
godina svakako spadaju u njegovo najteze Zivotno iskustvo.

O njegovom visemese¢nom boravku u samici u Glavnjaci i torturi
kroz koju je prosao prilikom isledivanja, ne znamo gotovo nista (podse-
¢amo da je ovo trec¢i Didin boravak u ovom zatvoru). U Beogradu su u
periodu od 1948. do 1952. kao zatvori za uhapSene komuniste (pretezno
uCesnike partizanskog rata) korisceni i drugi zatvori u kojima su za vre-
me predratnog, monarhistickog rezima i tokom nacisti¢ke okupacije, ta-
kode muceni i ubijani komunisti (zatvor Specijalne policije na Obili¢evom
vencu, gestapovski zatvor u Businoj ulici, vojni zatvor na Banjici na mestu
ranijeg fasistickog logora, i zatvor na Adi Ciganliji). Pretpostavljamo da je
Dida pocetkom 1949. iz Glavnjace prebaden u etapni zatvor na Adi Cigan-
liji, gde je boravio viSe meseci, pre nego $to je krajem godine transporto-
van sa tzv. tre¢om grupom zatvorenika, na Goli otok.

Tokom ¢etrnaestomesecnog boravka u beogradskim zatvorima,
njemu nije sudeno, ve¢ mu je poput vecine tadasnjih kaznjenika (tzv. ad-
ministrativni kaznjenici) kazna odredena prema nahodenju policijskih
islednika. Pretpostavljamo da je policija teretila Didu de Majo za navodnu
$pijunazu (verujemo u korist Francuske i/ili Sovjetskog Saveza). Nago-
ve$taj ovakve policijske konstrukcije nalazimo u jednom nepotpisanom

¢

133 Razgovor Vesne Demajo sa autorom, Beograd, 15.5.2005.
134 IAB, MG-25, str. 23.
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tekstu u dnevnom listu Borba. U ovom pogromaskom tekstu, uz obilje ne-
istina, navode se imena mnogih tada uhap3enih revolucionara i dugogo-
di$njih komunista, koji ée veéinom, kao i Dida, postati zatocenici ,Petrove
rupe”, logora na Golom otoku za odabrane ,informbirovce”. ,Zato je ra-
zumljivo §to je medu licima koja su se izjasnila za rezoluciju Informbiroa
nalaze stari oportunisti, likvidatori i kukavice kao profesor Ljuba Rado-
vanovi¢, BlaZo Raitevi¢, Aleksa Cufka, antipartijski elementi kao Labud
Kusovac, Vlado Dapcevi¢ - do Rezolucije Informbiroa dvaput iskljucivan
iz Partije zbog frakcionaskog rada, trockizeri kao Dragutin Fodor (Teodor
Balk), ljudi koji su se nekoliko puta drzali izdajnicki pred klasnim nepri-
jateljem, beski¢menjaci Zeljni udobnog Zivota poput Radonje Goluboviéa,
avanturisti i karijeristi, oficiri i podoficiri iz bivSe jugoslovenske vojske,
kao Arso Jovanovié i Pero Popivoda, koji nikad nisu bili srasli sa naSom
Partijom, inostrani Spijuni kao Dido Demajo i razni drugi tipovi.“!3

0 visemeseénom boravku Dide de Majo u etapnom zatvoru na
Adi Ciganliji (gde je tretman prema uhap3Senicima bio podnosljiviji nego
u Glavnjaci), znamo poneSto, pre svega zahvaljujuci svedocenju Jovana
Sevaljevica. Pre njegovog svedocenja, pomenucemo deo secanja Branka
Stanojloviéa. ,U zatvoru na Adi Ciganliji bilo nas je u jednoj sobi Sest [biv-
3ih, sada uhapsenih] oficira Udbe. Poku3ali su nam ,namestiti” bekstvo
sa Ade Ciganlije. PribliZzio nam se podoficir koji je bio komandir milicije
u zatvoru, navodno kao simpatizer IB-a. Isti nam je omogucio da dodemo
u kontakt sa zatvorenicima iz drugih soba. Tako smo uspostavili vezu sa
Didom Demajom, Mihailom Renovcevi¢em, prvoborcem i buduéim knji-
zevnikom, i drugima. Na insistiranje Tomasa Mihajlovi¢a i Dide Demaja
formirali smo Zatvorski izvréni komitet. Kao biv§im policajcima na kraju
nam je ipak sve postalo sumnjivo.”* Stanojlovi¢ dalje navodi da je jedan
od zatvorenika koji je bio zavrbovan od policije, priznao zatvorenicima da
je priprema bekstva ,name$tena”. Kasnije, u logoru na ostrvu Sveti Grgur,
Branko Stanojlovi¢ i Toma$ Mihajlovié bi¢e muceni prilikom isledivanja,
zbog toboZnje pripreme bekstva sa Ade Ciganlije. Verujemo da je i Didade
Majo, u logoru na Golom otoku, prolazio kroz sli¢nu torturu zbog ,pripre-
me bekstva“ i organizovanja zatvoreni¢kog komiteta. Tomas Mihajlovié,
heroj partizanskog rata, borac Prve proleterske brigade, u ratu ostao bez

BSAnonim, Pravo lice jednog izdajnika i Spijuna, Borba, Beograd, 21.12.1948,
(Ovaj nepotpisani tekst odnosi se ve¢im delom na licnost Slobodana Laleta Ivanovica,
ibeovskog emigranta i Suraka novinara Borbe Bogdana Pesi¢a. Verujemo da je jedan od
nevoljnih autora teksta i Bogdan Pesic).

13éporde Piléevié, Ispovest Branka Stanojlovica, Borba, Beograd, 23.7.1990.
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jedne ruke (o njegovoj hrabrosti pisao je Jovan Popovi¢ u knjizi Istinite
legende), ubijen je batinama u logoru na Svetom Grguru.

Dida je nakon ,otkrivanja“ navodnog ,pokusaja bekstva“, verujemo
juna 1949, prebacen iz zajednickih prostorija na prvom spratu zatvora na
Adi Ciganliji, u samicu u prizemlju zgrade zatvora. (Ovaj dogadaj je vrlo
verovatno povezan sa Strajkom gladu, koji su maja meseca organizovali
zatvorenici i zatvorenice). O njegovom boravku u samici svedoc¢io nam je
Jovan Sevaljevi¢ (njihovo neobi¢no poznanstvo, uspostavljeno u uslovima
izolacije, prerasée kasnije u dugogodisnje prijateljstvo).

.To su bile ¢elije samice, u prizemlju, tzv. 'betonjerke’. Samice su bile
za 'po kazni’, iako su ponekad dvojica bili u istoj ¢eliji. Bio sam prebacen iz
jednog drugog zatvora. Sa mnom u celiji bio je neki Rajko, student prava.
U celiji pokraj nase, do Rajkovog zida, bili su zatvoreni bivsi oficiri Udbe,
poruénik Vojnovi¢ i major Drulovié. Mi zatvorenici imali smo nase zatvo-
renicke 'azbuke’ za komunikaciju - kucanje u zid. Svako slovo je imalo svoj
broj (A-1, $-30, itd.). Sluzili smo se sa dva znaka - o$tar i tup zvuk. Stariji
robijasi su znali 'Morzea' To je bila prili¢no velika komunikacija... Ova dvo-
jica, Vojnovi¢ i Drulovié, odrzavali su vezu sa gornjim spratom, kucanjem
metlom o plafon. Ustanovio sam da na mom zidu postoji jedna rupa, dodu-
3e, vrlo mala rupa, pre¢nika cigarete. Od hleba se napravi kao plastelin i zid
se zatim zamaze 'diditijem’, koji smo dobijali protiv vaski, ili kaladontom
-ko ima, da bi se prikrila rupa. Kada sam saznao da je u ¢eliju do mog zida,
koja je do tada bila prazna (postojalo je nepisano pravilo izmedu mene i
Rajka da komuniciramo sa susedom iskljucivo do svog zida, zbog ¢ega smo
se kasnije zavadili), dakle, kada sam saznao da je u susednu éeliju stigao
neki zatvorenik, ja ga pitam kucanjem, kako se zove i on mi otkuca - Dida
de Majo. Kad sam to ¢uo, obavestim ga da postoji rupa u zidu, "prati kucanje
i pokazacu ti’. Onda on otvori tu rupu. Tad smo mogli da razgovaramo bez
kucanja. Pitam ga Sto su ga prebacili iz zajedni¢kih prostorija. 'Pa valjda
da ne kvarim ostale. Ali to meni ni$ta ne smeta, ja volim da budem sam.
(Dida je bio sam u ¢éeliji). Pitam ga: ‘Cime se bavis, kako skracuje$ vreme u
samici?’ Odgovori mi: 'Pravim neku izloZbu, pravim neke skulpture’ (ironic-
no).’0d €ega pravis?’, pitam. '‘Od hleba, od ¢ega bih pravio. Potom smo od
klozetske metle otpleli komad Zice i proturili kroz rupu, i ‘testerisali’ da bi
prosirili rupu. Onda sam mogao da vidim: majmun svira gitaru, Zirafa svira
klarinet. Neke figurice su bile i obojene. Npr. jezik oboji crveno. Prosto sam
se divio kako su to bile divne figure. KaZe: 'U¢inili su mi uslugu, nije mi
dosadno. Nocu nije gorelo svetlo. Uvece kad se smrkne, onda smo otvarali

481



MILAN RADANOVIC

rupu i pricali. Tada strazar nije mogao da nas proverava kroz $pijunku na
vratima, mada smo ponekad razgovarali i danju. Imao je jedan vrlo prijatan
glas, imao je jedan diskretan humor. Imao je jako lepe plave o¢i, tad mu lice
nisam video... Secam se da je medu nama zatvorenicima bilo pric¢a da ¢e
Tito uskoro da propadne. Dida je samo rekao da ne misli tako.”!?’

Jovan Sevaljevi¢ je nakon nekoliko sedmica po uspostavljanju
kontakta sa Didom de Majo prebacen sa tzv. prvom grupom zatoéenika
iz raznih beogradskih zatvora u logor za administrativne kaZnjenike na
Golom otoku. Prvi zatvorenici su na ostrvo prispeli 14. jula 1949. Dida
je ostao u zatvoru na Adi Ciganliji joS nekoliko meseci. O toku njegovog
daljeg boravka u ovom zatvoru nemamo podataka.

12,

~2atekao sam ga iza barake, kako sedi na zemlji,
malaksao do krajnjih granica,
sa nekim izrazom ravnodusnosti koji izaziva jezu."

Pripadnici komunisti¢ke opozicije su iz oblasnih zatvora transpor-
tovani u nekoliko logora. Najpoznatiji logori nalazili su se na Golom otoku
(logor za administrativne kaZnjenike, specijalni logor R-101 ili ,Petrova
rupa’, i kasnije logor za kaZnjenice). Sem logora na ovom ostrvu, 1949-
1952 oformljni su i logori u drugim delovima Jugoslavije: logor za vojne
kaznjenike na susednom ostrvu Sveti Grgur, logor za Zene u Ramskom
ritu pokraj Velikog Gradista, koji je potom premeSten na Sveti Grgur, a
zatim na Goli otok, logor za vojne kaznjenike u Staroj Gradiski, i logor u
Bileéi.

Najvedi broj kaznjenika bio je izolovan na Golom otoku: pustom,
ogoljenom, kamenitom, bezvodnom i nenastanjenom jadranskom ostrvu,
dovoljno udaljenom od kopna da se svako bekstvo ¢inilo besmislenim i
nemoguc¢im. Svim brodovima jadranske plovidbe bilo je strogo zabranje-
no da se pribliZavaju ovim ostrvima. Administrativnim kaZnjenicima koji
su bili zatvoreni u sabirnom zatvoru na Adi Ciganliji neposredno pred
transport na Goli otok bila je saopStena vremensku kazna (napominjemo
da niko od ovih kaZnjenika nije odgovarao pred sudom), uz napomenu
da kazna moZe biti produZena. Potom su kaZnjenici okovani u parovima;
svaki zatvorenik bio je privezan za jo$ jednog zatvorenika kome je bio

137Razgovor Jovana Sevaljevi¢a sa autorom, Beograd, 22.6.2005.
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okrenut ledima. Prvi transport kaznjenika na Goli otok (tzv. ,prva grupa“)
prispeo je, kao $to smo pomenuli, 14. jula 1949, i sastojao se preteZno od
kaznjenika iz beogradskih i crnogorskih zatvora. Oni su transportovani
na isti nacin kao i svi potonji zatvorenici (ukupno $esnaest grupa kaznje-
nika, u muskim logorima), Zeleznicom u sto¢nim vagonima od Beograda
do luke Bakar, i potom trabakulom ,Punat” do ostrva. Medutim, ono Sto
razlikuje transport prve grupe kaznjenika od svih potonjih, jeste odsu-
stvo strasne i nerazumljive torture.

Dida de Majo je transportovan zajedno sa kaZnjenicima treée gru-
pe iz beogradskih zatvora, 17. novembra 1949. O ovom transportu svedo-
¢io je Pavle Popovi¢ Crni, dugogodi$nji Didin prijatelj, koji je takode nevin
i bez ikakve krivice uhvacen i zatvoren od strane policije, preziveo tortu-
ru u Glavnjaci i potom transportovan na Goli otok: ,Stotine kaZnjenika,
potrpanih u teretne vagone, sa top¢iderske Zeleznicke stanice, krenulo je
u pravcu - za nas nepoznatom.(...) Kona¢no, stizemo u teretnu luku Bakar.
Oficiri otklju¢avaju vrata vagona i vi¢u da isakac¢emo. Vagoni su uz samu
ivicu ambisa, a pri dnu brod ,Punat”. Iskatemo iz vagona. Docekuju nas
milicioneri batinama i mo¢ugama i udaraju gde stignu. Zbog batina koje
pljuste ne silazimo merdevinama ve¢ ska¢emo u utrobu broda. Bacamo se
u parovima jedni iznad drugih, lomeci od teZine i pada ruke, noge, klju¢ne
kosti. Prskaju i unutras$nji organi trbusne duplje. Jedan deo slomljenih i
prebijenih kaZnjenika milicija i oficiri, sa dna broda prebacuju na palubu.
Prekrivaju nas ciradama, kako nas u svanuée posada drugih brodova ne
bi videla."!38

Navodimo reci LjubiSe Pavlovi¢a Gavrana, jednog od kaZnjenika
trece grupe koji je preZiveo ovu torturu: ,Stigosmo do palube broda. Sada
treba si¢i niz stepenice u utrobu broda. Udbovci biju i obaraju letvama
i motkama. Zastadoh samo za sekund i pogledah u unutrasnjost broda.
Oboreni jadnici koji su pali prvi viSe se nikad nisu digli. Stotine Zivih pali
su na njih, razvlace¢i nogama njihove utrobe i creva. Letva puce po glavi.
Padoh na gomilu ve¢ nepokretnog ljudskog mesa.“!*® Takode, navodimo
re¢i Dimitrija Radosavljevica, jo§ jednog svedoka zlo¢ina nad kaZnjeni-
cima trece grupe prilikom transporta novembra 1949: Iz vagona padali
smo na tucanik uz prugu, vukudi jedan drugog sapeti lancima i okovima.

138Yera Muskatelo, ,Pavle Popovi¢ Crni. Intervju®, Intervju, Beograd, 11.5.1990,
str. 51.

39Ljubisa Pavlovi¢ Gavran, Ostrvo prognanih. Svedoéenje jednog golootoéanina,
Beograd, 1997, str. 55.
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Bol od udaraca i povreda pri padu iz vagona nismo osecali od straha i
iznenadenja. Dole, pred vagonom bilo je desetak milicionera i civila, koji
su nas prihvatali dok smo se iz vagona strmoglavljivali prenerazeni i pre-
plaSeni. Ovi su udarajuéi pesnicama, ugurali nas u nekakav $palir, stroj
nacinjen od oficira Udbe, islednika i sprovodnika transporta. Stroj, $palir
je bio postavljen od kompozicije voza do broda ,Punat”. U utrobu broda
ubacivali su nas strmoglavce, kao u bunar. Cim bi pali u utrobu, nekoliko
grubijana razgoli¢enih do pojasa bi nas doc¢ekalo i uz batine bi nas sateri-
vali u boksove. Vikali su, derali se na nas da legnemo i leZimo potrbuske.
Nismo se smeli ni pomeriti. Svi kaznjenici su lezali prestravljeni. Bili su
isprebijani, iskrvavljeni udarcima. Ovi Sto su tukli gazlili su nemilosrdno
po nama i udarali iz sve snage dok brod nije krenuo. Da se nisu umorili od
batinanja, ko zna koliko bi tukli i prebijali. Paklena vrucina je bila u §tivi
broda. Smrdelo je na znoj ljudi, na balegu, na mokrac¢u."'*°

Zatvorenicima koji su prispeli na Goli otok, nakon 3$to su istera-
ni iz potpalublja broda, najpre su bili skinuti okovi. ,Izlazimo na obalu.
Na obali nam komanduju: 'Skidaj odela! Odela vezi kanapom! Ceduljicu s
brojem stavi u zaveZljaj!’ Tog novembarskog jutra 1949. prestao sam da
budem covek i postao broj 111/27. Pred nama je bila draga u koju su se iz
velikog klozeta-¢uéavca ulivale fekalije i mokraéa. Naredeno nam je da
skoéimo u dragu, zatim da zaronimo i brojimo do pedeset. Ali, kako je bilo
nemoguce da svi brojimo istim ritmom, viSe puta smo se nasli ispod feka-
lije i mokraée. Bilo je to nase ‘kritenje u reci Jordan’. Posle ovog ‘kupanja’
prestali smo biti ljudi.”**

»Zatim su nam podelili uniforme da ih obucemo, stare crveno-
armejske letnje uniforme. Umesto cipela dali su nam da obujemo neke
opanke sklepane od starih automobilskih guma, da bi se po kamenjaru
mogli kretati. Podalje, na kamenjaru iznad pristanista, stajali su i sve to
posmatrali islednici Udbe i milicioneri sa masinkama. Posle oblaéenja
uniformi, postrojeni smo u kolonuy, jedan po jedan, pa trkom uzbrdo pre-
ma logoru, prema Zici. Opet su nas desetak, dvadesetak razjarenih lju-
di, obudenih kao i mi u letnju uniformu, letvama i batinama saterivali u
nekakav krivudavi stroj-$palir isto tako obudenih ljudi u crvenoarmejske
uniforme. Bilo ih je nekoliko stotina poredanih u dva reda. Kao zveri su
se okomili na nas urliCuéi i biju¢i nas dok smo trcali kroz stroj. Mnogi od
nas su padali, a ovi su ih tukli i podizali nagone¢i ih da trée dalje. Krv je

4Dimitrije Radosavljevi¢, Goli otok - treca istina, Beograd, 1991, str. 35-36.
141\era Muskatelo, n.n., str. 51.
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lilaiz nosa, usta, usiju kaznjenika. Krv je prstala pod udarcima, tako da su
i ovi Sto tuku, svi bili krvavi. Posle smo shvatili da su to isto komunisti ka-
Znjenici kao i mi, samo revidirci. Revidiraju¢i, tukli su i prebijali nas, svoje
novoprispele drugove na Goli otok. Bila je to druga radna brigada, koja je
29. novembra otisla na slobodu, 'prevaspitana’’!4

,Stroj” (kako je na Golom otoku nazivan ovaj oblik fizickog obra-
¢una sa logorasima) ili ,$iba" (termin iz ratnickog vokabulara), metod
kaZnjavanja zatvorenika preuzet iz visevekovne zapadnoevropske mili-
taristicke tradicije, usavr$en je do monstruoznih razmera u logorima na
Golom otoku. Postojalo je nekoliko oblika ove masinerije za sakacenje i
poniZavanje logorasa; najkarakteristi¢niji bio je ,stroj za dolek". Takav
$palir bio je dugacak nekoliko stotina metara, od pristanista do logora.
Prvi koji su bili rasporedeni u dvoredu, bili su okoreli batinasi, ostali koji
su stajali u dvoredu i udarali one koji su pognute glave tréeéi prolazili
kroz $palir, bili su logorasi koji su to radili pod prinudom; vecina njih je
samo ,fingirala” udarce (u suprotnom veéina kaznjenika koja je prolazila
kroz §palir, bila bi smrvljena batinama). Ponekad se de$avalo da nekoliko
novopristiglih logorasa izdahne, neuspevsi izdrzati batine.

»Taj krvavi stroj mogli su izdrzati tréeé¢i samo mladi ljudi, ali ne
svi, narocito ne stariji komunisti i oni koji su dugo bili po samicama. Ako
je neko i izdrZzao do kraja, to su bili izuzeci, a ne pravilo. Slabiji i bolesni
drugovi padali su ve¢ na pocetku stroja pod udarcima narocite grupe ba-
tinasa, a preko njih su gazili, gonjeni batinama, ostali kaznjenici. Koliko
sam uspeo protrcati, vise se ne se¢am, ali dugo nisam izdrzao. Onesvesce-
ne su izbacivali iz stroja, a kad su proverili da ne simuliraju, noslili su ih
pred ambulantu. 43

Jedan od onih koji je sa onesve§¢enima prenet pred logorsku am-
bulantu bio je i Dida de Majo. O tome nam je svedo¢io Jovan Sevaljevi¢,
koji je kao logora$ (dotadasnji student medicine) bio na privremenoj duz-
nosti bolni¢ara u ambulanti. ,,Kad dolazi nova grupa kaZnjenika sanitet je
bio u stanju pripravnosti. Prisao mi je Dragan Raicevi¢, sin BlaZe Raicevi-
¢a, i kazao da je ¢uo kako je na otok stigao Dida de Majo. Nisam znao kako
Dida izgleda, video sam mu samo o¢i kroz onu rupu na zidu, u zatvoru na
Adi Ciganliji. Zagledao sam medu onesve3¢enima ne bi li prepoznao Didu.
Pitao sam jednog koji mi se ucinio pri svesti, zagledavsi ga u od¢i: 'Jesi li ti

142Dimitrije Radosavljevi¢, n.d., str. 38.
3Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, Beograd, 1990, str. 481-545. (Pismo Milana
Kalafati¢a Josipu Brozu Titu, 1966).
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Dida de Majo. Da li me se se¢a3?’ Kada sam dobio potvrdan odgovor, ka-
zao sam mu: 'Pazi se, ovde su svi revidirali stav’ Nismo imali moguénosti
da duZe razgovaramo. Kasnije mi je Dida pri¢ao da nije bioc onesvescen,
vec da je simulirao.”1**

Novopristigli kaznjenici su potom rasporedeni po barakama u lo-
goru. Ovaj logor (tzv.,Stara Zica“, prema logoraskom Zargonu) sastojao se
od petnaestak drvenih baraka u dvoredu, i bio je okruzen ogradom od dva
reda bodljikave Zice, osvetljen refiektorima i opkoljen bunkerima u koji-
ma je boravila naoruzana straZa. Pristigli kaznjenici bili su uplaseni i za-
prepasceni krvavom inscenacijom koji im je priredila uprava logora; na-
kon krvavog doceka i prebijanja, gledali su kako nekoliko hiljada logora3a
disciplinovano stoje u strojevima i iz sveg glasa skandiraju Titu, Pilasu,
Rankoviéu i urlaju protiv fiktivnog unutrasnjeg i stranog (sovjetskog) ne-
prijatelja. Uvece, nakon zavrsetka radnog dana, u svakoj od baraka logora,
kapoi (tzv. ,sobne stare$ine") prozivkom su pozivali novopristigle logora-
Se da ,rasciste istragu”, tj. da ,revidiraju stav", odn. da otvoreno progovore
o svom ,neprijateljskom radu protiv drzave”. Oni koji su prihvatili da revi-
diraju stav bili su, uz gromoglasno oduSevljenje ,aktivista“ (odn. onih koji
su ranije revidirali stav), ,primljeni u kolektiv“. Kapoi su od policijskih
islednika dobijali policijska dosijea novopristiglih kaznjenika. (“1znosenje
stava je podrazmevalo: $ta si mislio, radio i govorio po liniji Informbiroa;
pred kim si i §ta si rekao, kako su oni reagovali; ko su oni i njihovi podaci;
sve se moralo reéi o svemu i 0 svima; herojstvo i ¢utanje nisu priznavali
nikome."’*%) Oni koji su negirali vlastitu ,krivicu” ili prema proceni ka-
poa, nisu bili dovoljno iskreni u samokritici, ponevsi naziv ,bande”, bili
su ,stavljeni pod bojkot” i odmah proterani kroz ,sobni stroj” odn. kroz
Spalir u kome su stajali logorasi iz njihove barake. Svaki logora$ bio je
obavezan da tue i pljuje Zrtvu koja je proterivana kroz $palir. Oni logora-
$i koji bi to odbili ili koji nisu bili dovoljno revnosni u batinanju (odn. oni
koji su otkriveni da ,fingiraji udarce”) bili su takode izloZeni lin¢u. Bojkot
je mogao trajati vremenski neograniceno, sve dok bojkotovani ne odluci
da revidira stav i ras¢isti istragu. Upravo ,revidiranje stava” i ,bojkot” (uz
nezabeleZen intenzitet torture) predstavljaju najvecéu specifi¢nost logora
za jugoslovensku prosovjetsku opoziciju. Naterati kaznjenike da se me-
dusobno isleduju i osmisliti da oni koji imaju zastitu logorskih vlasti (pri
tom su oni instruisani i stimulisani od tih vlasti) brutalno fizi¢ki nasréu

M4Razgovor Jovana Sevaljevi¢a sa autorom, Beograd, 22.6.200S5.
15Dimitrije Radosavljevi¢, n.d., str. 41.
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na druge kaznjenike, predstavlja jednu od najmonstruoznijih inovacija u
sveukupnoj ,povesti bes¢aséa” represivnog aparata.

Novopristiglim kaZnjenicima pokazani su bojkotovani kaZnjenici
koji su danima pre njihovog prispeca na ostrvo, bili pod reZimom bojkota.
Oni su, dok se odigravalo isledivanje novoprispelih, stajali u uglu bara-
ke, sa rukama na ledima, pognute glave nad kiblom punom fekalija. Bili
su strasno iscrpljeni od dugotrajnog i napornog rada, od savkodnevnog
batinanja i gladi. Drhtali su u poniZzavaju¢em poloZaju nad kiblom, ali ni-
kako se nisu smeli pomerati, jer bi odmah bili podvrgnuti batinama. Dok
su ostali kaZnjenici spavali, bojkotovani su uz nadzor batinasa , poZar¢ili”
nad kiblom. Bilo im je strogo zabranjeno da medusobno komuniciraju.
Cesto bi neko od aktivista vr§io nuzdu po bojkotovanima, koji su stajali
pognuti nad kiblom, i na taj nadin sticao poverenje kapoa. (Bojkotovani-
ma je bilo dozvoljeno da samo jednom dnevno vrie nuzdu nad latrinom,
tako da su nuzdu vrsili u pantalone; ,njihov trag kada su se kretali smr-
deo je odvratno”. Napominjemo da su svi logorasi patili od dizenterije i
da se nisu kupali mesecima. Ovo je bio samo jedan od nadina da uprava
logora ponizi ,roblje u Zici").

Prema krnjim uspomenama golootockog logorasa Ljube Pesikana,
Dida de Majo je bio jedan od onih koji su bojkotovani po prispeéu u lo-
gor. ,Dok je bio bojkotas, kako sam kaZe, PeSikanu je najteZe padalo tzv.
kiblarenje, tj. dezuranje nad kiblom (posudom za izmet), pognute glave i
prekritenih ruku. Olak3avajuéu okolnost €inilo je to $to je pocesto kaznu
kiblarenja izdrzavao sa ponekom poznatom li¢no$¢u, kao Sto je npr. bio
Dido Demajo, intelektualac i slikar. Jednom, dok su zajedno nosili kiblu,
Pesikan je Demaja, svetskog ¢oveka, upitao: 'Da li je sli¢no bilo u fran-
cuskim zatvorima?’ Slikar se nasmejao: 'U poredenju sa ovim ovde, ono
tamo je, u stvari, bio smestaj u hotelskim sobama.’ Potom je dodao: 'Koli-
ko je meni poznato, ovakve metode je primenjivao jedino Hitler, i to jedi-
no protiv komunista.'"14¢

Logorasi su ustajali pre svitanja. Svi logorasi, dakle ne samo boj-
kotovani, ve¢ i obi¢ni ¢lanovi kolektiva (sem privilegovanih aktivista),
morali su obavljati te$ke, naj¢e$ce besmislene fizicke radove. Ovi radovi
podrazumevali su vadenje i noSenje teSkih komada kamena golim ruka-
ma i uz pomo¢ najnuznijeg alata. Postojala su osobita oruda osmisljena
za mucenje bojkotavanih metodom teSkog fizickog rada. Najstandarnije

Béporde Piltevié, Likvidacija sumnjivih kolonista Crnogoraca u Lovéencu, Borba,
Beograd, 8.8.1990.
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takvo orude zvalo se ,tragal”; drvena nosiljka za transport kamena, koju
su nosila dva kaznjenika, najée3c¢e aktivista i bojkotovani kaznjenik. Ruc-
ke koje je pridrZavao bojkotas bile su znatno krace, tako da je teret traga-
¢a pritiskao bojkotovanog kaznjenika koji je pridrzavao rukunice ledima
okrenut aktivisti (na jednog bojkotasa dolazilo je nekoliko aktivista koji
su se smenjivali tokom rada). Aktivistima je od strane logorskih isledni-
ka sugerisano da ubita¢nim tempom, bez milosti i do iznemoglosti gone
bojkotovanog, uz psovke i batine. ,,Na tragacu su prednje rucke krace. Sav
teret pada na bojkotovanog. Sest kilometara se ide nizbrdo, a $est uzbrdo.
Padaju ljudi pod teretom. Kamenje im pada preko nogu i leda. Za one kod
kojih su se prsti spljeskali od kamena, udbasi su pronasli patent. Vezana
je zica za drske od tragaca poput lika. Zatim bi bedni bojkota$ Zicu nabi-
jao na vrat. Kada su ruke popustale Zica se zarivala u vrat. Svaki je imao
povecu zagnojenu ranu na vratu. Kada bi neko od muéenika poku$ao da
poturi kapu sa glave pod Zicu, bio bi tako isprebijan da je jedva sa radilista
dolazio u krug."1*’

Kada bi bojkotovani od iznemoglosti posustao, ili bi rezignirano
odbio poslusnost, aktivisti bi ga oborili na zemlju i na leda Zrtve bi pritisli
ogromnu kamenu plocuy, §to bi dovodilo do postepenog slamanja Zrtve.
Nakon nekoliko dana ovakvog rada bojkotovani je bio potpuno fizicki slo-
mljen. Mnogi su nakon ovakvog iskustva pristali da revidiraju stav, ne bi
li im bio ukinut bojkot. Medutim, posto je uprava logora preko islednika
(oficira Udbe) i kapoa trazila da revidirci ucestvuju u kolektivnom lin-
¢u nad ostalim robljem i da u€estvuju u denuncijaciji ¢lanova kolektiva
(uprava logora nije, dakle, imala nimalo poverenja u one kaZnjenike koji
su prividno revidirali stav), mnogi bivi bojkotas$i ovo nisu mogli prihva-
titi i ponovo bi pali pod bojkot.

U logoru na Golom otoku vladale su uzasna glad, osobito nepod-
nosljiva Zed i zarazne bolesti. Sem toga, u letnjim i zimskim mesecima,
logora$i su bili izloZeni surovoj klimi i vremenskim nepogodama (leti su
logoras$i na ovom ogoljenom ostrvu bili izloZeni radu pod nepodnoslji-
vom insolacijom, dok se zimi Goli otok nalazio na pravcu udara snazne
senjske bure; ne treba napominjati da su logorasi zimi bili polugoli). Glad
su podjednako osecali svi logora$i, bez razlike da li su bili pod bojkotom
ili su bili obiéni €lanovi kolektiva. Obi¢ni ¢lanovi kolektiva (veéina kaZnje-
nika) mogli su, za razliku od bojkotovanih logora3a, da op3te sa drugim
kaZnjenicima (sem sa bojkotovanim), imali su pravo na bedni dodatak

147 jubi$a Pavlovi¢ Gavran, n.d., str. 65.
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u hrani (u koliko je bilo ,viska” hrane) i imali su pravo na sledovanje od
po dve cigarete dnevno. Ve¢ina kaZnjenika iz kategorije ¢lanova kolektiva
bili su, pre ili kasnije, izloZeni bojkotu i najteZim oblicima torture.

Jedna od nuspojava izgladnjivanja logorasa bila je i elefantijaza
nogu. Izgladnelim zatvorenicima su od transudata, usled avitaminoze,
oticale noge, tako da su edemi nogu sprecavali pokretljivost bolesnih i
izgladnelih logorasa.

Naves¢emo nekoliko kratkih kazivanja koja svedode o boravku
Dide de Majo u logoru na Golom otoku, prvih meseci posle prispeca na
ostrvo.

Podstaknut jednim pomenom Dide de Majo u listu Borba, februara
1990, bivsi golootocki logoras, Srdan Petrovi¢, napisao je pismo redakciji
¢asopisa, koje je aprila iste godine objavljeno u dva nastavka pod nazivom
,0 liku golootocanina, slikara Dide Demajo”.

,Didu Demajo sam upoznao na Golom otoku sredinom 1950. Bio je
¢esto pod bojkotom, a u meduvremenu u nekoj vrsti polubojkota, kada se
sa njim smelo razgovarati, i iskazivati mu vlastiti stav na liniji partije, §to
je on morao disciplinovano slusati i na neki nacin potvrdivati. O postupci-
ma prema bojkotovanima je dosta pisano, mu¢no je i te§ko da se to u bilo
kom vidu ponavlja. Postupak prema Demaju, ne znam ni danas da li je
sadrZao nesto Sto nije primenjeno i opisano. Za te prilike potpuno logic-
no: on je stigao na Goli otok sa veoma visokom preporukom, izretenom
na Kongresu partije i od strane generalnog sekretara (Petrovi¢ pogresno
misli da je Dida nazvan $pijunom na Petom kongresu KPJ; rec je, ipak, o
ve¢ pominjanom tekstu iz ,Borbe", decembra 1948, prim. aut.). Sa takvom
karakteristikom mozZe se samo zamisliti kako je i koliko ljudi na njemu
izoStravalo svoju budnost i dokazivalo svoju pravovernost i bezgrani¢nu
odanost, kroz ponasanje na radu, bara¢nim konferencijama za otkriva-
nje bande, kulturno-prosvetnim priredbama sa istim i slicnim sadrzajem,
pojedina¢nim i grupnim dostavama, posebnim tumacenjem svake reci.
Bojkoti su mu verovatno zbog toga (odn. zbog intenziteta zlostavljanja,
prim. aut.) i skidani. Demajo je sve to podnosio sa nekim dubokim mirom.
Vreme provedeno sa njim je bilo oslobodenje od te stvarnosti. Dan kasni-
je, poSto mu je skinut jedan od bojkota, zatekao sam ga iza barake - mesto
za polubojkotovane, nepopravljive - kako sedi na zemlji, ledima oslonjen
na kameni usek, malaksao do krajnjih granica, imao sam utisak da jedva i
sedi, usporenog govora, sa nekim izrazom ravnodus$nosti koji izaziva jezu.
Noge su mu bile ote¢ene do krajnjih granica, takve otoke nisam video ni
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kasnije u svojoj lekarskoj praksi po zabitima Srbije, AlZira i Angole; koZa
je bila zategnuta, sjajna, istanjena, beskrvna, ¢ini se da ¢e pudi. U pravom
smislu elefantijaza (pojava slonovskih dimenzija kod ¢oveka), ono §to
sam kasnije nalazio samo u udZbenicima iz proslog veka kod prikazivanja
gube. Javljao se lekaru i dobio - postedu od fizickog rada (lekar-kaZnjenik
nije imao pravo da bez dozvole logorskih vlasti dodeli bilo kakvu postedu
bojkotovanom kaZnjeniku, prim. aut.). Rekli su mu da su to edemi gladi,
koji su inace u raznim stepenima izraZenosti, bili masovna pojava. Pitao
sam ga zbog Cega je sada bio pod bojkotom, $ta su mu bar kazali za razlog.
| evo te price koja treba da bude zabeleZena zbog svojih posledica po nje-
ga. Za knjigu literarnog stvaralastva kaznjenika naredeno mu je bilo da za
prvu stranu napravi okvir od narodnih Sara u kome ¢e biti zastupljeni ele-
menti stvaralaStva svih na$ih naroda. Slikarski materijal mu je bio obez-
beden (koji je morao svakog dana da predaje po spisku!). Od nekoliko
skica koje mu se nisu dopale (li¢ile su na ornamentiku nadgrobnih spo-
menika; ‘da ovo radim za svoj spomenik bilo bi mi bar nesto jasno’, rece)
napravio je jednu zadovoljavajutu verziju sa zaobljenim vrhovima uglova
na Cetiri strane ornamenata i predao, naravno, sobnom stare$ini. Neko
je, medutim, u tim zaobljenim vrhovima uglova prepoznao - Staljinove
brkove! Tumacenje je ‘pod hitno’, da ne kazem panic¢no, preneto ‘tamo gde
treba’ sa svim prinadleZnostima takve jedne oteZavajuce okolnosti, ¢ime
je moZda neko dotakao svoju umetnicku suptilnost u politickim analiza-
ma ornamenata. MoZda je Cak rekonstruisao i ceo Staljinov nadrealisticki
portret? (istakao M.R.). Te kaligrafski pisane knjige sa pri¢ama, pesma-
ma i drugim prilozima, odabranih po posebnom antologijskom metodu,
posvedivane su komandantima logora, islednicima, sa izrazima duboke
zahvalnosti na samopoZrtvovanju koje su iskazali na izvlac¢enju nas iz-
dajnika iz blata izdaje naroda, partije, mudrog rukovodstva, itd. To je bilo
nezamislivo u tim uslovima! Zar da se na primercima za drugove isledni-
ke nadu Staljinovi brkovi! Toliko je Dido saznao kao razlog bojkota. Oti-
$ao sam do bolnice da preko kolega sa fakulteta pokusam da Didu barem
smestim u krevet. Bilo je nemoguce. Ali mi to nije islo na 'tekuéi racun’
banditiranja. Tom prilikom se postavilo i ozbiljno pitanje da li treba, ako
ikad izadem sa Golog otoka, da nastavim studije medicine. Napomenuéu
joS nesto: pelagra, koja je na Golom otoku bila samo dominantna grupna
pojava uz mnoge druge znake nedostatka vitamina, nedovoljne ishrane i
drugih poremecaja, karakteriSe se i promenama u psihic¢koj oblasti. Ne je-
dan takav bolesnik je kao teski bandit stigao pod bojkot. Lekari su ih spa-
savali - kada bi do njih stizali, i - koliko su mogli. (...) Tokom tih susretaiu
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takvom ambijentu Demajo mi je pri¢ao o svojim pariskim danima kada je
u tehnickom aparatu KP] izradivao paso$e za naSe $panske dobrovoljce,
kako su oni to zaista dobro radili, jer nijedan njihov pasos$ nije ‘provaljen,
iako su nalazili medu kupljenim pasoSima i one oznacene. Pri¢ao mi je o
svojim predratnim danima u Beogradu, svojoj familiji koja je poreklom iz
Spanije, o ljudima koje sam znao samo iz literature ili tampe, kako su se
snalazili posle rata u Beogradu. Nije tu bilo ni jedne ruZne redi, ni jedne
kritiCke opaske na rac¢un tih ljudi, ¢ak na situacije kada je borba za mesto
u hijerarhiji novog drustva bila o$tra, ¢esto i vide od toga. Bio je pun div-
ljenja za neke meni nepoznate ljude, nepoznate heroje, i izazivao uvek u
meni jedno pitanje: da li bi se i oni nasli, da su Zivi, na Golom otoku? Nije
Demajo bio ¢ovek koji je [komunistickom] pokretu priSao radi ostvarenja
vlastite 'svetle buducénosti’. Verovatno tako nesto u sebi nikad nije nosio.
Takav je bio dozZivljaj tih trenutaka sa Demajom*.!*®

Pomen imaginarnih Staljinovih brkova, ili kako je Srdan Petrovi¢ u
gorkoj $ali dobro primetio imaginarnog ,Staljinovog nadrealisti¢kog por-
treta”, kojeg je domislila policijska uobrazilja, budi asocijaciju na skasku o
Staljinovom portretu koji je u rodnom galicijskom Drohobicu, nakon so-
vjetske okupacije 1939, naslikao nesreé¢ni Bruno Suic. (Lokalna novousto-
licena enkavedeovska filijala nije bila zadovoljna ovim likovnim ostvare-
njem, jer je Sulcov Staljin bio naslikan ,nagla$eno nacionalnim ukrajinskim
bojama“). Medutim, zastra$ujuc¢i ambijent logora na Golom otoku ne moze
se nikako porediti sa ambijentom galicijskog grada s kraja tridesetih - la-
gersku atmosferu u Drohobic unece tek nemacki nacisticki okupator.

U razgovoru sa knjiZevnikom i hroni¢arem golootockog logora,
Dragoslavom Mihailovi¢em, bivsi logora$ Mileta Saji¢ spomenuo je i us-
pomenu na Didu de Majo: ,Dido Demajo je gotovo sve vreme na Golom
otoku proveo pod bojkotom. Imao je ogromnu potrebu da pusi, a kao boj-
kotovan nije dobijao cigare. Ja sam izmislio da pusim i neko vreme sam
dobijao cigare. | onda bih mu to kradomice doturio. Ali dugo vremena
nismo mogli da porazgovaramo... Ja u stvari nisam ni znao ko je taj ¢covek.
On je iSao polako - noge one ogromne, nadute - vukao se. Uvek je pogle-
dom negde daleko bludio. Nije bio tu, gde smo mi. Onda je neko vreme -
videlo se da je slikar - radio je za zidne novine. Nesto je malo radio, nesto
je slikao, ali ga je gotovo neprekidno pratio rezim bojkotovanoga. I onda,
poSto sam video da slika, a i ovako mi se ¢inilo da je najverovatnije neki

18Srdan Petrovié, O liku golootocanina, slikara Dide Demaja, Borba, Beograd,
2-3.4.1990.
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intelektualac, po€eo bih u njegovoj blizini da zvizdim. Razume se, to bi
bio Subert, to bi bio Suman, Cajkovski, Glinka, neke lepe melodije. (Mileta
Sajic¢ je posle rata bio student na praskoj Muzickoj akademiji, prim. aut.)
Na to bi mi se on ¢utedi pribliZavao. | sad je on mene trazio. Ne zbog onih
cigareta, hoéu li mo¢i nekako da mu ih doturim, jer je bilo opasno da seu
njegovim rukama vidi cigara. Za njega je cigara znacila viSe nego hleb, ali
dolazio je zbog onog zviZdanja. Cutao je blazeno, negde zagledan... Mislim
da mu se tada rodila devoj¢ica; njemu i Marku Vranjesevicu.!*? Mislim da
je tako bilo... I valjda mu je to moje fuckanje nekih lepih melodija pomaga-
lo da se u tom svom, inace spasonosnom, udaljavanju iz stvarnosti Golog
otoka, u mislima, lakSe vine u svet onih koje je Zeleo i koje je voleo.“!5°

Prema dostupnim podacima i svedocenjima savremenika, Dida je
u predahu izmedu dva bojkota ,nesto crtao i slikao“; naravno, prema za-
htevu logorskih vlasti. Jovan Sevaljevié se priseé¢a da je Didi neposredno
po prispecu na ostrvo, bilo naredeno da nacini portrete Josipa Broza Tita
i Aleksandra Rankovica. ,Dida je tek bio pristigao na Goli otok. Dragan
Raicevi¢ me je zamolio da dodem videti $ta je Dida naslikao. Dodem, i
vidim da je Dida naslikao Tita i Rankovi¢a na zidu barake. Naslikao ih je -
kao dva razbojnika! KaZem mu: 'Sto si ih tako naslikao!? Nastradaées. On
mi kaZe: 'Pa, ja sam im rekao da to ne mogu dobro da uradim, jer nemam
boje... Nakon nekoliko dana uklonili su te portrete.”!'*!

Svaka baraka u logoru je imala zidne novine, koje su takode bile
deo instrumentarija za ,prevaspitavanje” logorasa. Kada nije bio pod boj-
kotom, Dida de Majo je prema sugestiji islednika i kapoa, crtao za zidne
novine. Sa¢uvan je je jedan ovakav crteZ; reC je o jednom ,kaiSu” kratkog
stripa Banditski prorok, koji je Dida nacrtao u prvoj polovini 1950, po su-
gestiji ,aktiviste” Dragomira Ceramilca, o éemu svedoti sam crte? (,ideja:
Ceramilac Dragomir®).

Ovaj crtez je sa Golog otoka kriSom izneo logoras Ljubisa Pavlovié
Gavran. Treba napomenuti da su logorasi po pus$tanju na slobodu bili de-
taljno pretresani. Sauvani crteZ predstavlja retko svedocanstvo o speci-

49Biografija pesnika Marka VranjeSevi¢a (1902-1974) je najtragi¢nija povest u
celokupnoj istoriji srpske knjiZevnosti. Medutim, on nije poneo (ne)slavni epitet , ukletog
pesnika“ (aluzija na napis Radomira Kostantinovica o ,jedinom ukletom pesniku srpske
knjiZevnosti‘, DuSanu Srezojeviéu /1890-1916/). Pesnik VranjeSevi¢ je u logoru zako-
ratio u akutnu psihozu koje se nikad nije oslobodio. Videti Vranjeevi¢ev posthumno
objavljen autobiografski roman: Senka Golog otoka (Beograd, 2005).

15°Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, I-111, Beograd, 1995, str. 111/236-237.

151Razgovor Jovana Sevaljevic’:a sa autorom, Beograd, 2.6.2005.
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fitcnom metodu mucenja i ponizavanja kaZnjenika u golootockom logoru,
konkretno: svedocanstvo o davljenju u kibli logorasa Pavlovica. ,Za vreme
bojkota strpaSe me navratke u kiblu punu fekalija. Kao teZak tuberkulo-
zni bolesnik, sa smanjenim plué¢nim kapacitetom, morao sam da udiSem,
da gutam fekalije zajedno sa mokra¢om. Bacen pored kible povraéam iz
sebe sav smrad koji sam progutao. Krv ponovo lipti iz pluéa. Prsla su po-
novo od naprezania. (...) Jednog dana Dragomir Ceramilac nareduje Didi
Demajo, svakako po direktivi Udbe, da nacrta moju karikaturu za zidne
novine. Taj posSteni Dido Demajo, taj stari komunista, koga sam cenio isto
koliko i Milana Kalafatic¢a, Sap¢e mi u prolazu: 'Moram, Gavrane...” (...) Taj
dokument sa zidnih novina, pisan i crtan na komadu papirnog dZzaka od
cementa, uspeo sam da prenesem sa Golog otoka. Uzeo sam celofan iz ku-
tije cigareta i uporno ga ¢uvao. Crtez sam ukrao nocu za vreme bojkota i
sakrio ga pod jedan kamen uz samu baraku, oblozivsi ga onim celofanom.
(..) Kada sam obavesten o odlasku kuéi, brzo se pripremim, i crteZ koji
sam skinuo sa zidnih novina i mesecima ga briZljivo ¢uvao pod onom ka-
menom plo¢om, stavljam u celofan od kutije cigareta i zavla¢im ga silom
u guzno crevo."!*?

Dida de Majo je ostavljao specifi¢an utisak kao revolucionar i inte-
lektualac, osobito na mlade logorase. Neki od njih su ga pamtili ¢itav Zivot,
iako ga nikad vise nisu videli po pustanju iz logora. Tako je Dida postao
jedan od junaka romana sa golooto¢kom tematikom, koji je napisao Rade
Pani¢, jedan od biv$ih logorasa. (Rade Pani¢ je jedan od onih golooto¢ana

152] jubiga Pavlovi¢ Gavran, n.d,, str. 84-85, 92. Ovaj kratki strip je prvi put objav-
lien 22.2.1990, u listu Borba, uz pismo Ljubi$e Pavlovi¢a Gavrana redakciji lista. Kasnije
je predtampan jos dva puta; 2.4.1990. u istom listu, kao ilustracija uz pomenuto pismo Sr-
dana Petrovic¢a, u kome autor kazuje o li¢nosti Dide de Majo, i potom u asopisu /ntervju,
25.5.1990, kao ilustracija uz intervju sa Pavlom Popovi¢em Crnim. Nave§¢emo seanje
LjubiSe Pavloviéa Gavrana o stradanju knjizevnika Pavla Popovica Crnog, prijatelja Dide
de Majo i autora najdragocenijeg napisa o Zivotu ove li¢nosti (Izjava o umetni¢kom staZzu
slikara Dide de Majo). Napominjemo da Pavle Popovi¢ Crni nije smogao snage da pise
ili govori o svim mukama koje je preziveo u logoru. ,Jedno jutro ustaje knjiZevnik Pavle
Popovié Crni i plage. Pitamo: 'Sta je, ¢ika Pajo?’ Odgovara: 'Nista, ni$ta deco moja, sanjao
sam noc¢as moju kéer Sonju. Ona od hleba i ja joj pojedoh nogu. Ah, kako je to grozno.
Neko ga od cinkaro3a brzo otkuca isledniku. Islednik dojuri u Zicu, kao bez duse. TraZi
sobnog staredinu i izdaje mu naredenje da Popovic¢a bojkotuju zbog ove harange. Uvete
bojkotovase Pavla Popovic¢a i naredi$e mu da ¢uva kiblu.” Ovde ¢emo se zaustaviti i napo-
menuéemo da su batinasi danima vrsili nuzdu nad bojkotovanim Popovié¢em. Nave§éemo
samo zavrinu recenicu LjubiSe Pavlovi¢a u opisu mucenja Pavla Popoviéa: ,Tako je na
Golom otoku bilo zabranjeno i sanjati.” (Ljubi$a Pavlovi¢ Gavran, n.d,, str. 72)
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Kratki strip ,,Banditski prorok™ kojije Dida de Majo bio primoron da nacrta u
logoru na Golom otoku 1950, svedoci o mucenju logoraSa Ljubise Povloviéa Ga-
vrana. Strip je nacrtan na papiru od cementne vrece. Prilozeni crtez predstavlja

rekonstrukciju oSte¢enog originala i publikovan je u listu Borba, 22.2.1990.

koji su posle logora zavrsili studije medicine i potom, kada im se ukazala
prilika, posao lekara obavljali u africkim, kao i Srdan Petrovic, ili rede, u
zapadnoevropskim zemljama, kao Jovan Sevaljevié¢j. Navodimo pojedine
delove romana koji se odnose na Didu de Majo (jednog od retkih junaka
romana kome nije izmenjeno ime; napominjemo da naratorovo, odn. Pa-
nicevo ime u tekstu glasi: Vladimir).

~-Demajo. UbaciSe ga u osvijetljen krug sa takvom snagom da se
okrenuo i nezgrapno pao; mrsav, smed Covjek, svetackih ociju, iz tima
razbijata kamena. 'Pogledajte gal', uzviknu sobni, ‘Zelim da ga pokaZzem
novodoslima. Upravo smo mu razbili organizaciju koju je osnovao ovdje.
Ovaj bandit ¢e ostaviti kosti na otoku." Demajo nije juznoslovensko ime.
Njegovo ponasanje ne li€i na tipi¢an seljacki teatar Juznih Slovena, mislio
je Vladimir. To strpljenje odaje vjekove treninga, mora da je Jevrejin. 'Reci
kolektivu kako si jugoslovensku komunisticku partiju prodao francuskoj
policijil’ "'Ta molim vas, druze sobni.', Demajo okrenu na Salu, 'Nisu hteli
da je kupe.’ 'Daj ga ovamo, daj ga meni!’, urlao je Pelagri¢ krceéi put prema
Demaju. 'Zasto vi toliko vicete, druze Pelagri¢? To ne €ini vaSe argumente

S teSko¢om je Vladimir povezivao ozbiljna upozorenja sa utu¢enim
mrsSavkom, koji je gotovo netremice posmatrao svoje kaljaCe, sa presami-
¢enim kaljavim obojcima. Pitao se da li precenjuju Demaja. Prisjecajuci se
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raznih prilika, shvatio je da Demajo oponira logorskim vlastima, na svoj
smiren, neupadljiv nacin, uctiv, dostojanstven. (...)

Sobni uzdahnu i okrenu se ka Vladimiru: 'Sprema se veliki kultur-
ni projekat. Radni naziv je Opereta. Jedan od kandidata za scenografiju je
Demajo. Bandit je jo$ uvjek pod bojkotom, ali drug isljednik misli da bi to
moZzda bio nacin da mu se pribliZimo, kroz njegovu vlastitu umjetnost. Slu-
$aj, Vladimire, zanima nas Demajo. Mislim da si ti pravi klju¢ za njega. U po-
sljednje vrijeme se zatvorio kao $koljka. Nemoj previ$e da ga goni$ - taj ne
bi preZivio pravi bojkot.” Sutradan, za vrijeme odmora, izmedu dva zvuka
Sine, Demajo je sjedio ispred stijene i mrvio zemlju kao da pretura broja-
nicu. Vladimir rece tiho: ‘Dogodine u Jerusalimu.’ Demajo zaustavi brojani-
cu. StiSao je svoju malu mrsavu Saku i zdrobio grumen. Upita napregnuto:
Jesili ti Jevrejin?’ 'Ne. ’Jeli ti otac Jevrejin?’ Nije. ‘Imas li neke rodake medu
Jevrejima?’ 'Na Zalost, nemam), re¢e Vladimir sa naglaSenim osjefajem gu-
bitka. Demajo poce da se smije suzdrzanim, gorkim osmjehom: ‘Sada mogu
mirno da umrem kao srecan ¢ovek. Nikad nisam video da nejevrejin Zali Sto
nije Jevrejin. %3

Vladimir Jankovi¢ se kao devetnaestogodi$njak obreo u logoru
na Golom otoku. ,U to vreme, u senci improvizovane logorske pozoris-
ne bine, upoznao sam Didu de Maja. Bio je izuzetna i originalna li¢nost.
Radio je jedno vreme kao scenograf pozorista i u tom trenutku skicirao
na lesonitu motiv 'Lede sa labudom’. Oslovljavao me je sa ‘Gospodine’, i
to na 'Vi' Ja sam se uZasavao od te njegove etikecije, jer sam bio robijaski
dronjak, a pre toga brigadir i skojevac, sa nejasnom socijalnom i intelek-
tualnom preokupacijom.“!s*

Krajem leta 1950, logorasi su primetili da je nekoliko desetina
logorasa, mahom sredovecnih ljudi sa dugogodisnjim revolucionarnim i
partijskim staZzom, negde nestalo; nije ih viSe bilo u ,Staroj Zici" Medu
onima koji su nestali bio je i Dida de Majo.

Jovan Sevaljevi¢ se seéa svog poslednjeg susreta sa Didom, u logo-
ru. ,Bio sam pod nekim crnim bojkotom. Bio sam strasno bolestan. Ipak,
dozvolili su mi, posredstvom lekara, da dan prelezim u bolnici. Bila je ne-
delja popodne, jedino vreme kada su logorasi slobodni od rada. Kazali su

153Rade Pani¢, Titovi Havaji, Beograd, 1997, str. 70-121. Autor je zamislio da Dida
de Majo, jedan od junaka romana, govori o svom toboZnjem boravku u Moskvi, u centrali
Kominterne. To je, naravno, samo romaneskna fikcija; Dida de Majo nikad nije boravio u
Sovjetskom Savezu.

154Razgovor Vladimira Jankoviéa sa autorom, Beograd, 20.12.2006.
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mi da je neko do$ao da me vidi. Izadem iz barake i vidim Didu. Kazem mu:
'Dido, slusaj, ne moZemo da razgovaramo. Ja sam pod bojkotom. 'Ma ajde,
boga ti, i onako smo svi najebali’, bio je njegov odgovor. Zatim je izvadio
kutiju punu cigareta i kazao mi da sve to zadrzim. Kutija cigareta je na Go-
lom otoku bila neverovatna stvar, nesto nezamislivo; ne znam kako je to
nabavio. KaZem mu da neé¢u da uzmem, da sam bojkotovan, da ne smem,
i da svejedno ne bih uzeo. Dida mi je odgovorio: 'Slusaj, nemoj ti mene da
uci$ komunistiCkom ponas$anju. Ja sam stariji komunista od tebe, i nemoj
da me uci$ kako komunista treba da se ponasa prema svom drugu.“1%*
Dopisujemo nastavak seéanja Srdana Petroviéa. ,Ne mnogo vre-
mena posle ovog bojkota Demaja, kada sam ga jednom potraZio na uobi-
¢ajenom mestu - nije ga bilo. Pitao sam za njega i - odmah pozvan kod
sobnog stareSine, na jedan po mogu¢im posledicama veoma neugodan
razgovor. Osetio sam tada, a uskoro se to i potvrdilo, da mi je to stiglo na
‘tekuéi racun’ za bojkot. Tada sam upozoren da se za ‘moje dobro’ vie
ne interesujem za njega. Naravno nije trebao dva puta da mi kaZe. To je
moglo da ima sledeée znadenije: ili je umro, $to je veoma verovatno prema
stanju u kome se nalazio, ili je stavljen 'pod istragu’ u logorskom Centru,
Sto u krajnjoj liniji ima isto znacenje, ili je prebacen na ‘radiliSte 101’, od-
nosno u 'Petrovu rupu’ (...) ViSe ga nisam video. Mnogo godina kasnije,
saznao sam iz §tampe (povodom pisanja oko izdanja romana Tren 2, An-
tonija Isakovi¢a) da je Dido Demajo izasao Ziv sa Golog otoka. Na Zalost,
vremena za susret sa njim i posebnu li¢nu zahvalnost, nije bilo. Tada veé

nije bio medu Zivima."!%¢

13.

+1z skupnog utiska izbijala je slika nekih nenormalno izmrsavelih,

bedno obucenih, okostalih i izmucenih prikaza, upalih beZivotnih ociju.”
Nekolicina logorasa iz barake br. 13, medu njima i Dida de Majo,
krajem leta 1950, odvedeno je u gluvo doba no¢i, dok su ostali logorasi
spavali, ili prividno spavali, u izdvojeni logor za posebno odabrane lo-
gorase, koji je prema visinskoj koti na kojoj se nalazio sluZbeno nazivan
,Radilite 101" (R-101), dok su ga njegovi suznji nazvali , Petrova rupa’,
ili ,Manastir". Zatvorenike je u novom logoru, po mracnoj scenografiji, u

155Razgovor Jovana Sevaljeviéa sa autorom, Beograd, 2.6.2005.
1s¢Srdan Petrovié, O liku golootoéaning, slikara Dide Demaja, Borba, Beograd,

2-3.4.1990.
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jednoj slabo osvetljenoj jami, do¢ekala nova neizvesnost; mislili su da ih
vode na streljanje.

Sem Dide, iz barake br. 13, uz nekolicinu drugih logorasa, pretez-
no dugogodisnjih komunista, u logor ,Petrova rupa” bio je sproveden i
Milan Kalafati¢. U spomenutom pismu Josipu Brozu Titu, Milan Kalafati¢
je ostavio opis dolaska nekolicine logorasa iz ,Stare Zice" u logor ,Petrova
rupa“, ,Uskoro se pojavio i zloglasni oficir Udbe, Rastegorac, sa grupom
milicionera i poveo nas u nepoznatom pravcu. Bilo je kasno u noéi. Mili-
cioneri su bili rasporedeni tako da je svaki kaZnjenik u koloni bio izme-
du dva milicionera. Milicioner iza mene stalno me je udarao kundakom u
krsta i gonio da produzim korak, a ¢im bi tako uéinio, milicioner ispred
mene udario bi me kundakom u prsa i naredivao da usporim korak. Tako
su nekolicinu nas vodili po oStrom golootofkom kamenju. Staze nije bilo,
stalno smo se spoticali i padali u maraku pod udarcima kundaka. Na kraju
smo se nasli pred dubokom rupom okruzenom zidom, na kojem je stajao
milicioner s mitraljezom. U rupi je vladala mrtva ti$ina, pomislio sam da
¢e nas tu streljati, ali Rastegorac odjednom viknu: 'Dolekajte goste!’ Pod
udarcima sam poleteo glavacke u rupu i nasao se medu ovde zatocenim
starim komunistima. Kako je Udba do naSeg dolaska ubacila ovde i grupu
teSkih batina$a, aktivista iz Zice, oni su nas docekali takvom tu¢om da
smo svi bili krvavi. Tako sam stigao u ovaj specijalni logor na Golom oto-
ku, koji se drZzao u strogoj tajnosti. Tu sam nasao tebi dobro poznate stare
komuniste. Mesto je viSe li¢ilo na zatvor nego na logor, a zvalo se prosto
objekat, ili radiliSte 101. Mi smo ga zvali 'Petrova rupa, jer se profesor
Petar Komneni¢, predsednik Narodne skupstine Crne Gore, prvi spustio u
tu rupu. Bila je to duboka jama, koju su, navodno, iskopali Talijani, traZeéi
na Golom otoku boksit. U pre¢niku jama je imala viSe od osam metara,
tako da u nju nije mogla stati standardna baraka. Zato je tu bila od dasaka
sklepana nastamba bez patosa, u kojoj je bila velika vlaga. Pored das¢are
je bila sagradena mala kuhinja, u kojoj su aktivisti batinasi vodili istrage.
Oko cele rupe je bio visok kameni zid i drvena straZarnica za milicionera,
okrenuta prema jami. (...) U ovoj rupi nije se mogao zavesti stroj dok su u
njoj bili samo stari komunisti. Zato je uprava logora na Golom otoku po-
stepeno medu njih ubacivala isprobane batinase, koji su stvorili paklene
uslove."!%’

,Cilj osnivanja ovako izolovanog i tajanstvenog logora bio je da se
‘te$ka banda’ stavi u posebno nepovoljne uslove, te da se ’pritisne’ naj-

S’Dragoslav Mihailovi¢, Goli otok, Beograd, 19990, str. 1/506-507.
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teZim mjerama prevaspitavanja u odnosu na one kaznjenike iz glavnog
logora. fednostavno receno, trebalo je ‘teSku bandu’ podvgnuti posebnom
reZzimu zlostave i prinude i to na mjestu tako surove lokacije, usamljenom
i tajanstvenom.”!*® ,TeSka banda“ je u logorskom Zargonu podrazumevala
one zatvorenike koji nisu bili spremni da ,rasciste istragu” i ,revidiraju
stav*. Takve je trebalo izolovati od ostalih kaznjenika, jer su svojim dosto-
janstvenim drZanjem davali primer ostalim logorasima.

Svaka li¢nost od stotinjak zato¢enika ovog logora predstavlja jed-
nu neobicnu i izuzetnu biografiju. Medu zato¢enicima u ,Petrovoj rupi”
bilo je nekoliko u¢esnika Oktobarske revolucije, zatim znatan broj dobro-
voljaca interbrigadista u $panskoj republikanskoj vojsci, kao i velik broj
pojedinaca sa dugogodisSnjim revolucionarnim stazom od kojih su mnogi
bili dugogodi$nji zatvorenici u robijasnicama Kraljevine jugoslavije, ili su
tokom rata preZiveli fasisticke logore, kao i velik broj u¢esnika partizan-
ske borbe.

Prvih nekoliko sedmica u jami nije bilo tezih oblika torture, tj. bru-
talnog prebijanja, jer uprava logora jos nije izvrsila selekciju batinasa i
ubica iz Zice, koji su tek kasnije si$li u jamu gde su boravili sa zadatkom
da nadziru i tuku ostale kaZnjenike. Sem toga, prvi sobni staresina u rupi
nije bio nalik sobnim stare§inama iz ,Velike Zice”. On bi se zadovoljavao
~politickim” prevaspitavanjem prvih zatocenika , Petrove rupe” (dakako,
uvece, nakon napornog radnog dana). Potonji sobni stareSina uveo je, po
nalogu uprave logora, torturu koja je prema nekim zatvorenicima bila
brutalnija od one u Zici. Batina$i su bili stimulisani zasebnim kazanom i
obecanjima o skora$njem pustanju iz logora. Logorasi su svaki dan izlazili
iz rupe i obavljali rad u kamenoj pustinji, daleko od o¢iju logorasa iz Zice.
Njih su, sem batinasa iz redova logorasa dodatno nadzirali i naoruzani
milicioneri. Upravo je prisustvo milicionera sprefavalo logorase iz rupe
da pruZe otpor malobrojnim batinasima (naravno, pored iscrpljenosti od
batina i gladi, iznemoglosti od bolesti i teskog rada, i psihoze straha koja
je paralisala zatocenike). Za razliku od milicionera koji su nadzirali ka-
Znjenike u Zici, naoruZani milicioneri koji su nadzirali kaznjenike iz rupe,
ucestvovali su u batinanju kaznjenika.

Tortura u rupi narocito je primenjivana nad mladim, odvaznim i
fizicki manje oronulim kaZnjenicima, pretezno nekadasnjim visokom ofi-
cirima jugoslovenske armije, zapravo herojima nedavnog partizanskog
rata. O dolasku grupe oficira iz logora u Staroj Gradiski u logor ,Petrova

158Milinko Stojanovié, Po Golom otoku i itavom svijetu, Beograd, 2005, str. 204-205.
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rupa“ na Golom otoku, ostavio je svedotanstvo Milivoje Stevanovi¢. Nakon
prebijanja u potpalublju broda koji ih je trensportovao na otok, logorasi
iz Stare Gradi$ke su noéu, uz batine, sprovedeni od pristani$ta do logora
u jami. ,Unutar logora, kad smo se smandrljali niz strmo uzano stepe-
niste, usled intenzivnog batinanja, prete¢ih povika, podmuklih udaraca
i povreda, veéina nas je bila o8amucéena i manje svesna. Ispred i unutar
barake, bilo je isto teskobno i slabije vidljivo, tako da smo te pozne veceri
jedva mogli razaznati gde smo se obreli i kakvo je to naSe neobi¢no novo
boraviste. Zbog oSamucenosti i nedovoljne osvetljenosti slabo su se ra-
zaznavali likovi pre nas nastanjenih sapatnika. Ipak je iz skupnog utiska
izbijala slika nekih nenormalno izmrsavelih, bedno obucenih, okostalih i
izmucenih prikaza, upalih bezivotnih o¢iju, koje su apati¢no registrovale
nove Zivotne pojave. (...) Po kratkom postupku doglavnici sobnog kazali
bi - 'ti ovde, ti do onog gore i zbijte se §to viSe, da bi bilo mesta za novaj-
lije’ - prokrcili smo sebi mesto na lezajima od dasaka, dugim s kraja na
kraj barake. Bilo je prohladno, svi smo mi novodos$avsi bili bez ikakvih
pokrivaca, a kraj mene je blizak i saosetljiv ¢ovek nastojao da mi napravi
mesta, ustupi deo svog pokrivaca i prijateljstva, i istovremeno mi iskaze
svoju drugarsku podriku i ohrabrenje. Covek je bio ispaéen, neprirodno
izmrSaveo i tvrdih kostiju pri dodiru, jedva sposoban da i samog sebe za-
greje na neugodnom leZaju od dasaka, ali se od srca brinuo da se stisne
i sa mnom podeli ono ¢ime je raspolagao. U znak saosecanja ¢ak me je i
zagrlio.”!*® Ovaj primer ljudskosti koji je prema Stevanoviéu iskazao logo-
ra$ Ante Cinoti (biolog i nekada$nji upravnik splitskog Oceanografskog
instituta) pokazuje da uprava logora nije bila u stanju da u ovoj izolovanoj
jami, unisti l[judsku i komunisti¢ku solidarnost medu zato¢enicima.

Sve vreme boravka u rupi, ovi bivsi oficiri, kao i drugi logorasi, bili
su konstantno zlostavljani; bojkot im je sporadi¢no ublaZavan ,tek toliko
da ne bi umrli“. Nakon dnevne torture na tzv. radiliStu, u kamenjaru, ka-
Znjenici koji su bili pod bojkotom, uvece su u rupi ,proterivani kroz stroj*.
Postojale su dve vrste takvih strojeva: ,redovni vecernji stroj” pred spa-
vanje i ,no¢ni stroj“, organizovan iznenadno, nakon budenja kaZnjenika, u
gluvo doba no¢i. ,Noéni stroj je sobni starjeSina organizovao iznenada, u
dubokoj no¢i s povikom: 'Ustajte svi! Provlacenje bande kroz stroj., obic-
no jednog kaznjenika, a ponekad i vide njih. (...) To su bili strasni prizori
koje su pamtili svi nekadasnji zatocenici 'Petrove rupe’. Ovi noéni strojevi
izazivali su posebno uzbudenje, i ne samo onima koji su progonjeni kroz

159Milivoje Stevanovic, U Titovim fabrikama ,izdajnika", Beograd, 1991, str. 134-135.
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te strojeve, vel i ostalima nije viSe san dolazio i tako su budni ostajali do
zore. 160

Satuvano je nekoliko kratkih svedo€anstava o boravku Dide de Majo
u ,Petrovoj rupi“ Najpre navodimo secanje Radivoja Vukiceviéa: ,Slikar
Dido Demajo hrabro podnosi torturu, ali otekle mu ruke i noge. Otok na
nogama se preliva preko ¢lanaka, do stopala. Dode mu ideja da naslika por-
tret Josipa Broza Tita. Nade sliku iz novina, a boje napravi od cigle i trave.
Naslika portret. Po ocjeni aktivista to je bila podvala. Banda ne smije ni da
pogleda Titov portret, a kamoli da ga skrnavi."!¢!

Ovaj dragoceni podatak (,dode mu ideja da naslika portret Josipa
Broza Tita“), mnogo je jeziviji kuriozum od pominjane skaske o Staljinovom
portretu koji je naslikao Bruno Sulc. (Navodimo reéi Radivoja Vukiceviéa:
,Ova jama briSe sva sjecanja, Covjeku se ¢ini da izvan nje i kamenoloma vise
nista ne postoji, niti je ikada postojalo.”)

Prema svedocenju Vlade Dapcevica, jednog od zatocenika ,Petro-
ve rupe®, Didu u rupi ,nisu gonili, crtao je uglavnom” Ovo svakako znati
da u vreme kada je o$trica torture nakon 1951 bila usmerena na pridos-
le vojne kaZnjenike, odn. mlade oficire, stariji kaZnjenici (medu njima i
Dida) usled iscrpljenosti i bolesti, bili su donekle postedeni teskih oblika
zlostavljanja. ,Nije glad kad gladuje$ pet ili deset dana. Glad je kad gla-
duje$ mjesecima, kad organizam po¢ne sam sebe da jede. Mi ni o ¢emu
drugom nismo pricali nego o jelu. Dvjesta grama hljeba smo dnevno do-
bijali. Nekoliko puta mi je hljeb dao Dido Demajo. Da preZivim. [ ne samo
meni. Njega nisu gonili. Crtao je, uglavnom. Prije rata je bio poznat slikar.
Sje€am se, jednom mi pride i re¢e: 'Nemoj se, Vlado, na mene naljutiti.
Naterali su me da nacrtam tvoju karikaturu. Nacrtao je Napoleona sa mo-
jim likom - u ritama!“!6? (Davanje bojkotovanima svog dela sledovanja
hrane, bilo strogo zabranjeno; ovakva vrsta solidarnosti, ukoliko bi bila
otkrivena, kaZnjavana je nemilosrdnim batinanjem onoga ko je ustupio
hranu drugom kaZznjeniku).

Milan Kalafati¢ u pismu Josipu Brozu Titu o logorima na Golom oto-
ku, na dva mesta pominje Didu de Majo, kao osobu koja je poznata Titu.
~Batinasi su primali i delili ono malo hrane koju smo dobijali. Najrevniji su
dobijali i specijalni dodatak hrane i udebljali se. Zato smo mi, bojkotovani,
izgledali kao aveti, od sistematskog gladovanja. Batinasi su, ve¢ prema za-

160Milinko Stojanovié, n.d., str. 129-130.
11Politikin Svet, Beograd, 21.3.1990.
162Glavko Curuvija, Ibeovac. Ja, Vlado Dapcevié, Beograd, 1990, str. 163,
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slugama, dobijali i nekoliko cigareta nedeljno, a nama ostalima je pusenje
bilo zabranjeno. Jednom je jedna cigareta pala u ruke Didi Demaju, a on
ju je dao meni, jer je znao da sam strastven pusaé. Cim sam povukao prvi
dim, bio sam uhvacen i pocela je istraga odakle mi cigareta. Uve¢e sam u
prisustvu svih kaznjenika golim kolenima morao kleknuti na ostri kameni
tucanik, a na glavu su mi stavili veliki drveni panj i rekli da ¢éu tako ostati
dok ne kazem ko mi je dao cigaretu. Znao sam da me Zele kompromitovati
i zato sam reSio da izdrzim i ovo mucenje. To ih je razbesnelo do te mere
da su me poceli Zestoko $amarati. Samaranje je bila svakodnevna pojava.
(...) Aktivisti batina3i su u ovoj rupi uveli novu vrstu muéenja, koje se zva-
lo '’krug’ U malo dvoriSte u rupi u kome se bilo te$ko okrenuti, pozvali su
sve kaznjenike i poceli pevati neku od golootockih pesama u tvoju slavu i
u slavu ostalih ¢lanova CK KPJ, pri éemu su Zrtvu bacili u krug i tukli je sa
svih strana. Ove strasne prizore dolazila je da posmatra sa vrha zida grupa
oficira Udbe, na celu sa generalom Jovom Kapi¢i¢em, Vojom Biljanovi¢em i
Brankom Damjanovi¢em, koji je bio pomo¢nik upravnika sva tri logora na
Golom otoku. Tada je u krug ba¢en Dido Demajo, a oficiri sa zida su paZljivo
posmatrali mucenje. Izgleda da su bili zadovoljni, jer su se smejali $to su od
nekih ljudi uspeli da naprave dzelate."'%?

O ovom batinanju Dide de Majo posvedocio je i Vlado Dapdevié.
»Jednom prilikom, tukli su me u stroju sve dok nisam izgubio svijest. A
neki i poslije toga. Onako onesvijeS¢enog bacili su me na dubriste. Te sam
se ujutro osvijestio. Pored Andrije Bubnja, brata Viktora Bubnja. (I njega
su to vece izmrcvarili i tu bacili. E, kakav je to majstor bio, masinista).
Prvi mi je to jutro priSao Demajo. Rece: ‘Ne Zalim ja tebe toliko, Vlado.
VisSe zalim ove koji te tako divljacki tuku. Stvarno su bili za Zaljenje. Ovi
[oficiri Udbe] iz uprave logora su ¢esto sve to gledali i u tome uZzivali. Kada
su Demaja jednom propustali kroz stroj (pravili smo neke samice pod ze-
mljom, on nije mogao da odoli pa je rekao: ‘Gledaj kakvi se zatvori prave u
socijalisti¢koj Jugoslaviji, pod zemljom, u kamenu!’, i neko ga je prijavio);
cio prizor su, odozgo, bez ikakve griZe savjesti, posmatrali novi upravnik,
Vladimir Rolovi¢ i Vojo Biljanovi¢. Umalo tada nisu ubili Demaja.“16*

63Dragoslav Mihailovi¢, n.d., str. 1/509-510.

164Slavko Curuvija, n.d., str. 165. Razgovori koje je novinar Slavko Curuvija vodio
sa Vladom Dapc&eviéem najpre su objavljeni februara 1990, u listu Borba, potom, nekoli-
ko meseci kasnije, objavljeni su u formi knjige. U pismu redakciji lista Borba, Vlado Dap-
¢evi¢ je jednom rec¢enicom dopunio opis scene muéenja Dide de Majo: , Dok su tako tukli
Didu Demaja, gore iznad nas, stajali su: upravnik logora B. Damjanovi¢, V. Biljanovi¢ i V.
Rolovi¢. Smijali su se! Biju ¢ovjeka, a oni se smiju.” {(Borba, Beograd, 16.3.1990)
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Posetu logorima na ostrvu, u pratnji oficira Ucibe, upriliCio je Alek-
sandar Rankovi¢, 15. avgusta 1951. Nekoliko dana pred dolaz.ak Ranko-
vicCa, logorasi iz ,Petrove rupe" bili su premesSteni u tzv. ,Malu Zicu", logor
koji takode sluzbeno nazivan ,RadiliSte 101" kao i napusSteni logor u sada
ve¢ zatrpanoj rupi. Rankovic¢ i njegovi pratioci obisli su sva tri logora,
uvek uz inscenirano ,odusevljenje” logorasa (ova bedna inscenacija naj-
manje je uspela u ,Maloj zici"; preseljenici iz ,Petrove rupe" uglavnom su
¢ute¢i posmatrali goste). ,U pratnji Svetislava Stefanovi¢a Cece, na Goli
otok stigao je Aleksandar Rankovié¢, avgusta 1951. Svi kaZnjenici bili su
postrojeni ispred svojih baraka. Ispred jedne stajao je i Bida Demajo, sli-
kar, predratni robijas u Sremskoj Mitrovici, u vreme kada je i Svetislav
Stefanovié¢ Ceéa bio mitrovacki robijas. Dida je imao karakteristi¢ne br-
kove po kojima ga je CeCa u trenutku prepoznao. ‘Jesi li to ti, Dido? ‘Ja
sam, Ceca', odgovorio je Dida. 'Kako si?, upitao ga je Stefanovié. Dida nije
niSta odgovorio, vec¢ je samo rukom pokazao na svoje oteCene noge."165
Svetislav Stefanovié¢ i Dida de Majo, proveli su dve godine zajednic¢kog ro-
bijaSkog Zivota u istoj sobi mitrovacke kaznionice (1935-1937). Avgusta
1951, jedan od njih dvojice bio je zamenik drzavnog ministra unutrasnjih
poslova, dok je drugi bio bolesni i izgladneli logoras.

Rezim u ,Maloj zZici" prema preseljenim logorasima iz,,Petrove rupe",
bio je privremeno neSto podosljiviji. Mladi logorasi, narocito bivsi oficiri, i
dalje su muceni neizdrzivim fiziCkim radom. Zanimljivo je svedocCenje Dra-
goljuba Jovanovica o neSto izmenjenim prilikama u ,Maloj Zici": ,Mogli smo
malo ¢eSce sedeti i pricati udvoje, utroje. Ali i dalje niko nije rado Sirio po-
znanstva. Tako je meni vecina ljudi iz rupe ostala potpuno nepoznata."166
Bojkotovani logorasi, dakle, i dalje nisu imali pravo na obi¢an meduljudski
kontakt sa ostalim kaznjenicima. Sem toga, kaznjenici su se oclnosili suzdr-
Zano jedni prema drugima, strahujuci od ,cinkarenja". Sve ovo je bio rezul-
tat dijabolicnog rezima koji je nametnula uprava logora.

Marta 1953, grupa od tridesetak mladih kaznjenika iz rupe, pre-
meStena je u logor Bileéa. U logoru ,Mala Zica" ostalo je jo$ nekoliko tie-
setina starijih logoraSa. Vecina ih je puStena novembra 1953. Do marta
1954, u logoru ,Mala Zica" ostalo je joS osam kaznjenika, koji su potom
premesteni u logor na ostrvu Sveti Grgur, odakle su pusteni na slobodu,
krajem godine. Dida je puSten na slobodu aprila 1953. Ovo pusStanje je

165Vera MusSkatelo, Pavle Popovi¢ Crni. Intervju, Intervju, Beograd, 25.5.1990, str

44,
166Dragoljub Jovanovi¢, Muzej zivih ljudi, 1-11, Beograd, 1990, str. 1/450.
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bilo inokosno, i nisu nam poznati razlozi zasto je on pusten sam. Prema
kazivanju jovana Sevaljeviéa, Dida de Majo je pretpostavljao da je neko iz
drZavnog vrha, (verovatno Mos$a Pijade) intervenisao da se on pusti na
slobodu. Prema svedoéenju Pavla Popovic¢a Crnog, u Didinu korist inter-
venisao je neko od njegovih francuskih saboraca, verovatno Malro.

Logorasi koji su su pustani na slobodu, bili su upozoreni od oficira
Udbe da ,,na kopnu” nikome ne smeju kazivati o svom logorskom isku-
stvu, u suprotnom, usledilo bi ponovno hapsenje.

14.

.Bio sam u stvari na jednom velikom putovanju”

Vesna Demajo se seéa pricanja roditelja kako je njen otac, kada se
vratio iz logora, upitao kéerku: ,Jel’ znas ko sam ja?". Vesna, Sestogodisnja
devojlica koja nije upamtila oca u momentu hap$enja, bez dvoumljenja
je odgovorila: ,Znam, ti si ¢ika Moni Adanja.” Solomon Adanja, Didin pri-
jatelj, nije zaboravio njegovu porodicu, dok je Dida bio u logoru. U sobi
Mire de Majo u Ulici vojvode Radomira, pojavio se nasmejani sredovecni
muskarac ,koji je izgubio kosu, pa je izgledao kao Solomon Adanja.“1¢’

Dida je ubrzo po dolasku u Beograd posetio Oskara Davica. Njih
dvojica delili su mnogo zajednickih uspomena na mladost. Dida je Davica,
kao studenta romanistike, uveo u zanimljivo kosmopolitsko drustvo bo-
emskog Monparnasa, zatim, obojica su jednovremeno robijali kao politi¢-
ki kaZnjenici u Kaznenom zavodu Sremska Mitrovica (obojica, a narocito
Davico, bili su ponosni na dane provedene u mitrovackoj kaznionici), sem
toga, obojica poticu iz istog beogradskog sefardskog okruzenja, koje je
unisteno u nepovrat.

Slucajan svedok ovog susreta bio je DaviCov prijatelj, mladi knji-
Zevnik Antonije Isakovi¢, koji je zahvaljuju¢i ovom susretu nacinio jedan
odli¢an literarni portret Dide de Majo, svedoce(i o ,,dva sveta®“, o provaliji
izmedu onih koji se vracaju iz logora i onih koji su ostali na slobodi. ,Ljudi
koji su bili na Golom otoku nisu hteli nista da pri¢aju. Bili su vrlo ¢utljivi,
a ja medu njima nisam imao intimnijih poznanika. Prvi takav susret - to
sam u knjizi na jedan nadin opisao - imao sam jedne veceri kod Oskara
Davica. Bili smo intimni prijatelji. Oskar je stanovao u Doktora Kestera uli-
ci... Pili smo kafu, bilo je neko letnje vreme, oko pet-$est sati posle podne.
I u Oskarovu kuéu usao je jedan Covek, sa devojCicom. Pitao je dali sme da

¢’Razgovor Vesne Demajo sa autorom, Beograd, 2.11.2004.
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ude. Oskar mu kaze: 'Sto da ne, gde si Dido?' To je bio Dido Demajo. Ja tog
coveka prvi put vidim. Ali odmah shvatim da se oni znaju odavno i da su
otpriiike vrsnjaci. On je sa devojCicom svojom, malom, trSavom... Kada ga
Oskar pita: 'Gde si ovoliko vreme? On samo kaze: 'Bio sam tamo..." Ne kaze
ni on da je bio na Golom otoku. Oskar ga opet pita: ’Kako je bilo, jeste li
diskutovali, jesu li bile debate?' To sam na neki nacin opisao u knjizi. Dido
se nasmeja: 'To je sve iskustvo, dosta je to trajalo... Bio sam u stvari na
jednom velikom putovanju.' Nece pred kéerkom. Ona je devoj€ica, poveca,
Sestgodina. | niSta u sustini Dido nama ne govori. Vidimo: €ovek je ispo-
8¢en, osuncan, bronzan, sav je u nekim borama, specen, pusi neprekidno,
jedva sede, popismo kafu. Vodimo neki razgovor, mutan, ja ratunam zbog
deteta... A njemu je dete kao neki alibi. Na kraju kaze: 'Oskare, doSao sam
da mi pomognes, da nadem neki posao oko knjiga." Posle se zaposlio u
'‘BIGZ-u', opremio je i moju Paprat i vatru... Kad je otiSao, pitam Oskara:
'Ko je taj Covek?' Oskar odgovori: 'Stari komunista... Bio jc u Parizu, pa u
pokretu otpora, Malro njega prima u svako doba." Dido Demajo nikad nije
hteo niSta da kaze o Golom otoku. Ali svejedno, susret s njim bio je jedan
ubod u mojoj svesti. Zakoprcalo se u meni."168

U prethodnom citatu, Antonije Isakovi¢ pominje izvesnu ,knjigu".
ReC€ je o Isakovicevom romanu, Tren 2. Isakovi¢eva knjiga je u momentu
razgovora sa novinarem Krivokapi¢em (oktobar 1981), tri godine Ceka-
la na pozitivnu recenziju u izdavackoj kuéi ,Prosveta". Razlog zakasnelog
izlaska knjige (roman je Stampan naredne godine) bila je osetljivost teme
(iako je Isakovi¢ ,stilizovao", odn. ublazio golootocku stvarnost). U jugo-
slovenskoj knjizevnosti do tada nije obradivana tema logora za ,ibeovce".
Dida de Majo je romanopiscu posluzio kao prototip ,,starog komuniste",
bivseg logoraSa, zapravo prototip srpskog revolucionarnog komuniste
koji je ,zaglavio na otoku". Li¢nost Dide de Majo egzistira u romanu pod
imenom ,, Toma" (Davi¢o se pominje pod imenom ,Avram Mitrinovic").
lako je junak Isakoviéevog romana, takode slikar, on nema mnogo zajed-
opis prvog susreta sa Didom, koji je kazan sa neSto viSe detalja u odno-
su na kazivanje iz razgovora sa Krivokapi¢em, i koji upotpunjuje autorov
portret Dide de Majo.

»,Neki Toma, na njega prvo naidem kod svog ratnog druga Avrama
Mitrinovi¢a. Onda je Avram bio odgovoran za glavnu novinu beogradsku.
Sedeli smo u prizemnoj kudi, BirCaninova ulica, ne znam koja je godina

16BANtonije Isakovi¢, Govori i razgovori, Gornji Milanovac, 1990, str. 104-105.
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bila, lipu smo osecali, nikakvo kucanje nismo ¢uli, odjednom u sobu kao
da je skliznuo ¢ovek sa detetom, ne starijim od pet godina. Nema 3ta, od-
mah se videlo: otac i kéerka. Iste kudrave kose, i crne oéi, kupinice. Mus-
karac neobi¢no preplanuo od sunca, usnica mu vi$e modra, kao izujeda-
na, prekrivena skvréenim grumuljicama, $irokim pegama, a pantalone se
pri svakom pogledu vrte oko kukova. Podsecao je na radnika dignutog s
puta gde se do malopre lomio $oder. | on i dete bili su u platnenoj obudi.

*Tomo!’, viknu moj drug Avram Mitrinovié. Covek se ukopao na sred
sobe, ¢vrsto je drzao detinju ruku, osmehivao se stisnutih usana, onda je
lagano upitao: 'Smem li da sednem?’ ‘Kako da ne, zasto da ne..'Ti zna$
odakle dolazim?’ Nije odmah pogodio moj ratni drug Avram Mitrinovic.
Lice mu se u trenu iskrivilo, prolazio napad stomacne kiseline, i rekao je:
'Da, dobro, to se desilo. 'Ju¢e sam stigao’, rekao je Toma. | moj ratni drug
se setio, znoj mu izbio po vratu i elu. ‘A, ju€e. Citao sam u novinama vase
izjave. Dobre su. Kolektivne. Toma se viSe uspravi. (...)

‘Smem li da sednem?’, ponovi Toma. 'Hoc¢e$ li neSto da popijes?’
'Mogu kafu’, zverao je uokolo i, ne znam kada je zapalio, ve¢ je stiskao pi-
kavac u uglu usana. 'Mogu li da sednem?’ Moj drug Avram se ljutnu: 'Sedi,
i ne pitaj viSe takve stvari.’ ‘Naucio sam. 'Oduci se.” 'Mogu 1i?’ ‘Sve se moZe.
Reci, kako je tamo bilo?’ 'Pada ki$a, a trava ne raste’, gledao je u svoju kéer.
Mirovali smo trenutak-dva, kao drvene figure na plo¢i pripremljena za
igru. I Toma rece: 'Bio sam na naknadno darovanom odsustvu. Trajalo je
ne$to duze, nego Sto sam mislio. | moja mala porasla, s njom mogu sada
da razgovaram.

Posmatrao sam njegove ruke, nokti mali - crni dugmic¢i usekli se u
meso. Zubi se ne vide, usta su stalno stegnuta, ulegla. U kutu usana brzo
dogoreva cigara; ne pusi je, isisava je, pa mi se ¢ini da mu je na nepci-
ma crno glavce pijavice. Neupitan, kaze: 'Moracu da namestim vilicu. Moj
drug Avram Mitrinovi¢ poce da trlja ruke; vrteo se, Skripala je njegova
koZa, pun plod, samo $to ne prsne, kliktao je: 'Vodili ste debate. Sigurno
su bile duge. Mogu da zamislim: Zestoke, i zanimljive. Vasa ubedenja ¢v-
sta, konzervativna. Bolj$evizujete do kraja. A mi nismo Andre Zid. Oblik
smo svoje revolucije, zapoc¢inje samouprava. Ne znam da li su Rusi to ikad
pokusali. Ostali su na tome da radni¢ka klasa uéi $kolu komunizma.’ 'Cim
je Skola, izvrSen je raspored: ko u dake, ko u uditelje’, rekao sam. ‘A kod
nas je zapocelo. Polako, sve znam, moZe i da se obnevidi. Ali ne treba sad
crno gledati. Ne zaboravite: mi smo u trenu kada opet govorimo celom
svetu. SlaZzem se, opreznost, da se balkanski ne pogubimo. (...)
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Moj ratni drug Avram opet je trljao ruke, zapalio lulu i upitao: 'Pa,
Tomo, ispricaj, kako je bilo?’' 'Sve je ljudsko iskustvo. | potrebno. Ispio je
gutljaj kafe, u kutu usana Zizak: milovao je kéerku po glavi. ‘Nije te po-
znala. 'Imala je samo dve godine. 'Svuda s njom?’ 'Svuda.’ Opusak je do-
gorevao, objasnio je razlog svoje posete: Zeli da se zaposli, razume se u
opremu knjige, moli da ga Avram Mitrinovi¢ preporuci nekoj izdavackoj
kuéi; kod nas su knjige kao cigle. 'U pravu si, u¢ini¢u sve da te prime’, brzo
rece moj drug Avram. ‘Hvala’, odgovori Toma. ‘Mogli bismo da popijemo
nesto Zestoko. To je povratak, iznova se pocinje.’ | moj ratni drug izvuce
iz ormana bocu kosovske lozovace i tri ¢aSice. U sobi je pocelo da tamni,
sunce je zalazilo. 'Zade., reCe Toma. I re¢ ‘zade’ izgovorio je s bolom kao
da zauvek zalazi. (...)

Toma naglo ode od nas. Prosto je skliznuo. Buénuo nekud iz kuce.
A moj drug Avram Mitrinovi¢ zabacio je ruke na leda, pri§ao prozoru i za-
gledao se u mrak. Pitao sam ga o Tomi, nije se odmicao od prozora. Najzad
je procedio: 'Drugi put.”!¢°

Davico je zaista pomogao Didi da dobije stalno zaposlenje. Napo-
minjemo da ogroman broj golootoana mesecima, ili Ce$¢e, godinama na-
kon povratka iz logora, nije mogao dobiti zaposlenje; naprosto poslodavci
su ih odbijali iz straha od tajne policije. Kako navodi Davi¢o u pomenutoj
memoarskoj knjizi, u zamiSljenom razgovoru sa svojim starim pariskim
prijateljem i u¢esnikom francuskog pokreta otpora, Alenom le Rajom, on i
Dida de Majo oti$li su ,na$em prijatelju sa robije, predsedniku vlade moje
republike”. Ovo je ofigledna aluzija na Mosu Pijade. Davico je u romanes-
knom razgovoru upitao sagovornika, bivieg oficira FTPF-a, da li mu je
»do3lo do uha ime Dide de Majo". Sagovornik je odgovorio potvrdno. Da-
vico je potom kazao: ,Bili smo na istoj robiji. A 1948. izgleda da je rekao
ili uradio nesto u prilog Staljinu.” Kada ga je sagovornik upitao da li jo$
veruje u tako nesto, Davico je odgovorio: ,Ne viSe. Dida sad ima dobar
posao, vidamo se povremeno.“!”°

Davi¢o je nakon 1953, kao knjiZevnik modernista, povodom po-
eme Covekov ¢ovek, imao negativna iskustva sa domaéim knjiZevnim bi-

169Antonije Isakovié, Tren 2, Beograd, 1982, str. 8-13. Podse¢amo da je Isakovi-
¢eva knjiga bila svojedobno jedna od najcitanijih knjiga na srpskohrvatskom govornom
podruéju. Jo$ dok je &ekao na dozvolu za Stampu, roman je u nekoliko prekucanih prime-
raka procitao velik broj ¢italaca. Knjigu zbog toga i nije bilo jednostavno zabraniti.

1700gkar Davico, Po zanimanju samoubica. Romansirana autobiografija, Sarajevo,

1988, str. 368.
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rokratama, pobornicima podrealisti¢kog Zanra, §to je verovatno ublaZilo
njegov stav prema onima koji su ,nadzirani i kaZznjavani". ,Istina 1954. i
1955. niko nije hteo da mi objavi ni stranice, ni retka. Jo§ se deSavalo da
mi ¢asopisi i zatraze priloge, pa mi ih onda posle nekoliko meseci vra-
te ili ni to: ucute. Bio sam prinuden da prodajem stvari: pisa¢u masinuy,
blaupunkt radio. Pred kraj te epitimije i ko3ulje. Dobio sam i danonoénu
pratnju ‘organa gonjenja'“!’! Isti¢emo da Davi¢ovu potonju snishodljivost
prema liénostima iz vrha vlasti, kao i literarnu apoteozu policiji (poema
napisana 1964: Za borce 13. maja) donekle obja$njavaju ova negativna
iskustva iz sredine pedesetih. (Pone$to o Davicovom prijateljstvu prema
Didi, bi¢e kazano krajem ovog teksta).

Ovim zapocinje civilni Zivot Dide de Majo; poslednjih desetak go-
dina njegovog zivota. Njegova porodica preselila se ubrzo po njegovom
dolasku u Dojransku 14, gde su Ziveli nekoliko godina u iznajmljenom
stanu. Dida je radio najpre kao tehnicki urednik €asopisa Journal (luk-
suzno opremljen Casopis za jugoslovensku ekonomsku propagandu u
inostranstvu; treba napomenuti da je Dida pre hap$enja saradivao u teh-
ni¢koj opremi mesecnika jugosiavija, koji je izlazio na srpskohrvatskom
i nekoliko evropskih jezika, i koji je kao najluksuzniji posleratni jugoslo-
venski ¢asopis sluzio za ekonomsku i politicku propagandu FNR] u ino-
stranstvu). Nakon osnivanja ,Beogradskog grafickog zavoda“ obavljao je
duznost tehnic¢kog urednika u Stampariji Beogradskog grafickog zavoda.
(Zavod je osnovan 1955, na inicijativu Mose Pijade, predsednika jugoslo-
venske skupsStine).

Dida je, ipak, nastavio Ziveti u zemlji i gradu gde je roden, iako je
nakon dva posleratna hap$enja mogao ocekivati i trece. On i njegova su-
pruga nisu imali nikakvu imovinu koja bi ih opredelila za ostanak, njihova
rodbina bila je pobijena tokom rata, ali nije bilo grobova pobijenih koji bi
ih vezivali za ostanak. Medutim, on je ipak ostao u Beogradu. Mnogi jugo-
slovenski Jevreji koji su preziveli holokaust, posle rata su odselili u Izra-
el. Dida je pripadao onoj generaciji beogradskih Jevreja koja je prihvatila
komunizam i proleterski internacionalizam (veéina od stotinjak mladih
beogradskih kamunista jevrejskog porekla, izginula je tokom rata u borbi
protiv faSizma) i kao komunist bio je indiferentan prema vlastitom na-
cionalnom i konfesionalnom identitetu (istrajan primer jugoslovenskog
Jevrejina anticioniste i komuniste, bio je Oskar Davi¢o).

7'Milko Valent, Intervju sa Oskarom Davi¢om, Oko, Zagreb, 2-16.8.1984.
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Dida je petnaest godina Zivota proveo u Francuskoj. U toj zemlji je
imao brojna poznanstva, jos iz mladosti. Verujemo da se narocito mogao
osloniti na saborce iz pokreta otpora. Prema podacima Pavla Popoviéa
Crnog, Andre Malro je Zeleo da omogu¢i Didi da se sa porodicom preseli
u Francusku. Medutim, on je to odbio. ,To je period kada je De Gol postao
predsednik Francuske Republike (1. januara 1959), a Andre Malro njegov
ministar za kulturu. U to vreme francuska javnost od svog dopisnika iz
Jugoslavije (a ovaj iz ‘dobro obavestenih krugova’) saznaje o logoru na
Svetom Grguru, u kojem se kaZnjenici viSe ne batinaju niti zlostavljaju
(re¢ je o zatvoru za nekoliko stotina bivsih 'ibeovaca’, koji je postojao od
1958. do 1962, prim. aut.). Malro ohrabren tim saznanjem, po poverljivoj
osobi iz Pariza, $alje pismo Didi. Dida je pismo dobio na ruke i odmah
me je pozvao: 'Pavle, dodi, treba$ mi za neku lektiru” U pismu Malro ga
poziva da se sa porodicom preseli u Pariz i da ni za $ta ne brine, jer ¢e mu
on sve srediti posto je njegov veliki duznik. Cuvsi sadrzinu pisma, upi-
tao sam: 'Dido, §ta ¢e$ da uradis?’ Odgovorio mi je: 'Napisa¢u mu da ne
mogu da napustim zemlju, jer ne Zelim da o meni govore kao o emigrantu.
Da ne mogu da ostavim svoje patnike i da im moram pomagati.’ Zatim
je pocepao pismo uz komentar: ‘Ne¢u da kompromitujem Malroa, ako bi
mi Udba nasla pismo.’ U pismu koje je usledilo nakon pola godine, Andre
Malro izraZava svoje Zaljenje zbog takve Didine odluke i obaveStava ga da
su De Gol i on odlu¢ili da do kraja Zivota nece stupiti na tlo prijateljske i
bratske Jugoslavije zbog zverstava koja su ¢injena na Golom otoku. I ovo
pismo je Dida pocepao, ali se ovoga puta zaplakao.”!”?

Dida je, dakle, pariskim iluzionistima, svojim francuskim prijatelji-
ma, stvaraocima iz sveta filma, slikarstva i knjiZevnosti, onima koji su ga
cenili i bili spremni da mu izadu u susret, pretpostavljao jugoslovenske (go-
lootocke) revolucionarne iluzioniste, ,svoje patnike”, ljude uniStenih Zivota,
uni$tenih ideala. Zeleo je da ostatak Zivota provede uz ljude sa kojima je
delio najtragi¢nije Zivotno iskustvo. ,Dida nikad nije imao ideju da bi pono-
vo oti$ao da Zivi u inostranstvu. Imao je, dakako, kriti¢an stav prema nasoj
stvarnosti, ali na$§ ekonomski standard nije mu smetao. Bez obzira $to je
cenio zapadnu kultury, nikad nije govorio sa simpatijama o Zapadu.“!™®

BoZza Rafajlovi¢, krajem pedesetih dopisnik TANJUG-a iz Pariza,
svedodio nam je da je nakon inauguracije vlade Cetvrte Republike, kao

172 Vera Muskatelo, ,Pavle Popovié Crni. Intervju", Intervju, Beograd, 25.5.1990,

str. 42. .
173 Razgovor Jovana Sevaljevia sa autorom, Beograd, 2.7.2005.
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jugoslovenski novinar, zbog Malroovog blagonaklonog stava prema Ju-
goslovenima, imao svojevrsnu privilegiju da intervjuiSe poznatog fran-
cuskog knjiZevnika i odnedavno ministra kulture. BoZa Rafajlovi¢ ga je
~odmah i najpre pitao kada General misli posetiti Jugoslaviju®, aludirajuci
na eventualnu posetu predsednika De Gola. ,Malro mi je kategoricki od-
govorio da General nikada nece posetiti Jugoslaviju, jer je jugoslovenski
rezim hapsio ljude poput Dide de Majo. Zatim me je pitao da li znam ko
je Dida de Majo. Odgovorio sam mu da mi je poznato. Nakon intervjua,
nekoliko dana sam razmisljao da li da tekst razgovora sa Malroom posa-
ljem u sediste agencije u Beograd. Odludio sam da ipak ne posaljem.“'”*
(Boza Rafajlovi¢ misli na poverljive agencijske ,Crvene strane", izveStaje
iz inostranih dopisni$tava koji su bili namenjeni pojedincima iz jugoslo-
venskog politickog vrha). Boza Rafajlovi¢ nam je kazivao da je njega i nje-
govu suprugu u Parizu, sredinom pedesetih, posetila Vojka de Majo. Boza,
koji je od 1947. Ziveo u inostranstvu, kao dopisnik jugoslovenske drZzavne
novinske agencije, i saradnik pri jugoslovenskim diplomatskim misijama,
doznao je nesSto o haps$enju Dide de Majo, ali u momentu posete Didine
sestre nije znao da li je njen brat pusten na slobodu. ,Nisam Vojku pitao
za Didu; bilo mi je neprijatno. Ona bi to mogla shvatiti kao provokaciju,
jer je znala da sam bio Titov pratilac u nekim diplomatskim misijama.
Ona mi takode nije spominjala Didu. Kazala je samo na rastanku: ‘Bato
(tako je glasio moj porodi¢ni nadimak; naime, Vojka je pre rata bila prija-
teljica moje majke), ¢uvaj se, malo nas je iz porodice ostalo. Ni danas ne
znam tacno Sta je tad mislila.” (Boza Rafajlovi¢ je jedini ¢lan svoje jevrej-
ske porodice koji je preziveo rat).

Andre Malro nikad nije posetio Jugoslaviju, mada je nekoliko puta
pozivan od strane jugoslovenskih drZzavnih zvaniénika i brojnih neofici-
jelnih pojedinaca, i iako je njegova neostvarena Zelja bila da vidi ovdasnje
slikovne prostore” (srednjevekovno freskoslikarstvo). ,Njegova putovanja
predstavljala su problem. Izgledalo mu je nemoguce da ide u Jugoslaviju
isklju¢ivo u svojstvu knjiZevnika i da u njoj bude gost svog zagrebackog
ili beogradskog izdavaca. 'Ako tamo idem samo radi onoga $to me zani-
ma, postoji opasnost da se loSe shvati moje izbegavanje susreta. A suvise
sam vremena izgubio u protokolarnim posetama. Kada sam primetio da

174Razgovor BozZe Rafajlovi¢a sa autorom, Beograd, 8.1.2005. BoZa Rafajlovié je
u razgovoru sa autorom demantovao mistifikacije o primarnom razlogu De Golovog od-
bijanja da poseti Jugoslaviju, navodno rezultiranom srdzbom zbog smrtne presude nad
generalom Mihailoviéem.
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Lamartin, prolaze¢i kroz Srbiju prilikom svog povratka sa Istoka, nije pri-
hvatio poziv kneza MiloSa, mada je posle napisao nadahnute stranice o
Srbiji i njenoj borbi za oslobodenje, Malro je, sa iznenaduju¢om brzinom,
odgovorio: ‘Lamartin je proSao kroz Srbiju kao pesnik, ministar je postao
mnogo kasnije. A ja sam bio ministar deset godina.’ Podsetio me je da
neke obaveze vezane za ministarsku funkciju ne prestaju sa njom..."!”3

U satuvanom konceptu Didinog pisma Malrou, s kraja 1957, (ita-
mo Didino pitanje francuskom prijatelju: ,Zasto nikad ne poseti$ Jugosla-
viju? Jako bih voleo da te sretnem. Ova zemlja je lepa i zanimljiva.”

Dida nakon izlaska iz logora nije napustao Jugoslaviju. Alen le Raj,
Davicov pariski prijatelj i aktivista udruzenja veterana francuskog pokreta
otpora, posvedotio je Davi¢u da mu je Malro sugerisao, da povedemo speci-
jalno rauna o Didi de Majo (...) i zamolio da ga zvani¢no pozovemo na neki
godiSnji sastanak verkorskih boraca. U¢inio sam to, poslao sam mu poziv i
dobio njegov odgovor: ‘Zelim vam uspeha u radu i hvala na pozivu.“!’

Dida je na slobodi nastavio da odrZava kontakt sa biv§im golooto¢-
kim logora$ima. U Beogradu je tada Zivelo nekoliko hiljada bivsih logorasa
(mnogi od njih, koji su Ziveli van glavnog grada, po dolasku na slobodu na-
pustali su ranija mesta prebivanja i doseljavali u Beograd, gde su bili manje
izolovani i gde je policijski nadzor nad biviim ,ibeovcima” bio ne$to ma-
nje intenzivan). Sem sa Paviom Popoviéem Crnim i Jovanom Sevaljevi¢em,
Dida je odrzavao kontakt i sa drugim bivsim logorasima. Vesna Demajo se
seca da su u dom njenih roditelja dolazili Milan Kalafati¢, Dimitrije Stani-
savljevi¢ Krka {obojicu je upoznao kao ucesnike francuskog pokreta otpo-
ra), Mileta Saji¢, kao i zagrebacki pesnik Ante Zemljar. Nave$¢emo nekoliko
recenica Milete Sajica, bivieg logorasa, koje govore o prvom susretu sa Di-
dom, nakon pustanja iz logora: ,Dido Demajo je, onoliko koliko znam, bio
jedan izuzetno fin ¢ovek. Kad sam posle Golog otoka do3ao kuéi, on je, ¢ini
mi se, s obzirom na svoj retki talenat, slikao minijature, odnosno crtao ne-
$to $to je pretpostavljalo krajnju pedantnost, preciznost linije. | razume se,
ja sam sa rado3éu otiSao da vidim tog Coveka. Da se ta usta najzad otvore
viSe nego kad smo, postavsi prijatelji, mogli ograni¢eno da pri¢amo. Ono

75Qvaj izvod iz seéanja Zivorada Stojkoviéa na susrete sa Malroom tokom se-
damdesetih, objavljen je u knjizi Mihaila Pavlovi¢a, Dva videnja francuske knjiZevnosti XX
veka, Sremski Karlovci, 1994, str. 158. (tekst pod naslovom Andre Malro i Jugosloveni). Na
7alost, autor teksta o ,Malrou i jugoslovenima” nije imao saznanja o Malroovom odnosu
sa Didom de Majo.

176Qgkar Davilo, n.d., str. 367-368.
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§to je bilo, to je: ‘Kako si, kako Zivi§?’ | odmah mi je ponudio za ono vreme
dosta veliku sumu novca, prema nekom ljudskom oseéanju i savesti da mi,
mnogi od nas, ne radimo, da nemamo nikakvog novca. Bez obzira koliko je
taj novac bio potreban i njemu, dao je neku veéu sumu. | pozvao me je da
¢eSce dolazim da mi da novaca. Ja sam to drugi put izbegao. Druzili smo se,
ali novac sam pokusao da izbegnem govore¢i da ne$to malo novca mogu da
zaradim, i na tome sam mu se zahvalio."'”’

Milan Kalafati¢ je 1958, zajedno sa petnaestak bivsih logorasa,
mahom nekadasnjih oficira, ilegalno emigrirao u Albaniju, i potom u So-
vjetski Savez. Dimitrije Stanisavljevi¢ Krka, nekadasnji profesionalni re-
volucionar (kazano bez ironije), imao je teSku starost. Te$ko zlostavljan
i ponizavan u logoru, na slobodi je nastavio Zivot pun poniZenja. ,Meni
se dogodilo ono najteze $to mozZe jednog revolucionara da zadesi. Kada
je ostvareno ono za $ta sam se ceo Zivot borio, éemu sam ceo svoj Zivot
posvetio, prema meni se odnosilo, pa i sada se jo§ u mnogome odnosi,
kao prema zakletom neprijatelju i kontrarevolucionaru. Tek sam nedavno
dobio odgovarajuéi stan, dok sam godinama bio izigran, jer kako nisam
ponovo vracen u partiju, nemam nikakvih prava u bora¢koj organizaci-
ji. Penziju imam takode mizernu, tek toliko da mogu nekako da Zivota-
rim, zbog ¢ega ne mogu da podmirim najosnovnije, naroéito kulturne
potrebe.”'”® (Navodimo primer Dimitrija Stanisavljevi¢a kao ilustraciju
tipi¢ne sudbine bivseg ,ibeovca”, nakon logora. Slu¢aj Dide de Majo je, od-
mah napominjemo, donekle atipi¢an).

Vesna Demajo pamti da u domu njenih roditelja nikad nije bilo go-
vora o Golom otoku. Nikad od oca nije €ula nijedan detalj o Zivotu u logoru.
Takode, on o tome nije govorio ni svojoj supruzi. (Isto tako, Vesna se seéa
da otac nikad nije pominjao svoje roditelje, niti braéu). Jovan Sevaljevi¢ po-
minje da sa Didom nije imao obicaj da razgovara o logoru. ,Nismo se vracali
na tu temu, bio je to deo golootockog bon-tona, ali ne zato Sto nismo Zeleli...
Svako od nas bivsih logorasa bio je kontrolisan od strane policije, veéina
biv§ih logorasa su sporadi¢no pozivani na informativne razgovore u polici-
ju, i bilo je zato poZeljno da jedni o drugima $to manje znamo."

Didina porodica, nakon njegovog povratka iz logora, nije oskude-
vala. On je kao tehnicki i umetnicki urednik u nekoliko izdavackih kuca,
iako skromno zaradujuci, uspevao da materijalno obezbedi porodicu.

77Dragoslav Mihailovié, Goli otok, 11-111, Beograd, 1995, stx. 111/237-238.
1784], MG-2254/9, Milka Petrovié, Razgovor sa Dimitrijem Stanisavljevicem, Beo-
grad, 5.8.1966, str. 392.
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(Porodica se krajem pedesetih preselila u PoZesku ulicu, u stan u novosa-
gradenoj zgradi). Dida je oktobra 1955. u¢estvovao na prvoj izlozbi Udru-
Zenja primenjenih umetnika Srbuje, sa jednom ili nekoliko ilustracija'”.
Nakon zapoS§ljavanja u BGZ-u, bavio se tehnickom i umetni¢kom opremom
knjiga (celokupni tehnicki i umetnicki dizajn izdanja, ponekad umetnicka
oprema korica ili naslovne strane), najpre u Stampariji BGZ-a, a potom,
kao cenjen struénjak, odn. jedan od pionira grafickog dizajna u Beogradu,
obavljao je isti posao u nekoliko beogradskih izdavackih ustanova i mu-
zeja. NaveS¢emo neke knjige, od nekoliko desetina nama poznatih izda-
nja (mada ih je bilo na stotine), koje je tehnicki i umetnicki opremio Dida
de Majo, u periodu od 1955. do 1964, i na taj nacin doprineo uzdizanju
kvaliteta tehnicke i umetnicke opremljenosti ovdasnje knjige: Umetnicka
obrada metala (izdanje Muzeja primenjenih umetnosti u Beogradu, 1956);
Dobrica Cosié¢, Sedam dana u Budimpesti (1957); Tito u Indiji (1957); Karl
Marks, Kapital (1958); Yugoslav Ballet (1959); Edvard Kardelj, Socijalizam
i rat (1960), Rado$ Novakovi¢, Istorija filma (1962); Dusan Nedeljkovi¢,
Etika Sutjeske (1962); Prva Proleterska (1963); Album Crne Gore u NOB-u
(1964); Oskar Davico, Za borce 13. maja (1964). Posebno treba izdvojiti
likovnu opremu monografije NOB u delima likovnih umetnika Jugoslavije
(1958), koja predstavlja vrhunski domet likovnog dizajna u jugosloven-
skom izdava$tvu, ne samo tog doba. Kurioziteta radi, Dida de Majo se po-
minje i kao autor logotipa izdavackog preduzeéa ,Nolit".

Koliko nam je poznato, Dida u posleratnom periodu gotovo da nije
slikao. lako znamo da je intenzivno crtao, sacuvan je vrlo mali broj nje-
govih crteZa. Iz tog vremena znamo samo za nekoliko likovnih radova.
Slika na dasci Republika, jedna multikolorna alegorija, radena pocetkom
Sezdesetih za Beogradski graficki zavod, koja kao da apostrofira istiome-
ni mozaik Mila Milunoviéa u foajeu Jugoslovenskog dramskog pozorista
(napominjemo da je ova Didina slika nestala, odn. otudena, iz ustanove u
kojoj je radio)*®°.

U sacuvanom konceptu Didinog pisma Malrou, s kraja 1957, Dida
kazuje ponesto o nemogucnosti da se posveti slikanju. ,Nemam viSe vre-

7%Pavle Vasi¢, Povodom prve izloZbe UdruZenja primenjenih umetnika Srbije, Po-

litika, Beograd, 30.10.1955.

18Qva nestala slika, reprodukovana je prvi put u ¢asopisu Beogradskog grafi¢-
kog zavoda (Jedinstvo, Beograd, 25.11.1962.) i potom, u istomn ¢asopisu, nakon smrti Dide
de Majo (fedinstvo, Beograd, 1.9.1964). U ¢asopisu se pogre3no navodi da je ovaj rad -

Jfreska".
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mena za slikanje po3to mnogo radim kao umetnicki direktor u jednoj od
nasih najveéih stamparija, u kojoj radi 1400 radnika.” Potom kazuje da
ga nije napustila potreba i Zelja sa slikarstvom. ,Slika¢u kada me bace u
penziju. Slikanje me jos$ kopka."'8!

Jovan Sevaljevié¢ nam je kazivao o li¢nosti Dide de Majo, kao i o spe-
cifitnom utisku koji je ostavljala njegova pojava. ,Dida je imao nesto spe-
cifiéno u pojavi, u habitusu. Bio je vrlo skladan, skladno graden. On fizicki
nije bio jak, medutim, nikako nije ostavljao utisak astenije. U izrazu lica
imao je nesto izuzetno prijatno. O¢i su dominirale. U ponaSanju je pre-
ovladivao jedan mir. Jedna stalnost u psihickom statusu. Njegovi otmeni
pokreti bili su izraz njegovog psihi¢kog stanja. Uvek je govorio jednim
mirnim glasom. To nije bio mrtav glas. Citav njegov afektivitet bio je pre-
tvoren u osecanje. Plemenitost koja dominira, kao najvisi oblik duhovne
otmenosti. Jedna autenti¢na fino¢a duha i vrlo visok stepen intelektualnog
afektiviteta... Njegovo osnovno raspolozenje bilo je duhovito. Umeo je izu-
zetno duhovito da se izrazi. Jedan diskretan humor. Inteligencija koja vrca,
koja iskri... Bio je uvek vrlo skladno obuéen, iako jednostavno. Svaka stvar
kod njega je bila minuciozno uskladena. Dida se obla¢io na izgled vrlo non-
$alantno, nikad nije nosio $eSir, uvek je nosio kacket. Imao je, dakle, svoj
poseban stil u oblacenju, skroman, neupadljiv, ali pritom garderoba mu je
uvek bila vrlo pazljivo odabrana. Uopste, bio je izrazito skroman u pona-
$anju, nikad o sebi nije govorio kao o nekoj veli¢ini.. Samo sam ga jednom
video izuzetno elegantno odevenog. Tada je u ime bivSe ‘Jugostampe’, od-
nosno 'Beogradskog grafi¢ckog zavoda), kao dobar znalac nemackog jezika,
pregovarao sa nekim Nemcima o otkupu nekih stamparskih masina. Ova
epizoda ilustruje njegov smisao za crni humor i ironiju. U toku razgovora
Nemci su mu kazali: ‘Gospodine, vi ste nas dobro preznojili. Znojiti se na
nemackom kazZe schwitzen. On im je odgovorio: 'Nije to ni$ta, gospodo. Vi
ste nas auschwitzen.! Nemci su se upadljivo nelagodno pogledali.“!82

Nave3éemo kazivanje Ljiljane Sevaljevi¢, koja je kao sestra Didinog
druga iz logora, uZivala Didinu naklonost. ,Dida je imao obi¢aj da u razgo-
voru napravi obrt koji je bio Sokantan. Narodito ako primeti da je osoba sa
kojom razgovara, normirana, butimirano uétiva. Kao da skida neku zavesu
sa biste. Imao je potrebu da skloni taj pokrov da bi se videlo pravo lice sago-
vornika. S druge strane, ako bi naiao na autenti¢nu li¢nost - to je cenio. Bio

181Koncept pisma Dide de Majo Andreu Malrou, Beograd, 1957. (Dokument u
posedu Vesne Demajo).

182Razgovor Jovana Sevaljevié¢a sa autorom, Beograd, 2.7.2005.
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je uzasno radoznao za ljude. Cak i za najobicnije ljude, one koje mi socijalno
izdresirani ne primecujemo, koje stavljamo u kategoriju nevidljivih. Imao
je interes za takve ljude. U stanju je bio da opservira i da razgovara. Voleo je
da razgovara, ali posto je bio vrlo selektivan - mogao je da bude doZivljen
na razne nacine... Dida nije video sebe na margini, iako nije bio konformist.
U sustini tako se i ponaSao. Tim svojim drZzanjem ponisStavao je ciljne efekte
Golog otoka. Cilj politicke vlasti bio je da se ti ljudi osete suvisni - baceni na
sprud, i da tu imputiranu bezvrednost prisvoje kao svoje drugo ja."™

Dida de Majo je bio svojevrsni cigarette-dandy. Vesna Demajo
pamti oca kao duvandziju: ,Tata je mnogo pusSio, uvek je imao cigaretu
u kraju usana, umeo je da premesta cigaretu iz jednog u drugi ugao usa-
na". Jovan Sevaljevi¢ kazuje kako je Dida voleo da pusi ,Dravu"”, najgoru
vrstu jugoslovenskog duvana (koji je deljen na Golom otoku, kao jedina
vrsta duvanaj, jer ga je taj duvan podseéao na ,crni" francuski duvan (cu-
poral), na ,Gauloises"”. Zatvorenik puSi na nacin na koji drugi piju, da bi
zaboravio. Pusi da bi nadomestio ljubav, slobodu. Cigareta je u logoru bila
spasonosna droga, anestetik; pusSenje duvana je bila spasonosna narkoza,
nesto Sto je predstavljalo simulakrum zivota na slobodi. Logorske vlasti
su smisljeno umilostivile da logoraSi dobijaju samo nekoliko cigareta ne-
deljno, Sto je jos viSe pojacavalo potrebu za duvanom.

Dida je uzivao naklonost prijatelja i poznanika, ne samo iz sveta
golootocCke koterije. Prema seanju Vesne Demajo, njenog oca su, izmedu
ostalih, posecivali: Eduard Stepancic, slikar i jedan od pionira slovenacke
avangarde, koji je tada ziveo u Beogradu i koga je Dida upoznao u Parizu
krajem dvadesetih, gde su jednovremeno boravili; zatim scenograf i sli-
kar DuSan Risti¢; Zuko DZumhur, takode scenografi slikar; potom profe-
sor Hemijskog fakulteta i nekada3nji nadrealisticki epigon Petar Popovic;
sem njih, lekar i saradnik Jevrejskog istorijskog muzeja, Zdenko Levntal,
kao i lekar i profesor VMA Solomon Adanja.

Na zalost, nemamo gotovo nikakvih podataka o prijateljstvu Dide
de Majo sa DuSanom Risticem (1913-1995). Njih dvojica delili su brojne
umetnicke sklonosti (pozorisna scenografija, likovna oprema knjiga, pri-
menjeni dizajn). Risticu je, svakako, imponovao sugradanin koji je jo$ sre-
dinom dvadesetih dizajnirao kostime za pariske pozornice. lako generacij-
ski i vokacijski bliski, imali su potpuno razliite Zivotne puteve. Risti¢ nije
bio komunista, niti je imao zlosre¢nu sudbinu; rat je proveo u okupiranom
Beogradu, gde je bio saradnik Narodnog pozoriSta, dok u vreme Didinog

183Razgovor Ljiljane Sevaljevi¢ sa autorom, Beograd, 10.3.2006.
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robijanja na Golom otoku, Risti¢ boravi na studijskim putovanjima u Za-
padnoj Evropi. Sem toga, Dida je umetnicki zenit dosegao u ranoj mladosti,
za razliku od ambicioznijeg i vrednijeg Dusana Risti¢a, koji je umetnicki
vrhunac beleZio u zrelim godinama. Smatramo da je Risti¢, kao vetiti usa-
mljenik, u Didi de Majo prepoznao intelektualno i estetski blisku osobu;
Dida je poznavao brojne protagoniste pariske avangarde dvadesetih koji
su imponovali Risticu, avangardna estetika {osobito estetika nadrealizma)
bilaje vrlo inspirativina ovom Didinom prijatelju. Risti¢ i Stepanc¢ié¢ bavili su
se, poput Dide de Majo, likovnim dizajnom knjiga. _

Nave3¢emo jedno kazivanje Jovana Sevaljeviéa. ,Nas dvojica smo
se jednom sreli slu¢ajno u gradu. KaZe mi: 'Hajde, ide§ sa mnom na jedno
mesto.” Dosli smo do jedne zgrade na Varos kapiji, kod hotela 'Palas’. Uveo
me je u zgradu, potom u jedan stan. Stan je bio velik, salonskog tipa, izu-
zetno namesSten. U njemu je bilo nekoliko ljudi, od meni poznatih samo
Solomon Adanja. U stanu su prisutni govorili iskljucivo francuski, jer je
domacica salona, koja je okupila sve te ljude, bila Francuskinja. O¢igledno
da se Dida dobro poznavao sa tim ljudima, jo$ od ranije. Naravna stvar,
nisam mu postavljao pitanja ko su ti ljudi, tako da to nikad nisam saznao.
(Dida je imao simpatije prema Adaniji, ali nisu bili intimni). Imao sam uti-
sak da je to produZzetak nekih druZenja iz prve mladosti. Ostali smo u tom
drustvu negde do ponodi. '8

Oskar Davico je 1964. napisao poemu Za borce 13. maja, povodom
jubileja dvadesetogodisnjice osnivanja Uprave drZavne bezbednosti, ju-
goslovenske tajne policije. Ova poema, jedina u srpskoj knjiZevnosti na-
pisana u slavu policije, izvedena je pocetkom maja kao recital u beograd-
skom Narodnom pozoristu, pred Sefovima te ustanove.

Zanimljivo je da je ovu knjiZicu stihova tehnicki i umetnicki opre-
mio Dida de Majo. Ljiljana Sevaljevié se seéa kako joj je Dida pokazao Da-
vicovu knjizicu, napomenuvsi kako je on uradio opremu izdanja. ,Pitala
sam ga: 'Zasto si to prihvatio?’, aludiraju¢i na Davi¢ovu kameleonsku pri-
rodu. Dida se smeje. Nije niSta rekao.. Mozda mu je bio potreban novac.
Ono $to je zaradivao, nije bilo dovoljno. Cinjenica je da se nije narotito
potrudio u opremanju Davicovih stihova, koji su takode bili lo§i. Prema
svecu i tropar.'®

Davico se dve decenije trudio da zadobije naklonost $efa tajne po-
licije, $to mu je, kako se ¢ini, polazilo za rukem. Tesko je jedan ovakav bi-

194Razgovor Jovana Sevaljevica sa autorom, Beograd, 20.8.2005.
85Razgovor Ljiljane Sevaljevi¢ sa autorom, Beograd, 10.3.2006.
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zarni afinitet opravdati samo kukavi¢lukom (odri¢cemo navodnu Davi¢ovu
,amoralnost”, kako to navode njegovi mrzitelji, kao uzrok ovakvom afini-
tetu). Radovan Popovié¢, istoricar knjiZevnosti, sabrao je nekoliko Davico-
vih posveta Aleksandru Rankoviéu, ispisanih na knjigama koje je pesnik
poklonio $efu policije. Posvete su uvek boleéivo snishodljive. Naveséemo
deo jedne posvete od 28.11.1959, ispisane na stranici Davi¢ove pesnicke
zbirke Visnja za zidom (u kojoj Citamo i one divne stihove o mitrovackoj
robiji, koja je bila zajednitka Davicu, Rankovicu i Didi de Majo)., Leki, koji
je toliko ogromno ucinio da zidovi u koje su zazidivani ljudi Revolucije,
napretka i slobode, prestanu to da budu.”'®¢ Davico nije imao nameru da
ova posveta zvuci ironi¢no.

Dida de Majo je saradujuci sa Dusanom Risti¢em ucestvovao uizra-
di scenografije ovog DaviCovog recitala, u Narodnom pozoristu. O ovom
dogadaju svedoCio nam je reditelj predstave, Boda Markovi¢. ,Na moj ta-
van, gde sam tada stanovao, jednog dana nagrnuli su svi tadasnji Sefovi
Udbe (sem Rankoviéa) i pitali me da li pristajem da reZiram tu predstavu.
Odgovorio sam da hocy, ali isklju¢ivo pod uslovom da se niko ne mes3a
koga ¢u uzeti za saradnike. Pristali su. (...) Za saradnike sam namerno
odabrao tada prokaZene: Dugana Risti¢a, genijalnog scenografa, koji je
svaki dan od policije ili od raznih lokalnih siledZija dobijao batine zato §to
je bio peder; zatim kao autora muzike, Vokija Kostiéa, koji je krajem ¢e-
trdesetih odlezao par godina na robiji kao ¢lan neke ilegalne rojalisticke
omladinske organizacije; i Didu de Majo, nekada3njeg logora$a na Golom
otoku, koji je zajedno sa Risti¢em radio na osmi$ljavanju scenografije za
predstavu. (...} Dida je bio presrecan. DoZiveo je ovo ule$ée kao svojevr-
snu rehabilitaciju. Nakon ove predstave, i ostala dvojica su mirnije Ziveli;
Ristic¢a vi$e niko nije tukao, a Kosti¢ je postao $arza u saveznom udruze-
nju kompozitora, gde je bila lova. (...) Davico je oboZavao Didu (oboZavao,
kazano izuzetno naglaseno, prim. aut.). Dusan Mati¢ ga je isto mnogo vo-
leo. Dida je Davi¢u poklonio gomilu nekakvih crteza. Dida je, takode, meni
poklonio tri nekakve sveske, ruéne umetnicke izrade, jedno konceptualno
delo, koje je on, dakle, sam nacinio, i koje sam ja negde zagubio. Po mojoj
oceni, Dida je bio na$ prvi konceptualist.“1®7

186Radovan Popovic, Posvete srpskih pisaca, Beograd, 2004, str. 55. Ili npr. ova Da-
vi¢ova posveta Rankovicu, od 17.10.1956, ispisana u knjizi Beton i svici, potpisana Davi-
¢ovim mitrovackim nadimkom (,Moske"): .Druze Leko, ovo piSem nakon naseg lanjskog
susreta na Brionima kada sam, zahvaljujuéi Tebi, razgovarao sa drugom Titom. Nemas
pojma koliko mi je to znatilo” (Isto, str. 54).

187Razgovor Bode Markoviéa sa autorom, Beograd, 12.8.2005.
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Dida de Maijo je Ziveo svega dva meseca po okonéanju saradnje na
pomenutoj predstavi. Umro je 24. jula 1964, u Beogradu. O ovoj smrti nije
izvestila jugoslovenska $tampa (ako izuzmemo ¢itulju UdruZenja prime-
njenih umetnika Srbije, Stampanu u ,Politici", i jedan kratki i povr3ni pri-
menjeno-nekrolo3ki tekst §tampan u ¢asopisu ,Jedinstvo”, koji je bio gla-
snik radnika BGZ-a; nije, dakle, bilo niti jednog ozbiljnog nekroloskog tek-
sta u beogradskim novinama koji bi podsetio na Zivot ovog Beogradanina
- Levntalov tekst Stampan u ,Jevrejskom almanahu”, ¢asopisu koji je izlazio
jednom u dve godine, objavljen je naredne godine). Smrt je nastupila usled
izliva krvi u mozak, sto je bila posledica visokog krvnog pritiska. ,lako je
znao da je teZak bolesnik, nije se ¢uvao i nije smanjivao intenzitet rada."%®

,Umro je skroman i nenametljiv, uvek nesposoban da ekspolatiSe
svoje umetnicke vrline i politicke zasluge, materijalno ne ozbedivsi sebe
i svoju porodicu. Sahranjen je i suvise tiho.”’®® Sahranjen je u grobnici
strica Semaje de Majo (u istoj grobnici bi¢e 1988. sahranjena i njegova
supruga Mira).

Godinu dana nakon Didine smrti, na adresu njegove porodice u
Beogradu stiglo je pismo Monija de Bulija, iz Pariza. Potresen zakasnelom
veSc¢u o iznenadnoj smrti voljenog prijatelja, on je napisao: ,Draga Mira
i draga Vesna. Nikad nece biti prekasno da vam iskaZem tugu i prazninu
koje Dida ostavilja u meni. Do mog poslednjeg daha, dok se i moja premo-
rena masina ne sroza. Istine radi, treba da znate: nikakva pismena vest iz
Beograda, niti nekrolo3ki ¢lanak u novinama, niko i nista me nije obave-
stio u normalnom roku!!! Nekoliko nedelja docnije, sasvim slu¢ajno, sret-
nem Danila Jej¢i¢a (Danilo Jejci¢, Didin drug sa mitrovacke robije, prim.
aut.), na ulici, pri izlazu Polete iz klinike gde je bila operisana. (Polete je
tad bila teSko bolesna, sad je potpuno izlecena.) Odemo u kafanu. Danilo
(kome smo ispricali naSe muke) odjednom bez uvoda, izusti jezivu vest.
Dida je umro. Kada? Kako? 23. jula. Od kaplje u srcu. Kao varo$ u zemljo-
tresu, cela naSa zajednicka proSlost srudila mi se na glavu. Zaplakao sam
kao izgubljeno dete. Uplasen, utucCen, ostao sam tako nedeljama, lutajuci
medu ruSevinama. Niko nije mogao da nasluti moju unutra$nju razore-
nost. Sad sam viSe-manje u stanju da se orjentiram. Godinama smo se
gubili iz vida. Korespodencija retka. Dozlaboga zaposleni, i Dida i ja. Ipak
nas je bratstvo u mladosti nekako tajno, nerazdvojno vezivalo u sve da-
ljem i podsvesnijem sec¢anju. Daleko u prostoru, udaljen u vremenu, Dida

1"Zdenko Levntal, n.d., Jevrejski almanah za 1963-1964, Beograd, 1965, str. 166.
W sto
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je bio i ostace stalno prisustvo, jedan od intimnih likova moje sopstvene
sudbine. Draga Mira i draga Vesna, od sveg srca sam uz vas, i Polete zajed-
no sa mnom. 1%

Ovo pismo kao da podrazumeva moto preuzet iz pesme Zaka Pre-
vera (Jacques Prévert): Svi nasi prijatelji su mrtvi (Preverova istoimena pe-
sma, nastala koncem kratkog pesnikovog Zivota, krajem devetsto cetrdese-
tih, posvecena uspomeni na Roze Zilber Lekonta, Rene Domala i Henrika
Kramera, nekadas$njim Preverovim prijateljima, ali i prijateljima Monija de
Bulija i Dide de Majo, koji nisu preziveli Drugi svetski rat). Podsetili smo
da je Moni de Buli na jedan divan nacin evocirao uspomenu na Didu de
Majo u memoarskom tekstu Zlatne bube (Beograd 1968). Osecajni Moni
de Buli odsustvovao je decenijama iz Beograda zbog uZasne sudbine koja
je zadesila njegovu porodicu za vreme nacisticke okupacije i genocida nad
nasim Jevrejima. U Beogradu viSe nije zZiveo niko ko je nosio njegovo pre-
zime. Ipak, objavljivanje knjige Zlatne bube u njegovom rodnom gradu (sa-
brani pesnicki tekstovi i jedan memoarski pasaz), bila je iznenadna prilika
(koja se nije mogla odbiti) da setni svastar poseti Beograd. Medutim, Moni
je umro u jednom pariskom taksiju, ,od kaplje u srcu”, od iste boljke od koje
je bolovao i njegov prijatelj, par nedelja pre no Sto je knjiga Stampana.

Liénost Dide de Majo je nakon smrti gotovo potpuno precutana.
Sem ,nekroloske biografije” Zdenka Levntala; krnje, ali predragocene re-
miniscencije Monija de Bulija o ,,neuporedivoj li¢nosti” Dide de Majo; jed-
nog kratkog, ali divnog prisecanja Vladimira Zivanéevi¢a (,Ne mogu, a da
opet ne spomenem skromnog, uzdrzanog i gospodstvenog Didu de Majo,
koji je u sebi nosio snagu otpora i hrabru postojanost revolucionara.); i
romanesknog prisustva Dide de Majo u ,suicidnoj autobiografiji” Oskara
Davica, kao i kratkog pomena u knjizi JaSe Romana, niko viSe nije pisao
o njemu. NajviSe zafuduje precutkivanje njegovog umetnickog rada. Po-
men o Didi de Majo nedostajao je na izloZbama ,,Andre Lot i njegovi ju-
goslovenski uéenici” (Beograd 1974), ,,Jugoslovenska grafika 1900-1950"
(Beograd 1978), i osobito na izlozbi ,,Umetnici Jevreji u Beogradu” (Beo-
grad 1990). Takode, on se ne spominje ni u radovima istori¢ara moderne
jugoslovenske umetnosti (npr. nije uvrsten u Likovnu enciklopediju Jugo-
slavije, Zagreb 1987).

Grupa Didinih prijatelja i poznanika iz Udruzenja likovnih umet-
nika primenjenih umetnosti Srbije i UdruZenja likovnih umetnika Srbi-

1%°Moni de Buli, pismo Miri i Vesni de Majo, Pariz, 5.10.1965. (Dokument u po-
sedu Vesne Demajo)
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je (Dobrilo Nikoli¢, Mihajlo Petrov, Peda Milosavljevié, Ivan Tabakovic,
Ivan Petkovi¢, Miodrag Protic) je 1972. pokrenula inicijativu o osnivanju
fonda ,Dida Demajo" Od sredstava ovog zamisljenog i nikad osnovanog
fonda, podnosioci zahteva zamislili su da se dodeljuje godi$nja nagrada
autorima iz oblasti primenjenih umetnosti. Naves¢emo nekoliko recenica
obrazloZenja predloga: ,lzmedu nas i njega je grafika sunca vere u co-
veka i ljudsko u njemu. Dida Demajo je toj veri dao svoju arhitekturu. Iz
boje tkiva njegovog obraza zracile su kurzivom sve one decenije koje ¢e
zakucati na vrata istorije. Vazduh njegove prisutnosti kroz punih 40 go-
dina umetnicke aktivnosti imao je snagu novog sveta koji se rada. Licem
u lice bio je okrenut Lenjinovim idejama. Graden je bio od praskozorja za
sve tanane niti primenjenih umetnosti. Umetnost je bila za njega oblik
dostojanstva postojanja, svet svitaca, nakovanj slobode i staze razvigora.
Njegove mastovite oci ostavile su za sobom veli¢anstvene parkove bri-
ljantno opremljenih knjiga najnaprednijih pisaca i revolucionara, koje je
dovodio na randevu sa evropskom kulturom i davao joj rasko$ snage pi-
onira naSe savremene graficke umetnosti. Bio je srastao za progresivnu i
revolucionarnu misao neprekidno 40 godina, u naoj zemlji i Francuskoj,
kao monumentum najtananijeg duha. Kroz svoju grafiku i graficka rese-
nja u primenjenoj umetnosti uvek je budio vreme, doziva ga. Sirokogrud,
krvno je bio vezan za sve patnje i bolove sveta. (..) U nesagledivom nizu
aktivnosti Dida Demajo je nesebicno rasipao sebe u slapovima nemerljive
ljubavi za svet bez straha, za ¢oveka i slobodu. Neraskidivo je bio vezan
u njemu umetnik, borac i drug. Svoju zemlju zaduZio je velikim dugom.
Umro je u pedeset i osmoj godini zivota, u punoj stvaralackoj snazi.*°!

Izuzetna biografija Dide de Majo ostaje zauvek zamagljena - za-
tureni Zivotopis koji asocira na Brehtove stihove iz Citanke za stanovnike
gradova:

Ma $ta rekao, nemoj to dvaput reci

Nades li kod drugog svoju misao, odreci je se

Ko nije stavio svoj potpis, ko nije ostavio fotografiju
Ko nije prisutan, ko nista nije izustio

Kako da ga uhvate!

Zaturi trag!

IDokument u posedu Vesne Demajo. Pretpostavljamo da je autor ovog teksta
Pavle Popovi¢ Crni, tim pre jer neke od ovih refenica korespondiraju sa epitafom na Di-
dinom grobu, koji je nainio Pavle Popovié: za svet bez straha sebe dao / grafiku svoju
suncem spleo / pokret otpora zaorao / vrtovi knjiga vek mu ceo.
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Podsecamo da Dida o svom Zivotu gotovo da nije ostavio nikakvog
traga.
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DIDA DE MAJO (1906-1964)
BIOGRAPHY

SUMMARY

David-Dida de Majo was born in Belgrade in a family of Sephardic Jews. His
childhood was marked by being for several years away from his family, after the
outbreak of the WWI, which happened while Dida and his sister were in Vienna.
The two of them spent the period from July 1914 to January 1917 in Vienna and in
several Austria-Hungary internation camps for Serbian inmates.

After his education in the city of his birth, in 1925 Dida is in Vienna again,
acquiring drawing and graphical skills in the atelier of professor PoZedajev. In the
Josefstadt Theatar in Vienna he worked on the costumes and scenography for the
performance of the ,Midsummer’s Night Dream®, by the director Max Reinchart. At
the end of 1925, he left for Paris, where he stayed until 1932. Upon arrival to Paris,
in this cosmopolitan environment, Dida worked with many artists in the area of ap-
plied arts, theatre and film. First, he was an associate in the theatre Moulin Rouge,
and then he received further education at the private academy of a famous painter
and teacher Andre Lhote. He also cooperated with young and still unknown direc-
tors Alberto Cavalcanti, Luis Bunjuel, and Jean Renoir, as associate developing sce-
nographies for their films. He designed posters for two films by Cavalcanti in 1927
(.Yvette” and , Le Petite Lillie”). In cooperation with the founders of surrealism Moni
de Balie, Jean Cariva, Claude Serne and Artur Adamov he initiated the ephemeral art
magazine ,Discontinuité”. At the end of the 1920s, together with Moni de Balie, he
joined the group of avant-gard artists gathered around the magazine ,Le Grand Jeu®,
edited by pocts Roge Gilbert Lecont and Rene Domal.

Upon his return to Belgrade in 1932, Dida developed a friendship with the
members of the Belgrade circle of surrealism. In 1934, he became a member of the
illegal Communist Party of Yugoslavia and earlier art ideals became forever second-
ary to his revolutionary ideals. He was arrested the following year. After ten days of
tortures in the Special Police hospital, he attempted suicide. He was sentenced to
two years imprisonment, which he served in the prison in Sremska Mitrovica. After
having served his prison sentence, in 1937 he cooperated as a graphic associate in
making 150 forged travel documents for Yugoslav volunteers going to Spain. After
this activity was discovered by the police in mid 1938, he was forced to immigrate
illegally to France.
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After his arrival to Paris, Dida for a while had the duty of secretary of the
Yugoslav section of the Committee for Republican Spain. After Paris was occupied,
he left for the southern, unoccupied part of France and it was in Briv, in the region
of Coresa, that he spent the greatest part of the war, with no news of his numer-
ous family in Belgrade, who did not survive the Holocaust. In Briv, in early 1940s,
he exhibited at several collective exhibitions. He became friends with Louis Aragon,
Elza Triole and Henri Matisse. After the Nazi occupation of southern France, he was
among the organizers of the Resistance movement (FTPF-MOI) in the region of Core-
sa. In August 1944, Captain Dida de Majo, was among the organizers in the operation
to save the writer Andre Malraux from the Gestapo prison in Toulouse. In mid 1945,
Dida returned to the liberated Yugoslavia.

Due to his pre-war conflicts with individuals from the party hierarchy, Dida
was marginalized after his return to Belgrade. At the beginning of 1946 he married
Mira Soten from Belgrade. He was arrested in September 1948, allegedly for sup-
porting the ,Informbiro Resolution”. After a year spent in Belgrade prisons, he was
transferred to the camp intended for the members of the communist opposition in
the Adriatic island Goli otok, where he was tortured and humiliated. Dida spent four
years in the camp on Goli otok, first in the camp ,Stara Zica®, and then in a special
camp ,Petrova rupa“. The memories of Goli otok inmates speak of Dida de Majo as an
example of great humanity.

After his return from the camp, he was employed in the newly established
publishing house, the Belgrade Graphical Institute. Over a period of some ten years,
Dida de Majo was a graphic designer of over one hundred books and a great number
of technical and scientific magazines. At the end of the 1950s, he refused the offer
by the then French Minister of Culture, Andre Malraux, to move with his family to
France. He died in Belgrade in 1964. After his death, he was completely forgotten.

Most of the paintings by Dida de Majo have been lost of destroyed with time,
and it is therefore very difficult to get an insight into his painting work.
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