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Nebo na Sukot

Tihi proletnji lahor nosi sveZzinu i olakSanje. Nina stoji zagledana u
svod koji je suton nadneo nad Sirokim, skoro beskrajnim prostorom ravnice
i diSe punim grudima. Sunce tik 3to nije sasvim potonulo pod niski horizont
obojen bogato razmesanim oblacnim pastelom. Nina se u gimnaziji bavila
slikarstvom i voli pejzaZ. Ovaj tu, medutim. deluje nestvarno. Koji je danas
dan, prolazi joj nocekivana misao kroz glavu, a ona poku$ava da je potisne,
tonuc€i pogledom u sve dublje veCernje nebo na kom se neosetno pale svetilj-
ke velicanstvenog polileja. Nina zuri u svod, reSena da, mnogo godina posle
detinjstva, ponovo pomno prati neosetno pojavljivanje zvezda. Tako ona
upravlja tokom misli jer ne voli no¢. Zali li za prohujalim danom? Ko zna.
Ipak. minuli je dan zavrSen, zato uvek i izvesan. Lepo je dakle misliti na
prohujali dan. “Sta je ovo, poljana, dolina. ravnica?”, menja Nina tok svojih
misli. .
Vetar nosi mirise biljaka koji je omamljuje. “Prolece miriSe na ljubav”,
prolazi joj kroz glavu i nevoljna misao pofinje da beZi u proslost. Lagano
joj se priblizava Dejan, tako blizu da mu oseca koSulju koja mirise na bosi-
ljak koji je i njena majka je stavljala Skaf za sa njenom odeéom. Stoje tako
iza javorovog stabla, tada, na gimnazijskom izletu, kada joj je prvi poljubac
Sumoglavo doneo miris i ukus neosecenog bilja.

Zatie sebe zatvorenih oCiju, usana namestenih za poljubac i odmahuje
glavom kao da Zzeli da odbaci ubrzani tok misli. Pokusava da ne misli, samo
stoju zagledana u zvezdani svod, koji se ve¢ pokazuje u punoj nocnoj
rasko$i. Nije videla kada su se upalile zvezde. Ponovo su je isprevarile
misli.

Dok joj pogled tone u tamni svod isprskan sazveZdima, polako joj se
smiruje bilo. Zatim polazi nova misao: “Nebo na Sukot™'. A otac, gde je
otac? Koji je danas dan?

“Nebo je kao na prosli Sukot”, zakljucuje i sili se da tim zakljuCckom
istisne stalno ista pitanja, ¢utec¢i da je bolje da misli na proSlu proslavu
Praznika senica. kada su u dvoristu, zajedno s ocem, slavili secanje na Mojsi-

! Sukot - praznik senica, porodiéna svetkovina u kojoj se osam dana sedi i jede u skromnim
kolibma u znak secanja na jevrejsko oslobadanje iz egitatskog ropstva i potragu za
obecanom zemljom.
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ja i njegovo Cetrdesetgodi$nje tumaranje do Obecane zemlje i kada su osam
dana jeli i pili u nihovoj suka?, u dvornoj kolibi napravljenoj od granja
kroz Ciji su se krov, pravila su tako odredivala, morale videti zvezde. Njiho-
va suka koju je u dvoristu kuce obi¢no pravila sa svoja dva“manja brata,
ovaj je put napravila sama.

Pred odi joj dolazi ofev lik. Lik tihog Coveka i, za razliku od nje,
krupnog stasa. visokog, izraZzenog Cela sa naoCarima spustenim na krupnom
nosu, preko ¢ijih je koStanih okvira zagledavao pitomim pogledom maslinas-
tih odiju. ne do kraja odredene boje. Na Celu je imao manje bora no briga
u Zivotu. ali ipak nije izgledao mladi jer je nosio dugu bradu koja mu je
davala izgled rabina, iako je bio obicni krojac odece po zapadnoj modi i
postovani ducandZija u cCar$iji. U njenim ocima on je imao autoritet veci 1
od onoga gradskog rabina. Volela ga je ne samo jer joj je bio otac, vec¢ jos
vise jer se, iza neoCekivane smrti majke, pre Cetiri godine, sasvim posvetio
njoj i dvoma manjim sinovima. Nina ga je volela jer je osecala da je po-
kusavao da svo tri svoje dece ne zakida na vedrim stranama detinjstva i
mladosti. muskarcice toleriSuci u nestaslucima ali i u noénjim mokrenjima
koja su se vratila najmanjem medu njima, sam strpljivo presvlacedi ga,
Saleci se pritom i terajuci uplaSeno dete na smeh. dok je pak nju samu pod-
sticao na druZenje sa njenom generacijom, na izlete sa drugovima iz razreda,
dajuci joj. uvek kada bi to ona poZzelela, novac za priredbe i predstave, ¢ak,
Cutke. praveci se da ne razume, i za matineje koji su se organizovali i na
koje ju je obi¢no nagovarala da odu njena najbolja drugarica Rebeka. Voleja
ga je jer je njima ostavljao radost, dok je brige i usamljenost nosio sa
sobom u svoj krojacki ducan. jer ju je uvek razumevao, a samo pokatkad
pogledom prekorevao. jer je voleo da razgovara s njom, volela ga je jer je
sve viSe primecivala kako puno i njemu nedostaje njena majka. a da je pri
tome shvatala kako gusi osecanja koja su izlazila jedino v vidu povremenih,
dubokih i nesvesnih uzdaha. U poslednje vreme Nina je postajala svedokom
njegovih tihih promenjljivih raspoloZenja, pokatkad tonjenja u misli i brige
$to su samo njemu bile poznate, a koje su ga pravile uznemirenijim, ponekad
preterano pri¢ljivijim, u svakom slucaju sve nespokojnijim.

Gleda ga, vracena kudi iz Rebekinog doma, onako krupnog i okrenutog
ledima ka njoj, kako sedi u senici sa otvorenim novinama u rukama, Citajuci
na skudnoj svetlosti petrolejke nesigurno postavljene pored njega, dok daleko
pred njim, poéinju da tiho sjaje prve zvezde. Zadubljen u novine nije joj
¢uo korake. Po prvi joj se video ostarelim.

? Suka ~ koliba kroz &iji se krov treba videti nebeski svod, kao simbol nomadske bezdomnosti
jevrejskog naroda Koja je po Bibliji trajala &etrdeset godina sve do dolaska u Palestinu.
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“Tata, vratila sam se” kaZe mu spokojno Nina.

Mose se okrete da bi konstatovao njen dolazak, osmehuje se. i sa novi-
nom u rukama. ne odgovara joj direktno:

“Citam u novinama i neveruje mi se. Niko nije nista naucio na ovome
svetu. Lepo ja to kaZem i rabinu. Velim: Tora® ée se. rabi. ponovo pisati...a
on me samo zacudeno gleda”.

Od nekud dopire glas spikera s radija. Cuje se glasno smejanje iz dvo-
riSta preko komsi-kapidZika. Neko pokuZava da peva pesmu na Zudeo-espa-
njol. Povetarac nosi miris toplih vecera iz okolnih avlija gde se takode
praznuje poslednji dan Sukota.

“Ne razumem” kaZe mu Nina kroz prisiljeni osmeh.

“NiSto nismo iz proSlosti naucili. Kada ¢itam, ovako. sada$njost je kao
knjiga sa poznatim priCama”, Sumno zatvara novine Mose i jaca svetlost u
petrolejki: “ZaSto bliski postaju najvecim neprijateljima? Evo, uzmi tu nase.
Nasi su se preci. pre dve hiljade godina preselili na Iberijsko tlo, poeli da
govore latinski. Spanski i portugalski. a progonili su ih upravo Rimljani,
Spanci t Portugalci. I pored svega, mi jo$ uvek govorimo njihovim jezikom.”

“Ima li novosti iz Soluna?" pokuSava da promeni temu Nina.

*...Na3a braca po veri, gore, v Evropi, vekovima govore nemacki...” ne
Cuje je MoSe, “a vidi, Nemci th gone i zatvaraju u geta. A oni su, tamo,
bliZi s njima nego sa nama. Ne mogu da shvatim: da ¢oveku ne budu do-
voljne nesrece koje sam Zivot nosi, ve¢ bi on da namece i svoje. nesrede
koje sam izmi$lja. Evo ovi su ovde doneli novi propis, pa su prvo obeleZi-
li. pa ée uskoro i da oduzimaju jevrejsku imovinu. Hoce li se nekad zavrsiti
ovaj vasSar bezumlja?"

“ZavrSice, ole, zavrSice” pokuSava da ga uspokoji Nina; ima meku
narav pa Ce, zna ve¢ ona, brzo popustiti. Nina zna da mu, kada govori tako.
neSto drugo razjeda dusu. Usamljenost, otsustvo majke koji se do bola oseca
u kuéi na svakom od porodi¢nih praznika. Sada i otsustvo brace koju su
negde pre godinu dana, po nagovoru ujke iz Soluna poslali njemu sa ciljem
da ih, sve njih zajedno. agilni “Tehijat Jisrael™ jedna od tamosnjih cionis-
tickih organizacija, ukrca na brod za Palestinu da bi se preselili na staroj
izrailjskoj zemlji. MoSe ce ih, i Nina s njim, Cekati, Cuvace jedno drugo.
dom i imovinu, a ako tu stvari budu posle naopako, dace Svevisnji da im
se istim putem i oni pridruZe.

“Zeli 1i da odemo koms$ijama u goste veferas?...”, u drugoj prilici bi
ga Nina pitala Zeli li da je povede u bioskop, ali im je sada zabranjeno
posecivati javne prostore i lokale.

i Tora — Mojscjevo PetokniZje, sveta knjiga Jevreja.

Tehijat Jisracl - jedna od nekoliko cionistickih organizacija &iji je c¢ilj bio povratak ra-
sejnog lzrailja “ka brdu Sionskome™ v Jerusalimu, facnije povratak jevrejske dijaspore u
izrailjsku prapostojbinu
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*“...Kada ¢e se ovo zavriiti?”, ne Cuje je MoSe i prekorno pita nckoga
tamo. preko nje: “Kada dée zavriiti? Tamo, ovamo? Ili u Palestini gde bi
trebali da odu ili gde moZda vec i jesu tvoja braca i ujkina porodica? Eto
i to. Palestinci i mi smo istog korena, a mrzimo se vekovima. Hiljade godina
mrZnje. Zive tamo ljudi. i oni k’o i mi, jedni pored drugih. zajedno. a ni
“dobar den™ da pozele jedni drugima...”

“Manj se toga, oCe. Gde si ti samo poSao mislima u Setnju... ', moli
ga Nina.

“..A zna§ kako se kaZe “dobar dan” tamo?”, ne Cuje je i dalje Mose -
“*Shalom alehem'. Tako tamo kaZzu naSi. “Selam alejkum™™, reéi ¢e Mavri.
Eto. I jedno i drugo znace isto. Mir. Dok mi kaZemo ’Buenas noches’’,
nadi jedinoverci u Nemackoj i Holadniji e 'Gute Nacht'. Kazu oni “Gute
Nacht™, a niko sada nema sna. Vele *Shalom’ a niko nema mira.*

“Donela sam ti neSto da probas...”. Nina vadi savijene kolatiée s me-
dom koje su joj dali kod njene drugarice.

“Ne jede mi se, kéeri...”

“Ali tata ovo je slatko, pa ti voli§ slatkie.”

“...Plate mi se. Grca. Gorko je.”

“Tato molim te! Misli na nesto lepo. Misli§ meni je lako?”

“Mislim ja na lepo, mislam. Seca$ 1i se, Nina, kako smo nekad ukra-
Savali naSu kolibu za ovaj praznik? Ti, tvoja majka, braca, svi zajedno, ra-
dosni. okupljeni u kolibici za Sukot? Celu smo nedelju tu rucavali i tu
veCerali, kako $to e obitaj. A sedmog dana Sukota. na Hoshana rabi, ja
sam 1520 U sinagogu zajedno sa drugima i svi smo, puni nade, mahali vrbovim
granCicama, kruZili oko oltara i vikali 'O, Hoshano!’, 'O, spasi! * Spasi.
Onda smo jeli slatko. Tada je slatko imalo ukus. Secas li se, Nina?...”, po-
gleda je MoSe skoro ocajnicki.

“Dobro, dobro”. smiruje ga ona, ve¢ zabrinuta.

“Mislim ja na lepe stvari. A ovde me jo§ viSe steZe...”’, kaZze Mose ra-
pavim glasom i oko grla pravi obru¢ prstima jake ruke.

“Onda se ne secaj. Secanja draZe. Toj je svakom znano.”

Uvek je znala da ga smiri, da mu promeni tok misli. Pa ona je majstor
za promenu toka misli. Njegovih koliko i svojih.

“Ne secam se, ne secam.”, ljulja se Mose kao na jutarnjoj molitvi u sina-
gogi. “Sebi kaZem, jesu li rodaci ove godine uspeli da naprave kolibicu za
Sukot? Gde to? U Solunu il' u Izraelu. Ako su tu, gledaju i oni u ove iste
zvezde. Ako su napravili suka, tvoja su braca sad u njoj. Jadu, piju, igraju
Zmurke i “mice”... | moZda misle na nas.”

% Shalom alehem -hebrejski pozdrav “mir neka vlada tobom™. Reé Shalom jeste stari se-
miitski pojam za mir.
orig. As-Salamu Aleykum - takode ,.mir neka vlada nad tobom* na arapskom {'(cziku.
Buenas noches! — .laku no¢" na Spanskom i sefardskom (judeo-3panskom) jeziku
* Gute nacht! — Jaku noé" na nemackom i na jidisu
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Zmurke se s njima u njihovoj kolibi igrala i Nina. Smejali su se svo
troje kao ludi. Majka im je nosila jo§ toplog dulse di mansana. slatki3a od
jabuka. njen specijalitet, koji je mirisao jo§ iz daleka, dok se otac smejao
sa njima i sipao sebi vina u ¢agu. “Jel’ vino koSer, Mose?”, pitala ga je
majka raspoloZeno, postavnjajuci posudi sa slatkiSem pred njime, dok je on
sa osmehom klimao glavom i raspakovao nova odela koje je pred praznik
810 decacima. Oni ne daju velike paZnje na poklon. brzo se zahvale. pa se
Jure kroz dvoriSte. Majka ih smiruje, ali uzalud. Otac je pogleda i odmahuje
rukom: neka ih nek’ potroSe snagu; veleras ée spokojnije da spavaju. Preko
zidova dvorista, njihov smeh i uzvici prelaze u druge avlije i odzvanjaju
kroz mahalu sve do same noc¢i na Sukot.

Bracu su, dakle, pre vise meseci poslali u Solun. Tamo ce. rekao joj
je jednog dana otac, biti bezbedniji. A osim toga, mogu otiéi i dalje, na sigur-
nije mesto. Otisli su, tako, svi na Zeleznitku stanicu, stavili u zagusljivi
kupe trede klase, da ne skrecu previSe paZnje na sebe i poslali ih kod ujaka
u pratnji dvojice nepoznatih sitnih trgovci, njegovih poznanika sa po deset
zlatnika koje im je Mose kuci zaSio v postave novih kaputiéa, brizno ih
krojeci tako da se uSivene monete ne bi poznavale i uévrséujuéi im snaZ-
nijim Stepom porub koji je precizno isplanirao. Ujak koji je imao fotografski
ducan u Solunu, sav prgav i agilan kakav je oduvek i bio. oduvek je gledao
dalje od njih i od njegove sopstvene, kao i od ostale Zenine rodbine.

Navete. otkad su deca otputovala. MoSe i Nina nisu mogli zaspati. Iza
zatvorenih vrata, Nina je slusala teSke oCeve uzdahe koji su dopirali iz su-
sedne sobe. Zatim i njegove korake iza zatvorenih vrata, pod kojima su ne-
spokojno Setale svetlosti i senke petrolejke koji je otac nosio kroz kuéu u
krupnim, zgréenim dlanovima. Nina je znala da onako veliki i teZak gazeci
po drvenom podu koliko je tiSe mogao, on ide do spavace sobice njene
brace i da gleda u prazne krevete Zeleci da se uveri da momcici koje je ju-
tros poslao na put, zaista nisu u svojim posteljama kao svake veteri. Dva
dana kasnije stigla je depeSa: decata su stigla u Solun. I njihova zajednicka
fotografija na kojoj su svi pa i de€aci lepo nasmejani. Dobri su i ljube ih.
Rodaci im poruCuju da ce sve biti u redu. Svi dobro napreduju. U telegramu
se oseca skrivena, nejasna poruka. Medu redovima se nagoveStava drugo
pitanje. Mo3e tu napetu i neizrecenu poruku €ita: svi napreduju za Palestinu,
zemju predaka, za Eretz Israel’. O, Hashano!"

? Eretz Israel ~ Stara zemlja dodeljena Izrailju, Obecana zemlja.

" O. Hashano! - ,,0. Spasi!**. obred sedmog dana praznika Sul{ol u kome su u drevna vre-
mena vernici vibovim granjem u rukama obilaze Zrtvenik jerusalimskog Hrama, kao Sto
uostalom Cine i vernici u savremenim sinagogama iteéi Bozije spasenje.
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Pa ipak, Nina je to znala. ubudeuce ée otac da bdi, snovace po kuci
kao prve veleri po odlasku dece, da MoSea nece viSe san hvatati. Da ce
nodima straZariti po kuci, nad praznim krevetima dece i, posebno, nad njenim
nespokojnim snom, kada ona kona¢no bude zaspala savladana umorom i
istotena rastu¢im ncemirom.

“Misle. tata”, konagno mu odgovara Nina sedajuci pored njega u koli-
bici. “Misle na nas. Gledaju u nebo. smeju sc i raduju se s ujkom i drugim
rodacima. [ pri¢aju o nama.”

“Ko to zna”, otsutno é¢ Mose, “Ko zna dal’ se raduju... Misli§ da se
na ncbu nad Izraclom nalaze iste ove iste, ili neke druge zvezde?”

“Istc, razume sc”. odgovara mu hitro Nina. “Vidi koliko jc zvezda
veceras na nebu. Kao da je Bog zapalio najvedi polilej za praznik. Da nam
osvetli duSe. Tebi, meni. Nasima tamo. To on svima nama dajc znak. Pali
sve zvezde ncbeske da nam pokaZe da nismo sami!*

Mose ja pogleda.

“Sami smo, duso™

*“To nam samo tako izgleda. Veruj...”

“Ne verujem vise.”

*Veruj. Pogledaj! MoZc li se posle ovakve veli¢anstvene noci dogoditi
Stagod loScg?

Nina zagrli oca. Ose¢a kako mu ramena trepere. Zagleda ga u odi.
Suve su. Samo mu telo treperi. Okrede se njoj. Zeli da joj jo§ ncsto kaZe.

Nina poZurujc.

“Srccan praznik tata! Srccan Sukot. Dogodine svi bili zajedno, pod
zvezdama. u jednoj suka !*

Ljubi ga u braz. Oscéa mu znoj. “Treba da mu operem ko3ulju”, sevne
joj u glavi. Iskosa nazire krupnu fleku na grudima: “I kostim mu je uprljan.”.
Nina pokuSava da istrese fleku. Zatim primeéuje da je to njegova Davidova
zvezda priSivena na sakou koji. po naredbi novih vlasti, moraju da nosc
svi. Mosc pogleda u nju.

“Ova fleka sc izgleda nc da ocistiti”, gorko se osmchne.

Nina gleda u nju. Ide joj misao. Tamna kao svod u ovoj ¢udnoj, scdmoj
nodi na Sukot. O, Hoshano! No. ona je majstor za mcnjanje misli.

Zcli da sc priseca izleta s Dcjanom. Njegovog srdeénog osmejka, belih
zuba. ncvedto otkradnatutog poljupca. “Dajen, 3apée mu, volis li me?”.
“Zovem sc Dcjan”, odgovara joj i Zcli da je ponovo poljubi. “Svejedno”,
odgovara mu Nina i tone u njegov zagrljaj i uskus maj¢ine duSice, iz tek
rascvctale poljske biljke ljubavi.



SVETILIKA ZA HANUKU IS5

Ge Jje moj otac? Koji je danas dan? Po ko zna koji put su joj se vratile
misli. Negde poCinju da se Cuju pistaljke. Bliski laveZ pasa. Zatim se zvuci
utiSavaju. Lahor nosi prvu veCernju sveZinu. Nina zebe. Hvata se za glavu.
Iz daleka dopire melodija tuZne pesme. Prelazi dlanom po Cetki ma3inski
tek oSifane kose. Spusta dlan u krilo. Na nadlanici ima sveZe istetovirani
broj. U ¢ima strah. I zvezde. Kao one veleri na Sukot.

Koji je danas dan? Jesu li braca stigla u Izrael? Gde je njen otac?
Blizu, doseti se Nina, u muskoj baraci, na nekoliko stotina metara od nje.
Dali bdi, pita se Nina u mislima, i njen otac s one strane logora, sad isto
kao i ona? [li je zaspao od umora i straha, da se ono od Cega je celo vreme
strahovao konacno pocelo dogadati. Pita li se jo§ uvek, hoce li se Tora po-
novo pisati ili ¢e se nastaviti sa jednim novim, neizvesnim poglavljem? O
Hoshano! Zasto ovo mesto nazivaju Treblinka? Sili se da prizove Dejanov
lik. Negov dah, topli zagrljaj, prvi poljubac. Ona je majstor za menjanje
toka misli. :

Umesto toga u umu joj dolazi novi podatak: danas je 30. mart, 1943.
godine. No¢ jednog Cudnog. iznenadno zapocetog, morbidnog Sukota u
kome zvezde na tamnom svodu izgledaju pretede. potamnele kao da su na-
dojene morem tmine oko njih i toliko oteZale da - ¢ini joj se — vuku sav
svod nadole, pa on samo Sto se nije stropoStao na ovaj svet. O, Hoshano!
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Slika tetka RaSele’

"Evo, ovo sam ja - zastajkuje otac i pokazuje jednu te istu fotografiju
podlomljenih ivica, uvek kada prelistavamo porodi¢ni album. Tamo. na
pozuteloj slici Citave poradice. natinjenoj pre ko zna koliko godina, valjda
pre pola veka na nekom prazni¢nom izletu, nalazi se on, decak cmih, okruglih
radoznalih ociju, u dokolenicama i kratkim pantalonicama sa platicom i na-
ramenicama, pripijen uz majku. .

"Ovo mi je brat. ovo drugi brat... A ovo je teta RaSela™, govorio je
otac, ponavaljajuci nad tom fotografijom uvek i iznova jednu te istu, nepro-
menjenu recenicu.

Prvi put sam teta RaSelu vgledao na staroj fotografiji podlomljenih
ivica. Onu istu koju mi otac bezbroj puta pokazivao i koju i danas ¢uvamo
u porodi¢nom albumu. Sedi iza bake i dede, za razliku od izraza na ostalim
njihovim fotografijama, veé zaslim u doba koje briSe vedrinu osmeha, ova
devojka glatkog ovalnog lica sa fotografije gledala u nas kroz poluzatvorene
ocne kapke jednim ¢udnim, povuéenim i skromnim, ujedno bistrim i upornim
pogledom.

Moram priznati, volim stare fotografije. Kada sam bio mali voleo sam
ih zato Sto su za njih bile vezane mnoge price koje su, obi¢no, za vreme
porodicnih poseta. pricali stariji uz cigarete dok se kroz dnevnu sobu S§irila
aroma proSlosti koja je mirisala na duvan i na sveze skuvanu kafu koju je
majka iznosila na starom graviranom srebrnom posluZavniku. I onda, posto
bi neko od rodaka zatraZio porodi¢ni album sa fotografijama, krenule bi

" Rasela - za Cijim identitetom jos uvek tragam - jeste autentina li¢nost. Zivela je u Bi-
tolju. PrikljiCila’se sunarodnicima u noéi 11, marta 1943. godine i sa njima bila transpor-
tovana najpre u priviemenom logoru za sve Jevreje iz Makedonije smeStenom u zgradi
skopskog monopola. Jedim od tri Zeleznitka transporta, zajedno sa porodicom i 7,200
ostalih makedonskih Jevreja, bila je deportovana u koncentracioni logor Treblinka u oku-
piranoj poljskoj. Nikada se nije vratila. Od nje je ostalo samo nekoliko fotografija. nepotpuni
identitet i jedna familijarna prida.

Ova novela je dobitnik Prve nagrade na Knjizevnom konkursu MANU i Fonda “11. mart
1943” u 1999, godini. Na makedonskom. engleskom, srpskom, hrvatskom i poljskom, ob-
javljena je u nizu stranih Easopisa, kao i na internetu.
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pri¢e o negdasSnjim vremenima i ljudima. Slusao bih cutke. ne razumevajuci
do kraja te beskrajne razgovore o likovima iz albuma koji su, u tom, ulazili
u sobi ispunjenoj dimom, ili vaskrsavali kroz radosne, vedre tonove i Ziva
pripovedacka nadvikivanja, ponekad skriveni u ne¢ujno proSaptanim komen-
tarima ili priguSenom kikocenju, ili i sami prenuti nenadanim smehom pri-
sutnih, pokatkad lebdedi u prostranoj dnevnoj sobi. u usporenim kazivanjima
sa puno pauza, sa ovladanim ti§inama i govorima stegnutog grla. U pricama.
Zivotnim storijama o sudbinama ljudi, mojih bliZih i daljih rodaka od kojih
takoreci nikog nisam poznavao, ali i nekih drugih li¢nosti iz romana pro3-
losti, arhiviranim i tek sad podstaknutim slikama i oZivljenim kao u nekoj
cudesnoj kinoteci Zivota, likovima koji su, eto, usli u malu porodi¢nu vec-
nost naSeg fotografskog albuma.

Sada kada i sam zalazim u srednje doba, fotografije volim i na jedan
drugaciji nac¢in. Kao saCuvane otiske lika proSlosti, ne samo scenografije i
kostimografije prohujalih vremena, promenjene topografije i geografije pros-
tora ved. najmanje varljivih, pejsaZa ljudskog sveta - lica, izraza, emocija.
odnosa, slabosti. raspoloZenja, stanja duSe. Uhvacenih u trenu, za vecnost.
I zato podatljivih za udubljivanje. I za stalna navracanja. U likove jednog
drugog vremena.

Mistiku fotografija, koja u tim danima detinjstva oZivljava iz ambijenta
prezasicenog dimom cigareta i proSlosti Siknule na porodi¢nim veéerinkama,
pokudavao sam da kasnije racionalizujem. Fotografije. definisao sam, dakle,
tek posSto sam stekao prve filosofske pojmove, su izraz paradoksa i. tim
vise, aporija koje su postojale a i danas jo§ postoje i koje dobijaju nove
manifestacije, tako da Cuda tehnike savremenog Zivota pridodaje kao nove
argumente tvrdokorno istrajnom, nepromenljivom fenomenu bica. Na ovaj
naCin asketski arsenal tih paradoksa, zabeleZen u starim Elejskim ucenjima
i odreden u sholastiékim primerima o Ahilu i kornjadi i Luku i streli, danas
moZemo obogatiti i novim tehnoloSkim primerom... fotografijama.

Da. fotografijama. Jer, eto, one su statiCne, a sadrZe proces. Spokojne
su, a poseduju nemir. Neme su, a nose pri¢e. Pokazuju, a ustvari toliko
toga sakrivaju. One su nova vrsta Cistog aporijskog supstrata cuda kojeg
nazivamo Zivot i misterije koju zovemo proSlost. One ovaplocuju mnogo-
znacnu. saCuvanu proSlost, dovedenu, eto lepo se igram re¢ima, do — (da)nas.
Zato se, nama, samo &ini da one unose spokoj i red u sludenom, haoti¢nom
kretanju sveta. Kojiput one ga podsti¢u, u nama. Slike. Fotofiksacije. Ikone.
Svetlopisi. Fotografije.

Poput ove fotografije sa skromnim, istrajnim pogledom teta RaSele.

Dobro. upitah oca nedavno, hoces li mi reéi neSto o njoj? Ko je u
stvari teta Ragela? Zadto se javli» samo na toj jednoj jedinoj fotografiji?
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"Ko je teta Rasela?

Kako da ti kaZem... Ona je bila jedna od nas. Nije nam bila rodaka, a
osecali smo je najbliZom...

I. sta je. uostalom, to rodak? Onaj s kim si se rodio, sa kojim su te
slucajnost ili porodica vezali. Ili onaj s kim te Zivot orodio. Zivot je Raselu
orodio sa nama. Ona je bila mezimica moje majke. Kako je vreme prolazilo.
postala joj je kao kcer.

Rasela je bila dete iz siromasne porodice koje je moja majka Evridika.
Bog da joj dusu oprosti, primila u nasu kucu na molbu njenog oca. da
pomaZe i da, kao najstarife dete u njegovoj porodici, radi i zaradi. Otac joj
Jje bio skroman Covek, krpac cipela koji je od svog rada jedva sastavijao
kraj s krajem. To je danas retka profesija, ali nekad je bilo vise krpacCa
nego prodavnica za cipele. Bio je stasit. krupan covek okruglog lica i tuZnih
ociju koje su vremenom. ¢ini mi se, postajale joS tuZnije. Mada razliciti,
Rasela i njen otac su u pogledima imali neceg veoma slicnog, neku mesa-
vinu spokojstva i tuZne zabrinutosti.

Kada bi me, vodeci za ruku. Rasela odvela u njegovu malu, istu, ali
staru i oronulu cipelarsku radionicu. posto bi seli na dve preostale stolicice
sa slamnatim. pletenim dnom, otac i k¢i bi dugo cutali. On bi nas redovno
pitao hocemo li klakera ili limonade, a posto bi me Rasela pogledala pravo
u oci i odgovorila odreéno u ime obojice, on bi stavio svoju krupnu ruku
na njenu glavu, pomilovao bi je po gustoj sjajnoj kosi, nezno bi kliznuo
rukom po obrazu derke i ostao tako, sa blagim osmejkom na licu, zagledan
svojima, u njene duboke, inteligentne oci. Zatim bi spustio ruku. pa bi joj
klimavim pokretom glave pokazao da je vreme da idemo.

Tokom vremena RaSela je pocela i da spava kod nas. ali svakog dana
bi ugrabila malo vremena da ode kuci, kod svojih, da ih vidi i da im $togod
odnese. Makar deo novca $to joj je otac davao jednom nedeljno ulazeci u
kuhinju gde je Rasela redovno sedela pomaZuci mojoj majci. ili kad bi je
majka poslala kod njenih sa nekom ponudom. a u njoj uglavnom je bilo
svega onoga §to se svakodnevno ili za praznik pripremalo u naSoj kuci.
Ragsela bi pohitala kod svojih i vratila bi se brZe no sto bi olekivao bilo ko
od nas.

"Sto si Zurila. nemamo vise posla®, rekla bi joj majka, a Rasela bi se
osmehnula i nestala negde u kuci, e da bi dokazala suprotno.

RaSela se brzo srodila sa nama. Naucila je navike, Cak i slabosti svakog
od nas. postavljajuci se tako, kako bi to bilo najbolje za interese porodice.
Tiho bi prekorevala najstarijeg brata kada je poCeo da dolazi kasno kuci.
posebno kad mu je pronaSla paklicu cigareta, iz robe za prodaju u knjiZari
moga oca. Mene je, najmanjeg od svih, milovala i hranila pomaZuci majci
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u negovanju i kad sam bio zdrav i kad sam bio bolestan. Srednjeg brata je
poducavala matematici i krila ga kad bi napravio neku nenamernu pakost.
Ocu je pomagala u sredivanju racuna u ducanu i u popunavanju poreskih
formulara $to je njemu stvaralo nervoze I neraspoloZenje.

Rasela je jednostavno postala deo nas. tiha i nenametljiva nalazila se
svima nama, a najviSe majci. Ona je toliko srasla uz nas da je nakon nekog
vremena pocela da govori i jezik porodice. Ona, bistra bitoljska Jevrejka.
pocla je da tako lepo da govori i cincarski da niko nije mogao poznati da
i sama nije Cincarka. Tako je RaSela porasla u nasoj kuci.

Zbog njene ozbiljnosti i Cestitosti majka je imala potpunog poverenja
u nju. To je dovelo do nove bliskosti izmedu njih dve. Kada se zadevojcila.
moja majka joj je. dok bi obavljale domace poslove. sa Sapatom kazivala
stvari koje bi pazila da mi ostali ne ¢ujemo. Kao Sto je majka nije delila
od nas. tako se i RaSela nije delila od nje. U to vreme uhvatio bih zami$ljeni
pogled majke, uperen ka devojci, dok bi RaSela radila neki od bezbrojnih
poslova u nasem domacinstvu. Jedno vece, svojim odlucnim i gromkim glasom,
majka je zatraZila od oca da joj daje redovnu sumu novca za devojéin miraz.

"Ja nemam derku, i zato mi je lakse”, rekla je majka RaSeli koja je
blistavih ociju sluSala majcinu nameru da joj nacini miraz za svadbu, smejuci
se iz sveg srca, zajedno sa nama na sledeci komentar majke, uvek kada bi
Evridika dodavala novu sumu na RaSelin miraz:

"Tako. Zavrsili smo laksi deo. Sad ostaje onaj teZi. Da nademo zeta”,
uvek bi kazala majka. dok bi mi nastavili da se Salimo, a RaSela se pravila

da to ne Cuje, izlazeci iz sobe po nekom od bezbrojnih poslova, mada bi u
licu sasvim porumenela.

Negde u vreme kada je olevo lice pocelo postajati sve zabrinutije dok
bi slusao radio koje je tih godina kupio na veliku radost moje starije brace.
Rasela se zaljubila. Bar tako je govorila majka, pazeci da je devojka ne
Suje. koja je i bez toga bila stidljiva i osetljiva. Izabranik njenog srca bio
Je Jon. jedan zdrav, ¢vrst momak rumenih obraza i lepog osmeha, sin mleka-
ra koji bi sa kaCketom na glavi. svakog sumraka dolazio v nasu kucu i do-
nosio nam sveZeg mleka. Godinama redom sa njim je dolazio i Jon, jedini
muski potomak mlckara. koji je tokom vremena poleo sve redovnije da za-
menjuje oca. sve dotle dok i sam nije stavio kacket na glavu i poceo da,
umesto oca. sam redovno raznosi mleko. Niko nije znao kada su sc RaSela
i Jon zagledali jedno u drugo. vazno je da se to dogodilo i svi smo to znali
osobito po rumenilu oblivenom na obrazima Rasele koja bi, sva zbunjena,
izlazila iz trema i ulazila u sobu, sa loncem sveZeg mleka u rukama.
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Tako smo mi poceli da se smejuljimo kada bi god videli RaSelu kako
u prvom sumuaku. pazljivo zagledana u ogledalo. Ceslje svoju gustu crnu
kosu pre samog Jonovog dolaska. Moja bi majka, neprimetno, sa svojim
ostrim pogledima zamrzavala osmehe na nasim licima i mi bi brZe-bolje iz-
lazili guSeci kikocenje u dlanovima, ostavljajuci devojku zanesenu u svoj
ritual. i majku koja bi praveci se da nista ne primecuje. briZzno beleZila te
znake prve devojacke rastreperenosti.

Negde u to vreme, u tihim sneZnim zimskim nocima, RaSela je vezla
plave Sare na platnima za svoj miraz pod budnim okom moje majke. koja
Je poducavala devojku novim. sloZenim vezovima. a sama je krpila domaci
veS i naSe Carape, I neprekidno svojim tihim, spokojnim glasom kazivala
Joj svakojake price o tajnama braka i zamkama Zivota. Deo tih saveta, mi
bi deca §trbnuli kada bi ulazili u kuhinju po ¢asu mleka pred spavanje,
praveci se da ne ¢ujemo, dok bi njih dve, zanesene kazivanjem majke, nas-
tavljali spokojni ritual prenosenja beskrajnih primera i tajni iz svemogucih
Zivotnih iskustava.

Moj otac, sav pretvoren u siluetu pored osvetljene tablice sa svetskim
radio stanicama. u susednoj, nezagrejanoj sobi, ogrnut u pobledelom doma-
cem Cohanom haljetku i obavijen Salom. sve vife je produZavao svoj ritual
sluSanja radija. oslonjen uhom na aparat, ipak je pazio - kada bi Rasela po-
slom krocila u njegovu hladnu sobu - da brzo utisa zvuk. On je ostajao sve
dok ga majka ne bi. svojim snaZnim glasom. pozvala da se urazumi i da
dode na toplo u kuhinju. Mislim da je moj otac tako i ostario. Kad god bih
ulazio u sobu. pogledao bi me sa nekim pitomim poluosmejkom na licu.
dao mi znak da cutim. i nastavio sa slusanjem radija. Ti meseci zapecatili
su mi se u secanju kao da su trajali godinama. I danas vidim oca. onako
povijenog i pretvorenog u siluetu pred osvetljenim aparatom u mraku sobe,
oslonjenog vhom na Saputavi radijo.

]ednog dana. bilo je to negde pocetkom okupacije, kada su dosli i
zapecatili na$ radio aparat. Rasela poCe da primecuje nase podsmesljive po-
glede, nakon mlekarevih poseta. Jon je Cekao napolju dok bi ona. sva zbu-
njena. ulazila u kucu da nade lonac za mleko. U tom bi Rasela uhvatila
namigivanje moje starije brace Sto je majka. I sama ulazeci tog trenutka u
kuhinju. ostro presecala. pruZajuci RaSeli lonac za mleko i rasterujuci njih
po njihovim sobama. Saljuci ih sa povicima da se Citav dan izleZavaju i da
u kudi nista ne pomazu. Ja bih uplaseno gledao u majku, a kada bi ona to
primetila. prisla bi mi. nasmeSila bi se i zagrlila me. drZeci me dugo uza
se. Tako nas je jedanput nasla i Rasela. Na njenom licu nije bilo vise
smusenosti ili onog blaZzeno-zanesenog pogleda sa kojim se sve Cesce pojav-
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ljivala iza svakog susreta sa Jonom. Bila je bleda. Svojim tuZnim ocima. u
koje tada prvi put ugledah njen uporan pogled, piljila je u majku. Kada me
pustila iz zagrljaja, majka mi je doSapnula da odem na spavanje.

“Sta se dogodilo?", pitala je dok sam odlazio u sobu.

"Jon hoce da otputujemo!”. otsutno je odgovorila RasSela.~

Ali. nisu otputovali. Sve se nastavilo po starom. Osim Sto se na licu
Rasele pojavio jedan novi. ozbiljan izgled. Koji se menjao samo na kratko.
nakon Jonovih poseta. Majka joj je vec bila dopustila da ga unosi u kuhinju.
a nama je to objasnjavala opasnoscu od policije. Ocu, koji je sve vise pio
Caj i sve manje slusao radio fiksiran na jednu stanicu. dok bi Jon bio u ku-
hinji. a moja braca sedela u dnevnoj sobi. tiho bi govorila kako su se devo-
Jacke oci ugasile. Jon je, dakle. nastavio da dolazi. a u gradu su se dogadale
¢udne promene. Jednog dana, vracajuci se iz kuce svojih roditelja, Rasela
Je donela Zutu Sestokraku zvezdu. Izvadila je i stavila na sto.

"Otac mi je rekao da odsad nadalje ovo moramo nositi uvek kada izla-
zimo na ulicu."

Moja majka, uvek Zurna u reakcijama, prisla je stolu i uzela zvezdu u
ruke.

"Kakve su to gluposti, kéeri! Evo gde ce$ je nositi”, rekla je Rageli,
otvorila dubrovnik i bacila tamo Zutu zvezdu. Posle ovog majcinog postupka,
svima nama je laknulo. Svi su se nasmejali. Stariji brat je imitirao Musoli-
nija. Do veceri, u kuci je vladalo vedro raspoloZenje.

Nezavisno od nasih Zelja, prilike su se zaoStravale. Uskoro na nekim
sluzbama i kancelarijama. a takode i kod dela naSih komsija i poznanika,
pocese se javljati natpisi "Zabranjeno za Jevreje, Cincare i pse". Iz gimnazije
su bila najurena deca Jevreja i Srba. Otac poce ranije da zatvara dudan,
gledajuct da vise bude kod kuce. Kada god bi mu u ducanu ulazio uniformi-
sani Covek, zbunjivao se, delom i zbog toga Sto nije znao bugarski jezik,
tako da bi uslugu preuzimao moj stariji brat, koji je zbog svega ovoga na-
pustio Skolovanje i odao se posiu u ducanu. Suprotno od njega. moja majka
kad god bi i3la u Car$iju ili u neku od gradskih sluZbi, nehotice bi umesto
da svoj makedonski jezik ispreplice bugarskim, kao za inat, ali ustvari ne-
kontrolisano. pocinjala govoriti - srpskim primesama.

Kroz grad su sve viSe poceli da se krecu ljudi sa Zutim zvezdama na
kaputima. Bili su to naSe kom§ije, nasi poznanici. musSterije u knjfiZari moga
oca koji viSe nije hteo da odlazi u ducan i sasvim se povukao u sebe, te
ionako nesklon pri¢anju, sasvim ucuta. Moja majka je dvorila i njega, a
najstariji brat preuze vodenje radnje. Kada bi otac sedeo zamisijen, moja
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majka bi mu pristupila i pomilovala ga po glavi. On bi podigao lice prema
njoj i otsutno bi joj se nasmesio.

"Ima li koga u radnji?", postavijao bi joj stalno jedno te isto pitanje. a
posto bi mu majka potvrdila, on bi sagnuo glavu I srknuo mlakog Caja iz
Sulje koja je takoreci stalno stajala preda njim.

]ednog dana u kucu dode komisija uprave za jevrejska pitanja u gradu,
da bi proverila dali u kuci imamo Jevreja. Otac je bio onemeo. Kada je
sluZzbenik postavio pitanje, mislim da ga moj otac nije ni Cuo. Rasela je po-
gledala u majku.

"Nemamo", rekla je ona hladno sluZbenicima umesto njega. a RaSeli
na cincarskom jeziku strogo zapovedila: "Hajde. Sta CekaS, idi i posvrsi
svoje poslove! Iznesi i oca odavde.”

RaSela je razumela i okrenula se ocu, uhvatila ga pod ruku i trgnula
£a iz njegove duboke zamisljenosti. - .

"Izvinite. imam posla", rekao je neodredeno prisutnima otac, ustao i
izasao iz sobe zajedno sa Raselom koja ga je drzala pod ruku.

Majka se opet okrenula nezvanim posetiocima.

"Nesto drugo. gospodo?’, rekla je svojim odlucnim glasom moja majka
Evridika.

"Nista!". rekose, I upisaSe da u kuci u Solunskoj nomer 210.-ima nepo-
dobnih, ali Jevreja nema.

O tih dana izgubili su se i zadnji ostaci mira i spokojstva. Zima se
tesko predavala, a jedan drugi mraz, onaj u ljudima. hvatao se kroz varos.
Gradom su se sve vi$e $irile glasine da e bugarske viasti pokupiti Jevreje.
Saputalo se da e ih odvesti u posebne sabirne centre za njihove sunarodnike
gde ce ostati sve do kraja rata, ali i to da ée ih deportovati u radne logore.
dok su neki pricali da ce ih odneti na put bez povratka.

Tek $to su poclele da se Sire te glasine, RaSela je ponovo otisla da
spava u kuci svojih roditelja. Jedno kasno popodne, tek 3to je ona otisla
njenima, kod nas dode njen otac. Ude u svom crnom iznoSenom Kkaputu i
filcanom $eSiru, te zastade, onako krupan, pored vrata dnevne sobe. Klimne
glavom i pogleda nas svojim tuZnim olima. Majka ga pozove da sedne.
Ponudi ga i slatkim, ali on je prekide.

- "Draga gospodo. sedite molim vas, imam ne$to vaZno da vam kaZem".
rece sa udlucno$cu koja uopste nije odgovarala izrazu njegovih tuZnih ociju
- "Govori se da ce nas Jevreje uskoro pokupiti i odvesti negde. na put o
kome niko ne zna nista."
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- "To su gluposti, narod danas svasta prica", rekla je majka sa slicnom
odlucnoscu."”

- "Moguce je", odgovori nakom poduZe pauze RaSelin otac. "Ali. ako
se moje pokaZe ta¢nim. dodoh da vas zamolim da zadrZite moju Raselu.
Ona mi je rekla da ste je popisali kao ¢lana vase porodice, Bog vam dao
zdravlja. Ako treba da mi otputujemo, neka ostane bar jedno od moje dece.
Vi ste moju kéer primili kao da je vase dete."

Majka je gledala foveka sa dubokim, tuZnim ocima. U njima je videla
neceg §to ju je onemogucilo da izusti makar jednu re¢. Samo je odobrila
glavom..

Nakon te veceri RaSela je ponovo spavala kod nas.

11. marta te 1943 godine ujutro. zapocela je racija. U gradu je vrvelo
od policije i vojske. Kako smo kasnije ¢uli. ulazili su u jevrejske domove
i dizali ljude iz postelja. a zatim ih u kolonama sprovodili kroz grad.

Tih dana bio sam bolestan i spavao sam u sobi mojih roditelja. Jedan
tihi Sum probudi me iz nemirnog sna. Okrenuh se prozoru. Bilo je prasko-
zorje. Majka je bila budna. Video sam je kako stoji pored zatvorenih kapaka
i. kroz njihove proreze. gleda u prizor na ulici pred naSom kucom. Bila je
Jos$ u svojoj spavacici sa Salom prebacenim preko ramena i gledala je kako
u brzom hodu proticu reke uznemirenih ljudi; poznata lica i nepoznati su-
gradani. deca koja su spavala na ramenima roditelja i stari ljpdi kojima su
najblizi pomagali da uhvate korak sa kolonom koja je Zurila. Slu$ao sam
odjek brzih koraka i poneki uzvik. U postelji. pored mene. pogledom za-
kovanim za plafon i zabluden u neke druge prizore, zurio je moj otac.

Tog istog jutra moj brat nije otiSao u radnju. Otac ustade i pokusa da
nas probudi, jednog po jednog, sve osim Rasele. Okupili smo se u kuhinju
i cutali. Majka je rekla ocu da ode do suseda i da kroz razgovor otkrije
ima Ii ko od njih nameru da nam prebaci zbog toga sto smo zadrZali Raselu.

"Onaj kod koga bi osetio Stogod, mogao bi da nas prijavi”, rekla je
majka - "Njemu ceS$ reci da je RaSela otputovala. Ako se nade makar jedan
takav, ja cu je sakriti kod kuce od svakoga.”

Otac, zamisljen, izade kroz kuhinju u dvoriste, a zatim se uputi ka
komsi-kapidZiku, zapocinuci prvu od poseta komsSijama, kad na vratima ku-
hinje ugledasmo nju. Raselu.

Bila je uredno isCesljana. U svom novom kaputu i zimskim cipelama.
Imala je kofer u rukama. Moja majka je pogleda uZasnuto.

“Gde si ti krenula?", odtro je upita.

"Moram ici". rekla je ona i osmehnula nam se svojim tuZnim. upormim
pogledom, koji je potsecao na pogled njenog oca. MoZda je to ono 5to nas
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Je najvise obezoruZalo i nateralo nas da svi ostanemo na svojim mestima.
Za tren niko nije izustio ni reci.

"Gde god odu moji. tamo cu i ja", dodala je tiho.

"Neces ti nigde!”, rekla je majka. "To je Zelja i tvog oca. Da ih ovde
sacekas kad se vrate."

"Ako se oni vrate. vraticu se i ja sa njima. Zar ne vidi§ kakva su ovo
vremena. majko" rekla je i njen pogled pade na mene. "Najbolje je da svako
ode sa svojima". Majka je oborila o¢i. Zatim opet pogleda u Raselu.

"Zar nas ne smatra$ za svoje?", promrmlja konacno.

"Nemoj da mi oteZavas". reCe Rasela i jedna suza joj se skotrlja po
oblom. glatkom obrazu. "Ovako treba da bude. InaCe niko od nas nece imati
mira".

Okrete se. zagrli majku, i tako ostadoSe neko vreme.

Majka joj je nesto Saputala. Ona je hitro i uznemireno odricala glavom
i zatim se odvoji iz zagrljaja. Pogleda nas jednim Cudnim, dubokim pogledom.
kojim prelete preko svega Sto nas je okruZivalo. kao da je htela da sve
upije ocima; majku, nas, kuhinju, drveni plafon, pec. prozor, vrata kroz koja
malopre izade otac, ona ista kroz koja je i ona sama, zarumenjena od susreta
s njim, puna radosti, unosila posudu sa sveZim miekom koje je u prvim toplim
sumracima donosio Jon. Htela je da se osmehne, onako uplakana. Zatim se
okrete I ode.

Tada zadnji put vidoh RaSelu.

Uvece je dosao Jon. Majka i otac ga pozvase u kucu, po prvi put u
prijemnu sobu. PosluZife ga Cajem koji on. sav zbunjen, nije ni dotakao.
Majka mu je dala vezove iz RaSelinog miraza. Pokazivala mu ih je jedan
po jedan. onako kako se pokazuje kucno blago. On je samo gledao.

"Cuvaj ili". rekla mu je na odlasku. “Samo ih dobro cuvaj...”

Za zbunjenim momkom ostao je, netaknut, ohladeni Caj.

Eto. to je bila RaSela. Nije nam bila rodaka, a osecali smo je najblizim.

I zaista. §ta je to rodak? Onaj skim si se rodio. Ili onaj s kojim te
Zivot srodio. MoZda ponajviSe, onaj ¢ije odsustvo osecaS. Makar i sa fotogra-
fija tvojih predaka. Ti. koje ¢ak nisi ni upoznao. Samo si ih video. Na slici.
I osetio ih svojima. Kroz price koje se dugo ponavljaju. Pregledajuci albume
sa fotografijama. Sa slikama. sa fotofiksacijama. sa svetlopisima, sa ikonama,
sa fotografijama. Sa ulovom trenutka, na toj svetlosnoj mreZi bacenoj u ra-
stalasanom moru vremena.

Na kojima su - kao na porodi¢noj fotografiji sa teta Raselom - zagledani
otud u tebe, mada ih viSe nema, svi, ponovo. tu, zajedno. na broju.






Bazen

Konstantina Z. muge jake glavobolje. Ponekad mu se Cini da mu je
glava u obrucu koji se stalno steZe, sve dok ne eksplodira. Prema starom
pravilu da se klin klinom izbija, kada oseti nepodno$ljivo stezanje u unu-
traSnjosti lobanje, Konstantin Z. vezuje glavu svilenom eSarpom koju zatim
Jjako zateZe, i onako vezan oko u zadnje vreme procelavele glave, prolazeci
pored ogledala sa konsolom u vidi svoj komi¢ni odraz sa e$arpom ¢iji mu
krajevi padaju na ramena, lenjo vukudi papuce po parketu njegove sluZbene
kvartire, odlazi do visokih prozora i navlati teSke draperije i kada u prostoriji
zavlada smirujuca tama, leZe u praznom bratnom krevetu svoje spavace
sobe i kona¢no poCinje da se opusta.

Z. nije samac, mada ovde, u Skopju Zivi samackim Zivotom. Poslat sa
delikatnim zadatkom u ovom gradu, on je u Sofiji ostavio kolege iz Minis-
tarstva, prijatelje, svoje omatorele roditelje - sofijance ve¢ nekoliko generaci-
ja kojima je vreme pored godina pridodalo i staratku zavist i cinizam - ali
pre svega svoju Zenu i, doSavsi u ovaj grad koji je jo§ uvek palanka u
poredenju sa carskom Sofijom, pored problema na poslu, neprekidno je op-
terecen produZenim ostajanjem njegove Lile u Sofiji. Njeno poreklo nije
prestoni¢ko. Ona je tamo doSla sa majkom, samohranom Zenom iz Ka-
zanl’ka, koja je preminula odmah posle njihove svadbe i o ¢ijem poreklu
nije uspeo da sazna nista detaljnije i pored nekoliko pokusaja koje je diskret-
no sprovodio preko svojih kolega iz Ministarstva.

Pre dva meseca Lila je trebalo da mu se pridruZi ovde, i da stavi kraj
toj njegovoj videmesecnu usamljenost koja se njemu inila puno duZom, ali
ona ve¢ po tre¢i put najavljuje mu da joS uvek nije reSila gro pitanja sa
odrZzavanjem njihovog komfornog aprtmana, pa ¢e morati joS neko vreme
da ostane u Sofiji. Tereti ga, dakle, brigom za nju, pomisao na to kako njoj
ide bez njega u ovim teSkim ratnim vremenima. posebno zato jer zna da
tamo ona nema nikog svog ko bi joj ponudio bilo kakvu pomo¢ ukoliko joj
ona ustreba. Njegovi je nikada nisu zavoleli, pa se tako nikada i nisu zbliZili
sa njom, niti su je ikada prihvatili. Njih ¢uje jednom u mesecu, a nju, preko
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opterecene, ratno odrzavane telefonije u njegovoj kancelariji — svaki drugi
dan. Osim toga. njega razjeda i pomisao ponikla iz jedne mutne, jo§ uvek
nerazjainjene sumnje da ga je Lila. malo pre njegovog odlaska iz njihovog
doma u prestonicu, pocela da vara.

Kako su se uzeli, njih dvoje su vodili udoban Zivot. Ona je bila anga-
Zovana kudi. gde su se hranili svakog dana osim nedeljom kada su odlazili
na porodi¢ni ru¢ak kod njegovih i svakog ponedeljka kada su obiCno jeli
sami u nekom od boljih restorana, jer je njihova kuéna pomocnica onda
imala slobodan dan. Lila. cutljiva i puna nekog Zenskog tajanstva, privlacila
ga je i sada kao i ranije. i on joj se bio iscelo posvetio. Dece nisu imali,
ali ta okolnost koliko je sve viSe opterecivala njega, kod nje takoreci nije
ostavljala skoro nikakvog traga. Tokom vremena on poce da se preispituje
da nije moZda problem kod njega i da moZda njihova bezdetnost nije posle-
dica ponovljene gonoreje. koju je bio zakaCio na istom mestu: jednom kao
student. joS kod prvog telesnog iskustva u jednoj sumnjivoj javnoj kudi u
predgradu Sofije gde ga je primila jedna starija,napadno na$minkana punacka
animirka koju je dobio za male pare i koja mu nije pokazala Zuti karton sa
sedmicno obavljenim lekarskim pregledom (i kojeg, uostalom, u ono vreme
i sam nije znao da potrazi); i drugi put. sa jednom mladom brinetom kojoj
je zuti karton, pak, bio sasvim ispravan. Njegov se ljubavni Ziviot delio na
dva dela, na nekoliko poseta dvema drugim javnim kuéama, zatim na neko-
liko mladalackih ljubavnih avantura — i na Zivot sa Lilom. Osecao se za-
visnim od nje, od njenog cutljivog prisustva kada je bio sa njom, bilo da
su kod kuce. bilo da su na nekim tipi¢nim mestima u gradu, od njenog
¢vrstog koraka kada ga je drzala pod ruku prilikom Setnji u parku, od njenog
tela Sto je dolazilo do punog izrazaja kada se savijala sa nevidenim zanosom
dok su neumorno vodili ljubav i produzenim sofijskim popodnevima.

Konstantin Z. zaradivao je dobro, ujedno beleZeci 1 solidan pomak po
strmoj hijerarhiji memljive. veé¢ podostarele administracije u njegovom minis-
tarstvu, navijajuéi svom snagom za one ministar-prezidente koji su se na
najistaknutijem mestu u kabinetu vlade menjali ponekad takvim vrtoglavim
tempom. ali i koji su u mladima kao $to je bio on gledali novu energiju
pogodnu za kakvo-takvo osveZenje starog birokratskog poretka drZave uop-
Ste, a posebno njegovog Ministarstva. Cekajuci, dakle, te trenutke u svojoj
sluzbi, Konstantin Z. bi iskoratio napred. da bi zatim njegovo administrativ-
no napredovanje beleZilo izvesnu stagnaciju, sve tako do nove politicke prilike.

U tim iskoracima i zastojima njegove birokratske Karijere, prodlo je
vife od pola njegovog radnog veka i Cetvrt veka braka sa Lilom, kada
zapode rat i kada ga kabinet Prvog ministra naimenova na visokom poloZaju
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u Komesarijatu za Jevrejska pitanja, a zatim i za delegata tog Komesarijata,
detaSiranog u novim predelima, njihove nove misije u Skopju.

Brige na poslu u Komesarijatu tlacile su mu mozak i kadgod bi imao
malo viSe slobodnog vremena misli mu se rojile poput pcela u tami koSare
i onda su. uz osecanje sve vedeg stezanja. poCinjale njegove neizdrzljive
glavobolje. Hvala bogu u zadnje vreme posao mu je angaZovao veliki deo
slobodnog vremena, tako da se glavobolje nisu javljale kao ranije. Konstantin
Z. naime u ovom trenutku radi na jednom velikom i sveobuhvatnom projektu
nove vlade, naime, na “konacnom reSenju” §to je cini¢an nemacki eufemizam
za istrebljenje Jevreja sa prostora tek oslobodenih Novih predela. Kako se
nabliZavao kraj 1942. godine poslovi oko projekta dobijali su na ubrzanju,
a njegov angaZman je bio potpun. Glavobolje se takoreci sasvim nestale.
Projekt na kome se Konstantin Z. angaZuje sada li¢i na lokomotivu u punom
pokretu koju i on loZi. i to kretanje. kao: uostalom bilo koje avanturisticko
putovanje, odrZava njegov psiholoski tonus &vrstim, a uzbudenja na koja
usput nailazi. njegov ujednaceni. monotoni Zivot Cine izuzetno uzbudljivijim.

Kada je doSao ovde. krajem prosle godine, njegova je vlada veé donela
pripremne propise: dakle, 14. jula 1941. godine obezbedila je Zakon za jed-
nokratni porez na jevrejske imovine 3to je Konstantin Z. smatrao konjuktur-
nim propisom jer im je samo u Skopju doneo bogatstvo od 45 miliona leva,
naZalost jednokratnog priliva: zatim 4. oktobra Zakon o zabrani vrSenja
trgovinske i industrijske delatnosti Jevrejima, koji nije doneo nista; 1. no-
vembra najteZi propis, Zakon o zaStiti nacije. Zatim su sledili novi propisi,
pedantno klasificira u glavi zakonodavstvo iz svog domena Konstantin Z..
delegat Komesarijata za Jevrejska pitania, otkopcanog jeleka i sa pidem koje
mu snishodljivo pre no §to ode kuci to¢i pomosnik i ¢aficom koju okrecde
preda se, usred umorno izduZenih sena u svojoj konac¢no utihloj kancelariji.

Konstantin Z. ne voli Jevreje. ali nije ni za “konacno reSenje” kojeg
smatra, u svakom slu¢aju, za ~ beskorisnim. To je jedan atavizam koji je
u savremenoj Nemackoj dobio novu iracionalnu ideoloSku obnovu.

Kako su poceli da se donose prvi propisi kojima se suZavaju gradanska
prava Jevreja, tako i njemu poceSe da se javljaju njegovi prijatelji, neki i
sa kojima je studirao zajedno na sofijskom univerzitetu, tada on nije imao
ni elementarnog pojma da su oni jevrejskog porekla. Osobito ne oni znacaj-
niji poznanici ¢ije je porodice li¢no poznavao kao zasluzne za razlifite obla-
sti druStvenog Zivota OteCestva, neki i kao ljudi zasluZni u poslednjim
ratovima koje je njihova zajedni¢ka domovina vodila na pocetku ovog izra-
zito nemirnog stoleca. Osecao se nelagodno prilikom takvih susreta, posebno
kada bi neki od njih iznosili argumente o pritiscima i neprijatnostima koja
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su im priredivani, zaprepaScujucen njihovim doprinosom zajedniCkom, naime.
njegovom i njihovom ranije zahvalnom Otecestvu. Nije mu bilo jasno zaSto
je njrgovoj zemlji uopste nuZan taj narastajuci pritisak. Znao je da se u
Nemackoj pritisak na Jevreje iz Slagera ostraScenih nacional-socijalista brzo
preobrazio u strogi mar$ po sudbine nearijevaca za koje su se preduzimali
akti sve izraZenijeg drZavnog nasilja, ali nije shvatao 5ta ima Sofija sa tim,
osobito §to se u nemackom modelu pod nearijevcima podrazumevali i Buga-
ri, medu drugim Slovenima. Njemu se, recimo, viSe svidao pristup Italije,
gde su Jevreji bili potisnuti na marginama drustva i ucutkani, ali ne i pravno,
privredno i fakticki proganjani.

Zato se Konstantinu Z. svidela mera njegovog ministra-predsednika Fi-
lova, kada je donet propis za obavezno obeleZavanje lica jevrejskog porekla,
koji je nalagao da oni medju njima, zasluZni za bugarsku drzavu, nose Sesto-
krake zvezde bele boje i znatno manjih dimenzija, umesto krupnih i Zutih
koji su bili namenjeni za obeleZavanje svih ostalih Jevreja. Ovaj mu se propis
svideo jer je i njemu davao mogucnost da se opravdava i smirivao mu
savest pred nepoverljivim pogledima i cutnjom prijatelja koji nisu odobravali
takvu politiku, ali u naplivu surovih vremena nisu imali hrabrosti da je ko-
mentariu.

Eiem. u politici, a posebno u administraciji ni§ta nije podloZeno li€nim
Zeljama i merama birokrata. osobito u ovakvim, uznemirujuéim, divljim vre-
menima. Kao sposoban birokrata Konstantin Z. stie da ga ima na sve
strane. TraZi precizne popise stanovni§tva iz kriti¢ne katagorije. Ukrita po-
datke o Jevrejima na podruéju sa onima iz arhiva bivse jugoslovenske vlasti.
Agilno deluje u Skopju, a stalno putuje za Bitolj, koji put i u Stip. Bitolj i
Skoplje ga iritiraju. Tamo ima previSe posla. a broj stanovnika od interesa
za njegov domen u ta dva grada je najveci, a tradicije. pa prema tome i
kritiéne veze sa ostalim stanovniitvom, su u njima najdublje. Stip mu se
tehnicki viSe svida, mesto je manje, mimije. lakSe je za obradu jer se radi
o nekoliko stotina lica iz kritiCne populacije. Kada se odobrovoljio da pre
odlucujuce akcije za kratko otputuje tamo, komandant mesta pricao mu kako
se nada da ¢e ga uskoro pozvati u novom bazenu lokalne banje Cije termalne
vode imaju dokazanu lekovitost, srdaéno ga tap$ao po ramenu i smejao se
punim, rumenim obrazima koji otkrivaju strastvenog pijaca, dodajuci da to
njemu nije tako potrebno, ali da mu ipak, ne bi bilo zgoreg i malo relaksacije.

“Kezovica, kaZe on njemu, samo KeZovica je za vas gospodine Z.! Ova
banja Cini ¢uda”.

Konstantin Z. | koji prezire i Skopje i Bitolj i sve gradove u novim
predelima, jer mu duSa vapi za onim starim. ne haje puno ni za ovu kasabu,
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laku za tehniCku obradu, ima jednako i nepodeljeno misljenje. pa gleda u
komandanta praznim pogledom, tehni¢ki se zahvaljuje na preuranjeni poziv
kojeg brzo odbaci medu nevaZne podatke u svesti.

U maru Z. je dobio naredenje za pristupanje “kona¢nom reSenju” u
Sifrirano) depesi. Podto je jedanaesetog dana u mesecu u ranim jutarnjim
Casovima bila sprovedena racija na tri mesta gde je Zivelo jevrejsko stano-
vnistvo. prema preciznom planu, lica jevrejskog porekla kako su bili
sluzbeno imenovani, bez obzira na pol, zdravstveno stanje i uzrast, bila su
donosena i prema preciznom planu i instrukcijama bili su konfinirani u
skopskom duvanskom monopolu.

Mada se sa Lilom nije ¢uo vec nedelju dana, tih dana nije uspevao da
je nade kod kuce, niti da primi njen poziv, Konstantin Z. ipak je imao raz-
loga da bude izuzetno zadovoljan. Otac mu je obecao da ée proveriti kako
mu je Zena i to ga dosta uspokoji. S druge strane, nije ni imao vremena za
privatni Zivot. Tih dana dolazio je kuci kasno, da bi prespavao samo nekoli-
ko sati. Akcija je bila sasvim efikasno i uspe$no izvedena i Konstantin Z.
suoli se sa prvim pohvalama usmeno ili preko telefona iskazanim od strane
visokih instanci. Matematicki izraZeno, njena je efikasnost iznosila 98 odsto.
objasnjavao je on strogo sluZbenim tonom. Toliko je, naime, iznosio proce-
nat od 7.315 lica iz Citave jedne etniCke grupe, privedenih i zatvorenih u
velikoj industrijskoj zgradi u gradu Skoplju, od nedavna pripremljenu za
novu namenu i ogradenu visokom ogradom od stotina metara bodljikave
Zice. Konstantin Z. osecao se svemocnim. gledao je u ogromno sivo zdanje
bivieg monopola i sam sebi je postavljao pitanje: da li je nekom drugom
uspelo da ditav jedan etnikum zatvori u jednoj jedinoj zgradi? To hvalisavo
pitanje nije imao hrabrosti da postavi nadleZnima, mada je pomi$ljao da ne
bi bilo loSe ako to uéini kada Citava operacija bude u potpunosti zavr$ena.

Zatvorenici u monopolu ostali su tamo deset dana, u kojima Konstantin
Z. nije spavao na lovorikama od komplimenata za uspe$no sprovedenu akciju,
veé se brinuo aktivnom duhu privede kraju delikatni poduhvat zbog kojeg
je ustvari on i poslat ovde. Nije slusao glasove tih Ljudi ¢ija su deca plakala,
¢ije su se Zene dozivale sa sve oCajnijim glasovima, Ciji su muZevi virili
preko bodljikave ograde, iz dana u dan sve viSe se ucutkivali i molili se
kada su ¢utali; mada su te slike i glasovi dopirali do njega, jer je znao da
je njegov posao pri kraju, da je slab na ljudske nesrece i da zbog svega
toga sasvim moguéno da muj se ponovo vrate teSke migrene.

Pocev od 22. pa sve do 29. marta, skopski monopol poce da se prazni
u tri maha. Tri ZelezniCka transporta sa izduZenim kompozicijama formirana
su uglavnom od teretnih vagona, Jevreji iz novih predela bili su definitivno
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transportirani na sever. Konstantin Z. znao je destinaciju ovih kompozicija,
koncentracioni logor Treblinka. Upravo su mu u to vreme njegovi iz Sofije
javili da je Lila napustila njihov zajednicki dom, prema nekim informacijama
sa nekim mladim oficirom. Otac je ovo zaCinio i komentarom da.je on jo§
kada je prvi put video znao je da je ta vrtirepkusa oduvek bila spremna za
tako Sto. ali da on ne treba da brine, i da se vec posle zavrSenog posla lepo
vrati u Sofiju k njima, a ne u onom brlogu v kome je toliko godina Ziveo
s njom, veé u svoj pravi dom. u dedovinu, pa ¢e se onda “nadi lepo i ra-
zumno resenje.”

Za Konstantina Z. sve je postalo bezumno. 30. marta vratile su mu se
glavobolje. Najpre najavljene oStrim piStanjem u glavi, jo§ nepodnosljivijim
od onoga koga su ga proizvodile lokomotive koje samo §to su oznadile
uspesan kraj njegove misije, pa ipak piStanje u lobanji nikako nije htelo da
prestane. Citavog tog dana ostao je kudéi, zatvoren u spavacoj sobi, zavijen
preko ofiju sa Cvrsto stegnutom svilenom eSarpom, leZeci na praznom kreve-
tu sa jednom rukom ispruZenom na stranu gde je obi¢no spavala Lila. U
glavi mu se javiSe glasovi ljudi okupljeni u onih desetak dana u prepunoj
zgradi skopskog monopola. Na poslu je saznao da taj poduhvat Zrtvovanja
Jevreja iz novih predela drZzava morala da ucini i da je Otelestvo dalo taj
nalog da bi spasilo svoje domorodne Jevreje. kojih je bilo dvaput vise na
broju. Kada je preturao po glavi tu informaciju jo$ jate ga pritiste u lobanji.
Podignu mu se utroba i on brzo ustade. dok mu je pod &erepom sevalo.
Disao je duboko i burno i tako je smirio nevoljni nagon koji mu je do boli,
nekontrolisano, stezao Zeludac, ali ne i osecaj potpune prevarenosti, ne i
utisak da je zajedno sa ona tri transporta otiSao i njegov Zivot u nekom ne-
poznatom i definitivno izgubljenom smeru.

Iz sna ga prenu zvonjava specijalnog telefona. Sa naporom ustade i
ode do njega. Preko prozora je nadolazilo prvoaprilsko sunce. Bio je to ko-
mandant iz Stipa koji sa onom isto vedrom srda¢no3cu. koja mu onda izazva
prezir, a sada, cudom, spasonosnu prijatnost, saopstio je da bazen u banji
KeZovica je gotov i da, prema obecanju, on evo, licno poziva gospodina
delegata da dode na zasluZeno relaksiranje v njegovim termalnim lekovitim
vodama. Konstantin Z. mu se poZali na silne glavobolje koje ga muce, a
komandant mu je rekao da bi ba$ zbog toga on i trebalo da dode.

“KeZovica, ponovi mu prostosrdacni oficir, samo KeZovica je za vas,
gospodine Z.”

Tako u sledecoj slici nalazimo Konstantina Z. kako pliva u novom
bazenu 3tipske banje KeZovica, boreéi se sa obnovljenim osecanjem pokaja-
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nja Sto je doSao u ovu palanku i u ovu banju, pokusavajuci da odbegne pogled
u dno novog bazena. na kome se nalaze velike pravougaone mermerne ploce
izdubljene stotinama uglastim znacima. Mada ne ume da ih prodita, Kon-
stantin Z. zna §ta oni oznaCavaju: to su jevrejski zapisi sa imenima i prezi-
menima. epitetima. datumima rodenja i smrti epitafskim porukama
nadgrobnih spomenika ljudi pokopanih, neki i pretvorenih u prah i pepeo,
sa Stipskog jevrejskog groblja, sa tog bizarnog mermernog mejdana okon-
¢anih ljudskih sudbina, sa tog nekoliko stotina godina starog okamenjenog
dela Stipskog gradskog secanja odakle su uzete stare nadgrobne ploce uz-
nemirenih pokojnika i poloZene u osnovi bazena iz KeZovice, banje sa le-
kovitim termalnim vodama.

Te vode ne pomazu Konstantinu Z. Zaista, malo ga relaksiraju dok
pliva i njegovo otezalo telo lebdi nad plocama na dnu bazena, kada on tro-
mavo klizi nad imenima, sudbinama i senkama pokojnika, pokuSavajuci da
ne gleda u njihove simbole, u znakove neizbrisavo isklesane u starom mer-
meru na dnu, koje kao za inat voda pere, uveli¢ava ih kao pod lupom. i
pravi bliZima i jasnijima. takoreci gurajuci ih pod stegnute o¢i i ¢elo poka-
jalog delegata Komesarijata za jevrejska pitanja koji plivajuéi pokusava da
smanji napetost koju oseca kroz Citavo telo, ne bi li na taj nadin odloZzio
nadolazak nervnog sloma.
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HeVHaleva ruka

“P rvoga dana meseca Tisri'' pada se Ro§ Ha$ana'?, naSa Nova godina.
Onda se, piSe u Tori’, na nebu otvaraju tri knjige: knjiga pravednika, knjiga
greSnika i knjiga kolebljivih. Pravednici se odmah upisiju u knjizi Zivota,
greSnici v knjigu smrti. Odluka za kolebljive na nebu donosi se deset dana
kasnije, na Jom Kipur'*. Ako se poKaju bice zapisani u knjizi Zivota, a ako
ne, bice osudeni na smrt. Onih deset dana izmedu Ro§ Hasane i Jom Kipura
nazivaju 'jamim norajim’, deset stra$nih dana...”

Sabtaj baca pogled na dete koje sedi u njegovom krilu i osmehuje se.
“Spava. pomisli starac, kao andeo. Ko zna koliko je ¢uo od moje price.
Nista, ponovicu je sutra.” Pogleda kroz prozor. Sa Pelistera, ¢ini mu se.
klizi i pada nad gradom, tanak tamni veo. Tu ga zatie snaha.

“Hocete li vecerati?” pita ga.

“Da veeramo. pa da ja idem dole. usiljeno kaZe Sabtaj i pogleda u
snaju: “Jakov se jo§ nije vratio iz Car3ije?

Snaha kratko odmahuje glavom i sipa sotivo Sto se podgrejava na po-
slednjim Zaricima koji tinjaju u peci. Sabtaj ne pita viSe. Zna, Car3ija je
odavno zatvorena, a njegovog sina joS uven nema kudi. U CarSiji §abt§1j
ima malu metlarsku radnjicu koja se Siri prema ulazu, a ste$njava u dubini
do jedinog ugla u kome on drZe slamu za izradu metli kao i duge drvene
drzalje koje po niZoj ceni kupuje kod tiSlera. Radnjica je tako malena u
njoj da je u nju jedva mogao stati i sin, dok mu je tu Jakov ¢irakovao. Ka-
da mu je umrla Zena, Sabtaj se polako povukao iz Sarsije i radnjicu prepustio
sinu. Mladi i prodorniji, Jakov je zaradivao viSe od njega. PoCe da sam,
kod kuce izraduje drZalje, a da metle prodaje trgovcima u bitoljskoj Car3iji
dogovorivsi se sa njima da ih snabdeva novom metlom po niZoj ceni, ali

" Tishri - sedmi mesec po redosledu nabrajanja u jevrejskoj tradiciji, jedan od meseca sa
30 dana jevrejskog lunarno-solarnog kalendara, koji se puda 0 mesecima septembru-oktobru
julijanskog brojanja vremena. U ovom se jcvrcjsliom mesecu padaju tri t.zv. Veliki praz-

nict.
'2 Rosh Hashanah - jevrejska Nova godina koja se slavi prva dva dana mesca Tishri.

" Yom Kippur ~praznik 1zkupljenja i pokajanjokada vernici postc i mole se za oprostaj
grehova. Jom Kipur. Rod Hasana i Sukot se nazivaju Velikim praznicima.
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na svaka dva meseca. Popodne bi iSao po kuéama i tamo nudio svoju robu.
a zahvaljujuci ofevom autoritetu §to ga je kao siromaSan ali poSten Covek
uzivao u Opstini, Jakov je svojim proizvodima snabdevao i bitoljske sina-
goge i neka od jevrejskih udruZenja.

Kudi je trebala Zenska ruka, pa na nagovor oca. dok je jedva poceo
upoznavati lepSe strane mladalaCke slobode za koje je i pored posla nalazio
vremena, Jakov ubrzo morao da se Zeni. Sabtaju su preporu¢ili Renu, dve
godine stariju. dopadljivu devojku iz porodice jednog skromnog limara ¢iji
posao u zadnje vreme. kako se namnozili i drugi majstori svog zanata. nije
iSao bogzna kako. ali mu je bar omogucavao da pristojno podiZe svoju po-
rodicu. Rena je bila najstarija od cetvoro dece. sve Cerki koje su vec stasale
za udaju. pa se i oCekivalo da se ba$ ona prva uda. da je druga ne pretekne
1 poremeti joj red te Rena ostane neudata. Tako se njen otac brzo saglasi
na brak sa Jakovom. Reni se i odranije svidao Jakov. Cesto ga je gledala
onako stasitog, Sirokih ramena i lepog lica, stalno uZurbnog kroz sokake La
KaluZe, sirotinjske bitoljske mahale u kojoj Zivljahu obe porodice, tako da
je predlog oca da se uda za sina jedinca Sabtaja metlara, Rena primila sa
iskrenim odobravanjem i pored niskog ranga njegovog zanata.

U braku su bili ve¢ pet godina. Bile su to na pocetku lepe, a potom
sve teZe godine. Vreme u kojem su i ona i on osetili i sladostraséa bra¢nog
Zivota. ali i prve poteSkoce koje on nosi. Rena je primala diskretnu pomo¢
od oca i majke. osobito posle rodenja sina. ali tokom vremena i ta se pomo¢
istanjila posto se i u kuci njenog oca oseti prva oskudica. “Mirige na rat”
govorio je Sabtaj uvek kadgod bi se vratio kuci iz avre u kojoj je sada
CeSce svracao i gde su stariji ostajali duZe, nakon molitve i za razgovor.
Kako su se jedna za drugom redale nestabilne kraljevske vlade u drZavi u
kojoj su se sve viSe svadali veliki, tako su te vlade donosile propise kojima
su se suzavala prava malih naroda, osobito Jevreja u zemlji. Pritiske koje
su osecali na sebi, kao i opstu napetost koju spodeljivahu sa ostalima, Sabtaj
i Jakov i druge bitoljske zanatlije i stanovnici dveju jevrejskih mahala, pod-
nosili su cutke, na nadin koji je podrazumevao pripravnost za nove teSkoce.

Rena i Sabtaj privrsise veceru u tidini kada se po uzanim drvenim is-
krivljenim stepenicama ¢use uZurbani cvicavo najavljeni JakovljeVi koraci.
On se na vratima pojavi raspoloZen i nasmejan a vec se otud osecao na rakgu

“Dobro vete!”- kaza Jakov “Sta je, ovde kao da je neko umro.

“Mislis* - pogleda ga otac umornim pogedom “A Sta misli§, ko? «

Jakov oseti zaoku i umuknu, jer je eto Cak i pijan dobro znao da se
starijem. posebno ocu, ne sme uzvracati. Sabtaj zahvali snaji na veleri i
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uskim stepenicama nogu pred nogu side u usku donju odaju gde se bio po-
vukao nakon Jakovljeve Zenidbe. '

“A ti. §to ¢uti¥?”- grubo upita Jakov svoju Zenu.

“A §ta da kazem?" — reCe ona — “Hode$ 1i jesti?”

Bio je radiSan i taliCan i za njega, i pored osmoro metlara u Carsiji,
bilo je najvie posla. Radio je naporno u uzanoj radnjici, ali i po kucama
gdegod ga pozivahu, te nudio se da obavi jo§ koji. uvek spretno izvedeni,
posao. Kasno popodne vracao bi se kuci i umivao u dvoriStu trljajuci zamo-
ren miSicavo telo komadom sapuna za pranje vesa, $to ga je Rena briZljivo
odsecala samo za njega.

Te noci uzalud je ocekivao u postelji. Sapatom mu je rekla da treba
da paze. Da je umorna, da ima jo$ posla. a da zatim Zeli samo da spava.
tako da sve to slomi u njemu raspoloZenje za ljubav koju ona procita u
njegovim ofima i njegovog pogleda na nju sa kojima on dode iz kréme.
Jakov je znao da je samo deo toga istina i da za Renina sve ¢e$ca odbijanja
krivica leZi u njemu. “Zene ose¢aju®, pomisli Jakov, zagjnuri glavu u jastuk
i zaspi snom umornog pravednika, mada je bio daleko od toga. Dole. is-
pruZen na krevetu u sobici pored kucnog ulaza, njegov otac nije spavao ba$
zbog toga §to mu je sin hvatao stranputicu Zivota. Sabtaj je sludao ciku
pumpe za vodu i zveket sudova od odocnele veCere $to ih je snaja prala u
dvoristu.

Kada je usla u njihovu uzanu spavacu sobu, Rena je &ula doboko disa-
nje svoga muZa. Na licu mu je titrao blaZeni osmeh. U zadnje vreme on je
u odaju donosio tudi miris koga nisu mogli da speru ni sapun ni hladna
voda pumpe u dvoriStu. Rena nije znala $ta se tacno dogada. samo je znala
da to nije viSe onaj Jakov kakvog ga je znala od ranije. Kako je vreme
prolazilo, Jakov pote da se vraca sve kasnije, sa sve manje para u dZepovi-
ma. Sabtaj koji odmah nasluti da se neito de$ava, u nekoliko navrata pokusa
da zapodene razgovor sa snahom. ali ona, §to iz ponosa, §to od stida. nije
1mala snage da zalazi u takve teme sa svekrom.

Sabtaj, pak. saznade $togod od onoga §to se dogada sa sinom. Pozva
ga rabin rece mu da se medu ljudima govorka da mu se sin sastaje sa
nekom Zenom u gradu. koja, osim toga, ¢ak nije ni pravoverna. Kada u iz-
razu lica i drZanja oca uvide koliko je starcu neprijatno, rabin poZuri da
kaZe kako on ne veruje u ta ogovaranja, ali da ipak samo kruZenje glasina
u ¢ardiji moZe da naSteti ugledu asne porodice Sabtaja ben Jehude'.

* ben Ychuda — “ben™ oznatava patrimoijalnu pripadnost. ben Jehuda znadi “'sin Jehude™,
|J::lgldl.n';\(lnn.) je pluralna forma tog imena; tako _Pcvreji nazivaju sami sebe i svoj rod na
ebrejskom.
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Tako stari metlar i sam sazna vanbra¢nu pricu o sinu. Jednog popod-
neva, vracajuci se sa molitve iz kaala'®, primeti sina kako ubrzano izlazi iz
carSije. Pode za njim u vreme kada je dan stvarao izduZene senke- po soka-
cima, i uskoro ga primeti kako kradomice ulazi u jednu kuéi u lepSem delu
grada. Pogleda u prozor s koga se namah u kucéu povuce Zena, negde u
prvim zrelim godinama. Nije uspeo da je bolje vidi. Raspita se za nju i
sazna da je Zena oficira, pokrStena Jevrejka iz Vojvodine, da joj muZ zadnje
godine sluZi u pograni¢noj jedinici, da je posecuje na nekoliko dana u mese-
cu. dok ostalo vreme ona provodi u kuci sama.

Sabtaj se vratio slomljen. Odluci da porazgovara sa sinom. Proceni da
treba da bude strpljiv kao sa zabludelom ovcom. Uvede ga safeka kod kude.
U glasu je imao usiljeno spokojstvo i goréinu. Kazao mu §ta se sve prica
o njemu. kaza mu i to da je svojim ofima video kako ulazi i da bi valjalo
da odmah prekine sa tim sramnim posetama. Da ima porodicu i da toj poro-
dici niko nikada nije doneo bruku. Jakov je sve odricao. Rekao mu da kod
te Zene — kaza mu da se zove Rebeka — ide na ispomoé oko domadih poslo-
va i da mu ona za to daje dobre pare.

“To su, dakle, te pare. Te koje zatim tro$i§ na rakiju, u krémi”.

Rena nije slusala razgovor posto je otiSla sa detetom kod majke. Srela
je Jakova ispred kucne kapije, crvenog u licu i nervoznog, kako izlazi iz
kuce.

“Kuda ¢e$?” - tiho ga upita.

“Imam posla” - dobaci joj — “Vederas ¢u zakasniti!”

Pohlepan za njenim telom, Jakov je sa uzbudenjem ocekivao Rebeku
leZeci u njenoj postelji. Slusao je kako u susednoj prstoriji ona bucno sipa
vodu u Javor i znao da se to ona priprema za njega. Stala je na vratima i
pogledala onako stasitog i muZevnog, sa Sirokim golim ledima kako leZi u
postelji. On je gledao u nju, gutao je ofima njeno telo, zatim njen izazovni
lik. Rebeka je bila plavuSa. Na licu joj behu vec urezane prve bore. Nije
imala decu, mada je imala telo koje - pomiSljao je Jakov uvek kad bi je
video pripremljenu za ljubav, ¢ak i ispod duge bele spavacice $to ju je i
sada nosila, - poziva na beskrajna oplodenja. Ona mu se osmehnu, okrete
prekida¢ koji beSe pri ruci. ugasi elektriku i netom se velika spavaca soba
sa visokim plafonom ukrasi srebrnastim senkama §to ih crtao mesec kroz
Zaluzine i prozorska stakla. Rebeka mirno ude u postelju, obucena u belu
spavacu ispod koje. znao je to Jakov, ona ne nosi nita. Jakov ispruZi ruku
i podiZe spavacdu. Zapljusnu ga miris ¢istog Zenskog tela, a ruka mu dotaknu
ovlazeni deo spavacice. Napregnu$e mu se Zile, oseti damare kako mu udara-
ju kroz celo telo. PruZi ruku i obnaZi njenu nogu. dode do kolena, oseti

1* ¢l caal ~ molitveni dom. sinagoga u sefardskom govoru.
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mekocu mesa iznad njega, polako klize¢i ka mestu najvecih tajanstava j.
pre nego stiZze dotle, ona mu stegnu halavi dlan nogama, ne dopustivii mu
da ide dalje. On se nasmeja. Ona ga je gledala drsko i ozbiljno, prodornim
pogledom. Zabaci glavu unatrag pokazujuéi mu dugi beli vrat, zabacivsi
ustranu i pramen Koji joj stalno padao preko jednog oka. Njega su zabavljale
ove igre u postelji koje je Rebeka, evo Citave godine kako je on poseduje,
znala da ucini jo3 uzbudljivijima, postavljaéi prepreke izvesnosti i odlazudi
vrhuneske strasti za silovita proZimanja, za duboko u noé. Kad bi Jakov
otiSao, ona nije mogla da zaspi i, iscrpljena od divlje lubavi, upijala bi noz-
drvama moSusne mirise §to je u njenoj postelji ostavljalo njegovo Zilavo
tamnoputo telo i koji su je nanovo zapljuskivali i do boli jacali ¢eZnju za
njim.

Jutro oboji prozor rumeno. Jakov se okrenu oko sebe. Tik uz njega
spavala je Rena. Htede da ustane, ali osta tako. Zatim ode da vidi maliSana
koji je, kao i njegova Zena, spavao dubokim snom. Jakov je osecao da mu
je telo vruce i u¢ini mu se da mu iz koZe isparava preostali deo divljih mi-
risa Rebekinih. Side u dvoriste, te preko otvorenih vratanca baci pogled na
Starog koji je spavao diSe¢i brzo i duboko kao da uzdiSe. Pritisnu nekoliko
puta pumpu i zapljusnu se hladnom vodom. Opet se onjusi. KoZa mu je jos
uvek mirisala na divlju no¢. Pumpao je, pljuskao se vodom i trljao koZu
sve dok mu se ne u€ini da je Rebekim miris sasvim nestao sa njega. Obrisa
se peSkirom koji se susio u blizini i sede ne znajuci §ta da radi sa sobom.
Pogleda u kucéu. Otud su se ¢uli duboki i ravnomerni uzdisaji oca. U mahali
je carovala tiSina. Ne ostade mu niSta drugo do da se uspokoji. Gledao je
kako dan polako izmi¢e od svanuca i osetio nekakav ushit od tog bogatstva
i Cudesne lepote svetlosti.

Tek, pojavi mu se pomisao da ga dugo nije bilo u sinagogi. Da su ga
na to ve¢ opominjali i njegovi rodaci i Sama$ njihovog kaal-a koji je svakog
petka pre Sabata, a osobito za Velike praznike budio ljude podsecajuci ih
na njihove duhovne obaveze za dan koji je pred njima. Podseti se na uz-
budenje koje je ranije osecao u takvim trenucima. “Poci ¢u sutra”, rece u
sebi i u tom se trenutku zauo zov jedne, zatim viSe sirena, a uskoro i jako
i sve blize brujanje. Nebo prekri veliko jato aviona. Zapote bombardovanje.
Probudi se mahala u iznenadnom uzbudenju. a ono je preraslo u paniku
koja se prenosila iz dvoriSta u dvoriste mahale. Culi su se prvi daleki i sva-
kako zakasneli plotuni artiljerije. Zatim se sve smiri. Odasvud naokolo cula
se vika. Uspaniceni Zenski glasovi dozivahu svoje najblize. Na vratima se
pojavi Rena sa jo§ neprobudenim defakom u rukama. “Pocelo je”, kaza
Sabtaj poluglasno, a zatim doda: “Hajmo, kderi, udimo u podrum.” Samo
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Sto starac to izgovori. opet odjeknu§e motori aviona. Sedeli su kuci Cutke.
Rena je gledala u malog koji je sedeo u dedinom krilu miran i uplasen kao
oni. Sabtaj sa mali$anom u krilu njihao se napred-natrag i zatvorenih ociju
mrmljao je molitvu za milost i spas. Jakov je s vremena na vreme provirivao
napolje. Sve je trajalo jednu malu vecnost. NiSta se nije dogodilo. Aeroplani
su bombardovali grad. Grani¢na artiljerija umorno je tukla po njima. Jakov
pomisli na Rebekinog muza Ciji je lik znao iz tolograﬁje sa poarubremm
okvirom koja je stajala na naht-kasni u spavacoj sobi i koju je ona, kada
su prvi put vodili ljubav. sklonila odatle i ostavila je da stoji na stolu u
dnevnoj sobi... Rena mu prepozna blud u mislima, €itajuci mu odsutan pogled.
Zatim sve utihnu. Jeknu nanovo 4vuk sirene sa sxé,nalom za kraj uzbune.

“Idem da V1d1m kako su mo_|1 * dobaci Rena i lL_]lll’l iz podruma.

“Idem i ja” viknu Jakov i izjuri iz kuce, a zatim i napolju u mahali.
Trcao je bez prestanka do Rebekine kuce. Tamo stade kao ukopan u mesto.
Ispred kuce je stajao vojni kamion sa nekolicinom uplaSenih vojnika i jednim
ranjenim i neveSto previjenim podoficom. Na vratima se pojavi Rebekin
muZz u isprljanoj oficirskoj uniformi sa kapetanskim ¢inom na tvrdim epole-
tama, a odmah iza njega, u belom mantilu i sa torbom u rukama, i ona.
Odmah ga je primetila. Stala je i pogledala pogledom u kome je bilo i Zalenja.
i zbunjenosti 1 nerazumevanja za dogadaje. MuZ je povude za ruku i pomo-
gne joj da se popne u teretni deo kamiona. Zatim i on usko&i u njega. Dok
se kamion udaljavao, njen lik ubrzano je nestajao. Ispravljena u zadnjem
delu kamiona. ona nije skidala o¢i sa Jakova. nervozno namestajuci nemirni
pramen koji je zabacivala zanosnim trzanjem glave uvek kada su vodili ljubav
u njenoj spavacoj sobi, u ovom gradu koji, Jakov je to dobro znao - nikada
viSe nece biti isti. Pojuri zatim za kamionom i podiZe ruku kao da Zeli da
zaustavi vozilo li, nju, tok vremena, ili Zivot kakav mu je bio dat do onda.
ali kamion brzo se udaljavao jureci bez zastajkivanja u nepoznatom smeru,
a onda uvidevsi da je sve uzalud, stade. Kamion ubrzo skrete u jednu uliicu
i nestade iz Jokovljevog vidokruga. Onda je zadnji put video Rebeku.

Pogled mu pade na rascvetalo drvo n malom dvoriStu susedne kuce.
Jo§ uvek je sluSao daleko brujanje kamiona koje se zatim sasvim izgubi.
Prikova pogled na jednu péelu koja je natovarena ljepljivim polenom poletala
sa jednog na drugi cvet gubedi se u rasko$noj krosnji drveta.

Uskoro u grad ude nova vojska, formira se okupatorska vlast. Neki to
nazvase oslobodenjem. U La KaluZi $apatom su to imenovali okupacijom.
U takvom zbunjivaékom raspoloZenju punom novih valova straha 1 nanovo
proredenih nada. Sabtaj, Jakov, Rena i malifan proslavise Velike praznike.
Atmosfera je u kuci bila vedrija, mada se pokatkad primedcivala cutljivost i
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odsutnost Jakovljeva. U takvim trenucima Sabtajev pogled susreo bi se sa
snahinim, a zatim, da ne bi otkrio do kraja i sasvim ono $to se znalo,
odSetao bi nabrzinu do unuka. Na Ro¥ Hasanu, vracajudi se kudi iz kaal-a
gde je ostavio oca sa drugim sedim glavama iz mahale i iz veé zatvorene
CarSije da besede 0 novim vremenima i udnim spletovima istorije. Jakov
nade maliSana u dvoriStu, glavom i pogledom uprtim visoko u posivelo
nebo,

“Syta to radiS tamo?"- upita ga otac.

“Cekam da se maknu oblaci”- poluzmure¢i odgovori mali§an. “Hocu
da ih vidim. Knjige.”

“Kakve knjige? - upita ga iznenaden Jakov.

“Ne znaS? Na Ro§ HaSanu ne nebu se otvaraju tri knjige. Knjiga pra-
vednika, knjiga gre$nika i knjiga kolebljivaca. Tako pise u Tori.”

“Odkud ti to znas?

“Pricao mi je deda.” L

Jakov je dugo gledao u dete. Trebalo je da mu on to isprica, kao §to
je njemu, Jakovu. na slican uzrast pripovedao njegov otac Sabtaj, a ovom
otac Jehuda, a njemu otac... Zatim Jakov i sam pogleda u nebo puno sivih
oblaka. Ode do mali$ana i zagrli ga toplo i snaZno. kao §to to odavno nije
ucinio.

“Tata. golica¥ me”, smejao se i koprcao mali u njegovom &vrstom zagrljaju.
“Sta misli§ - kaza malidan - u koju ée nas knjigu da upisu?” '

Jakov ne odgovori. Oseti kako ga steZe u grlu.

Sa zimom i prvim hladnocama stiZe i glas da po&inje primena bugarskog
zakona o zatiti nacije, kojom su Jevreji bili proglaseni za gradane drugog
reda. .

Jakov se podignu u postelji jer se videla svetlost koja je dolazila spolja
i ¢uo se glas $ama$a' koji je podsecao da je Hanuka'’, praznik svetlosti.
Trebalo je ustati i pripremiti fitilje za paljenje praznine svetiljke. Rena je
ved bila ustala i pripremala hanukiju'® koju joj, odmah nakon svadbe. napra-
vio njen otac za njihovu prvu zajednicku hanukiju. Stavila je ulje u devet
posudica svetiljke. Jakov sede za sto pored nje. Rena ispod oka gledala ga
kako brzo uvrée a zatim spretno vezuje male komadice vate na Stapice od
metle praveci tako male fitilje. a zatim ih potapao u posudicama u kojima
je ona pre toga nalila ulja. PogedaSe se za kratko. Ne rekode ni re¢i mada

' shamash —prisluZnik. klisar u sinagogi tija je duZnost bila i da vernike podseca na

nJillovc religione obaveze. o

'” Hanukah - Hanuka, praznik Svetlosti koji se obeleZava uljen{)em svetiljki ili posebnog
svednjaka 25. dana 'EeVI'CjSkOh meseca Kisleva (novembre-decembar)

1

" hanukkiah — svetiljka na ulje sa devet fitilja ili devetokraki svecnjak za Hanuku.
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su obojica znali da je to njihov prvi pravi pogled nakon toliko mnogo mese-
ci. Samo nastaviSe da vrSe pripreme za prvo vece praznika.

Vete ih nade sve zajedno oko hanukije. Sabtaj poda 3ibice svome sinu._

“Ti si domacin, ti izdrzava$ ovu kucu, red je da i ti prvi upali§ svetiljku”,

Jakov uze Sibice. pogleda u malog. a zatim u Renu koja je oCekivala
da kresne palidrvce. Jakov poda Sibice Reni. Ona ga pogleda zacudeno. “Ti
st izdrzavala ovu kucu tako dugo.” Rena nije znala Sta znaCe ove njegove
reci. Jakov je pogleda nesigurnim ofima. “Ti si ona koja je sve izdrzala.
Upali, Zeno, nek ude praznik u kucu.”

Ona pogleda u Sabtaja, a on joj odobri pogledom. Uze palidrvce i kresnu
ga drhtecom rukom, zatim upali prvi od osam fitilja koje joj jutros pripremi
muz izgovarajuci tradicionalni blagoslov: “Leadlik ner shel Hanuka™"’. Rena
pogleda u Jakova. Zatim joj se na licu pojavi osmeh, kao uzdah olak3anja.
Sabtaj poCe da peva “Maoz cur jeshuati...™. Jakov prihvati pesmu i ubrzo
malu prostorijicu ispuniSe njihovi duboki glasovi. MaliSan je gledao Cas u
jednog, Cas u drugog. Kad zavriiSe pojanje Rena iznese tanjir sa domacom
alvom oblikovanu kaSikom i postavi ga na sto. ispred Jakova. Ona pruZi
ruku prema praznicnom slatkiSu. Sabtaj namignu mali$anu i on prevari oca
1 prvi uze halvu koju odmah strpa u usta. Do dugo u nodi svi su se smejali.

Trece noci Hanuke Sabtaj oseti kako mu ponestaje daha i probudi se
usred noci. Pogleda u sahat koji mu bejaSe svadbeni poklon i koji je sad
merio vreme U njegovoj sobici. okaCen o klin nad njegovim uzglavljem za
srebrni lanCic, ali u gustom mraku nije mogao da vidi nista. Polako mu se
razbistri i nekako mu se osvetli videlo, te je video da je ponoc i da su se
poklopljene skazaljke zalepile za pono¢ i da neée ni da maknu dalje, kao
da neka nevidljiva ruka zadrZava i njih i vreme. Odjednom oseti jaku svetlost
u sobici. Pogleda kroz prozor i vide da svetlost dolazi odozgo. sa neba, kao
da su se tamo upalile hiljade i hiljade hanukija. Pade mu na pamet da je
veceras njegov red da upali trecu svetiljku domace hanukije. Sabtaj se podiZe
sa kreveta, a zatim se ispravi slusajuci kako neko, isprva iz daleka, a zatim
sve bliZe i blize do njega, doziva njegovo ime. “Cestiti §abtaje" - govorase
mocan glas nekoga koji se nalazio, €ini ti se, iza samog prozora — “Pripremi
se!” U isto vreme ¢ula se pesma Kilao noe, §to je Sabtaj razumeo kao da
se peva na ladinu: “Njemu” — kazivala je pesma — “Njemu pripadaju Cast
i slava”. Sabtaj se doseti da se ta pesma ne peva za Hanuku, veé za prasnik

1 “Leadlik nel sher Hanukah” - bukvalno: “upalimo svetlost za Hanuku™; puni iskaz tog

blagoslova u_prevodu glasi: “Blagosloven jesi ti, Haiem, BoZe na¥. Kralju vaseljene Koji

nas posveti Svojim zapovedima i Koji nam zapoveda da palimo svetlost'za Hanuku™. =

¥ “Maoz tzur yeshuati” - bukvalno: “Kamen veCnosti”, pesma koja se peva za Hanuku i

Elasi: “Kamenu velnosti, na%a pesma neka slavi Tvoju spasiteljsku moc; Ti Koji si. medu
csnim neprijateljima, na¥a zastitnicka kula”.
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Pesah. a zatim zaCu da se njena melodija meSa sa novijim i novijim. ozbilj-
nim. tuznim i veselim akordima iz psalama i radosnih pesama koje se pevaju
povodom razliCitih praznika po domovima i sinagogama na ivritu, na jididu.
na ladinu. na nemackom, na arapskom. na grékom i uopste na svim jezima
koje govorahu pripadnici izabranog naroda Stvoritelja. “Je si li spreman,
Sabtaje?” upita ponovo Glas na hebrejskom. “A kamo, gospodine?” upita
nesigurno Sabtaj, opcinjen harmonijom te ¢udnovate mesavine glasova, jezi-
ka i pesama. Ovamo, Pravedni¢e, na praznik koji se neprestano dogada
ovde. u nebeskome Jerulalajimu odgovori glas Nevidljivog na aramejskom
jeziku, koji Sabtaj odlicno razumede mada ga u Zivotu nikada cuo nije. “Ko
si ti, gospodine?”. upita sa strahopoStovanjem skromni bitolski metlar na
Ladinu, sluteé¢i odgovor. “Eh’yeh asher eh’yeh™', “Ja ¢éu biti koji budem”
izgovori glas u tajanstvenom bududem vremenu i to na hebrejskome §to,
takode. Sabtaj razumede kao da ga je Citavog Zivota govorio sa komsuama
i ducandzijama iz La KaluZe”. “Jesi li to Ti, vecni Stvaraoce. je si li Ti to.
o StraSno ime?” “Ko sam videceS sada”, kaza glas na latinskom, koje"
skromni bitolski metlar opet odli¢no razumede. I iznenadno. negde sa visina,
iza gornjeg okvira prozora odajice pravednika Sabtaja pojavi se daleki vatre-
ni stub koji se stade silovito pribliZavati ku€i i prozoru te, uvladeéi ga u
vatreni vrtlog, ponese i njega. Pravednika. i podignu ga visoko, tako visoko,
da jet amo sajao iznad najviSih oblaka, te se tamo pred Sabtajem ukaza
jedan veliki grad stvoren od same svetlosti. ispunjen dvorcima, $irokim uli-
cama, osvetljenih zidina. u Cijem se srediStu nalazio Hram &eZnji. dom
Svevisnjeg. gradevina premudrog Solomona ali sada ne sazidana od kamena,
ved stvorena od najsjajnijih zrakova, a u njegovom prozirnom sredistu, vide
to Sabtaj jasno, stajaje Svetinja nad svetinjama sa zavetnim koviegovm i
zlatozraCnim tablicama u njoj: sa Dekalogom koga su na Gori smajskOJ dali
pleminitom reb MosSeu®, a iznad sveg tog sjaja Sabtaj vide kako jedna ruka
u prostoru iznad ¢udesnih svetinja, ispisuje Cetiri slova na hebrejskom. Sav
zbunjen on procita slazuci slog po slog — kao Sto je to vece radio sa imeni-
ma firmi novih velikih magaza na girokom Sokaku - kao HeVHal, ali
setiv§i se u isti Cas da se ispisina na ivritu Citaju obrnuto i on unezvereno
proCita ispis prozratne ruke kao JaHVeH?, neizgovorljivo ime, tetragramaton.
ime Boga u kome Sabtaj nade konatni spokoj i potinak.

A u isto vreme dole, u La KaluZi. njegov sin, snaja i unuk sanjahu
jedan isti san, kako, naime, jedan za drugim pale svetiljke za Hanuku, najpre
Rena. pa Jakov, a trece\g dana praznika svetlosti i njihov Sabtaj, za njim
pak sav ozaren od srece, i maliSan.

“Biti_¢u Koji Cu Biti” ~ mistitno samoodredenje Boga Mojsiju.
:* Reb Moshe — Mujsije na_hebrejskom
* JHWH -~ Jchova u hebrejskoj transkripciji bez vokala: jedno od imcna Boga
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Sutradan Jakov nade oca smirenog, poluotvorenih ofiju zagledanih negde
u visine iza obla¢nog jutra, ka obecanom nebesnom Gradu Mira; i sav ozaren,
kao obasjan nekom neobjasnjivom unutarnjom svetlo$cu. §to su on i Zena
pripisivali konatno pronadenom spokojstvu. “Nije mu bilo pisano ovde. ali
on je hanukiju zapalio na nebu“, kaza Jakovu rabin koji dode da izrazi
svoje sauceSce za preseljenje Casnog Clana zajednice iz sirotinjske mahale
bitoljske La KaluZe.

Clanovi porodice Pravednika to shvatiSe kao znak velike nade verujuci
u dobar ishod ¢ak i nekoliko meseci kasnije, kada ih utovariSe u voz za
koncentracione logore. Kroz otvore na daskama stoCnog vagona, Jakov je
virio u nebo na kome je. odjednom mu se uini, video Sabtaja koji im se
otud osmehivao kao i onda. prve veceri njihove poslednje Hanuke. kao da
su svi deo nekog velikog i nepoznatog praznika koji se odvija daleko, na
nebu.

o



Rabin i iskustvo Zrtvovanja

Eieazar ben Cvi baci pogled kroz mali avionski prozor sa koga se
dole videla samo plava povrSina okeana. Nanovo ga odusevljava prizor mora
nepreglednog a to jo§ jednom potvrduje njegovu nepokolebljiva veru u
Boga. Ogromna povrSina ga podseca na beskraj koji se sada prostire ne
samo ispod njega, ve¢ i u dubinama neba, pa i dalje, u beskraj kosmickog
svoda kojim, nepokolebljivo veruje ben Cvi, vlada ona svemoc¢na sila koju
on zamislja kao Stvaraoca.

Mada su njegovi preci bili Askenazi iz Nemacke, Eleazar ben Cvi je
rabin v sefardskoj sinagogi El kal de los Monastirlis** u Njujorku koju su
negde poCetkom proslog 20. veka bili ustanovili emigranti koji su dosli na
novi kontinent iz grada Monastir ili Bitolja u balkanskom delu otomanske
Turske. U Njujorku gde dominiraju ASkenazi, iseljenici iz severnih zemalja
Evrope. sada nema medu Zivima nijednog od originalnih, Monastrilijskih
osnivata sinagoge. Dobar deo njih rabi Eleazar ben Cvi zate¢e medu Zivima
u sinagogalnom odboru kada mu pre Cetrdeset i sedam godina ponudise da
rukovodi sinagogom.

Pripovedaie mu o svom zavicajnom gradu objasnivii mu da su se,
nakon inkvizicijskog progona, sefardski Jevreji iz Portugalije i Spanije na
samom isteku 15. veka naselili diljem Citave ondaSnje Turske imperije.
Medu njima posebno su bile znaCajne i uticajne jevrejske opstine u dva
grada. Pre svega ona u Tesaloniki, Solunu, Selaniku ili Saloniku kako su
balkanski Sefardi imenovali ovu metropolu, inace njeni najbrojniji Zitelji. U
davnaSnja vremena nakon progona iz Palestine i Jerusalima, u Saloniku se
naseliSe Jevreji Romanioti. Dolaskom i Sefarda broj jevrejskih stanovnika
je bio toliko dominantan da se predlagalo da ovaj grad bude preimenovan
u Samariju. Drugi grad je bio Monastir ili Bitolj. I Romanioti i Sefardi se.

* El kal de los Monastirlis — Sinagoga Jevreja iz Bitolja, Monastirlija. Postoji nekoliko si-
nagoga u svetu koje nose ime “bitoljske”: La keila de los Monastirlis u Solunu, The Sphar-
dic Temple (Monastirli) u Njujorku, kao i sinagoge u Temuku i u Jerusalimu. Kolonije
Jevreja iz Bitole nalaze se u Rocesteru u drravi %\ljujork u SAD. zatim u Indijaga

olisu. u
juznoj Kaliforniji, u nekim nascljima na Florodi, Kao i u Temuku i Santjagu u Circu. Bra-
zilu, Mcksiko Sitiju, kako i v Jerusalimu i v kibucu “Shaar HaAmakim" u zraelu.
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dakle, naseliSe tamo u gradu Bitolju, inate drugom, a u rabinskoj istoriji
prvom po znacaju balkanskom gradu.

I pored znataja za istoriju njegove sinagoge, rabin Eleazar ben Cvi ne
bejale posetio balkanski grad po kome je ona bila imenovana. Zeleo je
doduse da to uéini vise puta, ali Zelja mu se nijednom nije ispunila. “Znanje
rabina”. Cesto je mislio Eleazar ben Cvi. “kao uostalom i vera. ne moraju
ba$ proizilaziti iz li¢nog iskustva. Zato verujemo uputstvima napisanim.
neka i pre mnogo vekova, od ruku starih mudrih glava.” Tako je rabin ve-
rovao da grad po kome je imenovana njegova sinagoga nije nuZno poznavati
iz linog isustva. cak je verovao u to da je bolje poznavati ga u njegovoj
dijahroniskoj i unutrasnjoj dimenziji iz spisa koje nalazio u svojoj i u drugim
bibliotekama.

Kada je on postao rabin Bitola se nalazila u komunistickoj Jugoslaviji.
a sada nakon raspada te zemlje, u maloj drZzavi Makedoniji. Pre dve godine
u nedeljniku Forvard Citao je o ratu §to se tamo vodi. posebno su ga potresla
surova ubistva koja su se dogodila u planinama. Neka od tela ubijenih vojni-
ka regularne vojske. naime, bila su izmasakrirana a zatim sasvim spaljena.
sli¢no Zrtvama paljenicama u starom Hramu. On onda protita za njega vaZno
ime grada Bitole u novinama, a profita kako u znak osvete za zloCinstva
lokalno stanovnistvo opoZarilo je veliki broj ducana u gradu. “Eto”, pomisli
onda. “i Monastir se Zrtvuje Zrtvom paljenicom”.

Avion. pre pola sata je poleteo sa uobit¢ajenim desetominutnim zakas-
njenjem sa njujorSkog aerodroma JFK sada mirno klizi medu oblacima.
MozZda je, pomisli rabin. sa sobom trebao da povede i svoju Zenu. Mirtl,
koja i pored bolova u kostima od naprednute osteoporoze na licu uvek ima
pitomi osmeh. je u Jerusalimu bila samo dva puta, ali s druge strane i kad
bi dosla. Sta bi li ona tamo radila. Provodila bi ¢asove i ¢asove na rabinskoj
konferenciji, a ona nije ni toliko pokretna ni snalazljiva u drugim mestima.
Ipak, s njom pored sebe, on se ne bi osecao tako usamljenim.

Rabin zatvori oci. U usi mu ulazi monotoni zvuk rada mlaznih motora
aviona, zatim ga viSe ne Cuje. Zamis$lja Bitolu u srednjem veku. I sam je
¢itao poznata uputstva bitoljskog rabina Josefa ben Davida Ben-Levija koji
je jo§ 1502. godine u Solunu odstampao knjigu “Pitanja i odgovori”, sa ta-
kozvanim responsima®. uputstvima koja se tifu gradanskih. religioznih i
duhovnih pitanja i dilema jevrejskih zajednica koja se do danas uzimaju u
obzir u rabinskim sudovima. Knjiga, ¢ije korice mu se pojavljuju pred zatvo-
renim ofima, bila je preStampana 1726. godine i to za potrebe velike je-

* Responsa — Odgovori na pitanja i dileme iz svakodnevnog Zivota koje su autoritetni
rabini davali kao tumadenja na osnovu poznavanja verskih izvora i principa koji potom
postaju obiCajna pravila i rukovodeca nacela.

ta
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vrejske zajednice u Amsterdamu. Medu poznatijim rabinima iz Monastira.
u avionskoj viziji rabi Eleazara ben Cvija, defiluju stari dostojanstveni likovi
jedne petvekovne g,alen)e bitoljskih rabina: Slomo ben Avraham Hakoen,
veliki zakonodavac Ciji response su §tampani u Cetiri toma negde izmedu
1586. 1 1652. godine. takode u Solunu: Euveni rabin Avraham Falkon roden
1643. godine. rabi Smuel Cadok roden 1690., strucnjak za religijsko sudstvo
1 versku pravdu, zatim ugledni Benjamin Medina roden 1730.. rabi Avraham
de Jchuda de Buton koji napisa response “Mahaze Avraham” Stampane
1795.. zatim David de Buton, roden krajem 19. veka, pa uleni i poStovani
rabin Benvenisti ben Avraham Gatenjo roden 1859 godine, rabi Avraham
Ger Cedek roden 1800. I MoSe Sabat Kamhi roden 1865. godine koji je.
inate. bio preobracenik u judaizam. potom rabin David Ben Slomo Papo
¢ije su Euvene beside “Bni Meir” i “Pne David” izreCene u Jerusalimu 1914.
i 1924, godine, zatim sefardski mudrac, inace glavni rabin iz Jerusalima d-
r Ariel ben Cion roden 1913 godine...jedan beskrajni njz, mudrih glava po-
reklom iz tog ¢udesnog predela na dalekom i nespokojnom Balkanu.

“Jednog dana”, zaklju¢i rabin monastirlijske sinagoge nakon zavrietka
ove revije mudraca koji su defilirali pred njegovim duhovnim o¢ima. “zajed-
no sa odborom sinagoge i u drustvu svojih supruga, i on ée, svakako, posetiti
Bitolj".

111 v st ’ . . . . . « 2= .
Nadam se da se moZe reci da cete i Vi pripasti toj monastirlijskoj
svetloj liniji vere™, kaza mu spokojnim glasom predsednik sinogogalnog odbora
kada je mladi Eleazar ben Cvi bio postavljan za rabina. Onda on sazna da
lokalno stanovniitvo grad Salonik imenuje kao Solun, a da se njegov rodeni
Monastir zove Bitola. Jo$ 1689. godine istorijske beleske pominju 4000 Je-
vreja, stanovnika Bitole. broj identi¢an kao i u popisu iz 1890. godine. Ob-
zirom na Cudne preokrete nakon propasti otomanske imperije iz Salonika
ka Monastiru dogadao se priliv i odliv sefardskog stanovniStva u migracija-
ma izazvanim ratnim plimama i osekama novog 20. veka najavljenog ratnim
dogadanjim na Balkanu, a zatim i sa dva velika rata koji buknuSe kroz
Citav svet, a osobito jako se razgorevali na teritoriji izmedu ova dva grada.

Eleazaru ben Cviju, dakle. poznate su sve ¢injenice Zivota monastirlija.
Zbog njih je on naucio sefardski jezik mada ritual u sinagogi on obavlja na
hebrejskom, a propovedi na engleskom kojeg i posle toliko decenija govori
sa ostacima nemackog i jidiSa. jevrejske varijanta nemackog, u posebnim
prilikama zna da se vrati Ladinu, jeziku utemeljivaca njegove sinagoge. Ona
pripada kongregaciji ortodoksnih sinagoga, nasuprot pokusija nekih ¢lanova
njihovog molitvenog doma da prede u reformisticke jevrejske hramove na
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Sta se Eleazar ben Cvi, kao tradicionalista i prema tome cionisticki opredelje-
ni vernik, ostro suprotstavio. Deo reformistiCkih vernika, glavno iz trece
generacije nakon preselenja njihovih dedova i pradedova iz balkanskog grada
u Njujork. napustiSe sinagogu, a deo njih vratiSe se tradionalnim ubedenjima.
Tako Eleazar ben Cvi ojaCa svoju kongregaciju te posle pobede njegovog
opredelenja, ¢ak je i proSiri, uZivajuci joS vece poStovanje njenih Clanova.

Sada putuje na veliku rabinsku konferenciju koja se odrzava u Jerusalimu.
a to je jedan od onih susreta na kome se ojatava jedinstvo vere, a odrZava
se na teoloSku temu naslovljenu kao “Zrtva posvecena SveviSnjem”. Tema
Zrtve, bez obzira S§to. hvala Svevisnjem, licno nije iskusio ni on ni njegova
porodica, posebno preokupira rabina ben Cvija. Ali, reCeno je, neke se stvari
ne iskuse, a znaju se i prihvataju iz knjiga, rabinskih zapisa i iskustva drugih.

“Hvala Bogu. Cesto zna da kaze Mirtl dok u njujorSkim predvecerjima
piju ¢aj sami ili sa prijateljima, u nasim Zivotima nisu nas uznemiravali po-
tresni dogadaji”. Eleazar se slaZe s tim i o sebi misli da mu je Svevisnji
dao iskustveno deviCanstvo. Eleazar ima 79 godina i. slava Njemu, jo§ uvek
je Cilog zdravlja. pa ipak ovo putovanje, shodno temi o kojoj ve¢ nekoliko
dana razmiSlja. preduzeto u njegovim poznim godinama, smatra jednom od
svojih Zrtava Svevidnjem. Leteci izmedu dva plava beskraja pomislja da.
obzirom na godine koje nosi na svojim ledima, ovo moZe da bude i njegovo
zadnje putovanje u zemlju Izrael i u sveti grad Jerusalim, dva mesta prema
kojima je usmerena molitva u svakom mojsejevskom hramu ne samo u
Americi. u Njujorku. ve¢ diljem celog sveta. Prolazi mu kroz glavu da ako
mu je tako bilo pisano rukom svemocénog Adonaja, bilo bi dobro da umre
kao pravednik u Jerusalimu, §to je san svakog Jevrejina.

“Ipak. ne” — trze se od te nenadno pridosle misli. “Sta bi jadna Mirtl
radila bez mene”, pomisli samosazaljivo. Odlazak v carstvo nebesko. iz godine
u godinu. sve vi§a ge preokupira kao eshatoloska tema kojom se rabin bavi
i kao duhovnik, ali ta ga tema sve viSe i plasi; i njega, kao uostalom i sva-
kog drugog Coveka na njegovom uzrastu. Zato jedva ¢ujno, sa nenadno pre-
sahlim usnama. sedam puta promrmlja pashalnu Zelju “Leshana Haba'a
Bi'rushalayim™*, kojom poZeli da (i) sledece godine ide u Jerusalim, tadno
u trenutku kad je stjuardesa prolazila sa uzanim kolicima kroz koridor aviona
sa dremljivim putnicima, nudeéi budnima drugo po redu okrepljujuce pice.
ali brzo mimoide belobradog rabina koji mrmlja usnama, misleci da se on
moli.

U hronikama koje se ¢uvaju u biblioteci njegove sinagoge. u dugim
noc¢ima otkako beSe postavljen za njenog rabina, Eleazar ben Cvi je pro€itao

* “Leshana Haba'a Bi‘rushalayim” - “Dogodine u Jerusalimu!”
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da su posle zavrSetka prvog svetskog rata u 1918. godini. dva balkanska
grada pripala dvema razliCnim drzavama: Salonik Grckoj, a Bitola novoj
drzavi Jugoslaviji. Onda se viSe od 150 sefardskih porodica iz Bitole naselise
u Solunu gde se 1928. godine stvara i njihova sinagoga, a oko 60 mona-
stirliskih familija sele se u susedni gradi¢ Lerin ili Florina koji je takode
pripao Gr¢koj. Izmedu dva rata stvorena je nova dijaspora bitoljskih sefarda.
na poCetku veka njegov El kal de los Monastirlis u Njujorku, 1928. godine
bitoljska sinagoga u Temuku u Cileu, a 1932 bitoljska sinagoga na celu sa
Hajimom Nahmijasom formira se i u samom svetom gradu Jerusalimu.

Misli mu se. zatim, uspokoje. Zedan je, pa gleda duZ avionskog kori-
dora hoce li se vratiti stjuardesa sa osveZavajicom ponudom. Kako letelica
zalazi v zonu nodi koja vlada nad Atlantikom, kroz prozor stiZe sve slabija
svetlost. kao da neko spolja nabrzaka okrece reostat svetlosnog parka dnevne
svetlosti, pa sjaji samo daleki horizont Amerike koju su napustili. a nepreg-
ledne vode okeana dobijaju na tajanstvu i neshvatljivoj dubini, dok se na
nebu pale prve zvezde. “Bilo bi dobro®, pomisli rabin otkazavsi se Zeljenog pica,
da malo odremam, bar dok ne serviraju veceru 5to ée svakako biti za sat
vremena. I onako imao sam naporan dan i Citavu no¢ za putovanje. Zatvara
ofi misli mu se ponovo usmeravaju ka temi konferencije na koju putuje.
“Zrtva, sinu mu u glavi, jeste pojam i reC od Kojih se sastoji &itava lstorua
Judejaca.”

Pred otima mu se javlja horizont Kanaana. obecane zemlje gde vidi,
kao i mnogo puta u svojoj fantaziji, kako najpre pristizu nekolicina njih. za
njima desetine, a zatim na hiljade ljudi. Napred hoda predvodnik drzedi u
¢vrstoj desnici modan pastirski Stap po primeru Mojseja. patrijarha izabranog
boZijeg stada Izraela. nomadskog naroda koga saCinjavaju dvanaest plemena
iz poroda Avraama. oca naroda po boZijoj Zelji. na hiljade staraca, muZeva.
Zena i dece i nepregledna stada stoke. Rabi Eleazar ben Cvi izbliza vidi ak-
tere njegove paleoistorijske judaiCke vizije. Za razliku od svetlo-plave boje
njegovih ofiju i bele, takoreci prozirne koZe, oni imaju maslinaste o¢i. ozno-
jene tamne koZe, i umorna lica, iscrpljena od neizvesnosti, gladi, Zedi i Ce-
trdesetgodiSnjeg tumaranja kroz pustinju. Nagrada slobode ne dolazi odmah
sa svim svojim darovima. Izabrani narod traZi obecanu zemlju za sebe i za
svoja pokolenja brodeci duge godine kroz prostranstva od Afrike do Male
Azije. Zato na nekim licima Eleazar ben Cvi gleda jedino umor, bezvoljnost
i odsutne, otajnicke -izraze. Ali najveéi deo lica ovih predaka ozarena su
nekom unutra$njom svetloS¢u i plamenom 3$to bukti kroz Zeravice ociju, sa
istim Zarom koga u njima upali jedinstveni i sveviinji Bog, onaj koji je




50 Tomislav OSMANLI

Mojseju. koga su uostalom svi iz ove grupe poznavali, svojevremeno dao
zapovesti 1 zakon. Onaj koji im bejaSe vodstvo i uteha u ovih cetrdeset go-
dina lutanja. onaj koji je izveo njihovo izbavljenje iz egipatskog ropstva,
onaj koji je imao od Boga prenetu moc da samo doticanjem svog pastirskog
§tapa okrvavi Citavu veliku reku Nil; onaj koji moénom faraonskom Egiptu
donese boZije kazne i nesrece. onaj koji po boZjoj volji otvori duboko more
i na njegovom dnu nalini put za bezbedni prelazak svoga naroda, prvi patri-
jarh judejskog plemena, onaj od koga pocinje beleZenje u svetim knjigama,
onaj §to se u danima lutanja i gladi pomoli za spas i nahrani izabrani narod
po boZijoj blagosii sa manom. ¢udesnom hranom koju Bog prosu sa neba
i, na kraju. onaj koji dovede svoj narod do obecane zemlje, a sam ne doceka
da kroci u nju.

Eleazar ben Cvi pred ofima vidi likove prvih vladara koji u novoj zemlji
ujediniSe jevrejska plemena i svestenike Jedinog boga koji su vodili boj sa
prvosvestenicima paganskih kultova boga Baala i boginje Astarte. gleda nji-
hove Zrtvenike i neobi¢ne rituale u kojima ovim boZanstvima oni Zrtvuju
krvne Zrtve, obezbedujuci tako nakon svih kolebanja i preokreta, dominaciju
jedinog. Mojsijevog Boga i njegovih svestenika, rabina iz davnina blagosilja-
nih tada. pa sve do dana danaSnjeg. do njega samoga.

Pred oCima Eleazara pojavljuje se moavkinja Rut koja prihvata jevrejsku
veru I koja se smatra rodonaCelnicom dinastije silnog kralja Davida. Eleazar
ben Cvija vidi mladog Davida. Gleda njegovu sréanu borbu sa dZinovskim
Golijatom. a zatim I dobijanje prestola Izraela. Zatim stari rabin gleda zavet-
ni kovCeg Mojsejev sa tablicama i deset zapovesti u njoj. svetu nosilju kons-
truisanu sa dva para drZalja. oznacenu sa dva heruvima okrenutim jedan
drugom kojima se krila dotiCu nad glavama, kutiju sadinjenu od najboljih
majstora po preciznom diktatu Neba koji i dan dana$nji stoji opisan u Svetoj
knjizi. Starac vidi zavetni kovCeg smeSten u sveti $ator, taj simbol nomadskog
Zivota izabranog naroda i ne moZe se nasititi tog prizora od koga mu prolaze
Zmarci kroz telo jer zna da u Arci obitava sam Jedini i UzviSeni Bog. Zatim
mu se pred ofima pojavljuje Solomon, mocan i dostojanstven, sin Davidov
i kralj Izraela koji sagradi prvi Hram u Jerusalimu. Novo zdanje od kamena
ima proporcije Arke, i ono treba da bude ¢vrst i kona¢ni dom za nju i za
Svevisnjega. Zablista, dakle, Hram pred ofima rabinovim u svoj njegovoj
ljepoti, sa dva velika stuba, imenovana Jakintom i Boazom, postavljenim
na njegovom ulazu i sa drvenim dekoracijama u unutrasnosti izradenim od
kedrovine donete iz visnih gora libanskih. Eleazar ben Cvi $iri nozdrve i
takore¢i upija miris jo§ uvek sveZe kedrovine koji se $iri po Hramu. Vidi
mudrog i dostojanstvenog Solomona kako besedi sa oba Hirama, velikim
bronzarom i graditeljem i kraliem Hiramom iz obljiZznjeg kraljevstva koji
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mu pomognu u izgradnji Hrama jedinom Bogu. zatim ga vidi kako prolazi
rukom muZevnom kroz maslinastu svilu bedara kraljice od Sabe. a iza toga
i karavan sa njenim darovima poslatim za Jerusalim. Trepée sva ta velikost
najsjajnijih delova judaiCke istorije pred ocima njujorskog rabina.

U svojoj viziji on posvedocava prvu sluzbu Bogu i dok je gleda snagom
fantazije. Sapce blagoslov. Pred of¢ima mu lepria sivi golub podignut na ru-
kama sveStenika Hrama spreman za Zrtvovanje, zatim i sam Zrtvenik na
kome se prinose krvni darovi Bogu od Zrtvenih Zivotinja Kralja, od svestenika.
od veledostojanstvenika i od mnogobrojnog naroda koji je u ovoj kamenoj
gradevini video ispunjenje molitvi generacija, iz njega poteklih predhodnika,
vidi dom Boga Cije je mesto postojanja selio sa sobom u svoja duga nomadska
tumaranja Sirokim prostorima od Afrike do Bliskog Istoka i, konacno, do
kanaanske zemlje gde nade i dom za sebe.

Zatim mu se pred ofima pojavljuje prokleti TiSa beav, deveti dan jul-
sko-avgustovskog meseca Av, kada vidi Jerusalim zavijen u plac i vrisak,
ljude koji trée v o¢aju i u srdzbi, majke koje uzalud dozivaju svoju decu,
grad okrvavljen od silovitog udara vavilonskih vojski i Hram divljacki op-
ljaCkan i zavijen u plamenu. Vavilonski car Nabukodonosor trijumfalno ulazi
u razruSeni grad na svojim dvokolicama i prati propast hrama Solomona.
Ubrzo se formiraju kolone zarobljenika koji se upucuju na mukotrpan rad
u mesopotamijskoj metropoli. Godina je 586. pre nove ere. prema savremenom
raCunanju vremena. Eleazar ben Cvi gleda sve te slike jo§ jedne Zrtve pre-
daka i njiSe glavom obuvaden uZasom vizije dok se u zatamnjenom koridoru
aviona Cuje duboko disanje zaspalih putnika. nad Atlatikom gde vlada dubo-
ka no¢. Njemu san ne ide na oci, vec jedino te uzviSene i zastrajujuce slike.
Zatim prati vekovno ropstvo njegovog naroda u Vavilonn, daleko od domo-
vine i opustelog hrama, tamo, na rekama vavilonskim...Pomi$lja na epizodu
iz legende o Esteri, odlu¢noj Zeni persijskog kralja, Jevrejke poreklom. U
palate u persijskom gradu Suzi., Haman, ministar dvora, Zeli da organizuje
pogrom nad Jevrejima. Dan uniStenja se odreduje Zrebanjem. Ali tu Zrtvu
njenog naroda onemogucuju mudra Estera i njen stric Mordehaj. Otada se
izbegavanje Zrtava slavi na purimskim praznovanjima. Posle prvog bilo je
na stotine purima. Zrtve Izraila i purimska spaavanja su dve suprotnosti
koje vode stalni dijalog u mileniumskoj istoriji Judinog plemena.

On uzdahnu tiho i za trenutak zatvori o¢i. U avionu vlada nocni spokoj
kolektivnog sna putnika. Eleazar ben Cvi nanovo upre pogled u istorijski
film koga projektuje u sebi. Prati gradnju drugog Hrama posle oslobodenja
od vavilonskog ropstva i prvi obred libidacije. polivanje vodom Zrtvenika
kao izraz Zelja za dobru kiSnu sezonu i bogat rod u poljima. Vidi prvosves-
tenika Hrama koji se sedam dana priprema za ulaz u najsvetiji deo hrama.
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Konacno, sedmog dana na Jom kipur, Dan pomirenja, obuen u belu lanenu
odecu prvosvestenik obnovljenog Hrama iznova obavlja Zrtvenu ceremoniju
nad ceremonijama. Ulazi sa strahom BoZijim u Svetinju nad svetinjama. u
prostoriju hrama gde samo jedanput u godini, upravo na ovaj dan, samao.on
ima pravo da ude. U obrednom toku prvosvestenik nekoliko puta ispoveda
grehe: najpre svoje 1 za sopstvene porodice sa rukama poloZenim na glavu
jednogodidnjeg junca koji ¢e kasnije biti zaklan kao Zrtva Bogu, zatim grehe
svoje i svojih svestenika uCinjenih prema svetili§tu. Hramu nad hramovima,
radi ¢ega ruke polaze na glavu jarca koji se kasnije takode kolje kao krvna
Zrtva Bogu i, na kraju. ispoveda grehove Citavog naroda sa rukama na glavu
jo$ jednog jarca koji se. natovaren njihovim grehovima i namenjen zloduhu
Azazelu, pusti u pustinju.

Zatim mu pred oc¢ima titra borba sveStenika Matatije i njegovih sinova.
a posebno jednog od njih, Jude Makabija i njegove pobede nad nosiocima
grcke duhovne okupacije. Pred njegovim oZima defiliSu potomci generala
Selevka, jednog od naslednika Aleksandra, mitskog cara Makedonaca i Grka
koji je zavladao Citavim dotad poznatim svetom, pa prema tome i Palestinom,
a €iji potomci od kojih je jedan i Selevk, poCinju da helenizuju i Jevreje,
osobito deo jevrejske aristokratije. zabranjujuci njihove verske obitaje, uvo-
de¢i medu njima grcki jezik. a w Hram Jedinog Boga, njihove paganske
mnogoboZacke simbole.

Tako, Eleazar ben Cvi u svojoj paleistorijskoj avionskoj fantaziji do-
Zivljava radost preosvecenja Hrama u 164. godini pre nove ere i veliko na-
rodno slavlje tim povodom. Dogadaju se dva osvecdenja: Habajita’’, Doma
Boga i Hamizbeaha™, irtvenika Hrama. BlaZeni osmeh titra na zanosnom
licu rabi Cvija Cija religiozna meditacija doZivljava svoje kulminacije kada
dolovi legendu o ulju. Cvi, dakle, vidi jasno Jehudu Makabija i njegove
borce za oslobodenje od stega grckog vladara, pagana Antioha Epifana,
kako pobedonosno, sa fanatiCno plamtecim pogledom. ulaze u iznova oslo-
bodeni Dom Boga. Ali, sa osmehom izvesnosti rabin njujorSke sinagoge
vidi kako u Jerusalimskom Hramu Jehuda nalazi samo jedan mali tanjir sa
ritualno proc¢iSéenim kaSer uljem za menoru, dovoljno da sedmokraka svetilj-
ka Hrama gori jedva jedan dan. Blagoslovijeno budi delo Jude Makabija.
vrvi kroz glavu Eleazar ben Cvija ponovljena benedikcija o Makavejcu, jer
Bog ucini ¢udo i menora. sa ono malo ulja umesto jednog, gorela je Citavih
osam dana i osvetljavala je i osvetljava Kucéu Svevisnjeg i Jedinog boga
kome se opet prinose Zrtve u Hamizbeahu.

Rabi Eleazar ben Cvi ne vidi vige prikaze. Starca kona¢no savladavaju
san i pomréina koje sada, nakon toliko Zivopisnih slika koje prodefilovase

" Habajit — Hram Solomonov, boZiji aom u Jerusalimu, na hebrejskom.
® Hamizbeah -Zrtvenik Hrama
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kroz njegov unutrasnji pogled, pokriva smirujuca tamna zavesa koja ga
sprecava da vidi dalji tok istorijskih zbivanja: rimsko razaranje i drugog
Hrama u 70. godini nove ere, pad tvrdave Betar. zadne uporiste Bar Kohbe
u borbi protiv Rima, pljaCkanje Jerusalima. otmica i definitivni nestanak
svetog Zavetnog kovcega od strane novih, ali ne i zadnjih zavojevaca. Podi-
zanje paganskog hrama u unutra$njosti bivieg Hrama Adonaju. jedinom
bogu Mojsejevom, Davidovom, Solomonovom. Makabijevom, svih rabina,
vernikacima i pokornika, pa tako i Eleazara ben Cvija. Zatim nove Zrtve
njegovog naroda primoranog na nove seobe i na svetsko rasejanje koje se
nastavlja i v naredne vekove novog vremena. Eleazar ben Cvi je roden u
Americi i li¢no nije posvedodio, ali mnogo puta je doZiveo u svojim Zivopis-
nim meditacijama i najvecu Zrtvu svog naroda, progone, poniZenja i stradanje
Sest miliona Jevreja u nacistickim logorima smrti. To je njegov savremeni
genocid, njegova Zrtva svepaljenica, njegov novi holokaust. Zatim sretno
preobnavljanje drzave Izrael u 1948. godini i njeno poZrtvovano postojanje
kroz decenije do danas, kada u atlantsko nebesko-okeanskom svemiru avion
rabina Eleazara ben Cvija tiho klizi no¢nim nebom prema njemu i prema
njegovom epicentru, Jerusalimu. Sve to rabin ne doZivljava. Smiruje se u
potpunom mraku koji ovlada i njegovom. do malopre blaZeno-uzbudenom
svesti.

Elcazar ben Cvi izlazi zadovoljan sa rabinske konferencije. Njegov
iskaz je primljen sa velikim odobravanjem. Rabini sa odobravanjem primise
njegove sveistorijske misli i tezu da je Citava istorija Izrailja povest o perma-
nentnom Zrtvovanju. Zadovoljan je kao da je ispunio zavet predaka iz mo-
nastirlijske sinagoge u Njujorku. osecajuci da se posle ovog nastupa pribliZio
svetlim likovima monastirlijskih rabina.

I tako, stojeéi blaZeno na ulici i vedro ispravljajuéi i razgibavajuci
ukocenu ki¢mu, on dopusti da ga miluje podnevno sunce. Pod suncem Jeru-
salima Eleazar ben Cvi se oseéa Zivlijim 1 zdravijim nego bilo kada ranije.
U tom trenutku pred njim stade autobus javnog prevoza. U njega se. primeti
Cvi, ugura jedan mladi Covek. Rabin Cvi vidi uZurbanog mladica kako u
autobusu odbaci ogrtal ispod koga se pojavi Cvrsto nabijen jelek sa koga
vise Zice. Mladi¢ Cije ofi gore fanatitnim sjajem vikne neSto i silovito
otkide jednu od Zica.

U delicu sekunde. sasvim iznenada. rabin monastirlijske sinanoge vide
jaku svetlost, a posle nekoliko eona, do njega stiZe i zvuk zagludujuce eks-
plozije. Dok su naokolo pljustali komadi metala, kiSa stakla, krv i delovi
ljudskih tela, zadnjim atomom svesti rabin shvati da je pred njim, u autobusu
eksplodirao ¢ovek-bomba. Prvo pomisli na Mirtl. Zatim, munjevito, da je
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istorija samo jedan beskrajni niz Zrtava, medu kojima, se po neobjaSnjivoj
volji Svevi$njeg, ubraja i onaj koji, evo sada. Zrtvuje sebe eksplozivnom
napravom, i svi oni nevini ljudi u autobusu u kom ju je aktivirao, kao i
sam on, nevini rabin Eleazar ben Cvi koji, eto, ni na kraju, dok sada umire,
poslednjim atomom svesti ne ume da shvati cinizam istorije, nenadnost zbi-
vanja i nepredvidivost iskustva jer je Citavog Zivota naivno verovao da nije
nuzno prolaziti kroz iskustvo. proveravati stvari da bi se prihvatili, od drugo-
ga dati zakljucci.



Susreti u muzejima zaborava

“Kada putujete za VaSington?" upita me Elen iskreno zainteresovana
za moje skoro najavljeno putovanje.

“Kroz dva dana”, odgovaram.

Sedimo u dvoriStu ambasadorske rezidencije u elithom naselju podno
Veodna i pijemo pica sa mnogo leda u ¢asama.

“Kako vam se svida koktel?” upita nas domacin koji se pojavi na vratima.
“Recept je moj. Ima tri sastojaka, a ja sam ‘izmislio’ samo rum u njemu.
Treba da vidim kako bi iSao recept sa vaSom 'Zoltom’ rakijom. To bi hila
kreativnija kombinacija” smeje se raspoloZeno.

“Definitivno. ambasadore™ odgovaram mu istim tonom “Pa. nismo na
Karibima.”

Pogleda me onako osmehnut, ne komentarife moju konstataciju, pita
za jo§ jednu turu i odlazi da donese od svoga koktela.

“Hodete li da pogledate Memorijalni muze) holokausta?” pita me Elen
Goldbaum odbijajuci ponudenu cigaretu.

Ona je vec tri godine u Makedoniji, radi u Svetskoj banci i ovde je s
muZem., jednim diskretnim Covekom. poreklom sa Martinika. Obojica su
ljubazni [judi, pa se preispitujem nisam [i pogreSio sa mojim komentarom
o Martiniku. Qdsutno pitam za dozvolu i posto je dobijam. pripaljujem ciga-
retu. Razmisljam dali je Martinik na Karibima. Ne mogu da se setim. Dali
je rum njihovo nacionalno pice? Ljudi iz drugih delova sveta danas su vrlo
osetljivi na etnicke teme kao Amerikanci na dim cigareta. A kada i nisu
bili? Nadam se da je na Martiniku nacionalno pice martini.

“Svakako™ odgovaram ispustajuci dim §to dalje od nje. “Ali mislim da
se tesko dolazi do ulaznice. Muzej je. mislim, otvoren nedavno, postoji veli-
ko interesovanje i navala posetilaca.

“Tacno, ali ja mogu da vam sredim posebnu posetu™ odgovara mi Elen
¢ija porodica Zivi u Njujorku i koji su, znam to bez dodatnih pitanja, Aske-
nazi poreklom iz srednje Evrope, po svoj prilici iz Poljske.
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“Znate prilicno o jevrejskoj kulturi” kaZe mi ona u jednom trenutku
“Da niste jevrejskog porekla?”

U martu 1939.Agata Goldblum napunice Cetrdeset i sedam godina.
NabliZavanje pedesete. kada pomisli na godine, nju izbezumljuje, kao prela-
zak granice u jedan drogi svet, daleko od postojanja u prvu zrelost. Od pre
neke godine. kada Cita note ona nosi okrugle naocari sa tankim metalnim
okvirom $to joj dodaje na uzrastu. Ta dama jo5 kao mlada pocela je kosu
da vezuje na koh. Zivi u trosobnom stanu §to joj ga ostavio otac, u staroj
zgradi sa secesijskom fasadom na ulici “Adam Mickijevic” u VarSavi i
izdrzava se Casovima flaute. Do pre nekoliko godina njeno ime moglo se
sresti u kulturnim rubrikama nacionalnih novina, jer je ona aktivno koncerti-
rala. po pravilu, u malim sastavima od tri do pet muzi€ara i, razumljivo, na
kamernim koncertima koji su bili uglavnhom zadovoljavajuce, a ponekad i
vrlo dobro posecivani.

Zaista, novine joj nikad nisu posvetile neki veci napis. Objavljivali su
0 njoj uglavnom vesti i rede Sire informacije o predstoje¢im nastupima sas-
tava u kojima je Agata Goldblum ulestvovala ne retko i kao solistkinja.
Agata, doduse, ne kupuje novine, o tome brine njena majka. Agata, pak.
brine za njihovu egzistenciju koja sve vise zavisi od ¢asova muzike, jer je
penzija koju im je ostavio otac, iz godine u godinu sve tanja.

Agata takoreci i ne nastupa, proredila je i odlaske na koncerte, ali sve
viSe voli da lista veliki i teZak album sa reljefnim koZnim koricama, iskom-
poniran od iscCaka iz novina i fotografija sa njenih nastupa. Za taj album,
u kome je ostalo jo§ nekoliko praznih strana. takode brine njena majka.
Stavlja naocCari sa tankim pozladenim okvirom i posebno se zadrzava na
dva kratka novinska portreta. jednim propracenim crtezom njenog mladog
lika i drugi sa njenom skora$njom fotografijom na kojoj, blago osmehnuta,
Agata pozira sa flautom u rukama; dva sadrzaja koje Cuva kao posebno
znacajne u albumu koji, inace, stalno stoji u salonu, kao dekor na stolu, ali
1 kao tihi poziv posetiocima ovog salona da ne oklevaju. vec da, eto, sasma
slobodno okrecu njegove strane. Agata voli i da ga ostavlja otvorenog. Tek
u velernjim satima kada ide u kuhinju po svoju vecernju dozu valerijane.
njena majka sklapa reljefne korice albuma, zatvarajuci u svojoj pedantnoj.
a moZda i sujevernoj navici tu vaznu zbirku muzi¢kih uspomena i vrednosti
njene cerke da ne bi ostala nezaticena preko nodi.

Kada njena majka pode na spavanje, Agata ostaje u salonu. U malom
noénom ritualu vadi Ca$icu za Snaps iz jedne od salonskih komoda, zatim
i flasu konjaka i ¢ita onoliko koliko je potrebno da ispije te tri male CaSice
konjaka. Onda joj pogled luta kroz veliku prostoriju. Salon u kome Agata
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i njeni uCenici muziciraju, sainjava namesStaj nasleden od oca: nekoliko
komoda, dve teSke fotelje. dva Semizea, na drugoj strani pijanino sa dva
sve‘njaka oblikovana u jugend-stilu, a na suprotnoj strani i sto od tamnog
bukovog drveta sa Sest trpezarijskih stolica so nogarama oblikovanim poput
lavijih 3apa. tapaciranim teSkim crvenim somotom sa vegetativnim intarzija-
ma. Ovaj je namestaj dobio njen otac kao svadbeni poklon od njegovih ro-
ditelja. brzo nakon preseljenja u ovaj stan. Ona je navikla na ovaj namestaj.
tu se oseca na svome. U ovom salonu je porasla. devojacCki sanjarila. u
njemu sazrela, ovde je danonoéno veZzbala,. Cak i sada u njemu stvara muziku
doduie sve manje svoju, sve viSe tudu. Uvece dok polako ispija konjak,
razmislja o proslosti u kojoj glavno mesto imaju njih troje: sama ona. njena
majka i njen pokojni otac. bivsi trgovac stocnom hranom u Gdanjsku. zatim
i vlasnik malog hotela ovde. u VarSavi.

Ulazim na zadnji, sluzbeni ulaz Holokaust centra. Prolazim kroz strgu
proveru identiteta. Uniformisani portir javlja se kod mog sluzbenog doma-
¢ina. Cekam. On razgovara i gleda u mene. Osecam se nelagodno. Skredem
pogled, gledam kroz staklena vrata. Negde u blizini trebalo bi da se izviSava
VaSingtonski obelisk, najviSa gradevina ameri¢ke metropole, simbol moéi
koga su doneli ovde izdaleka. preko pompeznog duha urbanistickih zamisli
L’Anfana. Irancuskog arhitekte, i ameritkog revolucionara iz 18. veka i gra-
ditelja vaSingtonskog obeliska Roberta Milsa 3to ga je podigao u drugoj
polovini 19. veka — tu uzvisenu teZi$nu taCku svemodi. prenetu iz duha naj-
drevnijih gradevina danas mrtvih gradova faraonskog Egipta u Africi, preko
Pariza ampira, napoleonske grandioznosti i pompeznih aksiometrijski po-
stavljenih zdanja do kojih vode $iroki bulevari.

Izmedu VaSingtonskog monumenta i Holokaust centra proteze se og-
romna avenija “Indipendes™. a na drugoj strani. iza obeliska. avenija “Kon-
stitjusn”, po kojima cirkulie Ziv automobilski saobracaj i valjda najgori
“Diamond cab” taksiji na svetu. Spomenik impozantnih dimenzija i oStrog,
preteceg oblika koji manifestuje Zudnju za mo¢ i dominaciju, kakvog ga je
pre hiljadama godina video mitski Mojsej u Ramzesovom Egiptu, ali u ovoj
realnosti, nanovo sazdan na jednom tredem kontinentu, simboli¢no postavljen
na prostoru izmedu tri zapadna burZoaska ideala: Nezavisnosti, Ustavnosti
1 Parlamentarizma predstavljenog u zgradi Kongresa postavljenu izmedu
njih. na Kapitol hilu. Tri idealna elementa, tri simbola politi¢ke religije mo-
derne zapadne demokratije.

Kada bih mogao, pomiSljam, nadinio bih grad u kome bi se ulice nazi-
vale prema vegetaciji i prirodnim fenomenima. Avenija duge. Most dobrih
nada. Fontana rose. Trg CoveCnosti...Na licu mi se javlja autironi¢an osmeh:
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ima u meni neki pritajeni alternativac, jedan preZziveli hipi i oZiveli “zeleni”
globalista.

“MozZete uéi. ser” obraca mi se uniformisani ¢uvar zadrZavajuci nepro-
menjene, i pored mog neocekivanog osmeha, svoj hladan sluzbeni ton i po-
cled.

I. Gdanjska ili Danciga, kako ga Nemci zovu, Leon Goldblum preselio
se u Variavu takore¢i odmah posle svadbe sa Hanom Mincer, kasnije Gold-
blum. Majka gospodice Agate Goldblum bila je k¢i sopstvenika kioska, in-
valida sa bledom drvenom protezom umesto desne noge. Kiosk koji im je
omogudcavao da prezive, a Hani, starijoj sestri i bratu ¢ak i da sanjaju ilu-
strovane snove, prodavao je izbor novina i Casopisa, duvan od koga se naj-
viSe zaradivalo i kart-postale sa bledo viraZiranim zgradama, gradskim
krovovima. lu¢kim objektima i priobalnim morskim motivima okolia, a na
¢ijim je gornjim ili donjim ivicama na poljskom ili na nemackom pisalo
“Uspomena iz Gdanjska/ Suvenir iz Danciga™. Ona, njena sestra i brat skra-
c¢ivali su vreme provedeno u kiosku listajuci ilustrovane Casopise sa zvezda-
ma americkih, ali pre svega nemackih kamer$pil-filmova i tonskih produkcija
sve konjukturnije kompanije UFA >

Hana. dakle, posle jednog kratkog razgovora sa sestrom, definitivno
napusti porodicu. zaljubljena u crne o¢i Leona, u duboki glas i u njegovu
gustu kosu kroz koju je provlacila tananim, gracilnim dlanom uvek kad bi
se on zagledao u njene svetloplave o¢i i u pege kojima je bilo poprskano
pravilno Hanino lice.

On je voleo te pegice koje ih nazivao cimetnima i ljubio ih neZno.
vrthom usana. kao da kuSa najfinije i najskupocenije zacine sve dok ne bi
poceo sa svojim punim usnama da upija njene rumene izduZene usnice. On
je milovao svetlu svilu njene kratke kose. oblikovanu sa loknama prema
modi tog vremena. Hana Mincer kod njega je volela njegovu judejsku strast
koja je podsecala na daleke zemlje i na egzotiCna mora sa plavim i toplim
vodama nad kojima kri€u galebovi. nasuprot hladnom moru kod Danciga
koje je imalo &eli¢nu boji i v blizini koga se rodila i ona. kao i nekoliko
generacia njenih nemackih predaka.

Leon, pak, je kod nje voleo ba$ njenu sklonost ka mastanju §to je tako
mnogu nedostajalo njegovoj porodici. zatim svetloplavu kosu, pravilan mali
nos, njen karakteristi¢ni nemacki izgled. I njeno telo. Njeno vitko, uspaljeno
telo koje je Zudelo za njegovim levantskim dahovima i strastima, i po medi-
teranskim talasima i penama sa vruc¢im vetrovima koji duvaju u pustinjama,

¥ UFA - Universum Film A.G., filmska kompanija osnovana za propagande potrebe
nemacke armije kako u Prvom. pre i u Drugom svetskom ratu, i pored toga $to su u
meduratnom periodu. u vreme kada je bila privaizovana. snimljeni umetnicki filmovi an-
tologijske vrednosti.
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fiju¢u bazarima i izvijaju se nad toplim morima Bliskog istoka. dakle, strast
kojom ju je Leon silno milovao i koja bi i nju preplavila a u koju je on
sam duboko ronio. Ta orijentalna pri¢a bila je njihova fantazija. njihov in-
timni film poput “Scika” sa Rudolfom Valentinom. stvorenog v glavama
malene prodavacice u kiosku u Dancigu i mladog naslednika firme za proda-
ju stoéne hrane, dok su zidali gradove u oblacima i to na mestima ovoga
sveta koja su bolja i zanosnija od sivih kvartova. trgova i ulica ovog sevemog
luckog grada.

Kada su se prvi put sreli, njegov je pogled pao na nju dok je virio
kroz Salter kioska gde ja Hana u tom trenutku zamenjivala oca, trazeci od
nje dnevno izdanje lokalnih novina gde je oCekivao da vidi najnovije cene
stoCne hrane. Kad je ugledao nju, on je zaboravio zbog Cega je do3ao. Po-
gled mu je ostao na njenom licu. Bila je to devojka desetak godina mlada
od njega i razli¢ita ne samo po uzrastu. Ona je u njemu videla prst sudbine.
muskara iz njenih orijentalnih mastarija. Otad. kad god bi se sreli, strastveno
su se milovali. dugo pricali o svemu, sve CeSce, i 0 tome na koje je sve
prepreke izloZena njihova veza. Pripadali su dvema zajednicama koje se ni-
kako nisu meSale, generacijama Ziveci distanciran i paralelni Zivot. Ne da
Zivot nije poznavao veze kao 3to je njihova. poenta je bila u tome da su
one bili osudene na neuspeh, na progon etni¢kih i verskih zajednica kojima
su pripadali. na frustracije koje su doZivljavali kad god bi samo malkice
pogledali u zajednicku buduénost, pa sve do stalnih sakrivanja i sve vecih
laZi koje su morali. i ona kao i on. da pletu pred svojima, da bi mogli da
se sastaju i da Zive svoju intimnu fantaziju i svoju jo§ strasniju ljubav.

“MoZda bi se i njihova veza rastoCila kao talas slomljen o stenu”,
razmi§ljala je gospodica Agata Goldblum dok je sa knjigom u ruci tiho
ispijala svoje veCernje konjake — ukoliko jednog dana njena majka, onda
dvadesetogodi$nja gospodica Hana Mincer nije otkrila da u njoj raste novi
Zivot. da je ve¢ dva meseca noseca, sa njom, sa Agatom, tim pleminitim
plodom ljubavi sa Leonom Goldblumom. “Ta okolnost, moje stvaranje, bilo
je bez daljnjeg i odludujuca za njihovu vezu”, mislila uvek iznova Agata
dok je svirala solo partije na svojoj flauti i redovno greSila u niskom registru,
od uzbudenja koje su te pomisli izazvale, posebno kada bi majka bila tu. u
salonu.

Zbog tih vrednosti koje je postavila nad svojim sopstvenim Zivotnim
putom, ona se sama nije udala za ono nekoliko pristojnih prilika koje su
joj se ukazale u Zivotu i pored svekolikog insistiranja njene majke. Iznenadna
smrt njenog oca koja se dogodila pre desetak godina, silno pogodi 1 nju,
kao i njenu majku. Leon Goldblum bio je izuzetno neZan sa svojom cerkom-
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jedinicim kojoj je Citavog Zivota obilno davao svoju roditeljsku ljubav. On
je silno podrZao njenu Zelju da studira muziku. Znao je da je taj deo duhov-
nog Zivota njegove cerke vazan podjednako kao i religija u drugim porodica-
ma. On nije Zeleo da unosi religiozne rituale u njihov salon. Za Leona
Goldbluma. nasuprot njegovim precima, religija i religiozni rituali nisu imali
mesta u njthovom domu. On je znao da u njegovoj maloj porodici religiozna
pripadnost moZe samo da ih odvoji i da ugrozi njihov zajednicki opstanak.
Nasuprot ovom. muzika 1 muzicko opredeljenje Agate obedinjavalo je sve
njih. MeSovite ili manjinske porodice uvek Ceznu za integracijom. Tako.
Leon i Hana svojoj cerci dadoSe ime uobicajeno za Poljakinje. postujuci
sredinu u kojoj su Ziveli. Pitanje njene religije nisu doticali. To je bio samo
element administrativnog identiteta njihove cerke dok je njena li¢nost pripa-
dala i judejskom i1 nemackom protestantskom identitetu, ali i onom katoloCke
vecine u sredini u kojoj su svi Ziveli, verovali su. naime, da ¢e vise od ver-
skog opredeljenja Agatu ¢uvati muze duha i darovitosti. Leon joj kupi prvi
instrument, novi pijanino poru¢en u Becu odmah ¢im je Agata pokazala
prvo interesovanje za muziku. a kasnije i prvu flautu. Tako je u porodici
Goldblum bila oformljena jedna veza snaZne i medusobne naklonosti §to,
kako to biva u takvim slutajevima. u njima dvema nastavi se i posle smrti
Leona. Lecec¢i nocne nesanice njena majka je pocela, po preporuci lekara,
da uzima valerijanu. dok ona po sopstvenom nahodenju stvori ritual sa tri
veCernje Calice konjaka.

U tom steku okolnosti. osobito $to je vreme zarobljeno novim odnosi-
ma i navikama sporo proticalo. prilike su gubile na romanti¢noj snazi i bez
uporedenja sa vezom izmedu Hane i Leona o kojoj joj pri¢ala njena majka.
Tako Agata osta i plod i Cuvar ljubavi i strasti njenih roditelja. Ona je
Zivela za muziku, a sama je Zivela njihov Zivot. I pored iskrenog Zaljenja
njene majke, Agata Goldblum u svojoj cetrdeset i sedmoj godini ostade.
naime. gospodica.

U administrativnom delu Centra pronalazim vrata i zastajem pred nji-
ma. Napisano na metalnoj plocici stoji ime Coveka kod koga sam upucen,
Radu Asterid, ¢ija titula Ph.D. sledi za neobi¢nim imenom. Kucam na vrata
i posto dobijam slobodan pristup, ulazim u malu prostoriju jednog od petoro
sektorskih direktora Centra. Saceka me ljubazni osmeh ¢oveka od nekih pe-
desetak godina, obuenom u besprekorno ispeglanoj beloj kosulji sa krava-
tom smirenih tonova. D-r Asterid je Covek vitkog stasa, prosecne visine i
proredene kose. Ima fizionomiju Balkanca pa tu ga nekako i oseam blizim.
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“Va§ je predsednik”. reCe mi kad smo seli “nedavno trebao da da bude
na§ gost na otvaranju. ObaveSteni smo da mu .nazalost . obaveze u vasoj
zemlji nisu dozvolile da prisustvuje. ’

Nisam znao. je li to on mene prekoreva ili jednostavno komentariSe
¢injenice. pa zbog toga klimnuh glavom u znak razumevanja. dok me ljubaz-
ni domacin ponudi filter kafom nasmejasmo se na raCun tog evropskog i
posebno balkanskog obicaja. te tako saznah da je d-r Asterid . potomak
prezivelih Jevreja. ovde doSao iz Rumunije posle pada reZima Caudeskua,
doktirirao istoriju u Americi i dobio prestizno mesto u Muzeju, odavna
odludivii da Zivi na novom kontinentu.

Sta fali starom. rekoh u sebi. ali se zatim prisetih da Citavo stolece,
koje je skoro bilo pri kraju i u kome je d-r Asterid napustio Stari kontinent
bilo jedan vek iscprljujucih ratova, neprijatelstava, sukoba, tortura. bombar-
dovanja. masovnih istrebljenja i ljudskoh stradanja. nevidenih dotada. Sta
je obecavalo sa takvim iskustvom novo stoleée na starom Kkontinentu?
Konac¢an mir u Evropi? Karibi, moZda. na Balkanu?

U varsavu su Hana i Leon otputovali odmah nakon svadbe koja se
dogodila v maloj sinagogi u Gdanjsku u prusustvu najblizih rodaka mlado-
Zenje. u ritbalu u kome Leonu u dva maha pade jarmulka, obredna kapica
koja stoji na temenu u svim sveCanim trenucima Zivota jednog Judejca. Sto
je unelo dodatno uznenemirenje u ionako nervoznoj atmosferi koja je vladala
pre, ali i tokom svadbenog rituala. Taj se ritual, pak. dogodio kada je Hana
Goldblum, rodena Mincer. presla u judejsku religiju §to je bilo pedantno
evidentirano u njenim dokumentima u kojima grafa “nacionalnost” bese os-
tavljena prazna, obeleZena samo kosom crtom, dok je u grafi “religija™ kras-
nopisom bilo zavedeno “mojsejevska”.

Svadba se dogodila na brzinu. sa kona¢no dobivenim blagoslovom od
Leonovih roditelja kojima ta veza nije bila ni na kraj pameti. Posebno §to
su to bili ljudi rodeni v jednom od poljskih Stetlova, sela sa jevrejskim sta-
novni§tvom, porodica koju je sudbina odvojila od Zivota predaka, a trgovina
stocnom hranom odnela u Gdanjsk i pristojno obogatila. Omogucujuci im
da preskoce iz seoske opstine u trgovacki staleZ i iz grubih tkanina u profi-
njenu gradskn odecu. Pa ipak, tradicija, vrednosti, rituali i hasidski nacin
Zivota ostadoSe jedva promenjeni. Odeca i izgled, osim razumljivo kod
Leona, u njegovoj porodici su porodici ostali tradicionalni, na glavama su
muski Clanovi nosili Strajmele, kape od koZuha, na licima prosede brade,
dok su im pored obraza visili dugacki uvojci kose. Sabat i godisnji praznici
strogo su poStovani, a jela su se pripremala po receptima i nafinima jed-
nostavnim i skromnim, kao na selu.
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Nervoza na svadbi je proizilazila iz svega toga: s jedne strane od Ha-
ninog straha kako ¢e se spraviti sa obiCajima njene nove zajednice. s druge
frustracijom zbog iznevere svojih roditelja, ali i od prigu§ene Leonove bojaz-
ni kako ce ta njihova veza da funkcioniSe i, konacno, od neme zaprepaste-
nosti njegovih roditelja i1 rodaka od toga kako c¢e se doSljakinja uklopiti u
njihov strogi i skroman nacin Zivota. Nervoza je, reCju, proizilazila je iz
opsteg saznanja koje je lebdelo u svadbeno dekorisanoj maloj sinagogi u
Dancigu, da mladi bezostatno moraju oti¢i u neko drugo mesto.

Iste veceri stari Goldblum. obucen u no¢nu anteriju, dok mu je Zena
drZala sveénjak nad glavom, brojao pljuckajuci u prste, krupne banknote
koje je redao u postelji, pripremajuci ih. zajedno sa jo$ nekoliko obveznica.
kao prakti¢nu podriku predloga koji je pripremao za jutarnji razgovor sa
sinom.

“Dodite” kaza mi d-r Asterid. “Hocu da vam pokaZem nesto u jednoj
od sala naSeg muzeja. Posle toga ostavicu vas samog da ga detaljno razgledate.

Izvodi me iz kancelarijskih prostora u jedan od vecih holova novog
objekta.

*“Vidite”. reCe, pokazujuéi na jedno impresivho mermerno stepeniste,
ocigledno jo$ pod utiskom nedavna$njeg otvaranja muzeja Holokausta koje
je bilo ostvareno prisustvovanjem zvani¢nika iz veceg broja zemalja. “Eno
onim su stepeniStem silazili Sefovi drzava, a ovde gde smo mi sada, nalazile
su se naSe ostale zvanice, preziveli logorasi, njihovi potomci, predstavnici
Jjevrejskih zajednica iz Amerike i takorecl iz svih evropskih drzava, njihove
porodice. Znate li Sta se dogodilo predsedniku jedne od va3ih bivsih republi-
ka? Izvisdali su ga.”

Cekao je moju reakciju ali posto je umesto toga dobio moj upitni pogled.
dodao je: “To se, recimo, nikad ne bi desilo predsedniku vase drzave.”

“Mislim da vige ne treba da toleries uplate svoje uCenike” kaZe Hana
svojoj ¢erki donoseci ¢aj u dve porcelanske Solje sa floralnim motivima,
dok Agata uvezbava jednu partituru u salonu.

“Trebaju li nam to pare, mama?”, staje sa sviranjem Agata.

Hana gleda u kéer. Ne moZe da shvati u kom svetu ona Zivi.

“Ubrzo ce biti rata, dete”, izgovara na kraju Hana.

“Gluposti. Uskoro ce biti moj novi koncert. Oni u Brlinu samo se
hvalisu. Nece se usuditi da uline nita odredenije. O¢i ¢itavog sveta su
uprte u njih.”

“Treba da skupimo pare. Agata. Tvoj otac, ti i ja ve¢ smo pregrmeli
Jjedan veliki rat. Secad se zadnjeg rata, jel’da, Agata?” mirno joj odgovara
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Hana “Treba da kupimo konzervi, meda, dugotrajnih namirnica. To svi
pocinju da rade. draga.”

“Ne mogu da uvodim novu vrstu placanja za mlade ljude koji i onako
jedva skupljaju mesecnu naknadu za Casove. Zna$ i sama, kriza je.”

Agata nastavlja sa sviranjem. Gresi i prekida. Gleda sa prekorom u
majku i odlazi u svoju sobu. Hana voli taj pogled svoje kéeri. To je njen
jedini Zivi ostatak od Leona.

Samuela Aroestija probudi jako lupanje na vratima. Odmah je znao
Sta je. Pa, u jevrejskim se kuéama u Skoplju danima Sapuce o internaciji:
govori se da ¢e ih jednog od ovih dana pokupiti i odvesti na prinudni rad
u inostranstvu. Juce je prisluskivao razgovor dveju klijentica upravo ispred
njegove, ve¢ mesecima zamandaljene apoteke. Neki su, zahvaljujudi tim
glasovima, pokuSali da pobegnu. Deo njih su uspeli, neki su uhvaceni. Sada,
medutim. nije ostalo ni malo vremana za razmi$ljanje. Dole lupaju tako
snazno da ¢e, ako im on uskoro ne otvori, polomiti i ulazna vrata. A mozda
traze nedto drugo. Nekog begunca? Mozda je ¢ak i greSka. Iz soba izlaze
njegove kceri u spavacicama. Samuel gleda u njih, a ne vidi ih. Silazi stepe-
nistem. odsutno oblaceci sako preko piZzame. I otvara vrata. U kucu upadaju
uniformisani. Pitaju ga za ime i prezime. Ne ¢uje ih. Oni vicu. Ne razume
od njega Zele. Vika ga jo§ viSe rastrojava.

Vieu i jure salonom. Hana pokusava da im odgovori. Niko je ne &uje.
“Gospodine poru¢nice”, vice ona na svom maternjem jeziku stare$ini grupe
u uniformama Vermahta. On ne obraca paZnju na nju, ulazi v njenu sobi.
Do nje, u salonu dopire zvuk slomljenog ogledala. Vojnici otvaraju kredence
od nameStaja starog Goldbluma, sipaju na pod sve Cega ima po fijokama.
Tresnu o pod i flaSa konjaka gospodice Goldblum.

Doktor Atserid me odvede u poluzatmnjenu veliku halu u kojoj se na-
lazi pravi stoéni vagon postavljen na autenticnu ZelezniCku prugu sa
popre¢nim drvenim pragovima, da bi podsecao na traumatiCne masovne
transporte Jevreja koje su nacisti sa svih strana Evrope Zeleznicom prebaci-
vali u nemacko-poljske logore smrti. Na velikom platnu smeStenom iznad
vagona, odvija se projekcija filmskih dokumenata iz dana holokausta. Oboji-
ca ¢utke gledamo: kolone ljudi po ulicama poznatih i nepoznatih evropskih
gradova. utovar u vozovima, strazarska prosledenja. uniforme koje trée ese-
sovci, njilasi, ustaSe. crnokoSuljasi, traumati¢ni dokumenti u Zivoj slici. sa-
kupljani po raznim drZavama, u onom morbidnom zahvatu brisanja Citavog
jednog naroda sa lica posrnule Evrope. O uZasnom smislu ideje uniStiti
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narod, bez obzira koji je. najsnaZnije svedole dokumenti [judskih lica: za-
misljeni. uplaseni, uZasnuti, odsutni...

bl

*“Sta to trazite? Recite. §ta traZite! ” vite i sama Hana Goldblum usred
crvenog salona njenog svekra. Agata unezvereno gleda u sve to.

Jedan vojnik prilazi stolu i baca album na drugi kraj sobe. Nakon tog
poteza padaju Agatini cvikeri ostavii na podu s jednim staklom popucanim
po dijagonali. Kroz sobu lete listovi albuma, fotografije sa nastupa Agate
Goldblum, prhotno padaju po podu novinski ise&ci.

Agata sa uZasom gleda u majku. Hana primeti nemi Sok na licu svoje
Cerke, kao da je videla najvedi uZas koji jedna majka moZe doZiveti.

“E, sada gledajte pazljivo!” kaZe mi doktor Asterid. Na platnu, u ve-
likoj hali s postavljenim vagonom pocinju da se redaju Zive slike racije
sprovedene u nekom od evropskih gradova..

“Znate li gde se ovo dogada?” kaZe upitno me gledajuci.

Ne. odmahujem glavom.

“To je vale Skoplje, judejska kolonija™ i iznova me ispitivacki pogleda
preko naocCara sa tankim metalnim okvirom.

Gledam filmske snimke. Jevrejska mahala. Ne prepoznajem je. Vidi se
samo deo ulice. Iz kamiona skacu policajci sa puSkama u rukama. Kamera
Je u teretnom delu. snima iza cerade koja se otvara i zatvara onako kako
policajci seckavo iskaCu sa kamiona. Zatim privode ljude. Tek probudene.
Stare, mlade. decu... U jednom nemirnom kadru iznenada proviri zgrada
starog pozorista kraj Vardara. I povla¢i se sa prizora u kome se odvija ma-
sovna drama pod otvorenim nebom.

“Ovo je”. obja$njava mi Asterid. “filmski snimak jednog bugarskog
feltfebela. dokument o holokaustu i na va§im prostorima.”

“Da. da, odgovara im on kona¢no, zovem se Aroesti Samuel. Apotekar.”

Guraju ga na stranu. Daju im pet minuta da se pripreme.

“Gde cemo’. pita Samuel naviknut na apotekarsku taCnost i predost-
roZnost.

“Na dugacak put”, odgovaraju mu neodredeno.

Tek tada on baci pogled na vrh stepeniSta i primeti svoju Zenu i dvee
cerke. Ne moZe da poveruje da su one sasvim pripremljene. Gleda ih sre-
dene, ofesljane i obucene za hladnije dane, kao da su obucene i spavale.
Pored nogu stoje im mali koferi. Pogleda se u ogledalu port-mantoa: otud
ga gleda tude lice, ugaslih o€iju, dubokih podoc¢njaka. prosede i razbarusene,
zapravo nakostreSene kose... Od nemirnog sna koji je trajao mesecima, od
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prevrtanja u postelji ove nedelje, od naglog uZasnutog ustajanja jutros u
svitanje.

Muzej holokausta je traumatiéno zdanje. Dizajniran je tako da podseca
na veliki logor. Dominiraju cigla, sive boje i hladna atmosfera. To je Cetvo-
rospratna postavka koja treba da uzbudi i razdraZi, gradena po principu te-
matskih parkova s time §to je u ovom zdanju tema progon. strah. is¢eznuce,
teror, logor. smrt.

Nije kao u vaSarskim kuéama straha, kao muzej uzasa koji se dogodio
milionima ljudi sa predhodnim Zivotom. sa profesionalnoicu, sa prosloscu,
sa profesionalnim i li¢nim identitetom. sa porodi¢nim i sa individualnim
Zivotom, ljubavima, oCekivanjima, razocarenjima, nadama i maStanjima. To
je tematski park uZasa masovnog uniStavanja. potpunog nestajanja. genocid-
nog sagorevanja, holokaust pripadnika cCitavih socijalnih grupa: Jevreja, pri-
padnika takorec¢i svih slovenskih nacija, Roma, Sinta. homoseksualaca,
komunista. anarhista, Jehovinih svedoka, slobodnih zidara...To u ovom te-
matskom parku holokausta radi se na jedan poseban nacin. podsecanjem na
bivsi Zivot. Kao 3to, recimo, u jednoj muzejskoj postavcei, u jednoj sekvenci,
koja ima naslov i zove se “PriCa o Danijelu™ i koja se tamo dogada pred
vadim ocima i usima, sa ulaskom u sobu jednog obi¢nog defaka. Na pocetku
Danijelova soba nosi tragove jednog uobiCajenog dedjeg Zivota ispunjenog
Skolskim obavezama i deCjim radostima. Otvorena sveska, sa nedopisanim
domacim zadatkom. Iza otvorenog prozora dopiru zvuci jednog obi¢nog, ra-
dosnog radnog dana. U drugoj slici njegova se soba promenila. spolja dopiru
zvuci nacistiCcke propagande. I tako, iz slike u sliku ulazite u jedan morbidni
prostor koji doZivljava morbidnu transformaciju, sve do one slike u kojoj
razbacane stoje Danijelove stvari. Naokolo su znaci preostali iza jednog di-
vljackog upada. Sudbina nevidenog junaka Cije prisustvo osecamo tokom
Citave storije. za posetioca postaje nedvosmisleno jasna: de€ak i Citava njego-
va porodica brutalno su odvuceni iz kude. U ¢itavoj toj storiji Danijela nigde
nema, tu su samo njegovi tragovi. I ovde se potvrduje: tragi¢na eliptika je jaci
svedok no neposredni govor pojava. Nasuprot kalifornijskom diznilendu ovo-
svetovne radosti, ovo je dom znakova, senki i secanja na jedan nestalni,
bivii Zivot koji steze u grlu i stvara teZinu na grudima,

Samuel Aroesti gleda preko ograde u Monopol gde je konfinirano vise
hiljada ljudi. Njegova k¢i hvata hleb dobacen preko ograde. Bugarski se
policajci rastrée, viCuci tamo na nekoga, valjda na onoga koji je dobacio
hleb preko ograde.
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Zena ga pogleda. Samuel joj uzvraéa umornim pogledom.
“To valja podeliti medu ljudima.” P

K¢i nemo zuri u njega.

“ZadrZite pola za nas. Drugu polovinu podelite komS$ijama.”
Ubrzo vrisne lokomotiva. ZaSumi para.

Liftovi Muzeja holokausta dizajnirani su da bi asocirali na gasne komo-
re. Pritom vas oni, kao automobili iz nau¢no-fantasticne avanture u filmu
“Povratak u buducnost™ u tematskom parku “Juniverzal studija”, nose u
proslost. Svaki sprat sve dublje u istoriju. Na samom vrhu je podetak zla:
radanje nacizma. Posetilac dobija klaustrofobi¢no osecanje. Ulazeci u lift
posetilac dobija jedan slucajno odabrani paso3, identifikaciju autenti¢ne lic-
nosti. koja putem ¢udnih mehanizama poistovecivanja. polako postaje vasa
identifikacija. U pasoSu ima onoliko strana koliko Memorijalni muzej holo-
kausta ima spratova. Paso§ sa vaSom li¢noScu listate stranicu za stranicom,
i tako saznajete Sta se dogodilo sa njom ili sa njime, iz jednog v drugi is-
toriski period. PasoS koji sam ja dobio glasio je na ime Agate Goldblum.
muziCarke. Rodena 1892. u VarSavi. Po majci Nemica. po ocu Jevrejka.

Hana. dakle. primeti nemi uZas na licu njene ¢erke i kao da je videla
najveci uZas koji jedna majka moze da doZivi, dolazi do stola, zamahnuje
svom snagom 1 bucno je prevrde.

Nemacki vojnici ustuknu. Za trenutak zavlada tiina.

“Kakvo je ovo ponaSanje. gospodo? Osecam stid $to sam Nemica.”

Iz njene sobe pojavi se poru¢nik.

“0, vi ste Nemica?”

“Kao Sto vidite.”

“To se ne vidi. A va3a k¢i?

“Moja je kéi muziCar, gospodine. Koja je moja kcéi mogli ste videti iz
albuma koji je jedan od vasih ljudi malopre bacio o zid i rascepao.”

Littom ponovo silazim na prizemlje, nakon $to u pasoSu moje identifi-
kacije. stranicu za stranicom. ¢itam sudbinu Agate Goldblum. Pred ofima
mi sinu snimak skopske Jevrejske mahale. Izlazim iz lifta i nanovo idem u
prostoriju sa vagonom. Cekam skopsku epizodu iz dokumentarnog filma i
vidim: u sto¢nim vagonima penju se buducde Zrtve koncentracionog logora
Treblinke. U jednom trenutku, sa ekrana, pogled mi susrecu par oCiju: up-
lasenih, uZasnutih, izgubljenih. Taj susret u jednom virtuelnom prostoru traje
jedva nekoliko trenutaka. Zatim pogled opet bludi negde u istorijskoj real-
nosti meseca marta 1943. godine u alarmantnoj stvarnosti specijalnog tran-
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sporta iz Skoplja u pravcu severnu Evropu. Promi¢u druge, pa iznova do-
Cekujem skopsku epizodu u filmu. I ofi mu se ukr$taju sa tim istim uZas-
nutim pogledom. Pogledom Samuela Aroestija. mog dede po majci. Uz
njega, naterani u trk. idu njegova Zena, moja baka, njihove dve kderi, nikad
neupoznate tetke i ostali, nepoznati ljudi pretvoreni u ve¢no Zive senke.

Porutnik prezrivo gleda u Hanu Goldblum koja medu uniformama stoji
ponosito i, tako se bar u€ini njenoj uplasenoj derki. odjednom silno izviSena,
obucena u svoju dugacku domacu haljinu, vitka i izduZena kao u najlepiim
godinama njenog Zivota.

“I nije Cifutkinja, kao $to ovde pise?” lupa poru¢nik mauzerom po lis-
tovima koje vadi iz koZne oficirske torbice.

“Moja kéi je moj ponos.”

“Va$ ponos ima Cifutsko poreklo. Njen otac je Judejac.”

“Njen je otac, gospodine, bio moja najveca ljubav. Voleo je kao Sto
nece voleti niko drugi, bez obzira na rasu kojoj pripada. Voleo je neZno i
toplo. kao covek. Voleo je, gospodine. Nije mrzeo. ™

Njenu tiradu prekida zagluSujuci pucanj mauzera.

Hana se hvata za grudi. Gleda u kcer koja je nemo posmatra.

“Ne boj se”, proSaputa Hana i polako kliznu na dilim sa jevrejskom
Sarom po kome sve obilnije poCinje da istiCe njena arijevska krv dok joj u
uSima bruji more Orijenta i dah Leona Goldbluma koji joj se, oseca ona to,
pribliZzava neZan, zanosan i strastven i posle toliko godina...

Fotograﬁje. Gomile muskih i Zenskih cipela. Kart-postali. Mnogo ih je.
medu njima i takvih sa ispisom “Uspomena iz Gdanjska/Suvenir iz Danciga.”
Isti su kao oni iz kioska Hane Mincer. I ogromna hrpa nao€ara: sa metalnim,
koStanim okvirima, cvikera. monokla, poneki binokl, razli€itih dioptrija.
Tusta i tma naocara od kojih nekoliko sa jednim staklom popucalim po di-
jagonali, sa okvirima poput onih Agate Goldblum. Muzucarke, flautistkinje,
stanovnica VarSave, stanara u trosobnom stanu u ulici “Adama Mickijevi-
¢a...” Umirle od gladi i iscrpljenosti, krajem rata, neposredno pre ulaska ruskih
snaga — kako to €itam u njenom pasoSu — u logoru smrti Osvjencim. kako
bi to kazala ona. ili Ausvic, kako bi rekla njena majka.

Kada sam se vratio u Skoplje, Elen Goldblum vec je otputovala na
Martinik, a ubrzo je, kako saznah, dobila premeStaj u predstavniStvu svetske
banke u jednoj azijskoj zemlji na Kavkazu. Nisam imao njen kontakt da bi
joj zahvalio §to mi je omogucila da posetim Memorijalni muzej holokausta
Vasingtonu 1 da je pitam, dali moZda s obzirom na prezime, ima neke veze
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sa Agatom Goldblum. Dali je ikada c¢ula za tu skromnu muzifarku. [ za
njenu majku. Mada je Elenino prezime Goldbaum. Razlika je kao izmedu
cveta i drveta. Ko zna. moZda ipak medu njima postoji neka dublja veza.
Uostalom i drvo je jedan bivsi cvet... Hteo sam da Eleni Goldbaum poka-
Zem paso$ nepoznate licnosti Ciju sam identifikaciju i Zivotnu pricu dobio
sluCajno na jednom trecem. sasvim neoCekivanom mestu. U Muzeju tragi¢nih
secanja. smestenog pored velikog Monumenta moci. MoZda u toj geometriji
ima skrivene simbolike. To niko ne primecuje. ali tamo su tako blizo ljudska
nemo¢ i ljudska svemod.

Svog prijatelja ambasadora u Skopju vidam i danas u medunarodnim
emisijama vesti. Stvara sjajnu Karijeru diplomate najviSeg ranga i poverenja
svoje zemlje i u meni izaziva odredeno zadovoljstvo i ponos $to sam ga
poznavao. Iz rezidencije na Vodnu otiSao je odavno. kada ja ovde pocelo
da miriSe na barut i bili smo pred vratima jednog kontrolisanog. ali ipak
preteceg etnickog rata. On sada pravi karijeru na jednom Cetvrtom kontinentu.

U jednom delu ovoga velikog sveta u kome. inaCe, i nakon holokausta
ne prestaje nasilje: stari, a sada i novi berlinski zidovi ponikli na Kipru i u
Izraelu. Holokaust izmedu pripadnika africkog naroda Tutsi od plemena
Hutu. Obracuni izmedu Jermenaca i AzerbejdZanaca u Nagornjem Karabahu.
Ubistva izmedu Indijaca i Pakistanaca na Ka$miru. Genocid nad Bosnjacima.
Masovna ubistva Srba i Albanaca. Talibanci. Tragedija Beslana. Teroristi¢ki
udari na Ameriku. Intervencija u Avganistanu. Gradanski rat Iracana. Suniti
i Siiti. Muslimani. hri$¢ani. Pobune u Holal‘ldl_]l povodom karikatura kojima
se ismeva Muhamed. I u Francuskoj zbog osecanja drugorazrednosti tamno-
putih, magrepskih Francuza. Nova nasilja u svetu. Iste masovne koli¢ine
nesreca, necovecnosti. poniZenja. nasilja, silovanja, neizmerne koli¢ine boli
i smrti. Smrt sa zaboravom, bilo u masovnim grobnicama. bilo u medijskom
mlinu sve novijih i novijih omasovljenih nasilja. Za koje nema i za koje
nec¢e ikada biti muzeja. Sta za njima ostaje? Zivi bol samo dok traju oni
koji ce taj bol osecati, presretati se sa senima i secati se do zaborava.



Pravednici

Luka Karer stade na gradskom trgu, po treci put ovog hladnog, vetrovi-
tog popodneva. traZeci sat na srebmom lancicu koga je, inace, vadio izvodeci
jednu prilicno sloZenu operaciju: najpre okacivsi rucicu velikog sklopljenog
crnog kiSobrana o levu ruku, zatim otvorivii teSki zimski kaput, pa sako.
da bi najzad izvukao sat iz malog dZepa na jeleku ve¢ okrzanih rubova.
Karer je pedantan Covek koji drzi do taCnosti i, bez obzira sto je oduvek
Ziveo na ostrvu, navika da stalno utvrduje vreme. sa godinama mu je postala
sve Ceica: Cak i da nije bio gradonatelnik. on ne bi odustao od navike da
dZepnim satom kontroliSe taCnost gradskog sata, a povremenim bacanjem
pogleda na hronometar u vrhu sahat-kule. izgradene u venecijanskom stilu,
da utaCnjava svoj sopstveni sat. Karer zatvori gravirani poklopac sa inicijali-
ma njegovog dede, koji nostalom behu i njegovi inicijali, vrati na mesto
stari srebrni Casovnik i iznova baci pogled ka pudini.

Otud su se prema luci ubrzano kotrljali valovi u peni koji su zatim
Sumno udarali 0 kameni zid mola. Bio je kraj novembra i s mora je pov-
remeno duvao hladan vetar §to je ulazio v kosti, posebno tu, na pristaniStu
ostrva. Ko§catog. glatko obrijanog lica. Zivih tamnih oCiju i prosede kose
zalizane unazad. Luka Karer se po nicemu nije odvajao iz mnoStva sli¢nih
levantinskih fizionomija. Okrete se i hitro baci pogled na Coveka sa kratkom
bradicom. dugim crnim kaputom i SeSirom sa Sirokim obodom na glavi,
koji brzo pozdravi gradonacelnika Zeleci da nastavi put.

“Eleazare”, viknu Luka Karer za uzurbanim ¢ovekom koji stade i saceka
ga sa zbunjenim osmehom. “*Da se nismo poznavali iz $kolskih dana, pomis-
lio bih da me izbegavas.”

“Zurim jer te poznajem iz $kolskih dana, Luka” odvrati mu tiho Eleazar,
rabin jedne od dveju gradskih sinagoga. “Ovo nisu vremena za susrete sa
Jevrejima, makar i iz $kolskih dana.”

“To moZe da vaZi za druga mesta, Eli”, kaza Karer “Da nisi moZda
primetio kako te neko od ostrvljana izbegava?”
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“Ne, hvala Svevisnjem, ne”. kaza tiho Eleazar Koreo: “I mi pokusavamo
da ne pravimo probleme ljudima.”

“PonaSajte se kao i do sada”. odvrati gradonacelnik rabinu, “Ukoliko
vi promenite ponaSanje, oni ¢e postici svoj cilj. Je li tako?”

Rabin pogleda Karera ispod oka i zadovoljno potvrdi glavom. U tom
trenutku gradonacelnk vide vzurbanog krupnog sveStenika koji je obavljao
funkciju nastojnika mitropolije. obucenog u teSku crnu mantiju koju je vetar
lepio za njegovu korpulentnu figuru, kako ide direktno ka njemu. Pozdravi
Eleazara i bez ustezanja se obrati Luki.

“Gradonacelnic¢e”, kaza mu, pomalo zadihan, sveStenik “traZio sam vas
i kod kuce. RekoSe mi da ste u 3etnji...”

Karer je gledao uzbudenog Coveka i dao mu znak da nastavi.

“Tek Sto je stiglo pismo iz Atine preko jednog naSeg Coveka... On
nam javlja da dolazi sutra.”

Gradonacelnik podignu obrve u znak neverice.

“Dobra vest” kaza rabin Koreo, pozdravi obojicu i ode da im ne smeta
u razgovoru.

Sutradan Luka Karer izvede svoju operaciju kontrole vremena na prista-
niSnom molu. Pored njega stajahu jo$ troje sluzbenika opstine, svi sa crnim
kiSobanima u rukama, a malo dalje i nastojnik mitropolije i nekoliko sves-
tenika razvejanih brada i mantija, kamilavki koje su, kao po naredenju,
pridrzavali na glavi kadgod bi vetar dunuo jace i doneo novi dah slanog
vazduha prema glavnom gradu Zakintosa. Nepostojan i prevrtljiv, vetar se
igrao sa zvucima koji su dolazili iz grada. ¢as je usiljavao, ¢as zaglu$ivao
razglas parodirajuci strogost nemackih koracnica koje je emitovalo propa-
gandno odelenje lokalne vojne komande. Ti su raStimovani zvuci navodno
unosili Zivost u depresivnu atmosferu trece okupacijske zime ostrva.

Luka Karer je Setao duZz mola i dosadujuci se, vrhom svog velikog
crnog kiSobrana sa drvenom ruckom kuckao metalne boCe na pristanistu.
Pomisli kako su ove bo¢e pamtile bolja vremena. Zivlja, srecnija i sa vise
vatre od ovih danasnjih, da su pamtile topla leta i suncevine, radosne krike
galebova i na hiljade brodova koji su pod razli¢itim zastavama decenijama
i vekovima pristajali ili na ovom istom molu jonskog ostrva. ili su bacali
sidro nesto dalje od obala Zakintosa. Brodovi behu veliki, promenljivi ukrasi
pristaniSta. Svojim vremenim prisustvima, oni su menjali i ikonografiju. i
duh, pa Cak i govor ostrva, nadopunjujuci ga novim jezicima iz one pomorske
vavilonijade jezika kojima, vostalom krklja i vri svako mediteransko prista-
nite. Tu su stizali i odlazili, praznili se i nanovo punili brodovi, Skune. do-
nosili se i odnosili proizvodi, li¢na i trgovinska dobra, ali i ljudi, sudbine,
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nade, poruke, usno doverene vesti i epistole zabeleZene u pismima koja su
se Citala, ali i slala na svim stranama mediteranske pucine.

Karer pogleda u rastalasalo more iznad koga su se gomilali sivi oblaci.
Na horizontu nije bilo nifega pa mu se misao, mada je iznova Zeleo da je
vrati u proSlost, zarobi u depresivnom pejzazu. Osecao je olovni pritisak
koji se spustio nad Citavim predelom. iznad glava, iznad pogleda, i nekako
se Cudno uvlacio u duu. Sivo je nebo. siv je horizont, sivo je nad ostrvom.
sivo u gradu, pomisli Karer i glasno izgovori: “Svuda prokleto sivilo.”” Neki
od razbijene grupe pratilaca trgnuSe se iz tihog razgovora koji su vodili
medu sobom i klimnuSe glavama prema gradonacelniku u znak prigodnog
odobravanja, glumedi kako prihvataju ¢injenicu da on izgovara jednu obicnu
klimatsku konstataciju.

“A brod kasni...”, kaza jedan od opStinara,

“Kasnio je i ranije”, kaza drugi “ali nikad kao do sada. ”

Karer dakako razume taj prikriveni govor u kome se oseca strah od
poraZzavajucih stanja u Zivotu koje se pripisuju vremenu uopste, a ne ratnim
silama ili politickim okolnostima i zato se as pre vrati, kao uostalom i
oni, na predasnji stiSani dijalog. Oni medu sobom. on sam sa sobom.

Ovde su, pricao mu je njegov deda, pristajale impozantne venecijanske
galije dok je u petnaestom. pa sve do samog kraja osamnaestog veka, jonsko
ostrvo je bilo pod vlaséu same kraljice Jadrana, zatim i Napulja i Firence,
da bi kasnije Cak dva puta potpadalo pod viast Francuza i Engleza, ali i
Rusa. Cudom kratkorocno i Turaka. da bi se konatno u 1864. pripojilo
matici Grékoj. U gradu kojeg je saCinjavala vecina grékog stanovnistva,
pored pripadnika drugih naroda, postojalo je i sasvim odvojeno jevrejsko
geto. opkoljeno ¢vrstim zidinama, doduSe nasledenima iz proslosti i jo§ u
to vreme smatranim nepotrebnima, te su zidine. na koje se deda Zivo secao,
bile bitni delovi istorijske hronike grada Zakintosa, a time i Citavog ostrva.
I pored dobrih odnosa medu hri§¢anima i judejcima koji su. uostalom. veko-
vima ti zajedno Ziveli, zidine su ostale naslede §to podseca na jednu nekad
resku i ¢vrstu podvojenost. Doduse, podvojenost nije bila samo verska. Na
Zakintosu je jo§ od venecijanskih vremena bila vidljivija podela izmedu
aristokratije i “popolara™. U starija vremena. i gradsko naselje kao i zasebno
postavljeno jevrejsko geto, nalazili se iza zidina venetske tvrdave koja je
bila poloZena na brdu, ali ju je tokom vremena i grad, kao i svaki Ziv orga-
nizam, jednostavno bio nadrastao i premaSio visoke kamene ograde. te se
bio istofio van zidina, ka morskoj obali.

U glavi Karera se pojavi lik rabina Eleazara Korea. U tom uplaSenom
Coveku Karer ne vidi ni traga onog deteta s kojim je igrao u $kolskom
dvoristu i ¢ije su lice krasile nemirne maslinaste o€i i jedan takoreci svagda
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prisutni osmejak. Citavog Zivota su se postovali i druzili. Jo§ kao deak. na
dan Sabat. Luka bi otiSao u dom Korejovih da uvpali vatru podgrevanja su-
botnjeg rucka, pa bi ga oni zadrzali i pomagali ga na nacine korisne, a koji
nede uvrediti ni njega. niti pak njegove roditelje. Bezali iz kuce i kupali se
u hladnom moru do kasno u oktobru, a u toplim letnjim vecerima pevali
zakintske kantate u klapama koje su Setale gradskim ulicama i upudivale se
na mol. Kao momci poveravali su jedan drugome svoje prve ljubavi. Prisust-
vovali su na svadbama koje su takoreci jedan za drugim napravili. Kao
zreli ljudi, Eleazar Koreo i Luka Karer Cinili su Cast jedan drugom posecu-
juéi se bilo o pravoslavnim verskim slavljima, bilo na veceri petkom tek
zapotetog Sabata na kucnjoj trpezi u prodirenoj porodici Koreo gde je Luka
Karer bio cest i rado videni gost.

Osecajuci knedlu u grlu, Karer okrenu pogled prema onome $§to je
nekad bio jevrejski geto na starom Zakintosu, podsecajuci se na kazivanja
pokolenja i na oficijalne hronike koje je ne retko, kao otac opstine, i sam
oZivljavao u svojim govorima na gradskim skupovima odrzanim raznim po-
vodima. od lokalnih do drzavnih praznika: da je Zakintos ostrvo davno
uspostavljene harmonije svih njegovih stanovnika: pravoslavnih Grka., itali-
janskih katolika i Jevreja, zakinéana mojsejevske veroispovesti. U trenutku
Jjednog romantiCnig zanosa - rado bi podsetio Karer u svojim govorima
odrZavanim u ime nasledenog suZivota - veliki lokalni pesnik Nikolo Ugo
Foskolo krajem XVIII. veka je, sa krampom u rukama, pokusao da srusi
zid koji je odvajao jevrejsku od ostalih zajednica na Ostrvu... Pesnik nije
uspeo u tom slobodarskom zahvatu, ali je posejao seme zajedniStva i prava
na otvoreni prostor, tako da su zidovi obgradenog jevrejskog grada ipak
sruseni, doduse celo stolece kasnije, na inicijativa jednog od njegovih pred-
hodnika. u vreme kada se ostrvo prisajedinilo Grckoj Tako gradonacalnik
Luka Karer rekonstruiSe lokalnu hroniku v sebi — “Zblizava li ostrvo ljude?”,
po ko zna se koji put pita Luka Karer. On je postao gradonacelnik Zakintosa.
glavnog grada istoimenog ostrva, zato jer je omiljen medu stanovnicima,
izabran ubedljivo, kao Cestiti i primerni Zitelj ne samo glavnog grada vec i
¢itave ostrvske zajednice koja broji blizu trideset hiljada ljudi. Na Zakintosu,
seca se Karer tumacenja njegovog oca, ti su odnosi oduvek bili tako bliski
da su iza zidina jevrejske mahale Zivele ne samo judejske vec i gréke pravo-
slavne porodice. Je li ostrvo formula ljudske bliskosti. sa svojom morskom
usamljeno$cu, ali i sa oskudicom u kojoj zajedno Zive i ljudi celog jonskog
arhipelaga? Ostrvo ili nasledeni odnosi, vaspitanje o po§tovanju i razumeva-
nju medu pojedincima iz svake verske zajednice, koje se gaji iz generacije
u generaciju, vrline su koje se ¢uvaju kao plamic¢ak kuénog kandila, kao re-
likvija, kao najviSa svetinja, kao stara, nasledena ikona u kucnom ikonostasu,
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kao svitak sa citatom iz Tore na ulazu u svaki judejski dom, postavijen od
neke ranije generacije zakintskih Jevreja.

Gradonacelnik Karer se okrece prema razbijenom i ucutanom skupu
ljudi koji ocekuju dolazak broda iz Atine u vreme kada su i suvozemni i
morski putevi tako nesigurni ne samo zbog ¢udi viemena, vec 1 zbog cudi
ljudi. usred podivljalog mora drugog svetskog rata €iji talasi. poput i ovih,
nodenih novembarskim vetrom, jednako silovito udaraju u zakintski mol.

Gleda u jednog od svestenika. povijenog starca vlaZnog 1 zamiSljenog
pogleda koji zbog starosti ne sluzi viSe po eparhijskim crkvama i primeti
da je njegova mantija toliko stara i tako izbledela da se umesto crne na
sivoj svetlosti dana ¢ni modrom. Starac drzi u rukama sveSteniCku Kkapu
zajedno sa brojanicama od dilibara, dok mu vetar razvejava proredenu kosu
polako mu odvezujuéi kKlupko duge sede kose koja mu labavo treperi sakup-
ljeno na potiljku.

“Idite oce. sklonite se u lucku zgradu, pozvademo vas blagovremeno™,
kaZze Luka Karer starcu u ¢ijim je rukama i on sam krSten u crkvi Sv. Dio-
nisija, zaStitnika ostrva. dobijajuci ime po svom dedi ali i po jednom od
Cetiri jevandelista.

“A 3ta ¢u da radim tamo, moj gradonacelnice? Cekacu isto kao i ovde.
Coveku u mojim godinama ne ostaje nista drugo do da ceka, gde god bio™,
pokusa da se naSali sveStenik gledajuci ga bistrim. pronicljivim pogledom.
“Osim toga, Zelim da budem prisutan kada se na$ Odisej vrati na ovu tuZnu
Itaku. Visokopreosvesteni zasluZuje sve pocasti.”

Visokoprcosve§teni bese mitropolit Hrisostom. episkop Zakintosa koji
se vracao sa internacije u Atini na koju su ga poslali, takoreci pre devet
meseci, italijanske okupacione vlasti. U ratnoj podeli teritorija nije bilo sumnje
da je. pozivajuci se na pravo steCeno u proslosti, Italija dobila i bivie vene-
cijanske teritorije grckih ostrva. Tako se i razvejala italijanska trikolora nad
jonskim ostrvima, od Krfa, Kefalonije, drevne Odisejeve Itake, pa sve do
Zakintosa ili “Ileese™. “Sumovitog ostrvo™ kako ga je imenovao Homer, tog
Fior di Levante kako su ga, delom i zbog vegetacije, nazivali romanti¢ni
Venecijanci.

U novoj okupaciji ostrva tragovi tog romantizma bili su potpuno iscezli.
Mecu Italijanima iz vremena Musolinija, koji su ovo kopno preuzeli od
Grcke putem tude pomoci, jo§ uvek je bilo sveZe poniZenje koje su im
gréke snage priredile na samom pocetku rata: gréka vojska ne samo da je
efikasno odbila napad Musolinijevih jedinica, ve¢ je uspela da potisne itali-
Janske snage duboko na teritoriju susedne Albanije, niZuci pobedu za pobe-
dom nad sﬂnom soldateskom koja je bila iznenadena energi¢nim nastupom
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male armije. Taj poniZavajuci poraz i stalno povlacenje italijanske vojske
na albansku teritoriju §to je komandu u Rimu i samog Musolinija dovodilo
do ludila, bili su preseceni napadom Nemacke na Grcku. Tom novom silovi-
tom pritisku, uostalom kao i u drugim evropskim zemljama, potklekla je i
kapitulirala i Grcka. Time je kulminiralo jedno od trajnijih neprijateljstava
dveju drzava oko prevlasti na prostorima Mediterana.

Jedna se od osveta italijanskih okupatorskih snaga na okupiranom ostrvu
dogodila upravo mitropolitu Zakintosa, vladici Hrisostomu, vidnom duhovni-
ku, intelektualcu. ali i ¢oveku Cija je smelost odrZavala dostojanstvo i nadu
stanovniStva u vreme okupacije. U teSkim trenucima ostrvljani su episkopa
dozivljavali kao briZljivog pastira pravoslavnih ostrvljana. DuZdova Venecija
i Musolinijeva Italija, ispostavilo se vrlo brzo, nisu imale mnogo toga zajed-
ni¢kog u ofima ostrvljana Zakintosa. Drugo iskrcavanje Italijana se pokazalo
kao prva, mada kratkotrajna okupacija.

To je osetio i sam Luka Karer u &ijem su identitetu pored grékih bili
su upleteni i italijanski koreni. Pome3ani. zapleteni koreni za njega kao ori-
ginalnog Zakincana bili su prirodno stanje stvari i celina koja gradi identitet
licnosti, pa zato nije mnogo polagao na njih. Za njega je bilo najvaZnije
dali taj splet korena stvara stablo Eoveka sa dostojanstvom. Tako je Luka
Karer u teSkim vremenima okupacije poku$avao da sluZi tim vrednostima
zajednice. Vladika Hrisostom je, sa svoje strane. vodio svoj rat protiv okupa-
tora, propovedajuci s amvona putem oStrih crkovnih obracanja vernicima u
kojima nimalo nije Stedeo Italijane. Tako je vladika duhovno podsticao, a
sam Karer odrzavao organizaciju zakintske zajednice. Karer je bio blizak
sa mitropolitom. Cenio ga kao energi¢nu li¢nost i kao verskog predvodnika.
ali i kao slobodoljubivog coveka. Hrisostom je pak od Luke Karera je prih-
vatao iskrenu brigu, ali i savete koje su mu, wostalom, davali i drugi prija-
teljski nastrojeni ostrvljani. Bio je ubeden da je uloga jednog mitropolita da
brani prave vrednosti i da visoko podiZe glas kada su one ugroZene. Mitropolit
je pripadao onoj retkoj vrsti pastira koji svoju poziciju ne podrazumevaju
kao privilegija veé kao visoko dostojanstvo. kao moralnu obavezu, kao
etiku i uzviSenu, a ne kao pragmatiCnu i utilitarnu vrednost. Tako, oStri
napadi vladike ne ostadoSe bez odgovora novih vlasti. Italijani najpre vhap-
si§e, a odmah zatim i proterase zakintskog mitropolita. Silom ga ukrcaSe na
brod i poslaSe ga u Atinu u februaru prosle zime, te iste 1943. godine. u
kojoj, eto, mitropolita ¢ekaju da se ponovo vrati kuci.

Istoriski dogadaji dobijali su ubrzanje, primecuje Karer iz dana u dan
na svom dalekom jonskom ostrvu, kriomice prateéi vefernje vesti zabranjenih
radioprograma tako da je uskoro doslo do kapitulacije Italije, do iskrcavanja
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saveznika na Siciliju, ucestala su bombardovanja Anglo-amerikanaca po
okupiranom evropskom kontinentu. dok se na Zakintosu desila primopredaja
vlasti od strane musolinijeve soldateske ve¢ pobedivanoj ali razdrazenoj hit-
lerovoj vojsci. “Neka nam je Bog na pomo¢i”, pomisli Luka Karer. ne
znajuci kakvu ce ulogu ovo jonsko kopno igrati u planovima zavojevanih
strana. U tim trenucima osecao je da bez vladike. u sve nesigurnija vremena,
njemu postaje sve teZe. Bio je postavljen izmedu naloga okupatorskih snaga
1 sve vecih potreba stanovnitva. S druge strane on i vladika bili su dva
poglavara na ostrvu i u teSka vremena italijanske okupacije bili su upuceni
jedan na drugoga mnogo vise no §to bi to bilo u vreme slobode i mira.

Sa takvim osecanjima, uostalom, skupio se i ovaj odbor na inicijativu
lokalnog sveStenstva i gradonacCelnika Karera, u ovaj olovni dan koji je na-
govestavao skoru kiSu. da strpljivo ¢ekaju vladiku na zakintskom pristanistu
po ovom stuStenom i Vetrovitom novembarskom popodnevu.

I dok grupa na molu jo§ nije imala saznanja da se on pribliZzava. sa
prozora svoje kancelarije brod na horizontu video je Paul Berenc, nacelnik
SS jedinice na ostrvu. On je blagovremeno bio upoznat sa povratkom vladi-
ke, ali je na to gledao samo kao na tehniCki podatak. s obzirom na vaZne
zadatke, koje je primopredajom i instaliranjem nemacke vlasti na ostrvu on
morao da obavi, a koji su ve¢ kasnili. Nakon realizacije tih hitnih zadataka
mogao je da skrene paZnju na specifike ovog malog ostrva. U meduvremenu
grupa na molu ugleda brod i Berenc s prozora primeti komeSanje koje zavla-
da medu prisutnima. Nesto kasnije ugleda vitku figuru sa kapom pravoslavnog
velikodostojnika Cija se pana primecivala izdaleka. slobodno vihore¢i poput
velikeovog sivog i vetrovitog novembarskog dana sveStane zastave preko
ograde broda. Pratio je stupanje vladike na mol, njegovo krScenje koje na€ini
¢im stupi na kopno, zatim srdacni pozdrav gradonacelnika sa mitropolitim,
pa ljubljenje skutova i ruke vladike od strane sveStenika, pa zvono crkve
na molu koje odjeknu radosnim udarima 3to su jedna za drugom prihvatale
i ostale crkve na Zakintosu u znak pozdrava svoga tek pristiglog vladike,
te vedrog i Cilog odlaska njegovog i ostrvskog odbora za dolek pod otvore-
nim kiSobranima po kojima kona¢no poce da lije odavno najavljena kisa.
Svi ti dogadaji pokrenuSe monotoniju i razbiSe sivilo odmaklog dana.

Sa prozora svoje kancelarije na prvom spratu komande, Berenc nevoljno
pomisli da se na Mediteranu nepotrebno troSi mnogo emocija, pripisujuci
to vreloj klimi koja stvara uzudno uzavrele sredozemne temperamente. Jedi-
no mu nije bilo jasno otkud toliko raspoloZenja medu ovim ljudima, po
hladu i kiSi tek zapoCete jonske zime. Berenc podiZe telefon. okrenu nekoli-
ko puta rudicu aparata i preko specijalne linije potraZi vojnog upravnika
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ostrva. “Stigao je, gospodine majore” raportirao je Berenc komandantu Alfre-
du Litu: “Odmah? Razumem. gospodine majore.”

Istog dana dolaska Hrisostoma. u zgradi mitropolije vladiku posetise
major Lit, Sef bezbednosti Berenc. prefekt Kesar Mardzokis koji je predsta-
vljao civilnu vlast, gradonacelnik Zakintosa Luka Karer i drugi ugledni
gradani ostrva. Medu njima. kao Sto se i ofekivalo u ova vremena. vladika
primeti da nema predstavnika jevrejske zajednice na ostrvu. To nije saopstio
nikome. U Atini odakle je dosao. vladika je bio svedok pravih drama veza-
nih za progone lokalnog jevrejskog stanovnistva.

Mitropolit je imao vremena i raspoloZenja za sve prisutne, ali posebnu
paznju on obrati posetiocima u nemackim uniformama. Nemci su bili izne-
nadeni kada ih je vladika pozdravio. Hrisostom je besprekorno govorio
nemacki jezik i obzirom na drZanje, leZernost i prirodnog autoriteta kojim
je zraCio, ta Cinjenica ostavi jo§ dublji utisak, kljucan, kao Sto ¢e se i poka-
zati, za Citavo vreme njihovog prisustva na ostrvu.

Kasno u no¢ Lit i Berenc su se, uz ¢aSu vina koje su ispijali u kancela-
riji komandanta mesta, is€udavali odakle - na ovom kopnu gde ljudi Zive
jednostavni Zivot blizak prirodi, maltene kao i kornjade endemske vrste ca-
retta-caretta - postoji. eto, i Covek koji tako dobro govori nemacki i u ambi-
Jjentu skromne mitropolitske rezidencije tako nadahnuto razgovara o muzici.
filosofiji i teologiji. dostojno stilu hajdelberskih salona, a ne jednom takoreci
zaboravljenom jonskom ostrvu. Tokom tog razgovora Lit i Berenc se zate-
koSe kako sa pijetetom razgovaraju o hijerarhu iz Zakintosa. Zato nakon
male pauze cutke promeniSe temu sa onom koja se ticala uputstava koje je
Berenc nedavno dobio iz Berlina i koja su, kako je veé refeno, olekivala
_brzu realizaciju.

Tih dana kraja 1943. godine puseci pored prozora, Berenc je u svojoj
kancelariji ¢ekao gradonacelnika Karera. Malo pre dogovorenog vremena
on vide Karera kako se zaustavlja pod prozorom i u ved videnom ritualu,
otvara teZzak kaput trazeci sat koga izvuce iz dZcpa jeleka, pogleda, zatim
ga spretnim pokretima navi, osluSne i vrati na mesto, namesti SeSir i koraknu
ka donjem delu ulaza u prostorije SS komande. U tom nizu postupaka gra-
donacelnika Berenc je svojim spretnim okom prepoznao nervozu i Zelju za
odlaganjem susreta. “Osecam da razgovor nece biti prijatan”, nasmeja se
esesovac. a zatim stavi masku ravnodu$ja na licu, sede za biro i polako
stade gasiti cigaretu ba$ u trenutku kada se na vratima, sa $eSirom u rukama,
pojavi gradonacelnik Karer.
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Berenc zadize glavu ka posetiocu, v znak pitanja koje nikako ne izgovori.

“Trazili ste me gospodine Berenc...” spokojno reCe Karer.

“Spisak moZete ostaviti na biro!”, dobaci mu Sef SS jedinice.

“Je i moguce da je nedto saznao?” prostruji hladna misao u glavi gra-
donacelnika. On je bio slobodni zidar iniciran u masonskoj loZi na Zakintosu
koja je. uostalom. kao i sve druge loZe na okupiranim teritorijama. ugasla
kada je rat poceo. Iz veé oskudnih i uglavnom slucajnih koje je imao sa
svojom sabracom, bilo sa okolnih ostrva ili kopna. do njega su stizale price
o progonu slobodnih zidara kojima se pripisivalo da su nekakav tajanstven
i opasan jevrejski kult na ¢ijem vrhu hijerarhije rukovode judejski plutokrati
pripremajuci antihri$éanski zagovor preko koga ce se ostvariti novi poredak
pod vlaScu Judinih sinova. Oseti damare u grlu. Oznojise mu se slepoocnice.
Nije hteo da pokaZe nikakvu slabost pred Nemcem, bojeci se progona Sto
su ga eseovei kao Berenc vrsili 1 nad masonima. Masoni su. shvatao je, bili
jedna od mnogih Zrtava vremena. Protiv njih zadnjih decenija. pod uticajem
i dominacijom faSiziranih ideologija koje su dolazile na vlast. postaja je i
podrZavljena crkva. Masoni su bili prokazivani. a na njihove glave padale
su apnateme. Za Luku Karera. pak, masonerija je bila univerzalno bratstvo
filantropije. Masoni, kako je to bio protitao u mnogim istorijskim knjigama.
bili su znacajne li¢nosti u poslednja tri veka u starom i u novom svetu,
najveci iz redova mislilaca. naufnika i umetnika, a na istoku i znacajni
svestenici. slobodoljubive vladike. ¢ak i konstantinopoljski patrijarsi. Ta lista
slobodnih li¢nosti bila je ogromna. Sada ovaj esesovac od njega trazi lokalni
spisak.

“Koji spisak, gospodine?” upitno odgovori Karer ne dajudi da se primeti
iSta od njegove uznemirenosti.

Berenc ga pogleda bezirazajnim pogledom i nekoliko trenutaka ne kaza
nista.

“Prestanite da se pravite ludi”. mirno kaza esesovac: “To kod mene ne

pali!
“Neko ga je svakako obavestio™, sinu kroz glavu gradonacelnika. Medu
masonskom bradom Karera nalazili se pripadnici svih staleZa, nacija i religi-
ja, tako da je loZa sa Zakintosa ba§ zbog toga cvala od bratske aktivnosti.
Prema ubedenju Karera. koliko su pojedinacne verske zajednice. toliko je i
masonska loZa bila stub zajedniStva ostrvljana. Relikvije su sakrivene, doku-
mentacija spaljena. Jeli to ipak neko progovorio?

“Ja, gospodine Karer, od Vas hocu spisak svake jevrejske porodice u
ovom gradu.”

“A. o tome se dakle radi”. malo laknu Kareru. Skupi snagu. neosetno
uze daha i miro odgovori.
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“Ja takav spisak nemam, gospodine”, kaza gradonacCelnik. Tek jedna
mala rapavost koje se nehotimice pojavi u njegovom glasu mogla je doduse
pronicljivijem no §to je bio Paul Berenc da ukaZe na unutradnju seizmiku
Sto je u njegovoj kancelariji doboko tresla Karera.

“Nemas spisak tvojih Jevreja?! Koga ti laZe§!” skocCi na noge esesovac
vicudi.

“Ovde posebnih spiskova nemamo. Postoji jedinstveni spisak gradana
Zakintosa.”, spremno uzvrati Karer.

Berenc se uhvati za futrolu i €ine¢i nekoliko pretecih koraka ka grado-
nacelniku, izvadi pistolj iz nje, otko€i ga i pitisnu cev na glavu Luke Ka-
rera. '

“Do sutra da si mi predao spisak svih jevrejskih porodica u gradu, *Ja
to zahtevam od tebe i ti ¢e§ to da uradi.* Inace ti sleduje metak iz ove
cevi. Sad mar$ napolje!”

Cudno smirenje nenadno prostruji u dusi Luke Karera. On skrenu pogled
i potrazi hladne o¢i komandira SS fiksirajuci ga u zenicama. U ofima Karera
Berenc nije primetio strah, veéu zabrinutost ili nesto drugo. Prezir? Nije
znao Cemu da pripiSe ovu reakciju mediteranca. Prema zamisli Berenca,
Luka Karer trebalo bi da padne na kolena i da moli za milost. Gradonacelnik
se okrete, namesti 3eSir na glavi, i polako izade iz kancelarije esesovca.
Berenc ostade sa utiskom da je, i pored neofekivane reakcije, cilj ipak bio
postignut. Sutra ce svakako dobiti spisak svih porodica onih bednih tri stotine
Jevreja koji su Ziveli na ostrvu i koji treba da budu deportovani kao i
milioni koji su bili internirani u poljskim logorima i stotine hiljada podlo-
Zenih na “konalno reSenje” za koje su brinule ba$ te elitne jedinice kojima
je 1 on sam sa ponosom pripadao.

Karer izade na vazduh i nastavi jo§ neko vreme da hoda spokojnim
korakom. Znao je da ga sa gornjeg sprata motri hladni pogled Nemca, pa
nastavi mirno do iza ugla i tu se zaustavi. Oseti da mu je koSulja mokra
od znoja. Skinu kapu sa glave i obrisa ¢elo maramicom. Sta sada da radi?
Koliko je sati? Koliko je vremena bio u kancelariji Berenca? Sat, dva, Citavu
vecnost? Nema vremena, dode mu druga pomisao i ne prestajuci sa brisanjem
glave koja se opet znojila, ubrza korak. Sada je znao 3ta treba da radi.
Uputi se ka zgradi mitropolije.

Gradonagelnik je seo na stolicu koju mu je viadika pribliZio i brzo
mu prepri€a susret sa Berencom. Vladika pogleda u stranu i niSta ne rece.
Pride svom birou i onako s nogu poce preredivati papire, knjige, upijac,
mastionicu. Karer to pripisa slabosti Hrisostomovoj. “Nemoéan je”, pomisli,
“slomili su ga onim progonom.” Karer oseti da mu na glavi izbijaju nove
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graske znoja. Dolazedi ovamo nadao se da ce od vladike dobiti podrsku ili
bar savet. Umesto toga mitropolit sada cuti, ledima okrenut njemu..

Karer odluci da ustane i ode.

“Nece$ odneti nikakvu listu Nemcima”, zaCu tada glas vladike. Hrisostom
se okrenu prema njemu i Karer na njegovom licu vide nesto Sto dotle nikad
nije video. Bilo je to u isto vreme i bol i mrZnja, i ljubav i srdzba, u
svakom sluSaju Karer oseti jedno snaZno zracenje na licu visokosveStenika
Sto i njega obodri i ispravi ga na stolici.

“*Sada ja preuzimam stvari*”, kaza Hrisostom.”

Sutradan je Skrto decemabrsko sunce zateklo vladiku pred Berencovim
Stabom. Vide Nemaca kako stoji kraj prozora i, nasmejan, odozdo, Hrisostom
podiZe ruku sa viadickim $tapom u znak srdacnog pozdrava. Naredi svesteni-
ku koji ga je pratio da ostane dole, a sam se lakim korakom pope stepenica-
ma i zakuca na vrata koju mu otvori sam Berenc.

“Eminencijo” rece, donekle iznenaden. esesovac vladici - ¢emu dugujem
ovu Cast?”

“Dobrom raspoloZenju jednog nemackog vaspitanika i njegovoj Zelji da
porazgovara sa nekim na jeziku svoje mladosti. Nadam se da je to dovoljan
argement da bih vam oduzeo malo skupocenog vremena” vedro je komenta-
risao vladika i koraknu preko praga njegove kancelarije.

Taj komentar bio je dovoljan Berencu da skine sluZbenu rezervisanost.
Pre nego Sto je koraknuo u kancelariju, vladika je osvojio Nemca koji pade
na ove reCi mitropolita izgovorene pride i na savr§enom nemackom jeziku.

“Lepo ste se smestili ovde” rece Hrisostom esesovcu, u iskazu u kome
vojnik nije mogao da prepozna suptilnu ironiju vladike.

“Zaista lepo govorite nemacki” nije se mogao uzdrzao Berenc od iskrenog
komplimenta.

“Moram da opravdam svoje crkovno ime. Hrisostom na gréckom znadi
Zlatousti.”

*“U vaSem nemackom ne oseca se ni trag grékog” re€e mu esesovac.

“U izgovoru, moZda. Ali u duhu govora, mislim da se oseca samo
gréki. Mi Grei smatramo sebe ljudima naviknutim na komunikacije, na ovem
ostrvu osobito. Zakintos je, hvala Bogu, naviknut na etni¢ku raznolikost.
Stanovnici uvek Zele da komuniciraju sa drugim kulturama. Nadam se da
se i Vi litno smatrate lepo primljenim od naSih ljudi, gospodine Berenc.”

“Ja nemam licnih relacija ni sa kim s ostrva™ nade se zateden komandir.
) “Gresite, dragi moj Berenc, propustate. dozvolite da vam to naglasim

kao stariji. Jednoga dana, kada nuZno odete sa ovog ostrva, biée Vam Zao
Sto se niste druZili sa ljudima. Kao mladi imao sam taj Va3 stav, a sada
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u¢im bez prekida. Od obi¢nih ljudi. Vi éete otici, kazem. i kada poku3ate
da se setite Zakintosa, sve 5to ¢e vam pasti na um bice ova kancelarija sa
tipicnom vojnitkom dekoracijom i, eventualno. onaj pejzaZz koji se pruza
onamo, ka lepoj dolini Argasi. Ali to nije sama dolina. To je samo pejzaZ
koji se moZe videti sa ovog prozora. Ispostavice se da niste boravili na Za-
Kkintosu, nego jedino u ovoj kancelariji. Jedno mesto, dragi moj Berencu,
saCinjavaju pre svega ljudi. Znate, to nikada nisu mogli da shvate moji stari
protivnici, Italijani. I gde su oni sada? Sta su postigli?”

“Zaista, zbog Cega su vas poslali u internaciju?” upita iskreno zaintere-
sovan Berenc.

“Eh, zbog ega. Nastupili su arogantno. Zamislite Italijani i arogancija!
U svakom slucaju bili su optereceni sopstvenim vojni¢kim kompleksima i
okrenuli narod protiv sebe. A mogu li ja kao njegov pastir da idem protiv
svog naroda?”

Berenc je ¢utao i bezizrazajno pratio govor mitropolita.

“Zatim su, eto, morali da me proteraju jer nisam Zeleo da se suprostavim
tom osecanju koga su sami izazvali kod pripadnika mog duhovnog stada.
DruZite se. gospodine Berenc, prolepSacete i naCiniti lep§im Cak i korisnijim
svoj boravak na ostrvu. Ja sam, prakti¢no, dosao da vas i pozovem na ljudsko
druZenje.”

“Moja je pozicija. znate, specifitna’”, kaza Berenc podizuci glavu i izno-
va zamenjujuci srdaCnost rezervisanoscu.

“I moja je bila u Minhenu, pa ipak sam upijao u sebe i grad i Bavarsku
svim duhovnim Culima. Duh jednog mesta je ona skladna celina ljudi i pri-
rode. Tamo sam sa zadovolstvom zalazio u katolike crkve i katedrale i.
mada pravoslavan. molio sam se zajedno sa katolickim vernicima. Vi ste
katolik?

“Jevandelista” kratko odgovori Berenc.

“Q. ulazio sam u puno evangelisti¢kih hramova gornje Nemacke. Odu-
Sevljavao sam se uzviSenoj jednostavnosti tih crkava. I v njima sam se
molio. Ovde na Zakintosu molio sam se i u naSim sinagogama. One su, i
to osecam kadgod se molim u razliCitim hramovima. posveceni istom Bogu
kome se molio i nas§ Spasitelj. Bog je jedan, a hramovi su Njegovi, samo
razli¢ito oblikovani. domovi. Nq, da se ja lepo vratim mom Minhenu, vidim
da se sa ovom temom ne slaZete. Dakle, bez upoznavanja kulturnih specifika,
bez knjiga koje sam tamo procitao, a posebno bez druZenja sa ljudima Vi
ne biste razgovarali ovako. sa jedni raspoloZenim svestenikom—pricalicom.
Znate li da neki od mojih ondasnjih u to vreme skromnih prijatelja postadose
vrlo znacajne li¢nosti u nemackoj drustvenoj hierarhiji. pre svega u Berlinu?”

“Svakako, eminencijo” kaza Berenc gledajuci sa intersovanjem u vedrog
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ali autoritativnog duhovnika, koji posle ove replike joS viSe je porastao u
olima esesovca poslatog u ovu evropsku provinciju. Berenc radoznalo pogle-
da u vladiku: “Koji li su to ljudi koje tame poznaje ovaj intelegentni jarac?
Blefira, ili zaista ima prijatelje na visokim poloZajima. MoZe li mi naSkoditi.
A, pomodi?...”

Kao da je procCitao Berencove misli, mitropolit ustade, ode do prozora,
vedro mahnu nekome napolje i mirno se dopuni: "Mislim da povratak iz
internacije dugujem ba$ tim uticajnim prijateljima.”

“Hodete li nesto da popijete?” ustade i Berenc ne Zeleci da bude postav-
ljen pod tihi pritisak eventualnih berlinskih veza vladike.

“Kafu, sa zadovolstvom™ okrete se vladika lokalnom $efu SS koji otvori
vrata i nekome naruci dve kafe.

“Hodete li mi dozvoliti da pripalim. eminencijo?” upita nudeéi svog
gosta da ponovo sedne, sedajuéi pritom i sam.

“Samo izvolite, uzvrati vladika. “U mladosti sam i ja bio strastveni
pusac. Otkazao sam se cigareta istoga dana kada sam dao monaski zavet.”

“Je 1i vam rekao gradonacelnik za na$ zadnji susret? ” Promeni temu
esesovac.

“0. kada ste se Vi to videli sa Karerom?” napravi se nedovetnim mitro-
polit. 3

“JuCe. Cudno je da Vas nije upoznao sa tim susretom. I ja zahtevam
Vadu podrsku u odnosu na ono 3to sam mu tom prilikom naloZio” odgovori
Berenc. mada je bio obavesten da je odmah nakon posete kod njega gra-
donalelnik bio u posetu vladici.

“JuCe video sam se i ja videa sa gospodinom Karerom, ali to je bio
jedan nesluZbeni susret. On je dobar Sahista, znate”, leZerno kaza vladika.
“O Cemu se radi, gospodine komandiru?”

“Nama je neophodna detaljna lista jevrejskih porodica koje Zive ovde”,
kaza Berenc.

t61?77

“I on tvrdi da takvu listu ne poseduje.”.

“Koliko ja znam, on je u pravu. Takva lista ovde ne moZe postojati.
Posebni spiskovi prema pripadnosti gradana ovde nikad nisu bili vodeni.”

“Ja nemam nameru da odstupam od naredenja. Ona su izdata sa visokog
mesta. MoZda cak i od nekog od Vasih prijatelja u Berlinu”, doda intrigant-
no Berenc.

“Moze biti”, re€e raspoloZeno vladika “Ukoliko mi kaZete ime Vaseg
visokog naredbodavca, moZda ¢u ga i prepoznati.”

Esesovac ga pogleda sa iznenadenjem. Mitropolit odmahnu rukom i
nasmeja se. Neko kucnu na vrata i, po odobrenju Bernca, jedan vojnik unese
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kafu. Prostorijom se raSiri prijatna aroma toplog napitka. Berenc dade znak
vojniku da se povuce.

“Hteo bih da ¢ujem Va$ komentar u odnosu na listu koju traZim”, uputi
Berenc pogled u vladiku. Izraz mitropolita se promeni. Njegov lik postade
ozbiljan.

“Moj komentar je da *takvo zlo ne sme da se dogodi. Jevreji na nasem
ostrvu su grcki gradani. To su dobri. miroljubivi, radini ljudi i ja ih liéno.
kao ¢istokrvne Zakinéane smatram delom moje pastve. Ja Vas molim da ne
sprovodite tu meru. To bi bio veliki zloCin.*”

“Ja ne mogu da odbijem naredenja”, reCe Berenc ne krijuci iznenadenje
od direktnih mitropolitovih reci.

Vladika nije ni osetio kafu koju je sada Zeleo da $to pre popije i ode,
jer je u glavi poceo da razvija jo§ jedan plan.

Uvete Hrisostom ode u kucu gradonacelnika. Isprica mu svoj susret
sa SS-komandirom i zatim obojica zacutase.

*“Sta nam valja raditi. vladiko?”

“*Ako ne moZemo uspeti, ja ¢u pratiti te jadne ljude, gde god oni resili
da ih vode.*”

Karer je cutao. Pred ofima mu se pojavise neki od njegovih prijatelja
koji su uskoro trebalo da budu Zrtve tog opasnog nemackog hira. Tu, na
ostrvu pesnika Dionisija Solomosa, gde je ispevana “Himna slobode”, slo-
bodni bi ljudi tu himnu trebali da pevaju v obi¢nom Zivotu. Tek 3to je
Karer je pomislio na to, video je i neke od tih prijatelja na crno-belom
podu usred lepo osvetljene loZe, a zatim i samog sebe, ispravljenog na njenom
simbolickom Istoku. sa sveCanom, bogato dekoriranom keceljom majstora
slobodnog zidara, sa okovratnikom koji je simbolizovao njegovu visoku
duZnost u loZi i belim rukavicama na rukama, sve samim simbolima moralne
Cistoce i posvecenosti majstora masona. Od svojih ruku na kojima su mu
pocivale o¢i, dok su mu se u glavi rojile te misli, Luka Karer podiZe pogled
ka vladici.

“] ja ¢u”, kaza spokojno gradonacelnik.

Te no¢i Hrisostom je ostao, raspletene kose da se moli u malom para-
klisu mitropolije. Molio je Boga da mu da snage da izdrZi uskuSenje, da
mu da silu Davidovu, mudrost poput one Solomonove i podrsku kao kao
onu Mojseju da bi mogao da spase svoj narod od smrtne nesrece koja mu
se pribliZavala kao ogromna oluja najavljena na zakintskom horizontu. Kan-
dilo je gorelo svu no¢ u sobi vladike. Na prozor je udarao hladni severni
vetar. dok je nad Jonijom lila jedna od onih te3kih zimskih kiSa. Borej koga
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su ostrvljani prepoznavali jo$ u antiCkim vremenima, podizao je more koje
je silovito Sumelo i gnevno udaralo o stene na obali. TraZeci reSenje, vladika
je razmiSljao o uspe3nom boju koga je sliécnim povodom vodio njegov du-
hovni predvodnik. atinski arhiepiskop Damaskin kod koga je Hrisostom pro-
veo teSke mesece svoje internacije. Tako on postade svedokom 1 dana
iskuSenja Arhiepiskopa atinskog kao i stradanja atinskih Judejaca kojima je
BlaZeni. u pokuiaju da ih spase. izdavao laZna svedocanstva da su pravo-
slavci. a u saradnji sa upravnikom policije. ¢ak i policijske isprave sa grékim
pravoslavnim imenima i sa naznakom “Pravoslavni hriScanin™ u grafi reli-
giozne pripadnosti koja je morala da stoji u dokumentima. Jednom kada je
arhicpiskop Damaskin dobio direktnu pretnju od pobesnelog generala Stropa
da Ce biti izveden pred streljacki vod zbog njegovog interesovanja i pomoci
Jevrejima iz Atine, Hrisostom se setio bestra$nih reci grckog pimenarha,
ve¢ odavna pripremljenog i odlu¢nog na samoZrtvu ukoliko se za to ukaZe
potreba: *“GrCki se jerarsi ne streljaju, ve¢ se veSaju. Molim vas, poStujte
tu tradiciju*”. Hrisostom beSe duhovnik i pastir istoga kova. Te noci on
shvati da je i sam sasvim pripremljen na samoZrtvu. Ta Zrtva ée biti u ime
vrednosti kojima nas je ucio naS Spasitelj. Spasti nekoga znaci biti i sam
spaSen u vecCnosti, ali i u savesti. Izdati, znaCi biti izgubljen jos istoga tre-
nutka.

U svitanje. u prisustvu Karerovom i jo§ nekolicine njegovih ljudi od
poverenja. on sazva sveStenike i epitrope i sa njima se dogovori, da se po
drugim gradi¢ima i selima na ostrvu, najhitnije pripreme prihvatilidta za Je-
vreje u domovima bolje stojecih domacina. U naredbama koje je izdavao
nije bilo mesta za suprostavljanje. Beguncima su u Karerovoj kancelariji
izdavana nova dokumenta sa promenjenim identitetom i religijom. Vladika
je od njih zahtevao da sakriju sve znakove bivSe pripadnosti. Pod okriljem
noci, sledecih dana Jevreji na Zakintosu iSli su u planine. svaka grupa sa
organizovanim vodi¢ima, porodica za parodicom, svi do jednoga nalazeci
pribeZiSte po domovima obi¢nih. najéesée sasvim nepoznatih ljudi.

Uvece pre svoga odlaska sa porodicom na bezbednije mesto, rabin Eleazar
Koreo zatrazi da vidi svog prijatelja iz $kolskih dana. Luka Karer stiZze u
prvi sumrak i nade ih u trenutku kada su on. njegova Zena i troje dece
spremno ocekivali da on dode, sa spakovanim Koferima, pripremljeni za
skora$nji odlazak u neizvesnost noéi. Rabin uhvati pod rukv svoga druga iz
Skolskih dana i odvede ga u drugu prostoriju. Tamo je sve bilo na svom
mestu. Kucéu su napustili kao da idu na kratko putovanje. a ne u egzil sa
nepoznatim krajem.
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“Sve ce biti dobro™ izgovori Karer, koliko da bi uspokojio i sopstvene
rastalasane emocije i da bi popunio neprijatnu tifinu.

“To zna samo Onaj 5to nas gleda i u ovoj tamnoj noci”’, kaza rabin
“Ali, ono §to sam ti hteo reci je da sve ovo §to ti €¢ini§ za nas vidimo svi
mi. moja porodica i Citava jevrejska zajednica u gradu. Hocu da ti se zahva-
lim iz sveg srca za tu Zrtvu, prijatelju.” .

“Imam razlog, Eli. NaSe decje dane” odgovori Karer: “Ali on nema ni-
kakav razlog.”

“O kome to prica3?” hteo je da se uveri Koreo.

“O vladici”, odgovori mu Karer “Da nije bilo njega. ova akcija ne bi
bila tako efikasno sprovedena. Moj je uticaj ogranien na ovaj grad. On
ima autoritet nad ljudima Citavog ostrva.”

“Zna$ $ta mi je malo pre rekao najstariji sin”, uhvati rabin svog prijate-
lja za ruku: “Bili smo u sinagogi da sakrijemo relikvije. a on je ve¢ dovoljno
odrastao da deli probleme sa nama. Vidim svoje sedamnaestgodiS$nje dete i
ucini mi se kao da je preko nodi poraslo i da je postalo pravi muskarac
koji. oznojen i zadihan, bez prekida nosi stvari u podzemnu prostoriji i
sklanja svetinje. Lice mu je dobilo odluénost, mada su mu se ruke tresle
od umora. KaZzem mu: 'Ne boj se. U ovom Domu BoZjem Svevisnji ce
nam darovati milosti...” Ne bojim se viSe. Vidim da nismo sami.” Eto, to
je reklo moje dete i to je ono $to hocu da i ja kaZzem, i tebi i vladici. Hodu.
Luka, da se zahvalim vama dvoma na tom daru koji nam dajete. Danas je
najuZasnije osecati se samim. To je kao da si dete ostavljeno napolju u
tamnu nod.

Tako je na sigurnije mesto u planinama ostrvu otisla porodica rabina
Eleazara Korea.

Luka Karer je znao da je njihov potez rizi€an i da njime u Zivotnu
opasnost uvlace i porodice svih onih postenih ljudi koji su prihvatili da pod
svoj krov prime progonjene sugradane. Postojala je mogucnost neko da neko
otkrije sklonjene ljude i samo jedan takav slu¢aj mogao je unistiti Citavu
operaciju. U tom slucaju represalije Nemaca stavile bi na rizik ¢itav Zivalj
ostrva. Hrisostom ga je utom hrabrio da uZivaju ¢vrstu podrSku svih Zakin-
¢ana, mada pokatkad ni sam nije bio ubeden u to. S druge strane vladika
je bio preokupiran I sopstvenim odnosima sa nemackim vlastima. Jedne od
tih veleri vladika je seo za svoj radni sto i dugo pisao jedno pismo.

U jutro tih zimskih dana nove 1944. godine ispunjenih neizvesnoscu,
zajedno sa gradonacelnikom Karerom, Hrisostom se pojavi pred dvojicom
najviih predstavnika nemackih vlasti.



SVETILIKA ZA HANUKU 85

“Gospodo. insistirali ste da vam se preda spisak Jevreja” sveCano rece
vladika svojim besprekornim nemackim. .

Za tu priliku on oko vrata povesa krst i dve panagije, dve ovalne ikone
na lancima na kojima je bio predstavijen lik Hristosa Spasitelja i Bogorodice
sa malim bogoCovekom u krilu. To su bila odli¢ja duhovnika, visokosveste-
nika i pastira. U rukama je nosio svecani pozlaceni vladicki Stap. Nemci se
pravili da ne primecuju taj izgled hijerarha. medutim osecajuci sveCanost
trenutka koju im je mitropolit sugerisao i oni sami usta3e stojeci pred pose-
tiocima.

“Da, vaSa eminencijo, ta nam je lista neophodna” ispruZi ruku SS ko-
mandir Berenc.

“Dobro, ali najpre da vam pokaZem pismo koje sam pisao jednoj zna-
¢ajnoj liénosti” refe vladika i ispod- mantije izvuce ispisani papir. Berenc
ga otvori i samo §to baci pogled na zaglavlje, uputi pogled ka vladici. Hri-
sostom je stajao dostojanstveno ispravljen, sa §iroko ispuZzenom rukom, oslo-
njen na svoj pozlacdeni pastirski Stap. Iza njega je sa istom odlu¢no$u na
lisu stajao je gradonalelnik Karer. Berenc zatim preda pismo vojnom uprav-
niku Litu. Kada I sam baci pogled na pismo, Alfred Lit preblede. Pismo,
napisano inace klasi¢nim nemackim krasnopisom bilo je adresirano sa: “Nje-
gova ekselencija g. Adolf Hitler, Rajhsfirer. Berlin.”

“Procitajte, pro€itajte slobodno. gospodo. Rajhsfirer dobija moju molbu
za spas na$ih sugradana i ja sam avere da ce uvaZiti argumente koje sam
nafao za shodno da ovde navedem.”

Prvi se pribrao Lit.

“Eminencijo, mislim da VaSe pismo Fireru ne odlaZe izvrSenje naSeg
zadatka. Rekli ste da nosite traZeni spisak sa imenima jevrejskih porodica.”

Vladika skrenu svoj duboki pogled sa lica Alfreda Lita i nakon kratke
pauze od koje se Lit oseti nelagodno, okrete svoj profil prema Luki Kareru.
Gradonacelnik iz unutra$njeg dZepa svog kaputa izvadi jo3 jedan list i preda
ga vojnom zapovedniku.

“*Evo va$ih Jevreja*” — prokomentraisa tog trenutka Hrisostom.

“Sta je ovo” kaza Lit od kako pogleda u papir “Ovde stoje samo vaSa
dva imena?”’

"*Ukoliko odlucite da deportujete Jevreje sa Zakintosa, morali biste da
deportujete i mene sa njima. Ja sam odluc¢io da delim njihovu sudbinu*”

“I ja!” mirno reCe Luka Karer.

Nemci su bili unezvereni.

Vladika je iskoristio njihovu zbunjenost i doda:

“Da sam na VaSem mestu, ja bih safekao. Ovo je samo prva poruka
Rajhsfireru koju molim da poSaljite beZi¢nim putemn. A sada, sa vasim odob-
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renjem, mi bi Vas ostavili da razmislite o svemu. gospodo”. kaza vladika I
Stredi ruku ka Kareru pokupi gradonacelnika i izgovori. malo izmenjenu
kratku Isusovu molitvu koju je inace znao ponavljati desetinu puta jo§ kao
mladi iskuSenik: “Gospode Isuse Hriste BoZe moj, spasi sve nas!”

Nemci nisn preuzeli nikakvu akciju, a kao za divno cudo na poruku
vladike stiZe odgovor iz Berlina radio-vezom, n kome je stajalo napisano:
“Jevreji na Zakintosu ostace na ostrvu na odgovornost mitropolita.” Na ovo
Hisostom iznova napisa odgovor. Ovom neuobi¢ajenom korespondencije
pravoslavnog visokosvestenika i centralne komande u Berlinu. Berenc i Lit
su bili su potpuno zbunjeni. Ostade im da iSCekuju. Bila je to pobeda sme-
losti mitropolita. njegove inteligentne taktike, ali i njegovog diplomatskog
duha kojim ga je, vladika je bio ubeden u to. nebo obdarilo iznenada. zbog
njegovih uvsliSenih molitvi.

To stanje potraja Citave naredne godine i povlaCenje. a zatim i kapitula-
cija Nemacke znacili su konacni pad kamena sa srca mitropolita, gradonacel-
nika, 275-ce Jevreja i njihovim hrabrim domacinima iz unutraSnjosti Zakintosa.

Kada je. tri godine kasnije bila formirana nova izraelska drZava, jevrejske
porodice sa Zakintosa odoSe u Izrael. Sa njima je otiSla i porodica zahvalnog
rabina Eleaza Korea. Hrisostom i Karer bili su proglaseni kao “Pravednici
medu narodima”. Njihovo delo je bilo impresivno. Ni jedan Jevrejin sa Za-
Kintosa nije stradao tokom nemacke okupacije. Bio jet o jedinstven primer
u okupiranom delu sveta.

U svojim novim moltivama, duhovnik se zahvaljivao za neponovljivi
Boziji dar, u ime svih spaSenih zavrSavajéi molitve re¢ima: “Tvoj sluga
Hrisostom iz dubine duSe zahvaljuje Ti §to si Ga pocastvova da oseti slatki
ukus pobede Vrline nad svakom ovozemaljskom pripadnos§cu.”

U svetanostima na ostrvu, Vladika i gradonacelnik véestvovali su godi-
nama iza tih trpkih vremen. Karer je gledao vladiku kako stoji na uzvisenom
mitropolitskom prestolu u crkvi svetoga Dionisija, zastitnika ostrva. Uspravan,
ponosit i posvecen sluzbi, obuCen u sjajne sveSteniCke odore, sa krstom i
dvema panagijama na grudima i crnom panom-kamilavkom, podsecao ga je
na one dane kada je isti takav prkosno stajao pred nemackim komandantima
i delio im lekcije iz najviSe, a sada mu se Cini, Cak nebeske etike.

Za miropolita Hrisostoma, pak, gradonacelnik Luka Karer je bio olice-
tvorenje morala. On je znao da bez njegove podrske ni njegova sopstvena
odlu¢nost ne bila dala takav rezultat. Kada ga je na tim svefanostima gledao
kako tiho peva “Himnu slobode™ znao ja da to kod ovog coveka ne peva
samo patrotsko, ve¢ pre svega ljudsko srce.
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Do kraja Zivota medusobno su se vidali gaje¢i prijateljstvo Cija je podlo-
ga bila solidarnost iskulana u teSkim. sivim danima okupacije u kojima su
jedan drugome. ali i njihovim sugradanima, njih dvoje bili svetlosti u tami.

Kada je 1953. godine ostrvo pogodio katastrofalni zemljotres i porusio
mnoga zdanja u starom gradu te je zajedno sa ostrvskim arhivima propala
je i istorijska prepiska mitropolita Zakintosa sa Hitlerom. prvim brodom
koji je doneo pomoc i koji je stigao je iz Izraela. dosla je i poruka na kojoj
je pisalo: *”Jevreji sa Zakintosa nikada nece zaboraviti svoga Gradonacelnika -
i svog voljenog Episkopa i ono §to su oni udinili za nas™. Ta poruka. koja
stiZe na ostrvu u tim njegovim novim tragicnim danima, Zakincanima je
znacila viSe od svega. Ona je pokazala da na Zakintosu, u novom drama-
ticnom toku vrmena, nije nastradao stari duh ljudske solidarnosti. Onda su
i Zakincani okusili jednom osvojene, sada i uzvracene vrline. Nju su im
omogudili oni $to su u srcu, do granica liCne samoZrtve, negovali i odbranili
oba ideala. Covekoljublje i boZanstvenu pravednost.

" Replike koje se nalaze izmedu dve zvezdice smatrzﬂ'u se autentinim, prenesenim kroz
brojna svedostva o istorijskim liCnostima Mitropolita Hrisostoma, arhiepiskopa Damaskina
i GradonuCelnika Zakintosa. Zakintos je jedina jevrejska sredina koju su u surovim vreme-
nima holokausta uspeli da spasu od prvog do poslednjeg Coveka, -






Svadba na Doréolu

Senima i gorkim travama Fride Filipovi¢

Nije da se hvalim ali §to ja spojim Covek ne razdvoji. Koliko sam
srecnika smestila pod blagoslovljenom hupom® ni sama ne znam. Toliko
sam domova stvorila. duplo sam viSe od toga ljudi u milost uvela, a trojno
sam viSe poroda omogudila. I sve to u korist naSe zajednice i na radost
usrecenih parova, prateci blagoslov zapisan u Knjizi: “Pogledaj u nebo i
prebroj zvezde, ako moZe$ da ih izbroji, toliko ée biti potomstvo tvoje™!...
Zasto ja to radim? NizaSta. Za veselje ljudima, nedto za zahvalnost rodbine.
a najviSe za napredak naSe blagoslovljene zajednice. A ona mi to priznaje.
“Silvija je, Cuce§ to kod nas. najbolji $adhan™ na Dorcolu i na Jaliji”, a da
se ne hvalim, neko de reci i u celom Beogradu, pa moZda i sve tamo negde
do Vojvodine. Priznaju blagoslovljene porodice moje zasluge; a i kako ih
ne bi priznavale? Precvalim curama nalazim par, a muskima uvelim od ra-
da, povulenih iz skromnosti i obzira ili zaboravljenih u kuci zbog fuvanja
bolesnih roditelja. otvarala sam svet srece da bi ga mirisali Citavog ostatka
Zivota...Lepo vam kaZem, sve §to sam ja spojila Covek ne razdvdji.

Jer §ta ako su moderna vremena, pa se vi upoznajete na ulicama i
asikujete po avlijama do kasno uveCe, a oni najbezobrazniji medu vama,
vidim ja. nalaze se i po ¢oSkovima i stiskaju se u senkama ulaza onih tamo
novih dorcolskih zgrada. Sramota. Smejte se, smejte, ali tako je. Ima Silvija
o¢i na ledima. Znam ja i viSe od ovoga, ali mi se neda da kaZzem.

E. toga vam u moje vreme nije bilo. Na Dorcolu se vodio miran i
pristojan Zivot. Devolice su sedele kuéi, a pred kucnim vratima izlazile su
samo starije Jevrejke i u toplim letnjim nodima, dok vetri¢ sa Jalije donosi
miris Dunava, galamu brodara i jezike koji doplove izdaleka, Cule su se ro-
manse donesene pre ciglih pet vekova onamo, iz Spanije. Devojke okupljene
u nekoj od avlija slusale su te pesme sa tugom, udisale ve&ernji miris dulova
po baStama, kikotale se prekidajuci vezenje i do3apcivale jasta nego o mom-

¥ hupa — baldahin u ceremnoji judajskog ven&anja
' Mojs.1,15:5 . seo8 !
% Sadhan - braéni posrednik, provodad¥ija
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cima na koje su kriomice bacile oko i od Cijeg bi im pogleda zalupalo srce:
ili su pak sedele, jer se najveci broj ljubavi na Jaliji i u samom Dorcolu™
zavrSavale neostvarene. Znali su i mladi da aSik na$a zajednica ne podnosi.
da sramota od ljubavi u njoj ne sme da bude. E, to je bilo zlatno vreme
Sadhana od koga. hvala Svevi$njem, i ja neSto uhvatih. Ides$ iz kuce u kucu.
posreduje$ preko lepe reci; precutid ono Sto treba da se precuti, a doda$
pride tamo gde ima mesta da se kaZe i kad je stvar gotova. srecna si kao
zidar pred novoizgadenom kucom jer si ti novu kucu stvorila. Ali ne zavr-
Sava time uloga provodadZike. Pitajte vaSe dobre majke. skoro sve su one
bar jednom posetile Silviju. najbolju casamenteru™ en Dorcol. Jo§ ima takvih
Sto se za pomo¢ Silviji obracali, a evo. ima ih i na ovom mestu.

Koji su. sad ¢u vam reci? Vidite li onog. jadnog.onog celavog proce-
lavelog coveculjka punih usana nabijenog u onom dcosku; onoga, bre. Sto
sedi vzdignutog okovratnika i gleda preda se, jel’ vidite? E. taj ti je, recimo,
jedan od njih. Ne gledajte kriomice, slobodno se okrenite i lepo ga pogle-
dajte; on vas ionako nece primetiti, kao Sto onako utihnut i povucen u sebe,
1 njega, jadnog, odavno niko ne primecuje. A ja ga danima gledam: najéesce
je zamisljen. a neki put lice mu blista od srede. Naslucujem kakve se to
misli roje u njegovoj glavi. Je'l ga vidite? E. njemu je Silvija otvorila rajska
vrata. Ako ih nisam otvorila sasvim, ono sam mu ih bar malkice priotvorila.
Samo 3to se one, blagoslovljene, ponekad zatvaraju tako brzo i iznenadno.
k’o kapije dorcolskih avlija pod udarima ko3ave. Tek pomisli§ da ti je sve
potaman u provodadZiskom poslu i da je stvar sredena za merak, a ono —
traaas! ~ vrata ti se neCijeg bratnog raja zatvore ispred nosa. A ovaj
Coveculjak, mislim da je pored njih, da stoji pored rajskih dveri s njihove
unutradnje strane...Kako znam? Imam ja oko za te stvari. Pogledajte kakav
blaZeni osmeh lebdi na njegovom licu. Vidite? E, to ja nazivam svadbenim
veseljem.

Coveéuljak se zove Jehuda Davidovic¢ i odavno je prevalio Cetrdesetu.
Jehuda je jedno od dvoje dece Davida i Benveniste koji stvorife i podigose
to dvoje dece, Jehudu i Rafaila. njegovog mladeg brata. Kaput mu je star,
a ceo vek je proveo kao Siva¢ u ducanu kojeg je zajedno sa ibriSimom, me-
trom i makazama nasledio od svoga oca. Otac mu je bio poznat po Sivenju
odela po staroj modi i stilu. Kako moZete pretpostaviti Snajder je sa poro-
dicom pripadao, hvala Svevisnjem, staroj, sefardskoj, a ne 0voj novoj sina-
gogi na “Kosmajskoj” ulici u koju zalaze mondeni i doseljeni Agkenazi.
Elem, Davidovié¢i su Ziveli u jednoj od onih uli¢ica u kojim su kuce tako

** Jalija T Dorcéol - jevrejske sredine u predratnom Beogradu od kojih se prva proteze
pored obale Dunava . 3 ) )
M casamentera — provodadZika, na $panskom i na Ladinu
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napiskane, da komSinice znaju kakvo se jelo u kojoj kuéi kréka, gde se pri-
prenia pastel, a kada burmuelos ili alharos®. U te mahale u kojima sam i
ja izrasla. me3a se miris vremena i prostora, jela koja su majke naSih pra-
baba ponele iz Iberije. sa aromama i receptima donetim iz Turske, iz Stam-
bola i iz Soluna 1 sa bogatih misirskih pijaca bahara i dakonija koje dolaze
sa razliCitih mesta Bliskog istoka.

Znam ja dobro njihovu mahalu. jer sam svracala kod njegove majke i
nosila odecu za suzavanje, popravku i skradivanje i kadgod bih usla u ma-
halu sacekali bi me isti glasovi dveju brbljivih Zena koje su se povazdan
dozivale:

“Sara!”. uzviknula bi jedna.

“Sta je. Bela?” pitala druga.

*“Kako si spavala, draga?”

“Ne pitaj. Pude mi glava sinocke. Samo ne vici, necn da nas Cuje Rebeka.”

“I ja oka nisam sklopila.”, svejedno bi vikala Bela.

“A §to?

“Opet sam. jadna, imala zatvor.”

“Meni je jutros Rebeka rekla da takode nije spavala. Jo§ uvek je drzi
onaj njen dosani proliv.”

Bila je to bu¢na mahala puna Zivota u kojoj je, kazem, svako poznavao
svakoga. I kao i veéina porodica tamo, i Davidoviéi su Ziveli skromno, na-
vikli na malo, ali spokojni i u tom smislu srecni, sve dok Svevisnji ne od-
lu¢i da ih stavi pred iskuSenje, te jednoga dana ne pozva sirotog Davida
Davidovica kod sebe, tamo na nebu da Sije i kroji odecu od oblaka za heru-
vime i za duSe nasih blaZenih. A udovica Benvenista i dvoje muske dece
ostadoSe da se mude kroz ovaj Zivot. Ona je odnela kuéi Davidovu izlizanu
Singer-masinu na ruéni pogon, gde je pocela krpiti odecu, dok su radnjicu
izdali pod kiriju jednom mladom majstoru kome je zajednica za halal kupila
novu masinu. a Jehuda ode da ¢irakuje kod majstora-kiradzije, krpeci Zivot
Sto od kirije, §to od pomo¢i rodbine, a nesto malo i od podrSke zajednice.
I tako, dan za danom, sve dok Jehuda Davidovi¢ ne dogura do punoletstva
te, danonucno radedi, ne poce da napreduje i u zanatu, postade i kalfa. a
za koju godinu bogami i majstor. Bio je cuven po dobrim krojevima. po-
sebno po preciznom Stepu. Tokom godina njegova se majka povukla u kudu,
te uze da brine joS viSe za mladeg sina. za onog Rafaila. ali ovaj, nenavikao
na rad, brzo pocCe da aSikuje i jo§ se brze oZeni nekom madarskom mon-
denkom i kaciperkom u novom tamnom odelu na Strafte koje mu sasi njegov
valjani brat za “veliku maturu™ sklju¢ivsi, kako su to ¢uli i preneli neki
dobri ljudi koji su dolazili iz Preka, gradanski brak u nekoj tamo bog te

** pastel, burmuelos, alharos ~ karakteristitna jela kod Sefarda: prvo je kolag; drugo je de-
sert sa medom ili sirupom, koji s¢ obi¢no priprema za Pesah
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pita opstini preko Dunava. Tako Rafail Davidovi¢ zauvek nestade iz bucne
dorcolske mahale.

A ovaj jadnik poCe joS vie da brine za majku koja opet osta slomljena
srca. jer koliko i da nije htela da sebi to prizna, gorke suze koje su se same
lile u sumrak bile su dokaz da nehotice, pa i kriomice, ona jadna ipak pravi
razliku izmedu svoje dece: Jehuda joj bio sigurna nada u Zivotu ali Rafail,
njen nestaSni maliSan, bio je njen ljubimac. Tako su prolazile godine u ko-
jima je Benvenista bila obuzeta iSCekivanjem zabluelog sina. I$la je po
Zenama da sazna neSto viSe za njega, ode i kod jedne turske bajalice Sto je
dosla iz Bosne, a jednog dana kriomice poseti i Madam Mimi, medijum na
¢iji je oglasi o nadprirodnim moc¢ima, predskazanjima, skidanju madija, leka
protiv uroka i pronalaZenja nestalih, naifla u novinama dok je njih uvijala
gotovu odecu. Jasnovida je primi kao da sve vec zna i reCe joj da je njen
sin zdrav i Citav i da se nalazi daleko, preko velike vode. Kada je Benvenista
upita dali to znati da je Rafail u Novom Sadu. madam Mimi je hladno po-
gleda i kaza joj cenu koja je iznosila ¢itavu jednu krojatkn dnevnicu vrednog
Jehude Davidovica. Benvenista plati jasnovidoj mada nije znala zaSto je
tako nazivaju kada joj Rafailova sudbina popstade jo§ mutnija, pa izlazeci
na koSavu koju Svevidnji posla da rasCisti magle nad Uséem koje su tih
dana gusile Beograd, po prvi se put prizva svesti i sebi re¢e da uzalud traci
vreme u nadanjama, oCekivanjima i u fantazijama koje joj ne dopustahu da
vidi ono 3to zaista ima, Jehudu koji je. sav utihnuo, sve ovo vreme ostao
pored nje. I da je Jehuda, onako dutljiv, strpljiv, tih i saosecajan veé bio
duboko zagazio u Cetvrtu deceniju Zivota i da, zaboravljen u radnji i sagnut
nad Singericom, polako ali sigurno postaje Zrtva svih njihovih hirovitih sud-
bina i zakoravljenih zabluda. Onda odluci da potraZi mene.

ula sam”, reCe mi Benvenista Davidovi¢ kad sedoh na €istom min-
derluku. u njihovoj skromnoj kuéi sa belim vezom koji se nije sipao vec
spavao pod rukama, “da to $to si ti vezala, Covek ne odvezuje. pa odlucih
da stavim sudbinu mog jadnog sina, Zrtve moje voljene. da stavim, kaZem
ti. njegovu sudbinu u tvoje veSte ruke. MoZe$ li ti Silvija da srediS Zivot
moga sina?”

“Zivot njegov”, rekoh, “moZe da sredi samo onaj Jedan i Jedini koji
upravlja naSim sudbinama”, kaZem ja njoj sve€ano.

“Sta to znali, jel’ da porazgovaram sa rabinom za provodadZisanje?”,
tresnu me iznenadnim pitanjem zabrinuta majka.

“Ne Zeno boZija“. velim ja, “Nikako. Hocd samo da kaZem da je Silvia,
la casamentera mui celebra de Doréol i todo lo Bilugrado® samo orude u
Njegovim rukama. a opet ako je volja Njegova, i za sina ¢e se naci devojka
da mu bude par.

3 Silvia la casamentera mui celebra de Dorcol i todo lo Bilugradu — Silvija, najslavnija-
provadadZika Doréola I &itavog Beograda
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“Imas li koju u glavi?*, smiri se zabrinuta majka i ponudi me slatkom
od dunja, ali to nije bitno, “njemu treba devojka koja e ga blagosiljati u
Zivotu bra¢nim radostima i porodom. Dakle, da je dobra i mlada i od fa-
milije i...

“Alegra”, kazah ja i ona stade.

“Alegra, ona malena crnka Zivih o€iju?”

“Ta.”

“Ali njoj se vec bliZi trideseta.”

“BliZi. A zna$ li zasto, gospodo moja? Zato §to je bila verena sa mom-
kom kojeg Svevisnji, kao i tvog blagoslovenog Davida Davidovica, odluci
da pozove kod sebe. I §to je ona kriva $to je snasla takva sudbina? Hajde,
evo, reci sama, §ta si ti kriva Sto tebe snade ista sudbina...”

“Pusti sad ti mene...”

“Ma neka je, tako se kaZe. I kaZem ti: odonda se sirota, isto kao i ti,
zatvorila kuéi i skoro nigde ne izlazi...”

“Svrati ona kod nas u radnju, i ne ba$ tako retko...”

“Ma, izlazi jadna samo po potrebi”

“Sve nesto donosi, odecu za suZavanje, skraéivanje...I sve novo.”

“Znam”,

“Otkud znas.”

“Ona mi je kazala.”

“Alegra?”

“Mislim da ti se malkice zagledala v sina, pa svrada kod vas da ga vidi.”

“Ma, nemoj..."”

“Kad ti kaZem. A on, pitam ja nju, Jehuda Davidovié, interesuje li se
on za tebe?”

“I Sta kaze?”

“ 'Mislim’, kaZe. 'Ljubazno mi se i stidljivo obraéa’...”

“Takav je sa svima. Najneprijatnije mu je da kaZe raun muSterijama...”

“...’I dvaput ve¢ nece ni pare da mi uzme’... ”

“E, lepa stvar!”

“Benvenista draga moja, lepo se sreduju stvari. Alegra je prava prilika
za tvoga sina.”

“Misli§?, zamisli se mati iznenadena mojom odlukom.

“Mislim, kako ne bih mislila. Prepusti ti sve meni. Silvija je vezivala
ljude koji nisu mogli ni da se smisle, smirivala porodice koje su ostajale u
svadi i za praznik iskupljenja i oprosta, a ne ovaki golupgici §to se ofijukaju,
pa i, onako, izdaleka, malkice i gugudu...”
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Prvi put sam ja njih spojila za Purim®. Purim se, treba da znate, uvek
pokazuje kao dobar povod za ugovaranje svadbi. Praznik dolazi nakon
mucne zime i dva dana u martu ili aprilu i ispunjava ih radoScu, slavljem,
balovima i razmenom poklona. Lagat cu vam ako kaZem da i sama ne
volim taj praznik. Purim odgovara mojoj dusi. A odgovarao je i Alegri.
Mada joj ime beSe takvo, ona nije bila mnogo vesela. Radost si kod nje
mogao da prepozna¥ jedino po svetlucavim crnim ofima. Alegra je bila
stidljiva, eto kaZzu i pristarela devojka. sa onim neprijatnim iskustvom iza
sebe. mislim na tu veridbu koja se prekinula po BoZijoj volji. Govorila je
tiho i malo. Kada sam je upitala kojim je dobrom dosla kod mene. pocrve-
nela je. Imam ja iskustva sa svakojakim, najviSe sa stidljivim curama. pa
se nagnuh ka njoj i Seretskim je osmehom upitah: “Kako se zove duvegija?”.
ZasijaSe ofi jadne devojke i onda mi sve isprica. Mislim da mi je ispricala
ono malo od susreta sa Jehudom Davidovicem 3to sam ja u pravi Cas i ka-
zala njegovoj majci. Ponekad se kockice slazu k’o na purimskoj lutriji, a ako
nece, tu smo mi 3adhani da ih maknemo i iznova namestimo kako valja.

Tako se sretoh sa ocem i majkom devojinim i predloZih im da za kao
prvi susret Jehuda uzme Alegru iz kude i povede je na najvecu purimsku
zabavu u Beogradu koja te godine se odrzavala u Sali “Jevrejskog doma’,
maskembal pod imenom *“Mistika istoka.”, je'l se secate? E, ali je plan.
bez obzira kol'ko god on bio dobar, opet je samo plan.

“Ne mozZe”. odbrusi Alegrin otac. “nije u redu da se jo§ na prvi susret
pojavljuju na nedoli¢na mesta, pa jo§ i maskirani kao u cirkusu.” Kada pog-
ledah u majki traZeci od nje podriku, ona jadna, navikla da prvu i poslednju
ima njen muZ. samo bezna¢ajno klimnu glavom i stidljivo se nasmeja, pop-
ravljajuci kecelju i gledajuci negde pred sobom.

“Jel ti tako misli§?*, upitah ja koliko da dodem sebi.

“...I nikako drugacije”. odgovori taj ugursuz.

“E, ako misli§ tako, onda ti da uda§ svoju kcéer!™, rekoh i ustadoh koba-
jagi odlazim.,

“Cekaj, donja Silvija™, ree ljutiti otac. “Evo”. povule se, “Evo, nek
idu na tu purimsku zabavu, ali nek idu. brate, na neko drugo mesto...”

¥ Purim - Praznik spasenja Jevreja od pcrsif’(skc pretnje. Jedna od najradosnijih jevrejskih
svetkovina. Legenda koja je osnova praznika zariszma Jc u “Megilat Ester” ﬁ‘Svilak 0
Esteri™): dejstvo se odvija na dvoru persijskog kralja AhaSvera. Ministar dvora, Haman, iz-
daje naredenje da sc pogube svi Jevreji u Persiji, jer nece da se klanjaju persijskim bogo-
vima. Dan pogubljenja Haman odreduje Zrebom odakle i poti¢e ime praznika (“purru” na
akadskom ili starosirijskom oznacava zreb ili kocku). U toj nameri onemogucavaju ga kra-
ljica Ester, Jevrejka poreklom. i njen stric Mordeha[i. Tako se Purim slavi kao dan spasenja.
gored glavnog. februarsko-martovskog Purima, veliki broj jevrerkih zajednica slavili su i
svoje Posebne purime. kao specifiéne dane vezane za dogadaje spuSenje te konkretne zajednice
od velikih nesrcca. Postojao je. tako, i Beogradski Purim (Purim de Bilugrado) u spomen na
spasenje jevrejske zajednice u srpsko-turskom ratu. Slavi se 19. sivana (maj-juni)
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Stojim ja malkice tako, znam da to hladi usijane glave kao $to je njego-
va. ali setih se i Alegre i Jehude koji su nestrpljivo o¢ekivali vesti za njihov
prvi aranZirani susret. pa ko da velim, ako se ne sloZim nosiéu i ja greh
prema Cistim duSama ta dva jadna stvorenja. oba Zeljna pitome ljubavi i za-
jednickog gnezda:

“Nek idu!” sloZih se ja i bacih pogled na Alegrinu majku koja zatvori
o€i i ispusti neCujni uzdah.

Na sam dan Purima Jehuda Davidovi¢ ode u sinagogu Bet Isarel u
ulici “Cara Uro8a™ koje viSe nema. a koju su, znate ve¢ svi, krasile ona
dva lepa kubeta na vrhu dve kule dezenirane krupnim poloZenim Straftama.
boZe me oprosti, ko na matroskim majicama i zaljepljena uz fasadu hrama.
Odoh ja u njihovu kucu da vidim je li sve u redu, kad ono vidim Jehudu,
doteranog i onako malo podvijenog od posla. kako vedrim korakom ide
kroz mahalu i pozdravlja prolaznike Sto Zure sa pijace kuéi i starice iz
komsSiluka Sto povazdan metlama ciste pred kapijama, dok se iz jedne kuce
¢uo duboki glas spikera koji je saopStavao vesti 0 novim bitkama na gréko-
italijanskom frontu u Albaniji. Odoh, dakle, i ja u sinagogu i na galeriji
gde je mesto nama Zenama, primetih Alegru sa njenom majkom. Klimnule
su mi ob diskretno glavom dok je trajalo kantorsko ¢itanje Svitka o Esteri
i u trenutku kad bi izgovoreno : “Arur Aman™, onako otsutna tim posmatra-
njem. dakle i nepripremljena, izbezumih se od iznenadne buke. udaranja po
sediStima, vike i okretanja Cegrtaljki, u Sumu koji tradicionalno, pre svega.
proizvode deca §to su u hramu sedela na posebnim klupama. mirni tokom
Citanja preostalog dela teksta, sve do mesta kada se do neba podiZe ona ga-
lama. Bacih pogled dole i videh i Jehudu Davidovica, raspoloZenog kao
dete, kako se i sam pridruZuje opStoj radosti, lupa sediste i izvikuje od za-
dovoljstva u tom vedrom delu purimske sluzbe.

Uvece, noseéi platikus * u rukama, Jehuda Davidovi¢ pokuca na vrata
Alegrinog doma. Kapiju otvori njena majka i sama uplaSena od susreta, i
kimnu glavom zbunjenom proscu.

“Srecan Purim, izvolite, ovo je pozdrav od moje majke Benveniste Da-
vidovié.”

“Hvala”. prihvati poklon jo§ zbunjena Zena. kada se. obuCena u kaput
zagasite boje i sa $eSiriCem na glavi, lepSa no ikada pre. na vratima iza
majke pojavi Alegra.

“Uz vaSu dozvoli Zeleo bih da pozovem Vasu poStovanu kdéer na purim-
sku zabavu u ’Jevrejskoj kasini’ .

-:" Arur Aman! - “Proklet bio Haman", deo iz Purimske sluzbe
* Platikus di Purim — poscban tanjir za noSenje purimskih poklona
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*“ Da. da”, kaza zbunjena Zena i brzo se maknu da propusti svoju kder.
Alegra pozdravi Jehudu stidljivim mahanjem i nastavi da koraa napred,
dok on nekoliko puta kimnu glavom i poZuri za njom.

“ Anjus mucus di alcazar! " doviknu majka jednu od purimskih &es-
titki, a iza nje se pojavi 1 onaj njen ugursuz koji se brecnu od previse otvo-
rene Zelje te taknu Zenu u slabinu, a sam ne izdrza pa doviknu:

“Purim alegre! Purim alegre! ™' dok mu se na licu pojavi nekakav
cudan izraz, meSavina dimnutosti i prijatnog uzbudenja.

Iznenaden novom pojavom Jehuda se okrete i vide uzbudeno lice Ale-
grinog oca, povrati se i izvadi kapu zbunjeno pozdravlajuci malim naklonom
i dizanjem kape, a zatim poZuri da sustigne devojku koja je, obuzeta uzbu-
denjem, sporo koracajuci ispred njega na ulici, gledala napred izbegavajuci
radoznale poglede starica i Zena Sto su seirile iza dorcolskih prozora.

Zatvarajudi vrata njen otac i majka i razumljivo ja iza njih. kroz procep
smo gledali kako se njih dvoje udaljavaju. korafajuci jedan pored drugog.
na pristojnom rastojanju.

“Misli8 li da ce odgovarati jedan drugome? ”, upita on Zenu sternutog
grla, ne otekujuéi odgovor.

“A $ta ti misli$?”, odgovori mu ona istim tonom.

“Vidi ih”, odlucih da je trenutak da se i ja javim, “gugucu kao golibi¢i.
Oni su kao rodeni jedan za drugog. Hajde sad zatvorite vrata pa da vidimo
koje vam je lepe stvari poslala, dace Svevidnji, buduéa prija...”

U “Jevrejskoj kasini” Alegra i Jehuda udose ranije nego vecina gostiju.
Sef sale ih odvede do stola kO_]l je Jehuda rezervisao odmah ¢im sam mu
ja rekla da to treba da ucini; “Treba§ rezervisati dva stola™, rekoch mu ja
tada “jedan za vas dvoje na sredini i drugi za mene i moju sestru, negde
na kraju velike sale”. Sta se pa vi to Sudite. Ne idu te stvari tek tako. Prvi
susret je najdelikatnije mesto stvaranja veze. Znam ja to bolje od svakog,
nije to sluCajno da se za Silviju Euje Cak do Banata i do Backe. I tako ti
ja i sestra gledamo naSe golubiCice, drZe se najpre uzdrZano, razgovora
jedva i da ima. U jednom trenutku vidim, oboje oborili glave i éute. A pu-
rimsko slavlje samo §to nije pocelo. Muzika svira vesele zvuke, izvija se
klarinet nad svima. Sve ti se veseli i igra, da ti srce iskoCi iz grudi, a oni
oborili glave pa cute. “Ne valja kaZem, da je Covek i preposten i preskro-
man”. i sa tom mi$lju ustajem da spaSavam sitvaciju koja je usla u éorsokak
od previse stida, pogledam izbliza i imam §ta videti: oni se drZe za ruke,
snebivaju se i nemaju snage da se pogledaju u o&i, a nekmoli da se pitaju
i saglase za ples.

*" An)us mutus di alcazar! — Na mnczfo godina i da se uda¥!, tradicionalna &estitka
3! Purim Alegre! Radosni Purim! -tradicionalna Cestitka
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“Je li dobro?”. pita moja sestra koja zna kako ja diSem.

“Dobro”. kaZzem. “dace Svevisnji, vezacu ja i njih. jadne Cedne dusice!
Nego da si ti meni Ziva i zdrava sestro”. rekoh “i dao Bog da slavimo
mnoga Purimska slavlja*, pa podignuh ¢aSu s limunadom. Smesi se moja
sestrica onim njenim iskrenim i dobrocudnim smehom, mada ba$ nju nisam
uspela da veZem u braCne veze, kao ni sebe: za nju samo jedini Bog zna
zaSto, a za sebe znam: imala sam ja dobrog duvegiju. ali nisam imala pravu
casamenteru, nije u redu da bude$ Sadhan sam sebi. Neka. Zato se, kad
neke veZem, duplo radujem. Za njih i za sebe...

Kasno uvele, negde posle devet sati, dodirujuci se laktima i s vremena
na vreme, kada bi zalazili u pomrlinu sokaka, hvatajuci se i diskretno za
ruke, Jehuda Davidovié je otpracivao Alegru kuci. Ona najednom stade. Je-
huda je. iznenaden, pogleda i vide suze u njenim ocima. Nemo je upita Sta
joj je. a ona jednom rukom obrisa suzu koja kliznu po glatkom obrazu,
osmehnu se i odmahnu glavom dajuci mu do znanje da je dobro. Drugom,
pak. uhvati njegovu rukv i Jehuda Davidovi¢ oseti kako se Alegri trese
ruka. On pribliZi njen dlan usnama i poCe da ga ljubi. a ona ga poce gledati
unezvereno onim crnim odima iz kojih ne prestado$e da izviru suze, dok
joj je brada treperila od uzbudenja. Jehuda Davidovi¢ instinktivno pribliZi
svoje usne njenim. Alegra ostade tako. Zatvori o¢i i oseti neznu koZu i
sveZu punocu njegovih usana na svojima i jedno smirenje koje zaustavi
suze, ali izazva napliv strasti Sto je nagna da prebaci ruku preko njegovog
vrata i da jade stisne svoje usne na njegove, kao da tako jako oseca da su
njih dvoje stvoreni jedno za drugo Sto joj se ucini da onako medusobno
predani, usnama koje neée da se odvoje, u svezu no¢ diSu zajedno dajuci
jedno drugome i nekakav do tada oduzeti dah i neZnost koju su prvi put
tako snazno ku$ali i bez kojih viSe nece moci da izdrZe, ni ona ni on.

I zaista. §to ja veZem Covek ne odvoji.

Dogovorismo uskoro erusin*’. Prema obicaju, otac Alegrin odludio je
da izmedu veridbe i svadbe prode godinu dana, mada se ta tradicija ved
uveliko napustala. Zato sam ja mislila da svadba treba da bude brze, ali stari
ovaj put ostade na svome. %ena mu se, za ¢udo, prvi put suprotstavila: “Ti
zna3“, reCe mu, “Sta je sve to dete pretrpelo sa jednom odloZenom veridbom.”

“Protiv BoZije volje i BoZijeg Zakona ne sme da se ide”, kaza on i osta
na svome. Cak je i Benvenista mislila da se svadba treba dogoditi odmah
nakon veridbe, ali nije Zelela da uvredi priku pa je i1 ona ucutala. Niko se
drugi nije usudio da mu se suprostavi. Zato ja pokusah da ubrzam malo tu
stvar, ali Alegrina mi majka rede: “Ne pokuSavaj uzalud, Silvija. On je
uvek vodio vise racuna o obicajima i miSljenju drugih, nego za svoje ili.
BoZe pazi. za naSe Zelje. Procide nekako i ta godina...”

* Erusin ~ jevrejska veridba
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I zaista. ona poce prolaziti. U meduvremenu je Alegra zajedno sa majkom
stala ici u posete Benvenisti. a o suton skoro je redovno svradala u radnju
svog verenika. On je nestrpljivo oCekivao i kad bi je video. ustao bi da je
saceka. Eh. koliko puta sam to videla gledajuci ih iz prikrajka. Ona mu se
priblizavala sa osmehom. vadila mu metar prebacen preko vrata. bacala ga
na Sivacu masinu pokretom kao da ga svladi i Zedno je podavala svoje usne
ka njegovim. dok je on obzirno pogledao preko malog izloga i kada bi se
uverio da nema nikog, grlio je i uzvracao poljupce onim njegovim punim
usnama. Tako su obojica u prikvecerje treperili ko plamicci na blagom po-
vetarcu i sve jafe osecali svoja bila koja su se ubrzavala. Mlada su im tela
treperila u tim zagrljajima kojima su se tako strasno predavali, da bi se
Alegra poslednjim snagama istrzala iz njegovih ruku, brzo uzimajuéi u ruke
svoj kaput i odlazedi. dobaciv§i mu sa vrata:

“Jof pola godine do naSeg purima’”, i izgubila bi se u prvi sumrak
ulice, ne primecujuci me i odlazedi sreénim. ubrzanim korakom njenoj kudi.
“Nas Purim™ Alegra je nazivala njihovu svadbu koju je iscekivala svom
dusom. ali i sve ustreptalijim telom koje je Ceznulo za Jehudom jednom
¢istom i radosnom ljubavlju koja je izvirala duboko iz njenog nekdanjeg
ocaja i usamljenosti. Jehuda je pak mislio na nju po ¢&itav bogovetni dan.
Radovao se kada bi je sreo sluajno ili kada bi je posecivao kuéi, u prustvu
roditelja. Voleo je njen osmeh dok ga posluzivala dakonijama koja je pocela
da sama priprema e da bi njega iznenadila, a on ih iskreno hvalio jer su
njeni delikatesi za njega imali uvek lep ukus. Pa ipak on je najviSe uZivao
u njihovim povecerjima, u onim sve strastvenijim susretima u njegovom
ducanu. Ocekujuci je, Jehuda je mistio na nju i vreme u poslu prolazilo mu
je neosetno. dok bi ga ona gledala preko izloga. Stojeci u prikrajku nesto
dalje od njegovog ducana i ¢ekajuci da odatle izade i zadnji musterija. Ale-
gra se nije pojavljivala na vratima njegovog ducana i Zarko Zelela ali nije
mogla da poloZi glavu na njegove grudi zbacivsi njegov krojacki metar s
vrata jednim dugim i Zenstvenim povlacenjem...

Tako su se, iz veceri u vece, Alegra i Jehuda sve teZe rastajali. Olak-
gavali bi sebi time §to su zime te ¢udne, za njih Carobne. za druge brizne
1941. godine oni i njihove porodice poceli da Zive sa pripremama za svadbu
koja je bila zakazana aprila meseca.

To prolede u Beogradu, Cini mi se. nije niko osetio osim Alegre i Je-
hude koji su rano uveCe pricali o cvatu drveda koje se po Dorcolskim
dvoristima iznenadno presvuko3e u belo. To je bilo njeno svadbeno prolece
pa je i u tome siutila dobar znak kao $to je takve znake u svom zanosu
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prepoznavala posvuda. Nju dakle nista. pa ni nemir koji je usao u pore tog
vremena. razgovori i izbijanje rata koji poce iznenada da se rasplamsava u
blizini, nisu mogli da je pokoleba i pokvari joj to zanosno raspoloZenje.
Tim smo nemirom koji je donosio ve¢ sigurno najavljeni rat, i koji se iz
dana u dan produbljavao, svi mi bili preokupirani. Umesto mirisom behara,
vazduh je bio prezasicen protestima, nervozom i opStim nespokojstvom koji
obelezise mart i konatno ve$éu o drzavnom udaru izvrSenog protiv pro-
nemace politike Dvora. Ubrzo pocese mobilizacije i jedne veCeri i Jehuda
Davidovic¢ dobi poziv sa naredbom da se javi na svoje zborno mobilizacijsko
mestu. Tek tada mladozenja shvati da je vreme prezasiéeno neizvesnoscu,
koju nih dvoje u svom neZnom predavanju i is¢ekivanju njihove potpune i
ni¢im nezavuzdane pripadnosti, jednostavno nisu primetili. On zakljuc¢a ducan,
uze blagoslov od majke, obuce uniformu, neZno poljubi Alegru koja ga je
saCekala pred kucom, stavi vojnicku Sajkacu na glavi i ode na granicu sa
Madarskom.

Sestog aprila Nemacki bombarderi su nadleteli Beograd i poceli da be-
somucno bombarduju grad. Tukli su po najlep§im zdanjima i kucdama, a
pred mojim ocima i pred o¢ima Alegrinog oca pretvorili su u prah i pepeo
i nadu sinagogu, onu sa dve kule u matroskim $traftamna i dva prelepa kubeta
na njihovom vrhu. I dok su posle bomradovanja ljudi i kao pomahnitali
stali juriti na sve strane. ne znajuci Sta da preduzmu, Alegrin je otac stajao
je kao ukipljen pred nekadasnjim hramom i gledao u gomilu ruSevina iz
kojih se dizao oblak prasine koji je padao onaokolo i po njemu samom.
Bila je to nestvarna slika. Dodoh do njega i povukoh ga za rukav.

“Sto stoji§ tu. ovede bozji. ajde kuéi!”

On skrenu pogled na mene i pogleda me mrtvim pogledom.

“Alegra”. ree. “nikada nece uci u nasu sinagogu”.

“Idi sad”. kaZem ja njemu. “potraZi Zenu i kéer.”

*Dobro su. Ima$ li ti vesti o Jehudi?”. upita me.

“Ziv je”. jute mi je kazala njegova majka. “Sve ¢e biti dobro. Ajmo!'”

I izgurah ka kuéi.

Posle nekoliko dana Jehuda se vratio, prljav i neobrijan. ali Ziv i zdrav,
neSto pre ulaska Nemaca u grad. Alegra ga je saCekala mahnita od radosti.
Njen otac se tome obradovao. ali se, sve otsutniji. nikada nije povratio od
onoj 3oka koji mu je poCetak rata priredio. Dvoje zaljubljenih behu presreéni.
Alegra nastavi da se vida sa Jehudom, sada ve¢ i tokom dana. ne v prik-
veCerja jer ratna uprava grada uvede policiski ¢as Koji smo, znamo svi, mo-
rali da strogo poStujemo. Sve ostalo vam je dobro poznato. Nekoliko dana
po ulasku u Beograd, Gestapo pote da primenjuje svoje antijevrejske mere.
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PoleSe hapsenja, beleZenja Zutim trakama, izbacivanja iz svih sluzbi, zatvara-
nja, odvedenja na prunudni rad. prva ubistva zaroblejnika...Pocese. znate
ved, da streljaju obic¢an narod. Novu sinagogu pretvoriSe u kafanu i u javnu
kucu. ZavladasSe strah i neizvesnost. Zatim otvorise logore. Jednog dana po-
kupiSe i mene. kao i sve vas, tu na SajmiStu. i evo nas sada, izloZeni kao
eksponati nove svetske izlozbe Zivih. a bogme i mrtvih dorcolskih. beo-
gradskih i srpskih Sefarda i ASkenaza. Tako pokupiSe porodicu Alegrinu.
ba$ u vreme kada u gradu pocele diverzije. Odvedose i njih sa jednom gru-
pom. Sta se dogodilo sa njima? Alegru su postavili pred streljacki vod sa
ocem, majkom i sa drugim Jevrejima iz Dorcola i Jalije i pucali u njih.
Eto, to sc¢ dogodilo sa njima. Streljali su ih. Alegra upozna dve veridbe, ali
nikad ne okusi svadbeni ritual, slast bracne postelje, prvu bra¢nu nod. Zatim
dovedoSe i Jehudu Davidovica. Benvenista Davidovi¢ nije mogla da sve to
podnese. Usla je v ducan, slomljena od bola, i dok je preredivala nezavrSena
odela. nasla je svadbeno odelo koji Jehuda saSi za sopstvenu svadbu, pribliZi
ga obrazu uvzalud pokuSavajuci da dolovi miris svoga sina iz neobucenog
odela i stroposta se na pod. Nados$e je sutradan i pokopa$e nabrzinu komsije
iz mahale, bez prisustva nikog od porodice. Susede iz njihove ulice zatvoriSe
u logor u Banjici. a Jehuda, u potrazi za svojom Alegrom uspe da izdejstvuje
da ga zatvore tu na SajmiStu. Prvih se dana on Zustro raspitivao za nju. Ja
nisam imala hrabrosti da mu kaZem istinu. Ne ide. Sadhan je da bi donosio
radosne. a ne Zalosne vesti. Posle je o smrti Alegre saznao od nekog drugog,
savim slucajno. Danima je plakao, a ja nisam imala snage da mu se prib-
lizim. A i $to bih. samo bih mu povecala bol. Posle je ucéutao. Pa poceo da
se smesi. Po drzanju bi se reklo da je siSao s uma, ali prema onom blaZzenom
osmehu koji mu se s vrema na vreme jo$ uvek pojavljuje na licu, ja kazem
da je bolje §to se tako dogodilo. Negde tamo, iza vrata raja, on je sa Alegrom.

“Treéeg dana u nedelji meseca Sivan, 5701-ve godine od stvaranja
sveta po racunanju vremena. ovde, u svetoj zajednici Jehude i Alegre. Bog
neka je zastiti, mladoZenja kaza devojoi: *Budi moja supruga prema Zakonu
Mojsejevim i Izrailjovim, Ja c¢u raditi. postovati te, hranicu te | izdrZavati
prema obiCaju jevrejskih muZeva koji vredno rade, postuju. hrane i izdrZa-
vaju svoje supruge. Dacu ti onoliko koliko pripada devicama, dvesta srebrnih
zuzima srebra. koje ti pripada po propisu Tore. kao i hranu. odecu, sve $to
Jje potrebno za Zivot i ispunjavacu bracne duZnosti, sve prema opste prih-
vacenom dogovoru...”, Jehuda Davidovi¢ Cita tekst njihove ketube*, sasta-
vljen po starom obrascu na aramejskom jeziku. Dok izgovara drevni tekst
svadbenog dogovora. Jehuda mide usnama, a zatim kada je sve zavr§eno,
podiZe pogled ka majci koja gleda u sina sa milo$cu potvrduvujuci mu gla-

# Ketubah — Braéni sporazum kojim po€inje svaka jevrejska svadba
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vom u znak odobravanja. [za njega stoji njegov brat Rafail Davidovic, doSao
je izdaleka, preko velike vode. [za njega, iskoracivsi iz dubine pojavljuje se
David Davidovi¢. davno otisli muz Benveniste i zaustavlja se. kako to i
prili¢i u ovakvoj prigodi. pored presretne supruge. onakav kakvog su ga
znali u svojim najboljim danima, samo sada viSe sveCan i blistav u licu.
Benvenista gleda u muza, prolazi dlanom po rukavu novog odela i progovara
mu. Na usnama joj se Cita neCujno pitanje “DoSao si?”, na Sto David Davi-
dovi¢ odgovara nasmejanim uzdrZzanim viSekratnim klimanjem. Zatim obo-
jica prilaze sinu mladozZenji i. uzimajuéi ga pod ruku. zajedno sa njim
koraCaju vodeci ga pod svadbenu hupu, postavljenu na otvorenom, pod zvez-
danim nebom. sve prema obicaju, i ostavljaju ga da tamo Ceka svoju izabra-
nicu.

Ispod belog baldahina, kako je nekada. na pocetku vremena i Adamu
bilo naloZeno da pod baldahinom u rajskom vrtu ¢eka Evu koju e mu do-
vesti Bog. I Alegra i otac joj i majka njena vode je do svadbenog baldahina
i postavljaju desno od Jehude. kako se to porucuje u stihu iz Psalama: S
desne strane stoji ti carica.” Ona. obuCena u sneZznu vencanicu sa dugackim
rukavima, pogleda ga ispod vela blistavih ociju. Pokrivaju glave istim molit-
venim Salom, a kada ga Alegra dotakne laktom. Jehuda osec¢a onu nekadas-
nju ustreptalost njenog tela.

Rabin puni pehar vinom i kazuje sedam blagoslova spominjuc¢i mladen-
ce kao zaljubljene prijatelje. U Alegrinoj glavi odjekuju stihovi iz Pesma
nad pesmama: “Takav je moj voljeni, takav je moj dragi prijatelj”. Rabin
daje Jehudi da otipije gutljaj vina, a zatim pehar podaje Alegri. I ona otpija
od vina. Zatim pogleda svog voljenog. “Da. hoéu da me ljubi§ poljupcima
usta svojih! Jer su tvoja milovanja bolja i od vina.”™*, Cita on sa njenih
usana. I osmehuje se, pa okrecuci se ka oltaru. izgovara Psalm: “Ako te za-
boravim Jerusalime, nek me zaboravi i desnica moja. Nek se zalepi jezik
moj za usta moja ako tebe ne zapamtim, ako ne izvi§im Jerusalim na vrhu
svoga veselja. Hvalite Boga zato 3to je dobar, jer je do veka ljubav Njegova.
Neka se umnoZe veselja u Izrailju. a uvzdasi nek beZe!” Jehuda zavrSava
psalm i nagazi ¢a3u koja, uvijena u beln salvetu. puca pod njegovim stopa-
lom. Onda svi uzvikuju “mazal tov!"* — i uskoro poéinje svadbeno veselje.

Muskarci i Zene igraju posebno. Sve odjekuje od blagoslova koje izgo-
varaju prisutni. Na vrhuncu veselja Jehudu i Alegra podiZu, zajedno sa sto-
licama na kojima sede. i -~ u ritmu vesele muzike u kojoj se izvija zvuk
klarineta koga mladoZenci toliko mnogo vole, jer ih podseca na njihov prvi
zajedniCki Purim - njih zavice na svadbi nose podignute visoko nad svojim
glavama poput cara i carice na svadbenoj svesanosti koja se u nedogled na-
stavlja...

., Pesma nad pesmama 1:1. na hebrejskom se ovaj spev naziva Shir Hashirim
* Mazal tov! — Srecno! Cestitka, najlepse Zelje ovog sretnog dana!
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I nikad ne prestaje da traje.

Zatim se oni veCno miluju i ljube.

Ona baca pogled na njega: O, kako si lepa. o kako zanosna. ljubljena
moja sa tvojom lepotom™.

Cita sa njenih oiju: “Ja pripadam mom voljenom i on dezne za mnom”.
*0. lep si dragi moj. predivan si. I postelja nasa se zeleni.™

Nezno se zagrle. lezu u bracnu postelju i svlale, osecaju se. doti¢u
svoje koZe, rastrepereni i gladni slasti koja napokon dolazi, kao nagrada za
strpljenje, za skromnost, za svu Cednost. za svo uzdrZavanje, za sve posStova-
nje koje su pokazivali, za tu nagradu koju je neko hteo da im pokvari i
ukrade, ali koju eto, oni otvorise u veéitoj svadbi i ljubavnoj igri u kojoj
su pripali jedno drugome za uvek, pred svojim srcima, pred porodicama i
pred licem Boga. U vezi kojom ih vezala Silvija. najbolja provodadzika na
Dorcolu i Jaliji. blagoslovijena kazamantera iz Beograda. Sto je ona vezala,
Covek nije razdvojio. Sto ljubav kao ona Jehude i Alegre spojila, to nije
mogla da odvoji ni sama sudbina.

** Pesma nad pesmama 7:7
¥ Pesma nad pesmama 7:11



Smrt Jerusalima

(uspon i pad Cvi Koreca®, zadnjeg solunskog arhirabina)

I opet: Bilo je podne, a nebo po kojem su se Sirili prvi prolecni mirisi.
zatamni se jako I nad gradom pade hladna senka. pa svako ko pogleda u
nebo. vide hiljade jata andela sivih krila kako dolaze odande kuda se bilo
uputilo sunce tog kobnog dana. te oni rastociSe na zapadnom nebu i za
kratko prekriSe svod, pa klepecuci silovito krilima. dok behu u manjem
broju stvarahu hladan povetarac. a zatim. kako su im broj i snaga narastali.
i kako se sve smracilo od njihovog mnostva. proizvodili su sve jaci, hladniji
vihor koji je dolazio s neba i dizao praSinu u Gradu. a iz okolnih pustinja
nosio je pesak kofi se u teSkim zavesama. teZim od onih koje su visile nad
samim ulazom u Svetinju nad svetinjama u srcu Hrama. kretaSe se prema
Gradu. a svaki dvanaesti andeo u ruci nosaSe Sofar* do tri puta savijen. i
duvase u njeniu. a ne bese ni Jom Kipur. nit Ro§ HaSana. vec je sve naliko-
alo na Soa™. sve dok ljude rastrcale u panici kroz uli¢ice grada ne steze
neizdrZljiva bol u glavama od zvuka uZasa koji dolaZaSe odozgo. SiriSe se
kroz nebo i jacaSe kadgod se pojavijivahu novi andeli sivih krila i hladna
pogleda i duvahu u ovnujske rogove sve jaCe, dok se ne obrusi severni
bedem Grada. dok ne pade Bet-lehemska kapija’ pogubivsi mnogo ljudi. i
dok Zid placa ne napuknu i iz pukotina se ne pojaviSe kapi. kao da je i
sam Zid oplakivao zamracenje Grada nad gradovima. Grada mira, Svetoga
Grada. jer mira vise ne be$e i svetost zameni kobna Sila od koje je sve od-
Jekivalo i kri¢alo dok su ljudi ginuli. deca vriStala. a starci viSe nisu molili
vec proklinjali, i bol | Cemer raSiriSe se na sve strane, a brdo iznad Hrama

“ Cvi Korec (2. juna 1884, -marta 1945)) posledjniji g)e glavni rabin Soluna, do 1943.

godine najvecdeg sefardskog grada na svetu, sa vide od 50 hiljada Jevrcja koji su bili 1 nje-

govo dominaino stanovnistvo u etnicki veoma Sarenolikom sastavu. Zbog njegovog popu-

stljivog odnosa proglaSen je odgovornim za solunski deo holokausta nad Jevrejima Cija je

dominantna kultura i milenijumsko prisustvo u Solunu. u nacistickim logorima smrti. glavno

u Ausvicu, zbrisana za samo nekoliko meseci. . ) X

* Ovnujski rog u koji sc svira na dva praznika: na Ro§ HuSanu, jevrejsku Novu godinu i

na Jom Kipur, prazmk pokajanja

l Pogibelj, unistenje . s
Kapija koja vodika Bet Lehemu. Domu hleba, mestu Hristovog rodenja dukle Vitlejemu
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podeli se I u utrobi njegovoj pokaza se arka sa Zavetom Moseovim u njoj.
osvetljenom svetloscu ogromne devetokrake menore ¢iji plamen zapoce da
se gasi. sa kraka na krak, od silnog vetra koji nosase sve pred sobom, sve
dok ne ostadose samo tri od devet plamenova osvetljavajuci uzas | Arku
onakvu kakva je opisana u Tori”, ukraSena poklopcem sa dva zlatna heruvi-
ma okrenuta jedan naspram drugoga dotiCudi se zlatnim krilima iznad ¢lava
koje behu oborene u bogobojaZljivoj smernost ka zemlji, pa kad se zavetni
Kovéeg odjednom silovito otvori. obesiSe se nadole licima okrenutim ka
oskvernavijenom ncbu, a dve ploce sa Dekalogom™ pokazase se iznutra
zraceci bljestavo jedinstvenom svetloscu u zamracenom danu. jedina nada
usred unistenja i stihije koja je nistila sve i od koje se zasenjivao Dom iz
maste svakoga Jehudima, raseljena kroz svet. ali i svakog koji bejase nase-
ljen ovde. dok u je uZasu Soa ginuo Sveti grad. dok u uZasu. avaj, umirase
Jerudalajim!

Cvi Korec uzasnut otvori oéi i opet se nade u celiji broj 84 zatvora u
blizini BeCa, podiZe se sa vlaZnog jastuka i ispravi se na zatvorskoj postelji.
oznojen po ve¢ vidljivo potamnelim podo¢njacima i po Celi sa koje belom
maramicom je brisao krupne kapi znoja. Po kozna koji put za ovih pet me-
seci kako je ovde, njega budi ko$mar istog sna. U njemu Cvi Korec slu3a
straSne Sumove i gleda uZasne slike tako snaZno, tako upecatljivo, da Zali
Sto je godinama, pocev od jeSive u rodnom gradu RZeSovu, pa sve do rabin-
ske seminarije i orijentalnih studija zavr$enih na be¢kom Filozofskom fakul-
tetu, tako Zedno zalazio u slike i metafore Knjige, Tore, ali i ostalih verskih
knjiga. Talmuda™, Makhzora®, Midraga*, Agada®, Misne®, komplikovanih
rabinskih responsa®. tekstova i prikaza u ¢&ijim je pretstvama i znadenjima
zalazio sa radoznalo$cu i bezostatno, do kraja, ne ostavljajuéi prazninu u
svom sve vedem znanju. Sada mu se ta ispunjenost osvecuje. Sanja taj
uZasni san takvom punodom da se boji da ga ne sanja ponovo, a kada
budan razmi$lja 0 njemu ne ume da ga u potpunosti razgrne i protumaci.

Kada se u deliju obra¢a Svevisnjem. moli se da prestane prokletstvo
ove njegove internacije, ali i taj grozni san. Trljajuci ¢elo pokuSava da se
seti nije li neka od slika apokalipticnog koSmara koja mu se ponavlja, ujedno

52 T(;{?I;]l’ korpus Mojsejevih zakona predatih u Pentateuhu, petoknjiZju i u nastavku, u Cita-
voj Bibliji

BN JAt:l\'('A)C(’)yoc, . deset zapovedi koje je na Sinajskoj gori Bog predao Mojsiju ispisane na
tablicama .

* Talmud, zbirka rabinskih uCenja i pouka

8% Mukhzor, molitven knjiga za jevrejske praznike

* Midrash, komentari i tumalenja svetih Enjiga .

57 Aggadah. tradicionalna jevrejska literature. osobilo komentari, aforizmi i legende izvugene
iz. Talmuda

% Mishna. zbirka rabinskih zakona
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i neka od predstava Koje je analizirao u svom doktoratu iz orijentalnih
studija i u kom se bavio predstavom pakla u Kuranu. “MozZe biti", pomisli,
“jer ideja o paklu postoji svuda osim u judaizmu™, mada ga je i stvarnost.
ne samo apokalipticki san. vracala ideji pakla.

“*Mozda je pakao jedna velika celija u kojoj se ostaje do kraja Zivota.
MoZzda sam ved upao i nepovratno sam zaglavljen u njemu”. rojile su se,
posebno u praznim vecerima. najnemogucije misli u glavi doktora Cvi Kore-
ca, koje je on s naporom pokuSavao da odbaci. napreZuci sve racionalne
snage u tom mucnom zahvatu. Zasto je tako lako padao u te samomucilaCke
misli? Zbog straha, zbog ogromnog straha koji je u njemu bio naseljen jo$
od malih nogu. Zbog toga $to mu volja nikad nije bila jaka strana, dok mu
je karakter, kako se kroz godine od njega zahtevala sve veca posluSnost
prema sve brojnijim autoritetima, postajala sve krhkija. Tokom vremena,
razmiSaljao je rabin u zatvorskoj Celiji, njegova se li¢nost izgradivala znanjem,
stekla inteligenciju i izrazitu racionalnost. iskustvo, pa i mudrost. ali se nije
ucvrstila snagom volje. Nju su razbile i rasplinule. pretvrajauci njegovu
duSu u mocvarni teren, ba$ te skrivene matice vaspitanja. stalna upozorenja,
postovanje volje njegovog oca. zatim ucitelja, profesora u Rze3ovskoj gimna-
ziji, jaka volja reb Aba Apfelbauma, ali i njegovih potonjih profesora iz ra-
binske seminarije, ¢uvenih Svarca. Gejera i Aptovicera. tih planina judaitkog
znanja na koje je jo§ kao student gledao sa ogromnim strahopoStovanjem:
jednom recju volja autoriteta koji su formirali njega i u krajnoj liniji, njegov
Zivot. Pokusavao je da se seti nekog nestasluka u detinjstvu. I jedva da je
uspevao. Dok su druga deca kriomice palila svoje prve cigarete i skupljala
se da razrogaCenih odiju gledaju gola Zenska tela kroz pukotine koje su od-
vajale javna kupatila od ostalog javnog Zivota u RZeSovu, njegov se Zivot
svodio na besporo¢nu disciplinu, uCenje i poStovanje. On je bio poducavan
da Ce se izdi¢i u same vrhove duhovnog Zivota zajednice, moZda i Sire,
njegova mladaladka volja bila je usmerena na Zivot u jesivi®', u poukama i
u verskom Zivotu, ali i u ambicijama, najpre njihovim, njegovog oca. poro-
dice, veroutitelja, tek zatim i njegovih, da se savlada ¢im vise i $to bolje.
Bolje od drugih. Tako on postade ne$to razlicito. Od drugih. U njegovom
su zapaZanju i osecanju ljudskog sveta postojali njegovi autoriteti koji mnogo
zahtevaju, postojao je on sam i njegova ambicija da zadovolji Zelje svih tih
patrijarha njegovog Zivota, koje vremenom postade i njegove Zelje; zatim
su u njegov Zivot dolazili drugi, ostali... Zar svet nije tako sazdan od Boga?
Zar Knjiga nije puna vaZnih li¢nosti i bezimenog mmnoS$tva, prvencima, a
zatim i svim onim drugima. ostalima, patrijarsima i njihovim masovnim
ljudskim stadom, ¢ak i u sastavu izabranog naroda... Do pre nekog meseca
smatrao je sebe izabranikom Sveviinjeg. A gde je sada? Medu predvodnici-

® Yeshiva - Talmudska Skola
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ma? Razume se. zato je i tu. Ne, nije podveden medu poslusnike. Njegova
se volja, ipak. poStuje. Postoji izvestan respekt i kod islednika. Kako ga oni
sve holje upoznaju. to se sve viSe i primecuje. Doduse 1 on sam doprinosi
takvom njihovom odnosu...

Ispravio se. Pogled mu pade na ispis na zidu celije kojeg je napisao
neki tvrdokorni zatvorenik. Neko bar tvrdokrniji od njega. Na zidu stoji
sitno. ali pazljivo ispisano: “Priznaj im samo onoliko koliko znaju”. Dok
ga vode u sobu za ispitivanje on polazi sa tom mislju u glavi. Kada mu po-
gled pada na poluosvetljeno beziraZajno lice islednika. on isprica sve $to
zna. Bez nasilja, bez dodatne prinude. A Sto ne bi pricao? Nema potrebe
od prisiljavanja. Znanje sada Cini trenutke iskuSenja poniZzavajucim i pakleno
neizdrzljivim, kao §to su mu, nekad, trenuci napredovanja u Kkarijeri bili
ispunjeni samozadovoljstvom. tek zatim i blaZeno$cu.

“Dakle, da vidimo”, pocinje uvek isto njegov islednik: “Kada ste i kako
ste bili uhap3eni?”

“Ve¢ sam vam rekao.”

“Recite ponovo.”

“Dobro. UhapSen sam 17. maja 194!. godine od strane Gestapoa u
Atini..."

“Sta ste trazili u Atini?”

“Pa, ve¢ sam vam rekao. toliko puta sam vam kazao...”

“Kazacete jos jednom!”

“...uCestvovao sam na konferenciji rukovodstava zajednica sazvanoj da
bi se protestovalo zbog uniitenja “Svete Sofije” jedne znacajne crkve u So-
lunu tokom operacija za njegovu okupaciju...”

“Osvajanje.”

“Da, osvajanje.”

“S kim ste bili uhapSeni?”

“Bio sam uhapSen sa predsednikom solunske jevrejske zajednice Ra-
faclom Ha Levijem i sa predsednikom B’ne B'rita. Julesom Tazartesom.
Ne znam §to se zatim dogodilo sa njima...”

“Sta je B'ne Brit?”

“Humanitarna organizacija.”

“Cija?"

“Pa...judejska.”

“Organizovana u sistemu masonskih loZa.”

“B’ne Brit znali ’Sinovi Zaveta’ i nalin organizovanja nije presudan...”

“O tome ja odlu¢ujem. I? Sta se dogodilo nakon hapenja?”

“Nakon toga bio sam transportovan ovde.”

“Za Sta ste optuzen?”
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“Pa. koliko ja znam, za vrienje uticaja na grékog kralja Georgiosa Dru-
gog da proglasi rat.”

“Jeste 1i imali takav uticaj na njega?”

“Pa...ne.”

“Jeste li tmalhi?”

“Ne."”

“Imamo iskaze, fotografije i druge dokaze da ste bili vrlo bliski sa njim.”

“To ne bi mogo tako da se...”

“Jeste li bili bliski sa kraljem? Da ili ne?”

“Da

“Koliko bliski?”

“Poprili¢no.”

“Na kom osnovu?”

“Na osnovu moje funkcije glavnog rabina Soluna. Njegovo visocanstvo
je imalo poverenja u mene, uzivao sam njegovu podr$ku. Iskazao sam mu
lojalnost odmah posle njegovog povratka u zemlju. Trebalo bi da znate da su
rojalisticki krugovi tradicionalno pomagali jevrejsku zajednicu Soluna. Osim
toga. kralj je potomak istaknute nemacCke dinastije, njegova ubedenja su
takva i. ako Zelite da znate. mi komuniciramo bas na nemac...”

“Dali je on mason?”

“Kakve to veze ima?”

“Jeli Georgijos Drugi slobodni zidar?”

*Meni to nije poznato.”

“Imali ste odli¢ne odnose i sa premijerom Joanisom Metaksasom.”

*Odkud sad to?”

“Jeste i imali dobre odnose sa njim?”

“Da. dobre.”

“Na kom osnovu?”

“Ne znam da li je Metaksas bio mason...”

“Mi znamo. Na kom osnovu?”

“On mi je dao podr§ku v vreme mog drugog reizbora za glavnog rabina
i to u vreme kada je savet jevrejske zajednice povlacio svoju...”

“Da li ste 10. novembra 1937. godine na sveCanosti u Jerusalimu, na
kojoj je Metaksas uveden u Zlatnu knjigu i drzao govor u Korist ideja cioniz-
ma, vi drzali besedu u njegov prilog?”

“Da, ali...”

“Ko je drugi govorio tom prilikom?”

“Ne mogu se setiti.”

“Seticete se.”
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“Da. evo,. ja u ime solunske, Zaharias Vital u ime atinske jevrejske za-
jednice. i David Siaki.”

“Ko je David Siaki?”

“bne...”

“Glasnije. molim!™

“Rekao sam: ondasnji predsednik B’ne Brita...Slusajte. B'ne Brit i ma-
sonerija, to je sasvim irelevantno za nade realicije u ono...”

“To bi bilo sve za danas!”

Dok se vraca u celiju ima vremena da razmisli o svemu; o proteklom
danu. o svemu onome §to je kazao. o zapisniku koji mu se, u sasvim meha-
nickom postupku, ¢utke daje na potpis, Sto on Cini lako, kao sa iskazima
koje daje; ali pre svaga on rzmislja o svojoj proslosti, $to ga je i dovelo u
ovu frustrirajuu situaciju. Koliko samo Zeli da bude obi¢an Covek. Pa,
danas oni obicni sede, zaista, u relativnhom spokojstvu jer vremena su ratna.
ali sede na slobodi. po svojim kudama,a on je gurnut u nespokoj. na rubu
je rastrojstva. zatvoren ovde, tako daleko od porodice kojoj ¢e se ko zna
kada i da li uoste, vratiti... Zile na slepootnicama su mu se zategle. U glavi
poce da oseca pulsiranje straha. Vratide se, napreZe se. zaSto bi ga drzali i
dalje kada saraduje. a priznanja ga ne terete ama ba¥ nizasta. Evo, ovih
dana pustiSe na slobodu i Gotliba, Hinka Gotliba, njegovog cimer-kolegu iz
zatvoreske Celije, jevrejskog novinara iz Zagreba i on mu, pripremajuci se
odlazak. kaza da se vraca kuéi.

“A kako je tamo kod tebe?”, upitao je Gotliba.

“Nikako. Formirana je kolaboracionistiCka vlast koja proganja Jevreje.
Ovde sam bio mozda i sigurniji.”

“Bog nek nam je u pomoci”, kaza mu Cvi u Casu rastanka.

“Mislim da ¢u i¢i na drugo mesto”, doSapnu mu Gotlib grleéi ga da bi
mogao da mu §to tie doSapne. Sada nije vreme da se bude kudi. *

“Kuda?”, upita i sam Sapatom.

“Negde gde se dide slobodno”, reCe mu i pokaza na ispis na zidu njiho-
ve Celije. “Pustice i tebe...” kaza mu Gotlib dok se ¢ulo otklju¢avanje na
vratima celije.

“Mislis?”

“A §ta ceS im ti ovde?..”

Razdvojili su se kao 3to su i Ziveli ovih nekoliko meseci. Govorom koji
nije kazivao niSta precizno, iskazima koji su samo navestavali i ostavljali
praznine kao u velikoj slagalici koju nije trebalo popunjavati do kraja. ali
na kojoj se veC nazirala slika.
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Setio se slagalica koje je jo§ kao deCak brzo reSavao. Mislio je da de
mu ta veStina pomoci da sa lakocom odgoneta enigme koje Zivot postavlja.
U zatvoru se uverio da se jedna te ista slagalica u realnom Zivotu moZe
slagati na mnogo razli¢itih nacina. Da postoje slike koje su nade i slike
koje pripadaju ostalim ucesnicima u istoj stvarnosti. Slike koje su naSe ali
i razli¢ite slike koji za jednu istu stvar ponesu drugi. Razlicita reSenja jedne
te iste slagalice. Islednik sugeriSe da kralja, premijera i njega, solunskog
glavnog rabina, veZe jedna i jedina judeo-masonska ideologija i on hoce
tako da reda slagalicu iz Zivota arhirabina Koreca. Istina je trivijalnija. Razu-
me se da su njih dvojica bili slobodni zidari. Razume se da sam bio uhapsen
zajedno sa novim predsednikom B’ne Brita, ali sve je to samo i1 jedino pita-
nje uspostavljenog etabliSmenta. Uspostavili smo veze zbog interesa vladanja,
oni sa njihovim, ja sa mojim delom ljudi. To je istina, to je moj nacin od-
gonetanja te slagalice. Ali ne i islednikov: uopste ne i njihov. Oni Zele da
dokaZu svoj metod. I meni ne preostaje niSta drugo do da prihvatim to. Sve
suprotno bilo bi pruzanje otpora. a pruZanje otpora jeste samo jedno uzalud-
no i dodatno stradanje!...

Uvek kadgod bi uSao u svoju celiju, Cvi Korec bi osetio olakSanje.
Dok je bio tu. Gotlib bi najéeSée spavao u to doba. Ili se pretvarao da
spava. Kao uostalom i on kada su Gotliba vracali od islednika. Niti jedan
od njih nije Zeleo da se umeSa u islednicku pri¢u drugoga. Svakome od
njih je bio dovoljan njegov sopstveni teret. Kada pode na spavanje, u po-
stelju koja miriSe na njegov strah, oseca olaksanje. U islednikovoj kancelariji
postoji samo stvarnost i rekonstrukcija skorasnje proslosti, njegova funkcija,
njegovi funkcionerski potezi. Ali ovde, u priviemeno vracenom spokojstvu,
otvara se dublja, metafizitka dimenzija njegove li¢nosti. On se ovde vraca
u dalju pro$lost i, cudom, zadubljuci se u njoj iznova pocinje da oseca lako,
prozracno prisustvo Boga.

Jo¥ kao decaku mu se Cinilo da $ekina *' oseca jaCe nego ostali ucesnici
verske Skole u zavi¢ajnom gradu. RZeSov nije bilo malo mesto i u njemu
se odvijala Ziva drustvena aktivnost, pa ipak, brzina kojom je napredovao
udinila mu je pretesnim to mesto sa preko stotinu hiljada stanovnika gde se
odvijao intenzivan trgovacki, gradanski, ali i duhovni Zivot: pojavljivale se
novine na jidiSu, bio je formiran cionisticki centar u kome je Korec, sada
ugaslih ociju. tonuéi u seéanjanja i na taj nacin izlazeci iz zatvorskih zidina,
video samog sebe, onako mladog i uspaljenog aktivistu pod uticajem ener-
gi¢nog rabina Apfelbauma Ciji su tekstovi u kojima se &vrsto zagovarala
cionisti¢ka ideja bili vrlo poznati medu askenaskim jevrejstvom, i dakako
urezani i u njegovu svest. Rabin mu je bio ucitelj i kad god bi se nagnuo

¢! Shekinah -prisustvo Boga medu njegovim narodom
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nad njim zaZarenih o€iju 1 mocne sivo-bele rabinske brade koja je pogledana
odozdo li¢ila je na gradonosni oblak. Cvi Korec se osecao malim i bezna-
¢ajnim kao da se otvorila Knjiga i kao da on stoji pred samim reb MoSeom
siSlim sa Sinajske gore ili pred Avraamom, ocem Izrailja. S druge strane
Apfelbaum je pomagao napredak svog talentovanog daka. Bio je ubeden da
¢e od ovog posluinog deteta izaci vrlo vaZan Covek.

Zadni put ga je Cvi video pre devet godina, kada se vracao iz RZzeSova
da potraZi blagoslov od roditelja za novu. visoku poziciju koja mu bi po-
nudena izmedu viSe kandidata, da bude glavni rabin Soluna, Drugog Jeru-
salima. Onda ga je reb Apfelbaum posetio u ofevom domu i upitao oseca
li se odista pripremljenim za mesto koje mu bi ponudeno. Kako su mu ga.
doista. ponudili? U stvari, predstavnici su solunske zajednice pristupili najpre
Dr Blumfeldu. predsedniku Cionisticke Organizacije Berlina. Potom ga je
on predloZio kao sopstvenog kandidata za solunskog glavnog rabina. Eto,
tako je to bilo.

Korec se seca kako ga je prilikom njihovog zadnjeg susreta reb Apfelbaum
pronizao svojim dubokim i silovitim pogledom i onim pitanjem, te posto
dobi potvrdu od svoga bivieg daka. objasni mu da preuzima teZak teret na
svoja leda. ne samo zbog toga 3to je solunska zajednica jedna od najbrojni-
Jib, vec i to da nije svejedno kada jedan alkensaki Jevrejin bude poglavar
najbrojnije sefardske zajednice na svetu. Onda Korec oseti da je vreme da
aktivira zpaje steknuto na visokim rabinskim studijama, svoju retori¢ku
vestinu kojom je vladao savrieno i koja je, znao je, imala snage da povede
koliko i da zavede: "Moj je san, uditelju, kona&no ostvarivanje spoja medu
davno podeljenom nacijom. u naciju ponovo okupljenog Izrailja.”

Pripitomi se pogled Apfelbauma. Stari se ulitelj zavali na naslon stolice
i zadovoljno pomilova bujnu, probeljenu bradu. On je Ceznuo za ovakvim
cdgovorima. Brdo Cion je majka Izrailja, Jerusalim je centar sveta, mozda
Je ovo pravo vreme da se vekovno proganjana, napacena dijaspora. vekovio
rasejani Izrailj, kona¢no vrate matici, bar duhovno ujedinjeni oko nje. Citavog
svog Zivota reb Apfelbaum je posvetio oblikovanji takvih uzviSenih ideja
medu mladim ljudima iz a§kenaske dijaspore. tacnije stvaranju takvih pred-
vodnika jedinovernih i rasejanih medu prostranstvima, drZavama, jezicima,
kroz istoriju... A eto sada, na delu, tako lepo iskazane, on slusa svoje velike
ideje. ..

Reb Apfelbaum toplo pogleda svog bivieg daka.

“Budi pazljiv, tvoja je namera uzviSena, nema Jehudima na svetu koji
nece da se sloZi sa njom. Na Istoku i ovde na Zapadu svako bi provoda-
dZisao za takvu izrailjsku svadbu. ali kada dode cas da se brak skljuci, biée
otpora od strane svih svatova”, kaza mu. I dade mu svoj blagoslov.
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“Koliko je bio u pravu starac”. misli sada Korec, osmehujuci se na te.
inace, najlepSe trenutke svoga Zivota. Podseti se slavlja §to ga prirediSe nje-
govi roditelji. Na vzdrZzanu radost Gite sa kojom su veé delili prve slasti
bratnog Zivota. na ponos oca kada je primao Cestitanja za novi uspeh njego-
vog sina. na komplimente koji su ga zapljuskivali sa svih strana kao novog
ponosa judejske zajednice RzeSova. Galicije. sviju ASkenaza: prisetio se na
svoju ispunjenost tim slavljem i vrtoglavih slasti poteklih iz njegovog prvog
krunisanog uspeha. Tada je dao intervju za list “Der Morgen™ koji izlazi na
jidiSu u oblasti zapadne Galicije. Medu novinskim intervjuima, nekim poseb-
no znacajnima, koja je kasnije davao za razii¢ite novine. Cvi Korec se
najvise seca ovog razgovora.

I eto: Odjekuju ulice RZeSova od izvika prodavaca novina koji se Zurno
probijaju kroz reku prolaznika na glavnoj ulici. gde se osim razZuborenog
Jidisa govori se i stroZi poljski i nesavrSeni nemacki. Ju¢e uvele pojavom
prvih zvezda zavrsio se i Sabat., a sada se na prepodnevnom suncu oglasava
zvono veselim zvucima oznacavajuci kraj nedeljne mise. Iz crkve protice
nova reka ljudi. doterani, raspoloZeni, izasli posle mise da proSetaju na pri-
Jatnom prolecnom suncu. A sve naokolo miriSe na cvat...

Gita Korec je uvek na ovom mestu otvarala ofi u spavacoj sobi arhira-
binske rezidencije u Solunu. ostavljajuéi nostalgi¢ni san nedosanjanim. Po-
daje ruku i nailazi na prazno. Zatim njen pogled pada na Kart-postal sa
rukopisom njenog muZa i, kao i svakog jutra. ¢im utvrdi da deca jo§ uvek
spavaju, umseto koSmarnog sna rekonstruiSe pricu svog Zivota, osobito njenih
zadnjih nekoliko godina. Zastaje kraj prozora i u jasnu no¢ vidi konture ka-
menih zidova i kula tvrdave Jedi-kule. ponovo pretvorene u tamnicu,
izviSene i rasirene na brdu koje se diZe daleko od mora, sa koga se uzalud
proteZe najlepsi pogled na grad. U prvo vreme i ona poverova u glasine
koji su se Sirili medu solunskim Jevrejima, da je njen muZ zatvoren tamo,
¢ak i neko vreme posle dobijanja njegova Skrte dopisnice iz Beca sa koje
je sa sugurno$éu jedino mogla utvrditi da je Ziv. Ali 1 ne da li je zdrav i
Citav, jeli zlostavljan. gde se nalazi... Provere koje su preduzeli po oficijalnim
kanalima potvrdile su da Cvi nije u Jedi-kulama. Svejedno. njoj osta navika
da svake noci pre svitanja stoji kraj prozora i da motri na Jedi-kule. zatim
na grad, pritisnut mrakom i ucutanim i za razliku od ranije, $¢uéurenim
izmedu morskog beskraja s jedne, i tamnice sa sedam kula nasadenih na
brdu na suprotnoj strani.

Nikada. prolazi joj kroz glavu ta ista pomisao, ona nije bila sre¢na u
ovom gradu. MoZda samo na pocetku, kada su tek stigli. Dok je trajao
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kratki medeni mesec upoznavanja sa zajednicom. Zatim su svakog dana ona
i Cvi otkrivali koliko se solunski jedinoverci razlikuju od njih. Nije to bio
samo jezik. bilo je ponasanje, bio je izgled, bio je melos. bili si obicaji. bio
je mentalitet, bu¢nost, nacin odevanja. kuhinja. bio je to Mediteran. bila je
ona njihova Spanija i ovaj njihov Orijent. Ona je bila educirana za drugacije
ponadanje, na drugom jeziku. naviknuta na ti§i naCin govora. na drugacije
odevanje, na druge vrednosti. a njen muZ na tek simboli¢no naznafeno, ne
naglaSeno noSenje dugacke rabinske brade, na klasi¢nu muziku, na Evropu,
na nemacki uticaj u kuhinji, na fini bekeraj, ne na grube hlebove, simide i
jela koja se nose na glavi u zadimljenim turskim furunama. na drugadije
ukuse, sa drugacije kulturne pecate, na Zapad u kome se Istok uplitao kao
ideja dalekog porekla. dubokog korena i identiteta poloZenog u daljine pros-
losti. Tamo je Orijent bio ¢eZnja i simbol. Ovde, u Solunu, on je bio mucan
nacin Zivljenja.

Tokom ovih teSkih meseci bez Cvija. ona se jo§ viSe oseti strancem u
ovom gradu Ciji je muz bio duhovni predvodnik. a njoj jedina veza sa ovim
gradom. Ona nije htela da se zavarava: oni nikad nisu prihvatili svog aske-
naskog rabina, a ni Cvi se nikada nije potrudio da se dublje zbliZi sa duhom
svoje pastve. Ili je vreme od osam godina bilo prekratko. ili uticaji RZeSova,
Beca i Berlina preveliki. Ne, oni nikada nisu bili sreéni u Solunu. Ni ona,

niti pak on. Mada on to nikada nije priznavao. I mada je sve pocelo dosta
upecatljivo.

I opet: Svod je prekriven andelima sivih krila i ledenog pogleda...

Ne. v profesorskoj kancelariji. gde su u udobnim foteljama sedeli rabini
iz seminarije 1 pili ¢aj u finom porculanu, pri¢ali su o njemu....

Vitlaju snage nebeske na svodu i diZu silne vetrove...

Ne. ne. ne! Masu profesori dnevnim izdanjem “Der Morgena” i hvale
njegov intervju. “‘Znao sam da ce nam on obeliti obraz”, kaZe Aptovicer sa
svojim Karakteristicnim stegnutim glasom, raspoloZeno dobujuci prstom po
novinama. “Veliki talenat leZi u njemu”, sagasava plavooki Svarc, dok pro-
fesor Gejer sa naoCarima spustenim na nos, ispod gustih obrva, srée ¢aj i,
kako se diskusija o njemu razvija, kusa piskote i jednom, pa drugom, Zivo
potvrduje glavom.

Polako otvara oli. Mada je kasno, ne spava. Samo u nekoliko navrata
san poCe da ga savladava i da mu vraca one stradne slike koje, lebdec¢i na
samoj granici izmedu jave i sna, on uspeva da odbaci. Tako u glavi vraca
slike koje je sam proizvodio koje bi Zeleo da su se dogode. “Svako je
prorok u svome mestu”, pomislja dok nasmejan od ovih laZnih uspomena
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koje su se dogodile samo u njegovim Zeljama. leZi u svojoj postelji, okrenut
licem ka zidu i ledima spram svog zagrebackog cimera dok je sa njime
delio celiju. a koji eto diSe ujednaceno i kao uostalom 1 on sam Bec, sanja
svoju kucu ne u sadaSnjem, sivom i pretedi ucutkanom. vec u jednom drugom,
otvorenom i veselom kraljevsko-carskom Zagrebu. Na licu rabina. ispod oz-
biljnih Celicno-sivih ofiju iznova se pojavijuje isti osmeh koji mu u ovakvim
nocima tinja na licu kao tek upaljena svetiljka za Hanuku.

Seca se kako, mada ne mnogo iskusan. ipak, oprezan, pazljivo odgovara
na pitanja novinara Zimhe Zajdena. oblikujuéi odgovore tako da zrace
skromno3cn, kamuflirajuci ambiciju, a jednovremeno, pred Citaocima isticuci
sopstvenu neponovljivi li¢nost: “Ja sam bio aktivan kao rabin i predavac u
Berlinu. Usred leta. stara, velika zajednica Salonike kontaktirala je sa viso-
kom judaickom Skolom u Berlinu zahtevajuéi da im se preporuci odgova-
rajuci kandidat koji bi sluzio kao glavni rabin njihove zajednice, obzirom
na to da je ona ve¢ osam godina bila ostala bez glavnog. od dana odlaska
Rabina Benciona Uzijela koji je otiSao da sluzi u Tel Avivu. Drugi rabini
pokusali su da dobiju ovo mesto, ali nisu bili prihvadeni zbog njihovog
skromnog poznavanja hebrejskog jezika. Hebrejskom se daje veliki znalaj
u Zivotu jevrejske opstine u Saloniku.” I zatim: “Zaista, ovo je po prvi put
da askenaski rabin bude prihvacen za rabina u Saloniku, koji je grad sa
dvadeset rabina koji su svi sefardski “Hahahmim™. Salonika je, kako je to
ve¢ dobro poznato. jedna od najstarijih jevrejskih zajednica. U 1492. godini
tamo je prispeo veliki broj izbeglica, Jevreja progonjenih iz Spanije. Veliki
broj Jevrejskih istorijskih imena povezano je sa Salonikom, kao Sabtai Cvi
1 Josef Karo. Na pocetku 20. veka Salonika je imala 100 hiljada stanovnika
od kojih 90 hiljada bejahu Jevreji. Oni su imali 20 sinagoga i 40 Beis
Midraga® U 1917. godini, posle velikog poZara koji je izazvao pusto¥ u
gradu, veliki broj Jevreja bilo je medu postradalima i bili su prisiljeni da
idu u druge zemlje, posebno u zemlji Izrailja. Danas broj Jevreja u Saloniki
iznosi oko 50 hiljada. Tamo postoji snaZan cionistiCki pokret koje oCekuje
da posvedoti osnovanje naseg doma u zemlji lzrailja.” Kao da Cuje korake
u hodniku, pa ipak nece da prekine tok prijatnih secanja. Dolaze i to oni
po njega? Cvi se usredotoCi se na tekst iz intervjua u “Der Morgenu” koji
mu vrac¢a u mislima re¢ po reC, onako kako ga je onda, pre devet godina
bio dao, imajuci pred ofima kao njegove prve €itaoce: svoga oca, zatim reb
Abbe Apfelbauma. svoje cionisticke prijatelje iz RZeSova, doktora Blumen-
felda i autoritetne rabine u Berlinu, pa Cak i njegove prosvecdene profesore
iz Beca koji, v njegovom doZivljaju, stoje sva trojica sa Siroko razlistanim
novinama, iscitavajuci njegov intervju, a zatim zadovoljno razmenjuju pogle-

2 Hakham, Hakhamim (mn.). rabini u sefardskoj zajednici
*' Beis Midrash, Beit Hamidrash, Dom uenja i mofit\»'c
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de preko okvira naocCara i cvikera i klimanjem odobravaju ono §to su u
“Der Morgenu* procitali... Cvi Korec uziva u svakoj reCenici tog intervjua
kojeg sada. u neprospavanoj noci. sav u blaZenstvu u celiji br.84, precizno
rekonstruie, secajuéi se raspolozenja u kome je izgovarao ove reci: “Bio
sam primljen sa velikim ceremonijama i imao sam razgovore sa jevrejskim
znaCajnim li¢nostima. kao na primer sa predsednikom Cionisti¢ke unije Da-
vidom Florentinom i sa drugima poput Molha, Rekanati, Morforgo i Modi-
janoa.”... Koraci prolaze, idu za nekim drugim, dobro je §to nije zaustavio
ovaj izvor prijatnih misli: “U 3koli za siromasnu jevrejsku decu, ucenici
izucavaju Cetiri jezika: hebrejski. grcki, francuski i Spanski. Oni pevaju
pesme Zemlje Izrailja. Sopstvenim sam ofima video hri§canskog ucitelja
koji je vodio priredbu na kojoj su 3kolska deca pevala jevrejske pesme.
Uopste uzev. u Skolama postoji dobra veza izmedu Jevreja i HriScana.” I
Konacno. poenta: “Preuzecu rabinsko mesto u Solunu na Lag Baomer u
5683. (1933.) godini i nadam se da ¢u biti rabin koji ée uspostaviti brak
izmedu Jevreja sa Istoka i Jevreja sa Zapada, koji ¢e ujediniti sve u jedinst-
venu naciju Izrailja, za dobrobit njenog duhovnog postojanja i napretka.
kako u egzilu tako i u zemlji Izrailjskoj.”* Kraj. Veli¢anstveno. Rabina
obuzima blaZenstvo i od lakog prisustva Boga koje ove noéi lako pada nad
njime i svakako najavljuje da viSe nece proizvoditi apokalipti¢ne slike.

I opet: Ljudi su padali bezZivotni po ulicama grada, dok su na nocnom
su nebu uZasno kriCali andeli koji vec¢ zaposednuse Citav svod i straSnim
pogledima gledahu odozgo u nesretnike koji nisu mogli naci sklonista jer
su ih 1 u zemunicama stizali pogledi andela sivih krila koji su ih obarali na
zemlju. ostavljali bez daha. I usred te noci uZasa jedino je Hram osvetljavao
predeo ispunjen ljudski telima i jecajima, dok je ispred juZnog zida Grada
sletela vojska sivih arhandela koji nisu bili ni Gavriilo. ni Rafail, ni Mihail,
ni Arijel, ni Azrajel, ni Jofiel, ni Jeremijel. ni Metatron, ni Ragujel. ni Rezi-
jel. ni Sandalfon. ni Urijel. ni Zadkijel. ni Hanijel. ni Samujel, ve¢ neke
druge Sile $to podigose rogove koji ne bejahu Sofari jer sada bejahu savijeni
do Sest puta i zasviraSe Sest puta Sest u njih, te pade juZni zid Grada i
otvori se brana ka Ge Hinomu sto znaci “dolina Hinomove dece”, koja se
proteZe iz podnoZja brda Cion do kidronske doline. pa posto pade juZni
bedem iz doline zapljusnu vreli dah re¢i Gehenna. pojam Pakla. I onda
andeli sivih krila likovaSe sa Sestostruko savijenim rogovima u rukama jer
sada je pocinjalo njihovo carstvo...

* Simcha Seiden. Der Morgen. 1932
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A mogla je zavoleti ovaj grad... U maju 1933. dodo$e u Solun puni
ambicija i lepih oCekivanja. Tada ih je obojicu ofarao i grad i uzavrela
carSija. Pune kafane. MnoStvo ljudi, sve u pokretu. Arome. me3ani mirisi
pristani§nog grada koje ga zapljuskuju sa svih strana. Od raznovrsnih bahara
do obicne pristaniSne bohe. I muzika, svakojaka muzika koja koja se Cuje
iz kafana rasejanih od mora do CarSije. Prepoznavali su samo strast u pesma-
ma koje se izvodile na nepoznatim instrumentima. Utovi, daira. kanuni.
cemaneta, Calgije...Tek §to su doputovali. prvi put cuSe sefardsku pesmu
“Primavera en Saloniko™ Sto se §irila tog proljeca lepih navestaja u njihovim
tek procvalim Zivotima. Pesma, puna derta, govorila je o ljubavi jednog
zrelog muskarca prema jednoj devojci koja svira na utu, na toj orijantalnoj
lauti, v jednom kafe-Santanu u ovom istom gradu koji ih onda doceka svojom
mediteranskom toplinom. orijentalnom stra$cu i egzoti¢nim osmehom. Malo
iskarikirano, Cvi je njoj pevao ovu pesmu uvek kada je bio raspoloZen.
Ona je bila mlada i strast je zavodila i nju. Onda je njoj Solun mirisao na
majske cvetove i na novu nadu. Obojica si bili odusevljeni svemogucom,
etnicki izmeSanom i tako pitoresknom kostimografijom grada i osobito njiho-
vim jedinovercima - nekako im nije bilo zgodno da kaZu “sunarodnici”
posto su bili tako razli¢iti od njih - od Kojih su najveci broj bili skromni
ljudi. obuceni tradicionalno, sa fesovima, anterijama, u $irokim Zenskim su-
knjama sa dugaom keceljom i specifiCnim kapama koji su im li¢ili na daira
metnuta na glavu i maramama vezanim pod bradu, svi doterani na orijentalni
naCin. Tusta i tma siromaSnih zanatlija, najamnih radnika, sitnih trgovaca,
mada je to mnoStvo nadvisivala elita duhovnika. intelektualaca, industrijalaca,
lekara, veliki broj Skolovanih ljudi sa jakim judejskim identitetom, ali i sa
iskustvom i pogledima koji su silovito unosili francuski zapad i njegov deo
evropskih vrednosti. Ovde su se pojavljivale jevrejske novine na francuskom
jeziku, funkcionirale su $kole “Aliance Israelite Universelle”, bilo je bankar-
skih kuca kao Tiano sa svojim ekspoziturama u Parizu, Trstu, Penovi, Mar-
seju, Londonu i Zenevi. a u gradu su funkcionisali klubovi koji su nosili
fina imena poput “Cercle des Intimes™, “Nouveau Club”, “Cercle de Saloni-
que”...Dok je narod sa svoga ladina, prepunog turcizama, nevesto okretao
na grcki, aristokratija je sa grékog sve vise prelazila na francuski. Oboje su
bili iznenadeni sloZzenom strukturom solunskog jevrejstva u kojoj su se pone-
kad osecale jako suprostavljene ideoloske struje koje bi, govorio je Cvi.
trebalo da se ukrote i postave u funkciju jedinstvenog interesa zajednice...
Ali to nije islo tako lako.

Do avgusta tridesetitrece, secala se Gita Korec u svojim samotnim i
besanim nodima. trajala je njihova solunska idila. Cvi je onda dobio i pisme-
nu podrSku svih jevrejskih grupacija. U to vreme su solunski cionisticki
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krugovi podrzali svoga novog glavnog rabina u nadi da ¢e ih on, zbog nje-
govog cionistiCkog opredeljenja, konsultovati za svaku odluku. Oni nisu po-
znavali Cvija. Nisu znali da je on iznad svakog opredelenja, sada kada se
po prvi put izvukao iz pritiska autoriteta. izbijaju¢i u sam vrh. nije vise
hteo da podnosi niCije tutorstvo, niciji uticaj poku$avajuci da obezbedi svoju
slobodu putem jaCanja sopstvenog, cak i politickog autoriteta. Otud se on
povezao sa rojalistickim krugovima. Odmah nakon povratka kralja iz deseto-
godi$njeg egzila, Cvi ga je silno podrzao i tako je obezbedio njegovu milost,
njegovu paznju, njegovo prijateljstvo. konaéno i njegov uticaj za svoju li¢nu
korist, a razumljivo, i za korist svoje duhovne zajednice. Svoju naklonost
prema prvom coveku. a sa njime i prema sveukupnom solunskom jevrejstvu.
kralj je prenosio i na ostale nosioce vlasti kojima je on poverivao mandate.
Njen muZ, pa i ona sama. osvojili su monarha koji je bio nemacki vaspitanik.
Ta dimenzija kod njega, a uostalom i kod njih, izazivala je uzajamne sim-
patije.

Ali, opijen od uZivanja u prvoj. &inilo se, apsolutnoj slobodi. Cvi se
nije obazirao na to da polinje gubiti podriku u svojoj novoj zajednici. A
zatim bila je tu i ona uvek prisutna senka Cvijevog prethodnika, ¢uvara ar-
hirabinske stolice. onaj obzirni domicilni rabin Hajim Habib kojega njih
dvoje nije volelo moZe biti i zbog njegove vedite ljubaznosti i svakako zbog
toga Sto su ga mnogi u zajednici. mozda i sve brojniji, smatrali za neofici-
jelnog glavnog rabina.

Njima. s druge strane, nisu bili dovoljni Cvijevi zahvati za poboljsanje
politiCkog statusa Jevrejske zajednice, ni njegova prva, a tako plemenita ini-
cijativa za obezbedenje domova za siromasne ¢lanove solunske zajednice.
Poceli su, tako, da ga kritikuju po novinama, samo godinu dana posle nje-
govog zauzimanja arhirabinske stolice. OptuZivali ga za arogantnost, ne-
skromnost, za neodmereno pokazivanje u javnosti. U sefardskoj Stampi. Cak
i u umerenom “El Tiempu” napadali ga za neumereno povecanje rabinske
plate. dok je urednik Jicak David Florentin, jedna od uglednih li¢nosti So-
luna koje je Cvi upoznao prilikom prve posete gradu, ¢ak bez ustezanja na-
pisao jedan tekst sa otvorenih sektaskih pozicija: izvor arogantnosti — prolazi
joj kroz misli tekst koji je ponajviSe zaboleo i nju i Cvija — je aSkenasko
poreklo glavnog rabina: tamo, prema tom ludom Florentinu, leZi razlog tes-
kog. autokratskog i neelastitnog karaktera glavnog rabina, dok bez stida
dalje piSe da “mi. Sefardi smo ljudi slatkaste, fleksibilne i dobrocudne pri-
rode”. Sa Zenskom intuicijom lako je naslutila opasnosti te klopke i ona je
poku3ala je da mu ukaZe na propuste i na greske. Uzalud; Cvi je vec ¢vrsto
drZao uzde vlasti. a tu silnu zapregu on je terao u rizi¢ni trk, sav opijen



SVETILIKA ZA HANUKU 117

slobodom koja mu je. za razliku od RZeSova, BeCa i Berlina, ovde $iroko
otvarala svoje prostore...

Ona je znala da su neke od kritika bile taCne. Zar nije bilo ta¢no da je
on poceo da se usmerava ka ekstravagantnom Zivotu koji ga je objektivno
izdvajao iz vecdine njegovog skrommnog i siromasnog stada? Pa. ipak,u svojoj
levantskoj uspaljenosti preterivali su, brzo su se palili a zatim iSli u krajnost.
Albert Rekanati, osnova¢ pokreta Mizrahi sa listom “Mesajero™ optuzivao
je Cvija da je asimilacionista u odnosu na grcke vlasti i kukavica te zbog
toga nesposoban za funkciju. Uostalom, to mu je bilo i ukazivano, doduse
najpre u rukavicama. privatno, u poverenju, u Savetu,a zatim, razumjivo, i
javno. Stvar je otisla dotle da su cionisticki ¢lanovi Saveta Jevrejske zajed-
nice traZili ostavku glavnog rabina, a da pritom nisu ponudili obrazloZenje.
Ni jedna, ni druga ukazivanja on nije hteo da Cuje. Bar da je uzeo u obzir
njihove savete. Postalo mu jasno da se najuticajniji krugovi okrecu protiv
njega. Ona je pratila njegov bezizraZajni pogled i u njegovoj cutnji je sama
pronalazila zakljucak da niSta. ama ba$ niSta od saveta. koje mu i sama
daje. ne dopire do njega. Njih je odbijao njegov ponos. njegov inat, sve
jaca arogancija, ¢iji vetar u lice on nije doZivljavao kao otpor sredine, vec
kao vihor svoje slobode...

Kao §to je i pocela da mu govori: Gita nije bila sreéna ovde. Osim na
pocetku, kada ju je na kratko zavela egzotika Soluna, ona nikad nije prih-
vatila ovaj grad. 1 on nije prihvatio nju. Kada je shvatila da se od nje
odvaja i njen muz, osetila se jo§ viSe usamljenijom i nesreénijom. Osecala
je kako ga visoka pozicija jo§ vise uvlaCi u sebe. pa umesto da provodi
slobodni deo vremena sa decom i sa njom, on je bio preokupiran zadrzava-
njem na funkciji. A v to vreme su mu bili predloZili i nove funkcije, u dru-
gim zemljama. Mada nije bila mnogo srecna sa tim predlozima, ona je sa
rado$cu primila vesti da je njenom muZu ponudeno mesto glavnog rabina
u Aleksandriji. zatim mesto profesora na Hebrejskom univerzitetu u Jerusa-
limu. Ona je navijala za njihov novi pocetak. Za neko drugo mesto. bilo
kuda. Nije bila presrecna tim ponudama. jer je Zelela da se vrate onamo
gde pripadaju, u Galiciju, u Poljsku, u Nemacku ili u Austriju, a dogadalo
im se suprotno: kako je porodica sve dublje zalazila u Orijent, koji je -
razmisljala je Gita Korec u besanim solunskim nocima — njega vukao zbog
tradicije koje su se dopadale onom Zilavom salonoskom cionisti u njemu,
ali i sve vidljivijem, antokratskom delu njegove licnosti.

Pa ipak, u nocima, kada bi deca pozaspala. dok mu je 3aputala u po-
stelji. ona ga je terala da prihvati te promene. Svuda, govorila mu ona,
samo ne vise ovde. Ova sredina nije prijateljska sa nama,
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“Imam mnogo prijatelja ovde™ odgovarao je on poluglasno, okrenut
ledima ka njoj.

“Nema$”, odgovarala mu je ona Sapcuéi.

“Samo $to sam obnovio dogovor sa Savetom za jo§ jedan mandat”.

“Ne vole te. Cvi, pa oni su ti ve¢ dali na znanje da viSe nisi poZeljan
za Glavnog rabina™.

“To je bila samo nekolicina, na Celu sa predsednikom Saveta, ostali su
za mene. Je si li videla §ta se njemu dogodilo?”

"Videla sam’. pomisli ona i ne odgovori mu. jer je znala da je pred-
sednik Saveta Salomon Biti bio smenjen po kratkom postupku, po nalogu
premijera Mctaksasa, mocnog diktatora i novoga zaStitnika njenog muZa.
Prema Zelji njenog muZa. a protiv Zelje - ona je to dobro znala - &itave za-
jednice.

“Treba da odemo, Cvi". preklinjala ga je: “upravo sada kada sve izgleda
sredeno. Bolje da Zale za tobom nego da te preziru i mrze”.

On je dugo cutao. Zatim bi joj rekao: “Mnogo sam investirao u ovo
mesto. Naucio sam njihove jezike, naucio Ladino, gréki, proucio njihove
knjige, znam njihove obitaje, usao sam u njihovu politiku, osvojio poverenje
njihovih predvodnika. Zar sada da odemo pobogu. Gita, pobogu! 'Da odemo
odavde’ jeste fraza koju je lako reéi, a tesko ostvariti. *Ovo je moje mesto,
Gita, ne mogu ga napustiti.”* Nasuprot njegovim nastojanjima, ni ona se
nije predavala. Nije prestala da insistira na odlasku. Nakon dve godine, ja-
nuara 1940. komitet u Tel Avivu za glavnog sefardskog rabina nije imeno-
vao njega. d-r Cvija Koreca. Glavnog rabina Soluna. njenog ambicioznog,
neelastiznog. tvrdokornog muZa koji joj je vest o njegovoj kandidaturi na
Jo8 jednu funkciju, za duhovnog predvodnika svih Sefarda, saopstio sa jedva
prigudenim trijumfalizmom. Izgubio je od svoga solunskog arhirabinskog
prethodnika rabina Uzijela, a taj je izbor mogao biti njegov trijumf upravo
u vremenu kada mu je on bio tako mnogo potreban. U tome nacinu saopsta-
vanja Gita Korec svojom nepogreSivom intuicijom prepoznala je zarodis
jednog stanja koje se razvijalo kao divlja biljka, kao brzorastuéi briljan koji
u njoj izazva jak i nekontrolisani strah. Sa tom divljom biljkom koja je sve
viSe obavijala 1 koju je osecala u grlu i v grudima, ona doCeka okupaciju.

Iznova i iznova: Pod proleénim suncem RZeSov odjekuje ljudskim
Zamorom i pitomim zvukovima frilovnog dana. S reke dolaze prijatni valovi
blagog povetarca. Vodu $to mirno otie presecaju beli ¢amci i brodici. U
srcu grada uli¢ni prodavci glasno nude kandirano voce i zaseCerene jabuke.
Radosno galame deca. Iz prodavnice za radioaparate Cuje se melanholiCni
glas Zare Leander. Zustri prolaznici ostavijaju tragove mirisnih vodica za
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sobom. U toj Zivoj | zanosnoj. tako dragoj polifoniji Sumova. gradskih mi-
risa, galame. vedrih dozivanja, cika dece, odnekud dopire zvuk vergla. I
ovde su svi. svi. svi: deca, Cvi, njegovi roditelji. njeni roditelji koji su dosli
u goste prijateljima i ona — odevena v haljinu vedrog dezena sa divnim
berlinskim seSirom po posljednoj modi koji ne dopusta da joj prolecno sunde
bije u odi...

A eto sada pred njom leZi grad koji je ona toliko Zelela da napuste,
utonuo u okupacijski muk, u prve hladnoce, u novu neizvesnost, oskudicu
u hrani, sapunu. u spokoju...Ovaj grad nekad pun zdravlja. sada je neuhra-
njen. vasljiv. otvoren za sve bolesti duSe i tela, na ivici epidemije tifusa.
podloZen strahu, groznici neizvesnih vremena. pod udarom bolesti i nesreca
koje najpre, kao po pravilu, prve pogadaju sirotinju, zatim brzo hvataju
koren i Sire se medu vascelim stanovniStvom. Prve zime ovog rata ne samo
odrasli jedinoverci. vec i njihova deca umirali su kao muve. Sta li ée se
dogoditi u drugoj, trecoj?..U ckiljavom razdanu Gita Korec gleda prema
ljudskim naseljima i oseca. osobito u ovakvim hladnim svanuéima u kojima
se na nebu avetinski probijaju prvi zraci, neizvesnu sudbinu koja se nadvila
nad gradom.

Gita Korec ga je v isto vreme Zalila (Je li Zziv? Gde je? Kako mu je?)
i grdila svog muZa i u ljepljiva ljetna i u prozracna jesenja. i u ova zimska
solunska svanucéa koja su se redala u njenim bdenjima dok je iS¢ekivala
zavrinicu njegove mesecima duge internacije. Hode li ga ponovo videti ?
Sta da sada radi s decom? Sta joj valja Ciniti ukoliko se njemu nesto dogodi.
zaglavljena u ovom gradu koji joj posta tud, dom koji joj se ve¢ odmileo
i u ovom ratu $to je svakoga pa tako i nju naselio u jedan masovni ko¥mar?
A sve je moglo biti drugadije. Pokusava da o njemu ne razmislja u pro$lom
vremenu. Koliko je taj ¢ovek u osnovi nevifan: ne ume da se prestroji
mada zna da ce nastavljanje istom linijjom biti Stetno i bolno. U jednoj
stvari je u pravu onaj novinarski klovn iz “El Tiempa™; takav je Cvi: krut,
tvrdoglav. nefleksibilan. Samo §to ove mediteranske usijane glave to pripi-
suju aSkenaskom mentalitetu. Nije to pitanje mentaliteta. To je dakako pi-
tanje pojedinacnog karaktera.

1 opet: Dok su se ljudi u strahu i uZasu krili po kucnim podrumima i
u najdublja sklonista, od mirijada ledenih pogleda sivokrilih Sila koje za-
tamniSe nebo. mali broj njih koji ne nadose skloniSte i zatekoSe se ovde.
gledahu u ¢udo koje se dogadalo pred njihovim Siroko otvorenmh o¢ima.
Jjer silna svetlost bljesnu iz Svetinje nad svetinjama i pred njom se otvori
teSki prevez prasine koja je dolazila iz pustinje. a zatim se rastvori senka
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krilatih Sila na svodu, koje je svetlost pretvarala u plamen i pepeo ¢im ih
dotakne. a svetlost koja je isijavala iz nedara Hrama otvarala je put navise,
ka &istom nebu. te onda i oni iz Izrailja koji videSe to cudo svetlosnog puta
koji spoji utrobu Hrama sa otvorenom kapijom na Nebu posvedoCise jo$
Jedno ¢udo u kome, polako lebdeci, po putu svetlosti poce da se uzdiZe
arka Zaveta sa Zakonom u njoj I poce da se udaljava ka Dverima nebeskim
te kada je ove primiSe. kapija Svoda se zatvori straSnim hukom, a prevez
tamnih oblaka prekri zatvoreno nebo. a zrak iz srca Hrama polako poce da
slabi sve dok se potpuno ne ugasi. pa u Svetinji nad svetinjama nije bilo
viSe same Svetinje u kojoj je boravla ReC, a na zemlji vise nije bilo Zakona
Njegovog. ve¢ samo hladan vetar tamnih Sila...

Doktor Korec otvara oi. Koliko je to spavao? Malo? Citavu veénost?
Mozak mu radi ubrzano. Postelja mu miriSe na pretrpljeni strah. Slike apo-
kalipti¢nog sna zamenjuje njegova sposobnost za brzu racionalizaciju: Ge-
hanna, neprecizni judejski pojam pakla, kao $to sam jasno pokazao u svom
doktoratu, doradivan je u Kuranu i tamo je preimenovan u DZahannam ili
DZehennem. U Solunu kazu — u dZenemu... Tog dana saopstili su mu da
se vraca u Solun, na svoje mesto glavnog rabina i na mesto predsednika
Saveta zajednice njegovih vernika. Seti se da je pre nego §to su ga uhapsili
i doveli specijalnim avionskim letom u Be¢, on &itavih petnaest meseci leb-
deo u oblacima. Njegova mo¢ je bila na vrhuncu. To mu je bilo potvrdeno
pocetkom 1941. godine kada je jo§ jednom. ovaj put sasvim lako, uspeo da
izradi potpisivanje sporazuma za jo§ jedan mandat. On je postigao ideal
arogantnih mocnika: da bude neomiljen, a nepromenjiv. Zatim, su 9. aprila
1941. Nemci okupirali Solun. I sve se promenilo. Pa dobro, evo stvari se
opet menjaju. Bio je u pravu Gotlib. Sta ¢e on njima ovde. Covek kao on.
vec¢ su mu saopstili, ¢e svima biti korisniji ako ga vrate kuéi. Te veCeri za-
spao je snom pravednika. Sanjao je Gitu srecnu 3to ga vidi, osecao je na
ukocenom telu zagrljaje dece, sanjao je miris Ciste postelje, miris celera u
supi koju mu je prinosila Gita, miris njene koZe, njen dodir, njena neZna
milovanja...

Zatim. ponovo: Jad i Cemer zavladase u Gradu i glad velika i bilo je
tamno. no¢ prva a sivi Cuvari primiriSe se i spavahu na nebu, i videse to
sile nebeske i bi im jako Zao te pustiSe maanu na gladan narod, ali maana
bejase crna pa padaSe s neba ne kao hrana, ve¢ kao pretnja...
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Dr Maksimilijan Merten zadovoljno obrisa usta salvetom posle obilnog
dorucka, ne Zureci da se sretne sa onim snishodljivim Jevrejinom koji mo-
mentalno rukovodi sa solunskom jevrejskom zajednicom. “‘Prokletstvo”. po-
misli 45-godiSnji savetnik ratne uprave Jegeja. “trebalo bi da ponovo navlaci
onu masku dobronamernosti. taj sigurno vuce Sitavu delegaciju Cifuta sa
sobom.” Ipak, natera sebe da se podigne. jer susret smatra izuzetno vaznim.
On treba da ispravi vojnicke gluposti Gestapoa i SS-a koji naciniSe pravi
dar-mar; organizovali su ono nepotrebno zlostavljanje Jevreja iz grada sa
obrazlozenjem da se radi o nekakvoj prethodnoj disciplinskoj meri. Iz te
idiotske mere ustvari je i potela Citava ova prica koja se, eto, mesecima
vuce.

Maks Merten se zaceslja i poSto vrati koStani ce$lji¢ u unutraSnji dzep
sakoa, sasvim zadovoljan sobom, polako se uputi ka izlazu za susret sa de-
legacijom uplasenih Jevreja. Ne razume zaSto je potrebno to zlostavljanje.
Nije li dovoljno da im izvuku pare? Ovako se dogadaju izli$ni pritisci i
poniZenja. Kome moZze da koristi to §to dvojica agenta Gestapoa u centralnoj
zgradi Jevrejske opstine do toaleta vuku zamenika glavnog rabina Haima
Habiba. tog ozbiljnog i uljudnog Coveka koji bi, da nije bio Jevrejin, bio
jo§ simpaticniji — i kao da to nije dovoljno, bespotrebno ga ismejavaju i te-
raju da nad Torom odgovara na njihova podsmesljiva pitanja o zakonu “zub
za zub, oko za oko”, dok je neki oficir nedavno na ulici zaustavio nekakvog
rabina, odveo ga kudi, obrijao mu pola brade i tako ga pustio da izade na
ulicu... Cemu sve to? Ako su odludili da je potrebno da ih uniite, Boze
moj, neka se to uradi. i gotova stvar. TaCno pre godinu dana, seca se Merten.
u centralnoj komandi kada je sam Firer okupio prve ljude Rajha, buducnost
grékih Jevreja je bila opredeljena, posebno sudbina ogromne jevrejske za-
jednice u Solunu. Znao je to od samog Firera. Himler je. kako mu je
ispri¢ao sam Hitler - na kraju tog susreta pred Kajtlom, Jodlom i Rajnhar-
dom Hajdrihom - naglasio je da “tamoSnja velika jevrejska zajednica. sa
njenim razli¢itim vezama, predstavlja veliki problem”, posle Cega je njegov
prijatelj i voda izdao naredenje za neposredno udaljavanje svih Jevreja iz
Soluna. Ali. rekonstruiSe egzaktno d-r Merten. naSe vlasti u gradu izvestavaju
da ne postoje nikakve njihove “razlicite veze”, ¢ak ni uCesSce u pokretu ot-
pora, ne postoji koordinacija sa italijanskim saveznicima po ovom pitanju,
pa sugeriSe da se “ova nepoZeljna manjina” prepusti da bude desetkovana
gladovanjem i hladnodom. ..“To, molim!” — slaZze se Merten u unutarnjem
dijalogu kojeg. inace, ¢esto vodi sa sobom. Zasto je potrebno iZivljavanje,
tako beskorisno troSenje dostojanstva i energije? — prolazi kroz glavu Mak-
similijana Mertena, koji razmislja pravnicki efikasno, prakti¢no, onako kako
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je formiran u njegovoj uspesnoj karijeri koja ga je, pre svega zbog licnog
prijateljstva sa Firerom. dovela na poziciju javnog tuzioca Berlina, posle
pocetka rata na poziciju naCelnika sektora za ekonomska pitanja vojske,
zatim i upravnika okupirane zone u Solunu i Jegeju i tako dalje. i tako
dalje. kao Sto samozadovoljno konstatuje i on sam gledajuci se u ogledalu
na izlazu iz svog luksuznog stana.

Hej: Zaslepljuje prolecno sunce. Na nebu su se razleteli galebovi.
Mirise more i Solun mu se po prvi put ¢ini da ima prijatnu aromu, a ne
onu me$avina od mirisa iz CarSije I pristaniSnog smrada koja mu ja stalno
nadraZavala nozdrve. Pogleda, dakle. ka moru. a tamo. u belom ¢amcu, ode-
vena u belu Cipkanu haljinu. sa parasolom nad glavom i sa decom pored
nje. obucenima u muska i Zenska matroska odela, dok mu neZno osmehnuta
odande maSe Gita. Deca ga spokojno gledaju. On ulazi u vodu i ide ka
njima. Voda u koju ulazi dolazi mu do kolena, pa do pojasa, ali on ne
mari. te se obuCen u tanko letnje odelo probija ka belom ¢amcu sa njegovim
najbliZzima...

Cvi Korec se iz nespokojnog sna konacno budi u svojoj postelji. Mirise.
MiriSe na Cisto. Pogleda pored sebe. Da, tu kraj njega je Gita, sa kojom
jude nije imao snage da vodi ljubav. iznuren od puta i od radosti da se ko-
natno vratio kuci. Korec gleda u svoju Zenu. Ona diSe ravnomerno i spava
dubokim snom, iscrpljena posle dugog, devetmeseénog bdenja zbog njega.
Sinoc¢ su mogli da kaZzu jedno drugome samo najvaZnije. Nisu mnogo pricali:
on zato 5to mu nije bilo do pri¢anja; ona, zato $to nije znala Sta da ga
upita. ..

Videla ga je iznurenog. povucenog u sebe, zamiSljenog. I - uéini joj se
- veoma promenjenog. Nije Zelela da ga razranjava svim onim pitanjima
koja su joj mesecima rila po glavi. ZaSto su ga pustili iz zatvora ¢ak pre
tri meseca? ZaSto mu odmah nisu dali da se vrati porodici, ve¢ su ga
zadrzali u Bec¢u? Sta je to radio u tom periodu? Sta su mu uginili za ovih
devet meseci internacije?...

I vidi: Stojeci pored ogledala Maks Merten vadi kosStani Ce$ljic iz unu-
tras$njeg dZepa sivog lanenog odela i Zeli da zaceslja svoju glatku frizuru,
kad najednom primeti da nema lica. Hvata se za prednji deo glave, onamo
gde je obicno stajalo njegovo punacko lice i prsti mu kliznuse po glatkoj
koZi na kojoj nema nabora, nema nosa. nema usana, nema ociju...Maks
Merten nema lika. Onda stavi ruku u unutrasnji dZepi. vidi, odatle vadi lice,
tanko kao flispapir. polaZe ga onamo gde ono treba da stoji, pritiSce prstima
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1 kdda odmakne dlanove vidi kako ga iz ogledala vidi lice Firera. Hvata ga
panika. gurne ruku u drugi dZep. vadi novi flispapir iz njega. pani¢no ga
lepi preko predhodnog lika i vidi nasmejanu facu Levantinca. Sanjar. putem
Cudnih mehanizama sna. oseca kako ga obuzima zadovoljstvo.

Maks Merten baca pogled na na kalendar i konstatuje da je 13. ok-
tobdr 1942., pa pomislja dali je baksuzna data dobra za efikasno otplitanje
krupnog Cvora, vezanog pre oko tri meseca o vrat jevrejskoj zajednici. Treba
da ode ovde u blizini, do jevrejskih kancelarija gde ga oCekuju njegovi
uplaSeni sagovornici §to je. BoZe moj. bio povoljan preduslov za uspesne
pregovore.

A ono o ¢emu treba pregovarati — hvata se Merten za kvaku jevrejske
kancelarije popravljajuci srdacan, kako ga to nazivaju medu svojima, “filo-
semitski” osmeh na licu i munjevito rekapituliSe — sve je to pocelo te subote
11. jula 1942 na Trgu Slobode u blizini pristani§ta gde se od jutarnjih
casova okupilo preko 9000 hiljada punoletnih muskaraca Jevreja. a kako su
sati prolazili okupi se i jedna sve brojnija grupa radoznalaca, obi¢nih gradana
svih uzrasta., dame i gospodice i vojnici na odsustvu, bez zaduZenja u kon-
kretnom zahvatu u kome su tih 9000 duSa satima bili najpre popisani. a
zatim prisiljkavani da rade salta, da izvode glupe vezbe na vrelom suncu,
bez zaStite na glavama, sa brojnim gubljenjima svesti $to na kraju pokvari
prvi veseo utisak i kod prisutnih poce da stvara neprijatnost i otpor... Glu-
post. Umesto da, za pocetak, budu samo popisani i vradeni kucama. Toliko.
Tek je nakon dva dana bila je uCinjena prava stvar: Jevreji su iznova ma-
sovno pozvani, popisan je ostatak, pristojno su bili tretirani. Nekoliko dana
kasnije ubrani su prvi plodovi: 2300 od popisanih sposobnih muskaraka po-
slali smo na prinudan rad i viSe mesta i u firme naSeg poslodavca Milera
i u nasu radni¢ku organizaciju TODT. I eto taj prinudni rad traje mesecima.
I. valja redi, dala je pristojne rezultate. PoloZaj prisilnih radnika se u
meduvremenu pogor$ao, jedan deo je po¢eo da umire, s druge strane njihove
porodice gladuju i primaju izdrSku od jevrejske zajednice, tako da se stvorio
problem koji je brzo valjalo reSavati. Bez obzira na to, radni efekti su izu-
zetni. Rajh ima koristi od tog prinudnog rada. Ipak, vreme je staviti kraj
toj neprirodnoj situaciji. posebno $to su prinudni radnici poceli da popustaju,
neki normalno 1 da umiru. pa shodno tome je i radni efekat poceo da dra-
sticno opada...Sada je vreme za preokret, dakle vreme da on. Merten spro-
vede u delo svoj plan. Zajednica je dobro motivisana da stavi kraj takvoj
nepovoljnoj situaciji i to valja iskoristiti. Usput, pokupicu i onog simpati¢nog
podoficira levantinskog lica. Bice simpati¢no drustvo medu namrgodenim
cifutskim facama.
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Bas te face docekase njega i podoficira Majsnera u jevrejskim kance-
larijama.

“Kao §to se i ispostavilo iz rezultata razli¢itih radova koji su obavljali.
Jevreji su odgovarajuéi za radnike. pa treba ih zameniti struCnim radni-
cima.”

“Kako?”, snishodljivo pita aktuelni Predsednik jevrejske zajednice koji
stoji ispred Koordinacionog upravnog odbora za socijalni rad, pojacanog
tek prispelim doktorom Cvi Korecom, povratnikom iz Beca i licno3c¢u sa
najvi§om verskom funkcijom. kao i jo3 dvanaest drugih uglednika solunske
zajednice.

“Finansijski, gospodine Saltijel!” saopStava mu poverljivim tonom Mak-
similijan Merten i pogledava u podoficira Majsnera. tog interesantnog le-
vantskog Nemca koji govori gr¢ki kao pravi Fanariot. inteligentnog i
sposobnog. bez izliSnih emicija, u koga je stekao takvo poverenje da ga,
zaboga. ponekad dozZivljava, Cak i sanja kao svoje drugo Ja. — “Tako Sto ée
vaSa zajednica placati nadnice tim radnicima. Nemiloj situaciji, da ne duzim
vise. stavicemo kraj sa ukupnim otkupom njihove slobode, koga sam velikim
naporima uspeo da izdejstvujemn od vojnih vlasti”, pun filosemitskog entu-
zijazma objadnjava D-r Merten sagovornicima iz Koordinacionog upravnog
odbora i predsedniku Solunske jevrejske zajednice Sabetaju Saltijelu.

“Koliko?”, tiho upita Jomtov Jakoel. pravni savetnik jevrejske opstine.

“To je teZi deo reSenja. Za nadnice i stru¢ne radnike procenjuje se da
¢e do zavrSetka razlicitih radova biti potrebno od tri do pet milijardi drahmi.
Nece ni da Cuju za drahmu manje. Ali. s druge strane, ovim ¢ée 3500 Jevreja
na prinudnom radu odmah biti oslobodeni...”, samilosno saopitava Maksi-
milijan Merten ogromnu, nemogucu sumu, ali odmah nastavlja time da se,
inace, u Berlinu li¢no zaloZio za pitanje grékih Jevreja i - paZljivo modeli-
rajusi izjavu - dodaje: “...tako da nije reC o sprovodenju nekog programa
na Stetu Jevreja u Solunu...”

U sobi vliada muk. Merten u vazduhu oseéa meSavinu Soka i nade.
Majsner ga osmehujuéi se. podrzava. Zaista ima Sarmantno lice ovaj Le-
vantinac nemackog roda, pomiSlja Merten i ustaje da bi ostavio delegaciju
da prodiskutuju o njegovom predlogu.

Na novom susretu sledeceg dana oni prigovorise da suma prevazilazi
ekonomske mogucnosti jevrejskog stanovnitva.

Doktor Maksimilijan Merten odaje utisak kao da duboko razmiilja,
stvarajuci tako cutnju koja dugo traje i koja vec pritiska prostoriju. Tokom
pauze on opet pogledava u svoj uniformisani alter egu i na licu Majsnera
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primecuje preslikan onaj isti uzdrZani osmeh koji bi, i sam oseca, da se po-
javi i na njegovom sopstfenom licu; i jedva ga vraca natrag.

“Dobro”, koncno progovara d-r Maksimijlijan Merten sa dramatikom
punom vrline. “konacan iznos je tri i po milijarde drahmi!”.

Nakon tri dana pregovori se finalizuju. Merten predlaZze konaCnu sumu:
dve i po milijarde.

*Nemoguce”. odgovori Jomtov Jakoel u ime Saveta Zajednice “Gospo-
dine Merten, mi nememo te pare. NajviSe §to bi realno mogli da skupimo,
pa i to preko svih mogucénosti, je dve milijarde...”

“To se nece prihvatiti. Nema viSe cenjkanja. Suma je konacna i treba
je isplatiti u viSe rata zakljuéno sa 15.12.1942.", energicno i glasno preseca
Merten. ogleda se u Majsnera i nastavlja mirnijim tonom “Ali. ja ve¢ imam
reSenje. Dve i po milijarde ce biti realno poloZene. Ima nacina. Vi Cete
sami skupiti jednu milijardu drahmi. a preostalu milijardu alimentaracemo
iz eksproprijacije jednog nepotrebnog prostora.”

“Kog?”

“Rekao sam vam prosli put, vaseg groblja. Ono obuhata lokaciju u
gradu koja se smatra vaZnom za potrebe vojske i to treba iskoristiti.”

Niko se ne usuduje da komentariSe. U prostoriji zavlada ti§ina. Sabetaj
Saltijel u njoj. pored te$kog ¢utanja prisutnih iz njegove delegacije, oseca
prisustvo Citavih dvadeset generacija pokojnika, njihovih bliZnjih i davnaSnjih
predaka. Merten oseca da bi ova tiSina koja ispunjava cutnju pred predlogom
da se oduzme, dakle i uniSti jedna vekovima stara svetinja koja je ¢uvar
kolektivnih secanja na celokupno. drevno i novije judejstvo u ovom gradu
upravo na tom prostoru, trebalo da se brzo seprevazide, pa ne traZeci vise
oslonca u liku svog zamisljenog, uniformisanog dvojnika — pokusava da ih
zavarava svojim filosemitskim Sarmom kome, pomisli on, jo$ uvek veruju.
Koji je. u svakom slucaju, jo§ uvek koristan. Veoma koristan.

I vidi: na velikoj povrsini razastrtoj pored mora medu stelama i pre-
polovljenim mermernim stubovima pojavijuju se slatki mecici. berlinski
proizvodi napunjeni slamom i disciplinovano marsiraju izmedu ploca i gro-
bova. Obuceni u su u bavrske lederhozne i, smrznutih osmeha na njihovim
barSunastim licima. skacu po mermernim plocama, igrajuci Zivahne bavarske
plesove. pljeskaju Sapama i udaraju ih od $tofanih stopala. PliSane mede. u
veseloj igri nad mramorima, u blizini obale pored koje Sumi more i krice
galebovi. ..

Cvi gleda kroz prozor iz njihovog salona. Napolju provejava sitan sneg.
Decembar je u Solunu, priseca se da je posle dolaska i skromne dobrodoslice
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koju mu je priredio Savet. nekako iznenaden, zateCen i zbunjen njegovim
povratkom. naide na atmosferu opste poraZzenosti. Tu je on video Sansu za
sebe. Ko zna dali bi ga Nemci vratili na stari poloZaj da se preko grCkih
predstavnika vlasti i sam nije angaZovao na tome, Kako su ga uopste vra-
tili?... Zna on dobro. Ra¢unaju na njega, eto kako. To ne znaci da ne bi
mogli da promene odnos. Pa, oni su gospodari situacije.

Trlja Celo ispravljajuéi novije. beCke gravire na koZi i misao mu luta
kroz prikrajke grada, tamo gde se do nedavno nalazila stara nekropola. Vec
je bilo uniSteno stoljetno judejsko groblje, a mramorne ploCe sa vekovno
starim natpisima. svedoc¢anstvima o jednom milenijumski dugom postojanju
dece Izrailja na ovom prostoru, bile su prodata grckim kontraktorima da bi
ih koristili kao gradevinski material. I zaSto to? Nizasta. Stole¢cima mrtvi su
trebali da plate za oslobodenje Zivih u tom trenutku. Bar da se tako i dogo-
dilo. Umesto da budu oslobodeni. prinudni radnici bili su deportovani. ovaj
put negde daleko. Verovatno u Poljsku. NestadoSe Zivi ljudi na uzrastu
izmedu 18 i 40 godina, a nestade i groblje staro stolecima. Nestado3e spome-
nici obicnih ljudi i znamenitih li¢nosti. mramorni znaci, istorijska svedocan-
stva o Cetiri sefardska veka. osamnaest romaniotskih stoleca otisnutih u
znamenitoj nekropoli, i bar dvadesetiCetiri vekova grobno nesacuvanog sve-
kolikog prisustva na ovim prostorima - sve to ode u 3ut, u raskomadane
ploce i u bagatelan gradevinski material rasprien po ogromnoj povrsini stare
nekropole. Uz sve to i kosti: ostaci na hiljade pokojnika rasprSeni kroz ut
i otpad, bez stida. bez ikakvog postovanja. Mada su i on, revnosni rabin
Mihael Molho i inZenjer Eli Modiano pokazivali Mertenu nadgrobne spo-
menike istorijskog i umetni¢kog znafaja, mada je on obecao da se neée
skrnaviti grobovi stari do 30 godina, podistili su sve. Korec je znao: na-
merno. Kao deo jedne strategiije koja ima ¢udno dvojstvo u sebi: koja stvara
istoriju unistavajuci istoriju pre nje, koja Zivi od unistenja kao opsteg prin-
cipa i koja materijalno profitira stvaranjem jedne nove proizvodne grane:
industriju destrukcije. To svi osecaju, a rabin Mihael Molho to lepo definiSe:
To je, veli, ta tevtonska strana nacizma. I ovde, u rudniku istorijskih solun-
- skih mermera ¢iji je material taloZen u bolu i poStovanju kroz vekove, od
pre pet dana se rasprodaje na komad i nesteje u bescenje, brzo, jeftino i
banalno. Zbog te depresivne atmosfere u koju je naSao uronjen ovaj grad -
onako Ziv i razZuboren, orijentalno temperamentan kakav ga je doéekao
kade je prvi put dofao u njega, rabin je uvek poimao kao kapiju Istoka,
kao evropsko predvorje Levanta i Biser Orijenta, svestan zbog Cega ga joS§
nazivaju i Majkom Izraela i Drugim Jerusalimom - sada je. nakon ponovnog
povratka, Solun doZiveo kao staro. razruSeno groblje.
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Nestade njegovog entisijazma. radosti ambicije. Ostade mu Zelja da
odlucuje, potisnuta negde u mracnim delovima dude. To je nalin preZiveti,
oni su ovde svi svoji na svome, on je doSao i zaglavio se u tudem gradu.
medu tude ljude. v tudoj sredini u kojoj je jedini smisao imalo samo to na-
staviti drzanje funkcije jer je on inaCe niko 1 niSta — pravdao je samog sebe,
a onaj mracni deo Zelja pojavio bi se iznenadno iz tamnih potona njegove
duse i podsetio bi ga da se vara: 'nemoj se praviti naivnim, suocice§ se sam
sa sobom, nedavno si i sam pred nemackim vlastima izdejstvovao smenu
Sabtaja Saltijela ali i preuzimanje njegove funkcije, postao si i predsednik
Jevrejske zajednice u Solunu’. Interesantno je kako oni odmah prihvataju
takve sikofantske zahvate, bilo ¢ijeg potkopavanja...

Za raCun svega toga, on sada ima dve funkcije, svetovnu i verskog po-
glavarstva nad zajednicom. Oseti se bezbednijim i §to je najvaZnije, oseti
se opet vaznim. U drugim okolnostima kicenje jo$ jednom funkcijom kod
njega bi izazvalo plimu radosti. Sada je osecao samo zadovoljstvo §to je
popunio jedan deo velike praznine koja je jo§ u Beu pocela da se otvara
u njemu.

Pode do odaje se decom koja su spokojno spavala, pomilova malenu,
pokri starijeg Arieha koji je — SaptaSe mu Gita u nodima tihe ispovesti —
otkad su njega odveli, sanjao deCatke koSmare i imao nemiran san. Tiho
zatvori vrata iza sebe, pa ode i njihovu bracnu sobu i vide Gitu koja i sama
duboko spavala, sa rukom po navici ispruZenom i poloZenom na njegov ja-
stuk.

“U ovoj postelji”. pomisli on, stalno nedostajem ja.”

Zatim odagna misao koja mu se ucini kobnom. Zahladi mu i uvidevsi
da ima jo§ sat-dva spavanja. leZe pored Gite i pokusa da zaspi.

A onda opet: Sivokrili andeli polako poleSe da se istacu masuci krilima
i uputiSe se na zapad. i uskoro se opet ukaza svod nebeski ali koji sada
nemase svoju. vec boju prokletstva, a od silne vojske izdvoji se samo jedan
odred Sile Sto prekri grad u kome sve ve¢ beSe ugasSeno: i krikovi, i dozi-
vanja. i jurnjave. i strah ljudski, pa noseci baklje sa sumpornim plamenom
izdvojise se iz jata i poceSe polako da se spuStaju prema Gradu...

Otkada se vratio u Solun, Korec je u nekakvom neobja$njivom, nape-
tom iSCekivanju... I sam ne zna $ta to i§¢ekuje. NeSto mu govori da se ove
1943 godine moZe desiti presudni dogadaj. Kada je konafno primio vest,
imao je osecanje da je ona u vezi sa dogadajem koji je iS¢ekivao., o kome
Jje prve nagovestaje dobio ne samo u vreme svoje internacije u Becu, ved i
u Sapatom prenesenim vestima o sporadi¢nim deportacijama Jevreja napolju,
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dodule daleko van njegove dijeceze, ali sa jednom te istom destinacijom:
Ausvic, Poljska. Ista vest je dolazila i od inoveraca, ali i od kolaboracioni-
stickih vlasti u Atini. Korec je sluSao o zloglasnom logoru, za koga se ofi-
cijalno napominjalo da je radni logor, mada se osecalo da je logor za
egzekucije. SluSao je, ali nije hteo da poveruje. Nije smeo da poveruje.
ispravi se. Na ovo je upucivao i proglas koga je pre pola meseca izdao levi
nacionalnooslobodilacki front Gréke. Komunisti su upozoravali da svi gréki
gradani treba da daju otpor okupatorskim deportacijama jevrejskog
stanovni§tva koje se priprema za totalno pogubljenje. Bice deportacija. On
to dobro zna. Kada mu paZljivo saopStavaju njihov proglas. on se silno su-
prostavlja. Kako se moZe verovati levicarima? Kako moze?! Kod kuce. u
cutnji, on priznaje. ali samo sebi: tako, moZze!

A tek: Lik Jomtova Jakoela. pravnog savetnika Jevrejske opStine, gleda
sa crno-bele slike. Pogled mu je pitom. duh odluéan. Odjednom ozbiljan
ukoceni lik oZive i pocinje da se smesi. Cuje se slepstik muzika. a lik Ja-
koela gleda ga sa velikog platna u letnjoj kino-basti. Pre nego mu okrene
leda, Jomtov mu nesto pokazuje rukom pred sobom. Mase. I gubi se u da-
ljinu. Kao Sarlo u crno-belim tilmovima. dok se okvir torograf" ije zatvara
se u crni kruZni iris.

“Zove se Diter Visliceni i ima ¢in kapetana”, izve§tavaju prvog od ra-
bina i predvodnika solunske Jevrejske zajednice u njegovoj kancelariji.
*Ovde pristize 6-og februara. On je nadlezni SS-oficir i zajedno sa sarad-
nikom Alojzom Brunerom, takodje kapetanom, deo su Komisije Rozemberg
i imaju naredenje da se angaZuju oko jevrejske zajednice...”

U tom trenu Cvi Korec duboko u srcu oseti da se sudbina njegova.
njegove porodice. Saveta, Zajednice, Citavog ovog grada, sve vise zaplice u
veliko klupko koje se namotava i steZe oko njih zajedno nekom ogromnom
silom prema kojoj je svaki otpor slab, otud i izliSan.

“ ZaSto izlisan”, pitaju ga borbeniji?

“Moze li se verovati komunistima?”. glasno pita on. “Moze 1i?!” skoro
im histeri¢no vice u lice. On oseca da to klupko koje je dosada pleo Mak-
similijan Merten sporim i takticnim tempom, dolaskom dvojice glave§ina
SS dobija ubrzanje i da ce svi biti zaguSeni u njemu. Seti se grckog mita
o Kloti i Lahesi, dvema od triju mitoloskih pletilja sudbine. I jo$ nevideni,
Visliceni i Bruner uc¢iniSe mu se kao te dve antiCke sudaje.

I gle: Dve slamnate mede vredno predu .sjajan svileni i pli§ani konac.
Jedan meri, drugi mota, pa se potom menjaju. Tek. umorni od vrednog
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rada, slatko uzdisu i legaju jedno pored drugog kao dva bratica, Skaklju se
1 slatko smeju. Goli. bez odece, koju treba namotati i istkati. Dve mede.
dve igracke, dva vesela bratica...

Maks Merten se budi u azilu tajanstva i sladostrasca, u Cega je pretvo-
rena jedna nekad obi¢na kuca u blizini same vile novoprispelog kapetana
Ditera Vislicenija. Gde je to on? Sinoc¢ je bio tu. UZivao je i on u slatkim
opustanjima ove kuce pijanstva i bluda. Sada je verovatno na poslu. Sigurno
ispituje nekog od bogatih solunskih Jevreja koga njegovi asistenti obraduju
i izvlae mu skupocenosti i pustaju, obi¢no krvavog, da ide kudi. poraZen,
poniZen, uplasen i beznadan. Merten koji takode voli luksuze i bogatstva,
prezire takve metode. On voli elegantnije pristupe. Doduse i elegantne stvari.
Zato mu se i dopada ovo skloniste ratne intime. bunker telesnog zadovolstva,
sav u svili i brokatu. Vitrinama svakojake vrste i skupocenim ukrasima u
njima, sve oduzeto od uglednih jevrejskih kuéa. A u salonu tog bunkera za
odbranu sladostrasca, paucina svilenih negliZeja leZi razbacana po mekanim
divanima i u dubokim foteljama, a iz salona. nekoliko vrata vode direktno
u gnezda zaborava, potonula u polumraku i u zgusnutom ki¢u u kome se
gule budoari.

U takvom jednom budoaru i sa takvim mislima budi se Maksimilijan
Merten ispunjen infantilnim snom i stra$¢u prolivenom prosle noc¢i primecuje
da za ¢udo nema mamurluk, ve¢ samo teZe budenje. to pripisuje umerenosti
sa kojom je pio ekstravagantni alkohol koji se ovde, inaCe, to¢i bez
ogranienja, i pre svega iznurenosti od ljubavne igre koja ga tako blagot-
vorno umorila. Onda mu pogled pade na postelju od svilenih CarSava ispod
koje se pokazuje dlakava noga, zatim i lik njegovog levantskog dvojnika
koji spava snom pravednika i sa zadovoljnim osmehom na licu. Maksimilijan
Merten pomisli da li on to sanja njega, Majsnera. njegovo drugo ja? Obojica
imaju prava na zadovoljstvo: od 8. februara Merten je liCno sa dekretima
koji su nosili njegov potpis ispod nove funkcije Vojnog upravnika za region
Jegeja, stavio je na snagu NirnberSke antijevrejske zakone i na ovoj teritoriji,
na osnovu Cega su solunski Jevreji obeleZeni davidovim znakom, zatvoreni
u nekoliko geta. od kojih se jedno, masovnije, nalazi se pored same Zele-
zniCke stanice. Kvalitetne pripreme bile su njegove, njegova su bila i reSenja
i produktivno punjenje ratne kase. A ostalo? Ostalo ¢e dokusuriti dvoje ese-
sovaca. Druge dve vredne mede. Oni su i onako ovde doSli zbog same eg-
zekucije tog zadatka. Bez takta, bez rafinmana, bez pardona.

I opet oni: Veseli mecici idu po ulici Pod Lipama i, gle, krecu ka srcu
Berlina. U rukama nose — §ta?! — teske mramorne ploce! Grupe veselih
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meda. komad po komad, nose svoj teski teret i simpaticno brundaju. U
pumnim kadifenim rucicama slatke mece imaju trake na kojima pise TODT.
skracenica velike radnicke organizacije. U blizini. veliki gradski orkestar
svira promenadnu muziku koja odjekuje bulevarom po kome se odvija pa-
rada plianih trudbenika novoga vremena. Naokolo razlecu maslacci. Mirisu
lipe na prostranom bulevaru. TODT-mece radosno marsiraju promenadnim
taktom. duz avenije koja vodi u buducnost plisane srece, ka kojoj stupaju
vredno, radino i organizovano. Zatim pedantno. kao po naredenju. na jedno
mesto redaju ploce jednu nad drugom. jednu nad drugom, dok se pod nji-
hovim vrednim rukama podiZe zdanje u obliku velike kapije, novi Bran-
denburg, spomenik punjenifi meda...

Kako se ne bi vratio kudi slomljen? Sve je nalik na grotesku. Visliceni
i Bruner neprekidno ga ponizavaju. saopStavaju mu pretnje. namecu mu pri-
sile 1 nemoguce zahteve. “Trebalo bi da bezimo kao Jomtov Jakoel i kao
Molho™. kaze mu Gita. “Kuda?”. odgovara joj sav slomljen, “Nemamo kud.”
“U Atinu. kao i oni.” “To su gluposti™, odgovara on: “Nema beZanja od njih”.
“Zar su te toliko uplasili”, kaze mu ona. On dugo gleda u nju. U oku mu
se pojavi suza. “Toliko”. tiho odgovara.

Teraju ga da pripremi ljude za put koji im predstoji. Ne sme da bude
protesta. Transport treba obezbediti bez neprilika.

Uzalud on stoji pred svojom pastvom i smirujuée govori okupljenim
jednovercima u sinagogi. Najpre utedno preklinjuci za najmanje poverenje:
“#*Velika Ce zajednica Krakovska. uveruva. bdeti nad nadim smestajem tamo.
Svako ce od nas naci posla u saglasnosti sa ‘eljama. sposobnostima, znanjem
i iskustvom”, dok u Monastirlitskom hramu b Solunu on veé kri¢i: “Vre-
mena su teSka. tragiCna; moramo se naoruZati hrabro$éu”.* Uzalud. Oku-
pljenc ljude hvata ocaj. Dakle. ipak ce biti progonjeni. Udaraju se u grudi.
jadikuju. u ofaju pozivaju milost Boziju. Zatim dolazi pad u beznade. “Sta
moZemo da uCinimo?” “Ne postoji nada!”. Niko vide ne veruje u nista.
Niko ne ¢uje krik naroda. Cak ni Jedini? Nebo je gluvo za sve molitve.

I u takvom raspoloZenju...polazi prva kompozicija za Poljsku. Sta da
radi? Korec drZi jo§ jedan govor. jo§ porazniji, savetujuci vernicima da se
pomaZu izmedu sebe u danima iskusenja koji nastupaju... Odjekuje sinagoga
od gneva okupljenog naroda. Arhirabina ispracaju zvizducima. Cuju se po-
vici da je predavnik. Je li izdajnik? A $ta moZe uciniti? Moralo bi nesto da
se ucini. Zar da ga ovako pljuju. zar ¢e tako zavriiti njegova karijera? Sa
jednom slomljenom fotografijom, sa brukom RZeSovskog rabina, sa blatom
na licu brilijantnog studenta BeCke seminarije?
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“*Zakazite mi susret sa premijerom”, moli solunskog vladiku. Nada se
da ce mu premijer Logotetopulos pomoci. Korec zna da je on bio mason
iz ugledne atinske loze “Isiodos™. Da de se pozvati na solidarnost u ime
Boga. da ¢e ga zakleti u uspomenu na Solomona, u Jerusalimski Hram. u
Svetinju nad svetinjama... Uzalud. Njegove nade u stare privilegije propa-
daju prilikom susreta sa opredeljenim kolaboracionistom. Vidi da se u njemu
ugasio svaki plamen. pa i ne pukasava da zapali onaj tektonski. I $ta radi
Korec? Spaja dlanove, lomi prste i glasom ocajnika proklinje bezosecajnog
prvog ministra za spas solunskih Jevreja, potresnim glasom, suznih ofiju.
Uzalud. Tako pode i drugi transport sa solunskim zarobljenicima...

Sve ima mitske i nestvarne dimenzije. Solun je drugi Jerusalim. Hitler
je Nabukodonosor. Poljska je novi Vavilon. Nemacka — velika Bludnica...
Treba naci reSenje. Novi predlog. Kad ve¢ Zele da nas interniraju, nek nas
ostave u Gr¢koj. Ta ideja je moZda spas. Nada u kasni sat. spas pred
zapoCetom egzekucijom. PokuSaj) bi mogli da pomognu neki. Korec ide u
posetu solunskom episkopu Genadiosu. jednom od veéine neporaZzenih sves-
tenika. Potreban je susret. tajni sastanak sa novim premijerom, arhirabin
moli solunskog mitropolita. Dobija saglasnost, organizuje se sastanak, pise
se oficijalni dopis...Uzalud. Propada i ovaj predlog dostavljen njemackoj
komandi preko novoimenovanog premijera Ralisa. On nije mason, ali po-
kusava da pomogne svojim mojsejevskim solunskim sugradanima. Opet uza-
lud. Nemci odbijaju njegov oficijalni predlog da solunski Jevreji budu
ineternirani na neko od grékih ostrva pod nadle§tvom i na odgovornost
samih grckih vlasti...

I sad 5ta? Sada treba misliti na sebe 1 na svoje bliZznje. Uzalud, uzalud.
uzalud. On ne moZe ubediti ni Vislicenija. ni Mertena ili Brunera da ne
Salju njega i njegovu porodicu u geto. Njegova viSe ne vaZi. Vise im nije
potreban. DrZze mu lekciju da je bio drzak, da je poleo da radi van interesa
Rajha i da zasluzuje kaznu za drskost da se tajno sastao sa grckim novim
prvim ministrom. Kona¢no: da mu se oduzimaju i predsedniS$tvo nad jevrej-
skom opstinom i funkcija glavnog rabina. “Ko ¢e do¢i na moje mesto?”
pita zaprepaséeno. Isak Albala na svetovnoj, Habib na religiskoj funkciji,
odgovaraju mu. “Moj zamenik? Smerni Hajim Habib? Albala? Dobro. Albala
jedini ume da govori nemacki. pa ipak... Hoce li oni modi da nose teret
ovih vremena?" “Teret? Teret ¢emo nositi mi. I istovariti ga u Poljskoj”.
Visliceni prica. Majsner se smeje u ime Maksimilijana Mertena, a Korec ne
veruje usima.

Doslo je vreme da okusa i tu ¢aSu Zu¢i: dostojanstvo koje je tako
brizno gradio ovde i funkcije koje je kroz deset godina akumilirao. iznova
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ih vracao i pazio. ponovo mu se oduzimaju. Nikoga vise. oseca on to, ne
moZe viSe da zadovolji i da fascinira: ni Nemce. ni svoje versko stado koje
jo$ uvek nije izgubilo veru u Boga, ali je potpuno izgubilo veru u svog
glavnog rabina. Korec sedi slomljen u njihovom novom kvartiru, doduse u
najvecem jevrejskom getu imenovanom prema Baronu de Hirsu, jevrejskom
dobotvoru koji ga je pre pola veka namenio za skloniSte Jevrejima izbegli-
cama od pogroma u Kisinjevu i Mohilevu. Geto ima prakti¢nu lokaciju: po-
stavljeno je u blizini ZelezniCke stanice. te on moZe brojati sve masovnije
transporte muskaraca, staraca, dece, devojaka, trudnih Zena. mladih bra¢nih
parova vencanih nedavno u jednoj, za takve okolnosti neocekivanoj i ¢udnoj
epidemiji svadbi koje se dogadaju i po stotinjak na dan, ali i bolesnih, iz-
nurenih. predmrtnih i mladih, zdravih. punih Zivota, o€ajnih ljudi. MiriSe
na prolecni behar. Mart je, prolece, doba kada se na kalendarima beleZe
vreme i praznici posveceni radosti obnovi prirode, a ne vreme cutnje, ne
vreme smurti...

U glavi mu odzvanja tuZno mane koje su izvodili na utu iz sefardske
pesme “Primavera en Saloniko*. U blizini piSte lokomotive sa novim tran-
sportima Zivih ljudi iznurenih lica, najte3ée ugaslih pogleda i preshlom boli
iskorenjenika, ljudi koje brzo, ve¢ uveZbano tovare u stocne vagone koji
polaze praceni vriStanjem Zena, vikom uplaSene dece, onemelih muskaraca,
uzdaha sredovecnih, Saputavih molitvi staraca sabijenih u svoje prve, pokret-
ne Celije, ljudima koji od straha mokre po svojoj odedi, dece koja nesvesna
uzasa $to je obuzeo njihove porodice. traZe prostora za igru u vagonima
koji odlaze u daleku Poljsku u kojima jedva da ima mesta i za stajanje.
UtiSani hahami misle na odvodenje Izrailja u vavilonsko ropstvo i na pono-
vljenu sudbinu, traZeci — ¢itavom snagom svog primarnog duhovnog shva-
tanja. usred opSteg ocaja, vike i vrisaka — razlog za surovi gnev Sveviinjeg,
dok preneraZeni hazani, psaltiri pri sinagogama otsutnih pogleda misle kadis,
molitva za pokojne koja ce, osecaju to svim biem. odsad pa nadalje biti
neprekidno kazivana. Zatim tu viSeglasnu galamu pokriva vrisak lokomotive
koja polazi, teSko dahcuéi pod teretom dugacke kompozicije koju polinje
da vucle: teret koji, iz transporta u transport, broji na hiljade ljudi, milion
uspomena, mnogo ocaja. jedan strah i neSto malo nade.

U proleénem kalendaru pogibelji, nekada prvi Covek zajednice. sada
samo stranac u jednom velikom orijentalnom gradu koji ga nikada nije prih-
vatio kao svoga, bivsi glavni rabin i predsednik jevrejske opstine Salonike,
broji piStanja lokomotive koja najavljuju transporte zivih ljudi, iskorenjenika
sa veé izvesnom destinacijom, ne i sudbinom. Pravi svoj kalendar od pis-
tanja. Pistala je, racuna poluglasno nekadasnji prvi rabin.15-0g marta, pal7-
og.19-0g, 23-eg, 27-o0g; zatim slede aprilska zgusnuta pistanja: od 3-eg,
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5-og, 7-og. 10-08.13-0g,16-0g, 20-0g. 22-0g, 28-0g aprila. U maju, razredeni
vazduh nad getom Baron Hir§ samo dvaput je bio rasparan piStanjem i bio
ispunjen parom iz lokomotive sa dve kompozicije novog ljudskog tereta u
istim sto¢nim vagonima: 3-eg i 9-og dana u mesecu u kome jedva da je
moglo da se primeti kako je bogato cvalo drveée po dvorovima napustenih
jevrejskih kuca. Kuda idu ovi vozovi, Cvi Korec sada sasvim izvesno zna
i sav slomljen priznaje sebi: u Poljsku gde su otvorena vrata Ada. U Ausvic
i Birkenau.

I opet: U RZesovu je raskosno procvalo drvece. a velri¢ seje sneg od
latica kroz prostor. poigra se njima. pa ih ostavi da padaju po krovovima.
elegantnim Zenskim SeSirim prolaznica. po Ziradoima. jarmulkama i crnim
rabinskim kapama sa Sirokih oboda, na ramena staraca koji su na prijatnom
prolecnom suncu zaboravili svoj uzrast Zivahno koracajuci i diskutujuci na
svojoj prolecnoj promenadi, u ofima gospodica, i svakako - v njenoj dusi
koja je smirena i ispunjena kada boravi u tom potomom predelu...

Sta ¢e biti s nama? Kakvo nam se proleée pise? Pita ga Gita nemim
pogledom u dane bez transporta. On izbegava njen pogled. Da li se kaje?
Mozda. Donekle. A zaSto? Pa, on je u€inio samo ono §to su mu nalagale
okolnosti. Sta je trebalo da uéini, da podlgne SVO_]U pastvu na ustanak? Da
ih pozove da uzmu oruZzje u ruke? Ne. on je ucinio ono $to sum u nalagale
okolnosti, vera i razum...

A savest? Gita ga ispituje gledajuci ga u prazne. sive zenice, ne otvo-
rivsi usta pitaju ga o¢i njegove rodene dece. ofi ljudi koje jedva i da srede
kroz opustela geta, pogledi onih 43 hiljade ljudi koji odoSe sa pistajem i
dimom lokomotiva i kojih nema viSe, a on ih, eto, vidi svuda naokolo.
Tako mu Zivog Boga, vidi ih: ovde, u sokacima sirotinjskih mahala. eno ih
gledaju kako na amalskim kolicima novi ljudi dovlate skromno pokucanstvo
1 pod nadzorom se policije useljavaju u njihove upraznjene domove, prime-
¢uje ih u pokrivenim Cariijama kako stoje, kao po navici, pored svojih praz-
nih tezgi na kojima su prodavali i trgovali, u uc¢utanim sinagogama, na trgu
Slobode gde su, pricali su to njemu svedoci, 1908-me na deset jezika so-
lunski multinacionalni saveznici Mladoturaka proglasili zajednicke ideale o
slobodi i jednakosti prema svetlim evropskim uzorima, a 34 godina kasnije,
solunski Sefardi doZiveli svoje prvo poniZavajuce ropstvo, od nekih novih
i otrovnih izdanaka prizaslih-iz izvitoperenog duha te iste Evrope. Evrope
koja oslobada i Evrope koja cini¢no unistava. Na trgu slobode. u pokorenom
gradu, na potkleknutom Balkanu, u zgaZenom kontinentu. Evropa koja puni
naselja sa Zivim i slobodarskim usklikom i jedan deo nje koji pogubno pra-
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zni gradove i naselja. Poput Soluna. Poput Barona Hirsa, poput geta 151",
poput kvarta ReZis-Vardar. starih naselja. Cetvrti, zgrada. poput avlija sa
uzalud procvetanim i mirisnim cvecem...

Luta Cvi Korec kroz polu-tudi avetinjski grad. Tumara po njemu, cak
i vo¢i onog dana kada je zajedno sa porodicom poslednjim, augustovski
transportom bio deportiran u logor Bergen-Belzen i postavljen u kategoriju
privilegovanih logorasa. I ovde kao i tamo, sve jaCe oseca: njegova najveca
kazna je kazna svedoCenja o ispraZznjenim jevrejskim kucama. dvoriStima,
§kolama. mahalama, naseljima. Soluna. grada ispraZznjenog od dece Jakova.
Prokletstvo pogleda koji ga prate iz prikrajka, glas vetra koji avetinjski
zavija kroz prazne mahale koje ga prati posvuda...

I sada: Kroz Gehinomski otvor gradskih zidina prodire vetar paklenog
daha i neometan ni¢im nadolazi u grad noseci uZareni pustinjski pesak i
baca ga na sve strane i posipa po kucama koje sada naseljava pustos, po
palatama u kojima caruje tiSina i hramovima u kojim pe$Cane psalme olujno
peva vetar. otac praznine, brat nestajanja. dvojnik pogibije... '

Cvi Korec ne sanja viSe. Kada spava vidi samo crno. Na javi mu se
dogada stra$ni san u kome on i vetar blude kroz opusteli grad i peku se na
tihoj vatri nedavnadnjeg Zivog prisustva i secanja na dojuceradnji, doduse
sve malobrojniji. ali ipak stalni Zagor Zivog grada, Soluna, koji je sada ispunjen
samo bivsim Zvoto. kojeg neko jednom nazvao Drugim Jerusalimom. A koji
je sada novi Gehinom. Rasejan po logorima na severu gde se ne moZe pro-
biti ni dah mediteranskih vetrova za kojima sada Cezne i on.

U ovo hladnom prole¢u nadobudne 1945 godine koje polaze svoj april-
ski veo prezasiCen mirisima biljaka i znjanjem insekata, onamo, izvan
trijaZne stanice u Kojoj na prljavim cCarSavima, pred oCekivano oslobadanje
logora Bergen Belzen — leZi Cvi Korec. Naredeno im je da se utovare u voz
i da odu sa dohvata savezniCke slobode. Putuje, tako. logoroskim vozom,
zajedno sa Zenom i dvoje dece, negde put Drezdena ili, verovatnije, putem
za nigde. DuSom izmucenom teSkim osecanjem krivice i telom koje se pre-
daje halucinantnom raspadu sasvim uznapredovalog tifusa. I nejednom, dok
lezi i gleda senke ljudi iz svoje solunske pastve koji, danima i no¢ima u
kojima on ne moZe oka sklopiti. jedan za jedan, prolaze pored njegove po-
stelje i. moZebiti samo zato jer je tifusar, samo bace pogled na njega i
zaobidu ga, ne odgovarajuc¢i na pozdrave koje im on neprekidno upuduje
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svesrdno klimajuci najpre glavom. a zatim umornim ofima, svima. bez ob-
zira na uzrast i status: clanovima saveta, poStovanim rabinima. solunskim
amalima, manavima. sitnim ducandZijama, prodavcima ribe, misliocima. le-
karima. intelektvalcima, novinarima, malim hahamima, koSer-kasapima i ha-
zanima. prodavcima blagoslovljenog vina, ¢itaCima responsa, i svima,
hiljadama i hiljadama, postavljacima jednog te istog nemog pitanja...

Glavni rabin ne Zeli viSe da ih gleda. Zatvara oci. Hoce da se oslobodi.
Da poleti. Da poleti do RZzeSova. da poseti grob Abba Apfelbauma. da tamo
poloZi kamen sa svoje oteZale dule, da se sretne sa Dr Blumfeldom. po
mogucnosti da mu objasni Sta se to dogodilo. da ponovo razgovara so Zim-
hom Zajdenom da pokusa da mu odgovori na pitanja koja uostalom i njega
samog muce, da proSeta kroz “Kertner $trase” u BeCu, da nade svoje
ugladene profesore iz rabinske seminarije kako bi im kazao da on nije kriv
za ono $to se dogodilo njegovoj pastvi. da je postupao kako su ga oni ucili.
da pastvu nije lagao u svojim obracanjima. ve¢ da je pokusavao da je utesi
i spase prevremenog ocajavanja; zatim da ode do Beca kod beckog jevrejstva
i visokog sloja koji samo §to poce da mu se otvara, ali kome ustvari nikada
nije uspeo pripasti, pa da potom ode u Muzikferajn, da ude u pozlaceni
neobarok njegove koncertne dvorane, da se udobno smesti na sediStu i da
sluSa: da sluSa uzviSenu muziku. sazvudja istkana zanosom i talentom
Suberta, Hajdna, tu rafiniranu muziku sa simfionijskom punodom, na kojoj
je i on sam vaspitan i kojoj sada Zeli da se sasvim vrati...

Cvi osede senku §to pada po njegovom licu. Nevoljno otvara ofi i vidi:
pred njim stoji crnooka devojka u dugackoj haljini i kecelji do zemlje, sa
orijentalnim utom u rukama. Ona gleda u njega i pocinje da svira mane iz
njegove omiljene solunske pesme. Svira neZno i tuZzno. kao da hoce da
obuhvati bol ne samo jednog grada. nego Citavog Mediterana i Istoka, a
zatim zasvira strastvenije. JaCa mane pesme. Na licu, rabin oseca val toplog
morskog vetra. Nikada nije osetio tu pesmu kao sada. Oseca dam u se oci
navlaZile. I dok te¢e mane, Korec vidi umornih odiju: u Solunu se vracaju
lastavice. Leto po plavom svodu sa svojim streljastim krilima 1 repovima.
Kri¢u galebovi. MiriSe na Solun. I kao odjednom: devojZine usne se otvorise
i odjeknu pesma. Ali ne iz jednog, ne iz njenog. ve¢ ¢udom iz mnogo grla.
Rabin Siroko otvara iznurene ofi i pogleda tamo iza devojke gde se, gle,
Siri solunski PloStad Slobode na kome stoje svi ti ljudi i gledaju u njega:
stotine, hiljade ljudskih lica, mu$karaca, Zena, dece, staraca, neki poznati,
neki bliski, viSe njih nepozmati i nevideni, svi pretvoreni u ogroman hor
koji na kraju manea, tuZno pevaju njegovu omiljenu pesmu:
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Primavera en Salonico
halli al caté Ma§lum
una nina de ojos pretos
que canta y sona ud.

No me manques, tu Fortuna,
del caté de Avram Maslum.
Tu quitas los muestros dertes,
que cantas y sonas ud.

El ud tomas en la mano
con gilvés y con Sacas.
Los tus o0jos reluéientes
a mi me haéan quemar.®

I tako™: Bilo je podne, nebo se zatamni veoma i nad gradom pade
hladna sen...Hor okon¢a pesmu i ostade da stoji na istom mestu; na Trgu
Slobode. u suzama Gite Korec, u staklastoj zenici poslednjeg arhirabina i u
Drugom Jerusalimu koji nije nestao, vec postoji i ne prestaje da sanja sebe,
u senkama Zivog grada.

* Tog proleca u Solunu/ nadoh se kafeu Mazlum/ gde devojka oéiju tamnih/ pevade svi-
rajuct na ut//Ne odlazi sreco ti/ iz kafea Avrama Mazluma/ Ti tera§ dertove nase/ pevajuci
i svirajuci na ut//Uzima§ ti ut u ruke/ umiljata i sa Salom/ Tvoje sjajne o&i/ vatru u meni
pale./

* Tekstovi obelezeni zvezdicom u izvorima se navode kao autocntiéni govor likova. Sve
ostalo je plod autorske fikcije.
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Recnik

manje poznatih pojmova

Adonai jedno od imena jedinog Boga. Prema jevrejskoj tradiciji, boZija
imena jesu sedam: El, Elohim, Adonai. YHWH, Eh’yeh-Asher-
Eh’yeh, Shaddai | Tzevaot.

Aggadah tradicionalna jevrejska literatura, posebno komentari. aforizmi
i legende proizlasle iz Talmuda

Arur Haman! “Proklet neka je Haman!”, deo sinagogalne sluZbe za
praznik Purim

Ashkenazim (mn.) Jevrei iz centralnih i severnih delova Evrope koji
govore Judis, jazik prizaSao iz nemackog

Blagoslov za Hanuku “Baruh ata Adonaj. Eloheinu Meleh haolam. asher
kideshanu bemitzvotav, vetzivanu leadlik ner shel Hanukkah”
Sto znaci “Blagosloven jesi Ti, Ime. BoZe na$, Kralju vaseljene,
Koji nas osveti Svojim zapovestima i Zapovedi Nam da palimo
svetlost za Hanuku”

B’nai B’rith Sinovi Zaveta, najstarija jevrejska organizacija za sluzbu
zajednici koja kontinuirano deluje

Beis Midrash, Beit Hamidrash Dom verskog uenja i molitve

Bet-Lehemska kapija kapija na Jerusalimskom zidu $to vodi iz Grada
prema Vitlejemu (Bet-Lehem) ili Ku¢i hleba, rodnom mestu
Isusa Hrista

Boha, smrad, turcizam

Caal kaal, molitveni centar, sinonim i za sinagogu

Casamentera Spanski i ladino izraz za provodaZiku

Eretz Israel Zemlja Izrailja, obedana zemnja judaizma; Palestina

Erusin jevrejska veridba

Eh’yeh asher Eh’yeh “Bicu Koji Cu Biti!”, samoidentifikacija
Boga,misti¢no data u buduéem vremenu

Gehennam ili gehenom ili gehinom (37'8) jevrejski je pojam Pakla
ili CistiliSta. Proizilazi iz "Ge Hinnom," §to bukvalno zna¢i“Hi-
nomova dolina”. "Ge Hinnom" takode se naziva i "Gai ben-
Hinnom", $to zna¢i “dolina Hinomovog sina”. Dolina se
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prostireizvan severnog zida starog Jerusalima, od podnoZja brda
Cion,isto¢no do Kidronske doline.

Habajit BozZiji dom. jerusalimski Hram

Hakham rabin u sefardskoj opstini

Hamizbeah Zrtvenik jerusalimskog Hrama

Hannukah obnova ili preosvecenje: osmodnevni praznik posvecenpobedi
judaizma i izgonu helenistiCkog paganstva iz jerusalimskog-
Hrama: pobeda Jude Makabejca nad Antiohom Epifanom sa-
ponovnjenom posvetom Hrama i oltara jedinom Bogu
Izrailjevom.

Hanukia hanukija. svetiljka na ulju sa osam ili sa devet svetiljki sa fi-
tiljima koje se pale dan za danom tokom praznika Hanuke

Hashem hebrejski - Ime: tako su Jevreji iz strahopoStovanja nazivali-
Boga kako ne bi izgovarali Njegovoto ime uzalud

Hoshana! “Spasi sada!™

Hoshana Raba poslednji dan praznika Sukot

Hram Jerusalimski ili Sveti dom (Bet HaMikdash. u Hebrejskoj tran-
skripciji: 2°D fNPIY) odnosi se na dva zdanja postavljena na
jednom istom mestu; Prvom Hramu kojeg je podigao car So-
lomon u desetom veku pre nove ere, uniStenom od strane Va-
vilonaca 587 godine pr.ne. i Drugom Hramu izgradenom
dozvolom persijskog kralja Kira i osveenom 515 g. pr.ne.,
dok ga je u velelepnu gradevinu pretvorio jevrejski car Irod
Veliki u 20. godini pr.n.e.. Hram je uniStenom od Titovih legija
u 70. godini ne. Centralno mesto Hrama jeste Svetinja nad
svetinjama gde se ¢uvao Zavetni kovieg sa tablicama koje je
od Boga dobio Mojsije. Ovaj deo Hrama je bio smatran pro-
storom gde obitava sam Bog te je u njemu ulazio Prvosvestenik
hrama posle sloZenih rituala proc¢iScenja i to samo jednom u
godini.

Ivrit hebrejski jezik, drevni jezik Jevreja na kom je u najvecem delu-
pisana i Biblija

Jerushalaim Jerusalim

Jenem ili DZenem pakao, dolazi od Jahannam (Arapski: Zodp)(Turski:
cehennem, dZehennem) islamski je ekvivalent hebrejskereci
istog znacenja: Gei Hinnom od koje inade i potiCe.

Kaddish ovde, molitva u ritualu oplakivanja pri pogrebima i pomenima;
inace, vaZan deo centralne molitve u sinagogalnoj sluzbicija je
centralna tema veliCanje i svetost BoZijeg imena
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Kilao noe pesma koja se obavezno peva na pashalnoj veceri (sederu) sa
znaCenjem: “Njemu pripada sva Cast i slava”

Ketubah bracni dogovor so ta¢no propisanom formom, &ijimskljuciva-
njem pocinje jevrejska svadba

Khazan jevrejski kantor, pevac psalma. psalt

Khupa ili “hupa” svadbeni baldahin pod kojim stoje mladenci tokom¢ina
skljucivanja braka

Korban Zrtva, kurban, (Hebrejski: ?737) ritualna Zrtvena ponuda

Lag Baomer pokretni praznik koji se pada 33 dena iza jevrejskePashe

Leshana Haba'a Bi‘rushalayim “Dogodine u Jerusalimu!”

Makhzor molitvena knjiga za evrejskih postova

Maoz Tzur Yeshuati prvi stih i ime molitve za Hanuku, saznacenjem
“Kamena tvrdava spasenja moga...” pesma koja se pevaza Ha-
nuku i glasi: “Kamenu veCnosti, naSa pesma neka slavi Tvoju-
spasiteljsku mo¢: Ti Koji si, medu besnim neprijateljima,
naSazastitnicka kula”. 5

Mazel tov! vzvik prilikom Cestitanja sa znaCenjem: Sve najbolje!Cestito!
Najbolje Zelje na ovoj srecni den!

Menorah sedmokraki svecénjak, simbol judaizma; kada ima devetkra-
kova, koristi se kao hanukija, obredna svetiljka za Hanuku

Mitropolit vladika

Midrash komentari i tumacenja Biblije

Mishna zbirka rabinskih zakona

Mizrahi religiozna cionisticka organizacija taénije pokret formiran 1901.

Nyilas njilasi, ¢lanovi madareske faSisticke partije

Panagija Presveta (iz gréke re€i Ilavayia), epitet za majku boZiju, alii
naziv za medaljon sa njenim likom koji nose pravoslavni veli-
kodostojnici

Paraklis mala crkva ili oltarni prostor u vecoj crkvi

Pasach Pasha, praznik posvecen Mojsijevom oslobadanju Izrailjaiz egi-
patskog ropstva

Pastel, burmuelos, alharos karakteristicna sefardska jala

Platicus di Purim posebna posuda ili posluZavnik namenjet slanjupu-
rimskih darova bliskima i prijateljima

Purim jevrejski praznik kojim se slavi spas jevrejskog naroda udrevnom
persijsko carstvu. Legenda uzeta kako osnov zapraznik
zabeleZana je u biblijskoj Knjizi o Esteri (Megillat Esther).
Pored ovog kao opste evrejskog Purima, odbelezavajuse i po-
sebni purimi, kao datumi spasuvanje konkretnih jevrejskih za-
jednica boZjom milo3¢u: postojao je i posebniBeogradski purim
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kao secanje na spas beogradskih Jevrejaprilikom turskog bom-
bardovanja grada 1862. kada je dule. neraznevsi se i ne
naciniv§i nikakve Stete, ostalo zaglavljeno nakrov beogradske
zgrade (mildar) u kojoj su se nalazile jevrejskaopsStina i 3kola,
dok su u njoj bili skriveni Jevreji sa Jalije kojisu Ziveli u
troSnim kudama, dok je zgrada mildara bila izgradenaod ¢vrstog
materijala.

Purim alegre! Tradicionalna Cestitka sa znacenjem “RadostanPurim!”

Rosh Hashana Nova Godina prema evrejskom kalendaru

Romanioti Jevreite dosenjeni u antiCka ili vizantijska vremena Roma-
nioti su govorli grckim jezikom

Sephardim (mn.) Jevreji poreklom iz Spanije i Portugalije sa govornim
judeo-Spanskim jazikom, t.zv. Djudeo-Espagnol-om ili Ladi-
nom.Po proteruvanju sa Iberijskog poluostrva u 15. veku Se-
fardi suse naselili na teritoriji tada3nje Turske

Shabbat Sabat, dan posvecen molitvi kada je svaki fizicki rad strogo
zabranjen jer je u Bibliji oznafen kao dan odmora posveden
Bogu

Shadhan Sadhan, provodadZija u evrejskoj sredini na hebrejskom jeziku

Shamash prisiuznik u sinagogi, klisar

Shekina prisustvoto Boga medu ljude. na Hebrejskom: wsmn . Jesusa-
limski hram se smatrao postamentom prisustva boZijeg. daskle
Sekine. u fizickom svetu

Shoah masovno unistenje, holokaust, na Hebrejskom: s

Shofar ovnujski rog kojim se u sinagogama ritualno sviralo na praznik
Ro§ Halana. dakle na evrejsku Novu Godinu kao i na Jom
Kipur, Dan iskupljenja

Shtetel selo ili palanka na jidiSu. uglavnom malo evrejsko mesto u cen-
tralnoj Evropi pred holokaustot

Shtraimel Subara na jidSu, kapa od koZuha koji su nosili ASkenazi

Sinti manjinska etnicka grupa sliéna Romima, proganjani i uniStavani
od nacista

Sukkah senica, koliba od pruca sa krovom kroz koji su se morale videti
zvezde u kojima se Ziveelo i obeduvalo tokom sedam dena
praznika Sukot

Sukkot Praznik senica, sevtkovina u znak secanja na izlazak iz Egipta
i biblijskog CetrdesetgodiSnjeg putuvanja do obecane zemlje
(Palestine)

Talmud zbirka zapisa iz domena evrejskog gradanskog i religioznog
prava
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Tehijat Jisrael jedna od nekoliko cionistickih organizacija u koje su bili
organizpovani solunski Jevreji

Tektonski, masonski

Tevtonski, pripadnost nemackim vitezovima krstaSima poznatima po su-
rovosti

Tisha Beav deveti dan jevrejskog meseca Av, dan posta i secanja na
unistenje Prvog i Drugog Hrama

Torah korpus Mojsijevih zakona datih u PetoknjiZju, prvih pet knjiga
Biblije i u §irem smislu Biblije (Starog zaveta) kako celine

Usta$a Hrvatski klero-nacionalistiCki pokret

Yahweh, Jehova ili JHVH Cetiri strasna slova jevrejskog alfabeta po-
znata kao Tretragramaton, i , jedno od sedam naziva kojima
se imenuje Bog. Zabranjeno je izgovarati BozZije ime iz Cetiri
slova. Samo je PrvosveStenik Jerusalimskog hrama mogao da
ga izgovori na Yom kippur i to jedino u Hramu koji, inace.
viSe ne postoi, praveci na taj nacin Tetragramaton zabranjenim
za izgovor od strane bilo koga, bilo gde.

Yamim Noraim Deset dana uzhicenja, deset dana izmedu praznika Ro$
HaSana i Jom Kipur

Yarmulke jevrejska molitvena i rituaina kapica

Yehudim pripadnik jevrejskog naroda

Yerushalaim Jerusalim

Yeshiva talmudska Skola

Yiddish jezik aSkenaskih Jevreja, jevrejski govor proizi§ao iz nemackog
jezika

Yom Kippur Dan iskupljenja, jedan od velikih praznika, pada se desetog
dana nakon jevrejske nove godine
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Tomislav  Osmanli

(1956) je istaknuti make-

donski autor: prozaista,

dramski autor, teoretiCar

medija, filmski i pozoris-

ni kritiCar, esejista. Autor

je devetnaest knjiga. Mcdu

njima, prvih makcdon-

skili knjiga posvecenih

Sedmoj (Fihn i politi¢ko,

1982.) i Devetoj umetno-

sti (Strip. zapis ljudskog

lika, 1987. i, dopunjeno.

2003.). Oslale knjige: Skopski diptih (scenariji, 1990.), Mcdij koji nedostaje

(eseji o gradanskom urbanitetu. 1992.), Peperuga detinjstva (priCe. 1993),

Osluskivanje u gluvom dobu (politiCki eseji, 1994.). Dvoje u Edenskom

vrtu/T\Wo in Eden (drama na makedonskom i cngleskom i strip verzija ko-

mada, 1995.). Novi car/The Nelv King (komad za decu, 1998, prvi make-

donski tekst na religioznu temu. postavljen za Bozi¢ 2001.), Zvez.de nad

Skopljcm (dva dramska teksta, 2000). LjubiCaste svetlosti i scnke (price,

2001), Igre kroz Zanrove (izbor drama, 2003.), Pri¢e iz Skoplja (2004.).

Apokalipli€na komedija/Apocalyptic comcdy (dvojezicko izdanje. 2005.),

Likovi iz meduvremena (scchariji. 2008.), Svetiljka za Hanuku/A Lamp for

the Festival ot' Light (judeo-balkanske price. 2008.). Kapri¢a (price. 2009),

Dvadeset prvi (roman, 2009.)

Proza mu je zastupnjena u viSe antologija: Skopske price (1996.), Dan

u Skoplju (1998.), Caesrian Cut (2002. antologijsko internet izdanje), Maketa

(Beograd. 2005.), Makedonska knjiZzevnost u novom stolecu (Sofija, 2007.)
i dr. Izborima na ruskom, hrvatstvom i poljskom jeziku.
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Autor je scenarija igranog filma Andeli na otpadu (1995-97.) kinema-
tografske farse o ljudima u postkomunistickom ambijentu, selektiranom i
prikazanom na internacionalnim festivalima u Beogradu. Kairu. San Dijegu
i pretstavnjenom na specijalnim programima u Puli, Podgorici i Rimu i od
strane Ameri¢kog filmskog instituta (AFI) na specijalnom programu u Ke-
nedi centru u Vasingtonu.

Pisao je i druge, redovno nagradivane scenarije: Ljudi bez adrese
(1976.); Zvezde “42. (1984.); Skopska snovidenja (1987.); Smuk leti na
nebu (1999), kao i za kratkometraZne filmove i TV dokumentarce. Scenario
i projekat za multimedijsku kampanju Zajedno do nade, raspisanu na kon-
kursu Sorosove fondacije u Makedoniji. doneo mu je Prvu nagradu za nje-
gov rad Pobeda nad samim sobom (1992.).

Njegov pozori$ni rad ukljuCuje veci broj realizvanih projekata: satiricnu
komediju Salon Bums (postavijene 1986 u Bitoljkom i 1988 u Narodnom
pozori§tu u Strumici), dva multimedijska projekta Memento za jedan Grad
(1993, posveta godisnjici Skopskog zemljotresa) i Nemirne senke (1994,
kabare posveden istoriji filma; na Manakijevom medunarodnom festivalu u
Bitolju), kamerni komad Dvoje u Edenu (postavljen 1995. u Narodnom po-
zoritu u Kumanovu. 1997 u pozori$tu John W. Gainse u VirdZiniji. SAD
i 1998 u Teatru mladih u Skoplju), drame Svici u noci (1997., 1999. i
2001.). Tehno zvezda (2000.), kao i dramski tekst Apokalipticna komedija
(2000.). pozoriSu misteriju za decu Novi car (2000.), predstavu Spilioni
(2003.), monodramu Oblacna ispoved (2008). Casopis KnjiZevna revija
(br.1/2, Osijek, 2000) objavio je, u prevodu na hrvatski. njegov komad Apo-
kalipti¢na komedija. Ugledna izvadavacka kuéa University Studio Press iz
Soluna/Atine objavila je na grékom isti komad u knjizi pod naslovom
Matlcotix (decembra 2005.).

Za holokaust pri¢u Slika teta RaSele dobitnik je Prve nagrade na
knjiZevnom konkursu za pricu MANU. 1999. godine. Pricu je u prevodu na
poljski jezik. zajedno sa autenti¢nim fotografijama koje je prate. objavio
evropski Casopis Krasnogruda koji se pojaljuje u Poljskoj. kao i srpski ¢aso-
pisi Koraci i Ulaznica. Deo ove price je u svom 25-januarskom broju 2005.
objavio ugledni njujorSki nedeljnik Forward osnovan 1897. godine kao jidis-
publikacija i u kome je. pored drugih, redovno saradjivao I.B.Singer. a jo§
uvek i Eli Vizel. Sefardski Casopis Los Muestors koji se pojavljuje u briselu
takodje ju je objavio u svom br.71 2008. godine. Tekst u Makedonskom
originalu i u prevodu na engleski. poljski i srpski jezik. kao i autenti¢ne fo-
tografije koje ga prate, nalaze se i na Internetu.
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Za svoj raznovrsni autorski i novinarski rad, Tomislav Osmanli je do-
bitnik vedeg broja, razliCitih nagrada.

Za ovu je knjigu 2009. dobio makedonsku knjiZevnu nagradu “‘Prozni
majstori”

Knjigom dramskih tektova Zvezde nad Skopljem uvrsten medu 13. Bal-
kanskih autora u godiSnjak Enciklopedije Britanika za 2001. godinu.

Clan je Druitva pisaca Makedonije i makedonskog P.E.N. centra.









