
Tomislav Osmanli

Svetiljka za Hanuku





Tomislav Osmanli

Svetiljka za Hanuku

2009.





Tomislav Osmanli

tiljka za Hai
Devet judeo-balkanskih pripovedaka

Prevod s makedonskog 
LjupČo Siljanovski

EZRM

2009.



Tomislav Osmanli 
Svetiljka za Hanuku

Izdavač:

EZRM

Za izdavača:
Bjanka Subotić

Prevod s makedonskog:
Ljupčo Siljanovski

Dizajn korice: 
Gordana Sokolova

Tehničko uređivanje: 
Aleksandar Tosevski

Štampa:
FORUM 

Kumanovo 
2009.

I kada su pisani prema istorijskim događajima ili realnim ličnostima, 
prozni su tekstovi iz ove knjige ostvareni kao veoma subjektivne biografije, 

likovi i razmisli, dakle kao dela autorske imaginacije.
Iskazi kojima se, prema prethodnoj literaturi, piripisuje autentičnost 

obeležani su zvezdicama

Ilustracija na zadnjoj korici: 
Fotografija neidentifikovane porodice iz Bitolja



Žrtvama svih holokausta.





Sadržaj

Nebo na Sukot
Slika tetka Rašele
Bazen
HeVHaJeva ruka
Rabin i iskustvo žrtvovanja 
Sretanja u muzeju zaborava 
Pravednici
Svadba na Dorćolu
Smrt Jerusalima

ir, c-i - r' < 
oo ir, x

 
— (N n m t 

IT) C
' 

C
C

Rečnik
Autorska biobibliografija





Nebo na Sukot

Tihi proletnji lahor nosi svežinu i olakšanje. Nina stoji zagledana u 
svod koji je suton nadneo nad širokim, skoro beskrajnim prostorom ravnice 
i diše punim grudima. Sunce tik što nije sasvim potonulo pod niski horizont 
obojen bogato razmešanim oblačnim pastelom. Nina se u gimnaziji bavila 
slikarstvom i voli pejzaž. Ovaj tu, raeđutim. deluje nestvarno. Koji je danas 
dan, prolazi joj nočekivana misao kroz glavu, a ona pokušava da je potisne, 
tonući pogledom u sve dublje večemje nebo na kom se neosetno pale svetilj- 
ke veličanstvenog polileja. Nina zuri u svod, rešena da, mnogo godina posle 
detinjstva. ponovo pomno prati neosetno pojavljivanje zvezda. Tako ona 
upravlja tokom misli jer ne voli noć. Žali li za prohujalim danom? Ko zna. 
Ipak. minuli je dan završen, zato uvek i izvesan. Lepo je dakle misliti na 
prohujali dan. “Šta je ovo, poljana, dolina, ravnica?”, menja Nina tok svojih 
misli.

Vetar nosi mirise biljaka koji je omamljuje. “Proleće miriše na ljubav”, 
prolazi joj kroz glavu i nevoljna misao počinje da beži u prošlost. Lagano 
joj se približava Dejan, tako blizu da mu oseća košulju koja miriše na bosi- 
Ijak koji je i njena majka je stavljala škaf za sa njenom odećom. Stoje tako 
iza javorovog stabla, tada, na gimnazijskom izletu, kada joj je prvi poljubac 
šumoglavo doneo miris i ukus neosećenog bilja.

Zatiče sebe zatvorenih očiju, usana nameštenih za poljubac i odmahuje 
glavom kao da želi da odbaci ubrzani tok misli. Pokušava da ne misli, samo 
stoju zagledana u zvezdani svod, koji se već pokazuje u punoj noćnoj 
raskoši. Nije videla kada su se upalile zvezde. Ponovo su je isprevarile 
misli.

Dok joj pogled tone u tamni svod isprskan sazvežđima, polako joj se 
smiruje bilo. Zatim polazi nova misao: “Nebo na Sukot”'. A otac, gde je 
otac? Koji je danas dan?

“Nebo je kao na prošli Sukot”, zaključuje i sili se da tim zaključkom 
istisne stalno ista pitanja, ćuteći da je bolje da misli na prošlu proslavu 
Praznika senica, kada su u dvorištu, zajedno s ocem, slavili sećanje na Mojsi-

1 Sukot - praznik senica. porodična svetkovina u kojoj se osam dana sedi i jede u skromnim 
kolibma u znak sećanja na jevrejsko oslobađanje iz egitatskog ropstva i potragu za 
obecanom zemljom. 
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ja i njegovo četrdesetgodišnje tumaranje do Obećane zemlje i kada su osam 
dana jeli i pili u nihovoj suka2, u dvomoj kolibi napravljenoj od granja 
kroz čiji su se krov. pravila su tako određivala, morale videti zvezde. Njiho- 
va suka koju je u dvorištu kuče obično pravila sa svoja dva"'manja brata, 
ovaj je put napravila sama.

2 Suka - koliba kroz čiji sc krov trcba videti nebcski svod, kao simbol nomadske bczdomnosti 
jevrejskog naroda koja je po Bibliji trajala četrdeset godina sve do dolaska u Palestinu.

Pred oči joj dolazi očev lik. Lik tihog čoveka i, za razliku od nje, 
krupnog stasa. visokog, izraženog čela sa naočarima spuštenim na krupnom 
nosu, preko čijih je koštanih okvira zagledavao pitomim pogledom maslinas- 
tih očiju. ne do kraja određene boje. Na čelu je imao manje bora no briga 
u životu. ali ipak nije izgledao mlađi jer je nosio dugu bradu koja mu je 
davala izgled rabina, iako je bio obični krojač odeće po zapadnoj modi i 
poštovani dućandžija u čaršiji. U njenim očima on je imao autoritet veći i 
od onoga gradskog rabina. Volela ga je ne samo jer joj je bio otac, već još 
više jer se, iza neočekivane smrti majke, pre četiri godine, sasvim posvetio 
njoj i dvoma manjim sinovima. Nina ga je volela jer je osećala da je po- 
kušavao da svo tri svoje dece ne zakida na vedrim stranama detinjstva i 
mladosti, muškarćiće tolerišući u nestašlucima ali i u noćnjim mokrenjima 
koja su se vratila najmanjem među njima, sam strpljivo presvlačeći ga, 
šaleći se pritom i terajući uplašeno dete na smeh. dok je pak nju samu pod- 
sticao na druženje sa njenom generacijom, na izlete sa drugovima iz razreda, 
dajući joj, uvek kada bi to ona poželela, novac za priredbe i predstave, čak, 
ćutke, praveći se da ne razume, i za matineje koji su se organizovali i na 
koje ju je obično nagovarala da odu njena najbolja drugarica Rebeka. Voleja 
ga je jer je njima ostavljao radost, dok je brige i usamljenost nosio sa 
sobom u svoj krojački dućan, jer ju je uvek razumevao, a samo pokatkad 
pogledom prekorevao, jer je voleo da razgovara s njom, volela ga je jer je 
sve više primećivala kako puno i njemu nedostaje njena majka, a da je pri 
tome shvatala kako guši osećanja koja su izlazila jedino u vidu povremenih, 
dubokih i nesvesnih uzdaha. U poslednje vreme Nina je postajala svedokom 
njegovih tihih promenjljivih raspoloženja, pokatkad tonjenja u misli i brige 
što su samo njemu bile poznate, a koje su ga pravile uznemirenijim, ponekad 
preterano pričljivijim, u svakom slučaju sve nespokojnijim.

Gleda ga, vraćena kući iz Rebekinog doma, onako krupnog i okrenutog 
leđima ka njoj, kako sedi u senici sa otvorenim novinama u rukama, čitajući 
na skudnoj svetlosti petrolejke nesigurno postavljene pored njega, dok daleko 
pred njim, počinju da tiho sjaje prve zvezde. Zadubljen u novine nije joj 
čuo korake. Po prvi joj se video ostarelim.
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“‘Tata, vratila sam se” kaže mu spokojno Nina.
Moše se okrete da bi konstatovao njen dolazak, osmehuje se, i sa novi- 

nom u rukama, ne odgovara joj direktno:
“Citam u novinama i neveruje mi se. Niko nije ništa naučio na ovome 

svetu. Lepo ja to kažem i rabinu. Velim: Tora3 će se, rabi, ponovo pisati...a 
on me samo začuđeno gleda”.

’ Tora - Mojscicvo Pctoknižjc, sveta knjiga Jcvrcja.
Tehijat Jisrael - jedna od nekoliko cionističkih organizacija čiji ie cilj bio povratak ra- 

sejnog Izrailja “ka brdu Sionskome” u Jerusalimu, tačnije povratak jevrejske dijaspore u 
izrailjsku prapostojbinu

Od nekud dopire glas spikera s radija. Čuje se glasno smejanje iz dvo- 
rišta preko komši-kapidžika. Neko pokužava da peva pesmu na žudeo-espa- 
njol. Povetarac nosi miris toplih večera iz okolnih avlija gde se takođe 
praznuje poslednji dan Sukota.

“Ne razumem” kaže mu Nina kroz prisiljeni osmeh.
“Ništo nismo iz prošlosti naučili. Kada čitam, ovako. sadašnjost je kao 

knjiga sa poznatim pričama”, šumno zatvara novine Moše i jača svetlost u 
petrolejki: “Zašto bliski postaju najvećim neprijateljima? Evo, uzmi tu naše. 
Naši su se preci, pre dve hiljade godina preselili na Iberijsko tlo, počeli da 
govore latinski. španski i portugaiski. a progonili su ih upravo Rimljani, 
Spanci i Portugalci. I pored svega, mi još uvek govorimo njihovim jezikom.”

“Ima li novosti iz Soluna?” pokušava da promeni temu Nina.
“...Naša braća po veri, gore, u Evropi, vekovima govore nemački...” ne 

čuje je Moše, “a vidi, Nemci ih gone i zatvaraju u geta. A oni su, tamo, 
bliži s njima nego sa nama. Ne mogu da shvatim: da čoveku ne budu do- 
voljne nesreće koje sam život nosi, već bi on da nameće i svoje. nesreće 
koje sam izmišlja. Evo ovi su ovde doneli novi propis, pa su prvo obeleži- 
li. pa će uskoro i da oduzimaju jevrejsku imovinu. Hoće li se nekad završiti 
ovaj vašar bezumlja?”

“Završiće, oče, zavrŠiće” pokušava da ga uspokoji Nina; ima meku 
narav pa će, zna već ona, brzo popustiti. Nina zna da mu. kada govori tako. 
nešto drugo razjeda dušu. Usamljenost, otsustvo majke koji se do bola oseća 
u kući na svakom od porodičnih praznika. Sada i otsustvo braće koju su 
negde pre godinu dana, po nagovoru ujke iz Soluna poslali njemu sa ciljem 
da ih, sve njih zajedno, agilni “Tehijat Jisrael”4 jedna od tamošnjih cionis- 
tičkih organizacija, ukrca na brod za Palestinu da bi se preselili na staroj 
izrailjskoj zemlji. Moše će ih, i Nina s njim, čekati, čuvaće jedno drugo, 
dom i imovinu, a ako tu stvari budu pošle naopako, daće Svevišnji da im 
se istim putem i oni pridruže.

“Želiš li da odemo komšijama u goste večeras?...”, u drugoj prilici bi 
ga Nina pitala želi li da je povede u bioskop, ali im je sada zabranjeno 
posećivati javne prostore i lokale.



12 Tomislav OSMANLI

“...Kada će se ovo završiti?”, ne čuje je Moše i prekorno pita nekoga 
tamo. preko nje: “Kada će završiti? Tamo, ovamo? Ili u Palestini gde bi 
trebali da odu ili gde možda već i jesu tvoja braća i ujkina porodica? Eto 
i to. Palestinci i mi smo istog korena, a mrzimo se vekovima. Hiljade godina 
mržnje. Žive tamo Ijudi, i oni k’o i mi, jedni pored drugih, zajedno, a ni 
“dobar den” da požele jedni drugima...”

“Mani se toga, oče. Gde si ti samo pošao mislima u šetnju... ”, moli 
ga Nina.

“...A znaš kako se kaže “dobar dan” tamo?”, ne čuje je i dalje Moše - 
“’Shalom alehem'5. Tako tamo kažu naši. “Selam alejkum”6, reći će Mavri. 
Eto. I jedno i drugo znače isto. Mir. Dok mi kažemo ’Buenas noches’7 *, 
naši jedinoverci u Nemačkoj i Holadniji će ’Gute Nacht'. Kažu oni “Gute 
Nacht”s, a niko sada nema sna. Vele ’Shalom’ a niko nema mira.“

s Shalom aleheni -hebrejski pozdrav “mir neka vlada tobom’*. Reč Shalom jeste stari se- 
mitski pojam za mir.
* orig. As-Salamu Aleykum - takođe ,,mir neka vlada nad tobom“ na arapskom jeziku.
7 Buenas noches! - Jaku noć“ na španskom i sefardskom (judeo-španskom) jeziku
* Gute nacht! -„laku noć“ na nemackom i na jidišu

“Donela sam ti nešto da probaš...”, Nina vadi savijene kolačiće s me- 
dom koje su joj dali kod njene drugarice.

“Ne jede mi se, kćeri...”
“Ali tata ovo je slatko, pa ti voliš slatkiše.”
“...Plače mi se. Grca. Gorko je.”
“Tato molim te! Misli na nešto lepo. Misliš meni je lako?”
“Mislim ja na lepo, mislam. Sećaš li se, Nina, kako smo nekad ukra- 

šavali našu kolibu za ovaj praznik? Ti, tvoja majka, braća, svi zajedno, ra- 
dosni, okupljeni u kolibici za Sukot? Celu smo nedelju tu ručavali i tu 
večerali, kako što e običaj. A sedmog dana Sukota, na Hoshana raba, ja 
sam išao u sinagogu zajedno sa drugima i svi smo, puni nade, mahali vrbovim 
grančicama, kružili oko oltara i vikali ’O, Hoshano!’, ’O, spasi! ’ Spasi. 
Onda smo jeli slatko. Tada je slatko imalo ukus. SećaŠ li se, Nina?...”, po- 
gleda je Moše skoro očajnički.

“Dobro, dobro”. smiruje ga ona, već zabrinuta.
“Mislim ja na lepe stvari. A ovde me još više steže...”, kaže MoŠe ra- 

pavim glasom i oko grla pravi obruč prstima jake ruke.
“Onda se ne sećaj. Sećanja draže. Toj je svakom znano.”
Uvek je znala da ga smiri, da mu promeni tok misli. Pa ona je majstor 

za promenu toka misli. Njegovih koliko i svojih.
“Ne sećam se, ne sećam ”, Ijulja se Moše kao na jutamjoj molitvi u sina- 

gogi. “Sebi kažem, jesu li rođaci ove godine uspeli da naprave kolibicu za 
Sukot? Gde to? U Solunu il' u Izraelu. Ako su tu, gledaju i oni u ove iste 
zvezde. Ako su napravili suka, tvoja su braća sad u njoj. Jadu, piju, igraju 
žmurke i “mice”... I možda misle na nas.“
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Žmurke se s njima u njihovoj kolibi igrala i Nina. Smejali su se svo 
troje kao ludi. Majka im je nosila još toplog dulse di mansana. slatkiša od 
jabuka. njen specijalitet, koji je mirisao još iz daleka, dok se otac smejao 
sa njima i sipao sebi vina u čašu. ‘’Jel1 vino košer, Moše?”, pitala ga je 
majka raspoloženo, postavnjajući posudi sa slatkišem pred njime, dok je on 
sa osmehom klimao glavom i raspakovao nova odela koje je pred praznik 
šio dečacima. Oni ne daju velike pažnje na poklon. brzo se zahvale. pa se 
jure kroz dvorište. Majka ih smiruje, ali uzalud. Otac je pogleda i odmahuje 
rukom; neka ih nek’ potroše snagu; večeras će spokojnije da spavaju. Preko 
zidova dvorišta, njihov smeh i uzvici prelaze u druge avlije i odzvanjaju 
kroz mahalu sve do same noći na Sukot.

9 Eretz Israel - Stara zemlja dodeljena Izrailju, Obećana zemlja.
O. Hashano! - „0. Spasi!‘‘. obrea sedmog dana praznika Sukot u kome su u drevna vre- 

mena vernici vrbovim granjem u rukama obilaze žrtvenik jerusalimskog Hrama. kao žto 
uostalom činc i vernici u savremenim sinagogama išteći Božije spascnje.

Braću su, dakle, pre više meseci poslali u Solun. Tamo će, rekao joj 
je jednog dana otac, biti bezbedniji. A osim toga, mogu otići i dalje, na sigur- 
nije mesto. Otišli su, tako, svi na Železničku stanicu, stavili u zagušljivi 
kupe treće klase, da ne skreću previše pažnje na sebe i poslali ih kod ujaka 
u pratnji dvojice nepoznatih sitnih trgovci, njegovih poznanika sa po deset 
zlatnika koje im je Moše kući zašio u postave novih kaputića, brižno ih 
krojeći tako da se ušivene monete ne bi poznavale i učvršćujući im snaž- 
nijim štepom porub koji je precizno isplanirao. Ujak koji je imao fotografski 
dućan u Solunu, sav prgav i agilan kakav je oduvek i bio, oduvek je gledao 
dalje od njih i od njegove sopstvene, kao i od ostale ženine rodbine.

Naveče. otkad su deca otputovala. Moše i Nina nisu mogli zaspati. Iza 
zatvorenih vrata, Nina je slušala teške očeve uzdahe koji su dopirali iz su- 
sedne sobe. Zatim i njegove korake iza zatvorenih vrata, pod kojima su ne- 
spokojno šetale svetlosti i senke petrolejke koji je otac nosio kroz kuću u 
krupnim, zgrčenim dlanovima. Nina je znala da onako veliki i težak gazeći 
po drvenom podu koliko je tiše mogao, on ide do spavaće sobice njene 
braće i da gleda u prazne krevete želeći da se uveri da momčići koje je ju- 
tros poslao na put, zaista nisu u svojim posteljama kao svake večeri. Dva 
dana kasnije stigla je depeša: decata su stigla u Solun. I njihova zajednicka 
fotografija na kojoj su svi pa i dečaci lepo nasmejani. Dobri su i ljube ih. 
Rođaci im poručuju da će sve biti u redu. Svi dobro napreduju. U telegramu 
se oseća skrivena, nejasna poruka. Među redovima se nagoveštava drugo 
pitanje. Moše tu napetu i neizrečenu poruku čita: svi napreduju za Palestinu, 
zemju predaka, za Eretz Israel9. O, Hashano'10
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Pa ipak, Nina je to znala, ubudeuće će otac da bdi, snovaće po kući 
kao prve večeri po odlasku dece, da Mošea neće više san hvatati. Da će 
noćima stražariti po kući, nad praznim krevetima dece i, posebno, nad njenim 
nespokojnim snom, kada ona konačno bude zaspala savladana umorom i, 
istoštcna rastućim ncmirom.

“Misle, tata”, konačno mu odgovara Nina sedajući pored njega u koli- 
bici. “Mislc na nas. Glcdaju u nebo, smeju sc i raduju se s ujkom i drugim 
rođacima. I pričaju o nama.”

“Ko to zna”, otsutno će Moše, “Ko zna dal’ se raduju... Misliš da sc 
na ncbu nad Izraclom nalaze istc ovc istc, ili nekc druge zvczdc?”

“Istc, razume sc”. odgovara mu hitro Nina. “Vidi koliko jc zvezda 
vcčcras na ncbu. Kao da jc Bog zapalio najvcći polilcj za praznik. Da nam 
osvetli dušc. Tcbi, mcni. Našima tamo. To on svima nama dajc znak. Pali 
svc zvczdc ncbcskc da nam pokažc da nismo sami!“

Moše ja pogleda.
“Sami smo, dušo”
“To nam samo tako izgleda. Veruj...”
“Ne verujem više.”
“Vcruj. Poglcdaj! Možc li sc poslc ovakvc veličanstvcne noći dogoditi 

štagod lošcg?“
Nina zagrli oca. Oseća kako mu ramcna trcpcrc. Zaglcda ga u oči. 

Suvc su. Samo mu telo trepcri. Okrcćc sc njoj, žcli da joj još ncšto kažc.
Nina požurujc.
“Srcćan praznik tata! Srcćan Sukot. Dogodinc svi bili zajedno, pod 

zvczdama, u jcdnoj suka !“
Ljubi ga u braz. Oscća mu znoj. “Treba da mu opcrem košulju”, sevne 

joj u glavi. Iskosa nazire krupnu flcku na grudima: “I kostim mu je uprljan.”. 
Nina pokušava da istrcsc fleku. Zatim primcćujc da jc to njcgova Davidova 
zvczda prišivena na sakou koji, po narcdbi novih vlasti, moraju da nosc 
svi. Mošc poglcda u nju.

“Ova flcka sc izglcda nc da očistiti”, gorko se osmchne.
Nina glcda u nju. Ide joj misao. Tamna kao svod u ovoj čudnoj, scdmoj 

noći na Sukot. O, Hoshano! No, ona jc majstor za mcnjanjc misli.
Žcli da sc priseća izlcta s Dcjanom. Njcgovog srdcčnog osmcjka, bclih 

ztiba, ncvcšto otkradnatutog poljupca. “Dajen, šapćc mu, voliš li me?”. 
“Zovcm sc Dcjan”, odgovara joj i žcli da jc ponovo poljubi. “Svcjcdno”, 
odgovara mu Nina i tone u njegov zagrljaj i uskus majčine dušicc, iz tck 
rascvctale poljske biljkc Ijubavi.
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Gde je moj otac? Koji je danas dan? Po ko zna koji put su joj se vratile 
misli. Negde počinju da se Čuju pištaljke. Bliski lavež pasa. Zatim se zvuci 
utišavaju. Lahor nosi prvu večernju svežinu. Nina zebe. Hvata se za glavu. 
Iz daleka dopire melodija tužne pesme. Prelazi dlanom po četki mašinski 
tek ošišane kose. Spušta dlan u krilo. Na nadlanici ima sveže istetovirani 
broj. U čima strah. I zvezde. Kao one večeri na Sukot.

Koji je danas dan? Jesu li braća stigla u Izrael? Gde je njen otac? 
Blizu, doseti se Nina, u muškoj baraci, na nekoliko stotina metara od nje. 
Dali bdi, pita se Nina u mislima, i njen otac s one strane logora, sad isto 
kao i ona? Ili je zaspao od umora i straha, da se ono od čega je celo vreme 
strahovao konačno počelo događati. Pita li se još uvek, hoće li se Tora po- 
novo pisati ili će se nastaviti sa jednim novim, neizvesnim poglavljem? O 
Hoshano! Zašto ovo mesto nazivaju Treblinka? Sili se da prizove Dejanov 
lik. Negov dah, topli zagrljaj, prvi poljubac. Ona je majstor za menjanje 
toka misli.

Umesto toga u umu joj dolazi novi podatak: danas je 30. mart, 1943. 
godine. Noć jednog čudnog, iznenadno započetog, morbidnog Sukota u 
kome zvezde na tamnom svodu izgledaju preteće, potamneie kao da su na- 
dojene morem tmine oko njih i toliko otežale da - čini joj se - vuku sav 
svod nadole, pa on samo što se nije stropoštao na ovaj svet. O, Hoshano!
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Slika tetka Rašele’

'Evo, ovo sam ja - zastajkuje otac i pokazuje jednu te istu fotografiju 
podlomljenih ivica, uvek kada prelistavamo porodični album. Tamo. na 
požuteloj slici čitave porodice. načinjenoj pre ko zna koliko godina, valjda 
pre pola veka na nekom prazničnom izletu, nalazi se on, dečak cmih, okruglih 
radoznalih očiju, u dokolenicama i kratkim pantalonicama sa platicom i na- 
ramenicama, pripijen uz majku.

"Ovo mi je brat. ovo drugi brat... A ovo je teta Rašela*", govorio je 
otac, ponavaljajući nad tom fotografijom uvek i iznova jednu te istu, nepro- 
menjenu rečenicu.

Prvi put sam teta Rašelu ugledao na staroj fotografiji podlomljenih 
ivica. Onu istu koju mi otac bezbroj puta pokazivao i koju i danas čuvamo 
u porodičnom albumu. Sedi iza bake i dede, za razliku od izraza na ostalim 
njihovim fotografijama, već zašlim u doba koje briše vedrinu osmeha, ova 
devojka glatkog ovalnog lica sa fotografije gledala u nas kroz poluzatvorene 
očne kapke jednim čudnim, povučenim i skromnim, ujedno bistrim i upomim 
pogledom.

Nloram priznati, volim stare fotografije. Kada sam bio mali voleo sam 
ih zato što su za njih bile vezane mnoge priče koje su, obično, za vreme 
porodičnih poseta. pričali stariji uz cigarete dok se kroz dnevnu sobu širila 
aroma prošlosti koja je mirisala na duvan i na sveže skuvanu kafu koju je 
majka iznosila na starom graviranom srebrnom poslužavniku. I onda, pošto 
bi neko od rođaka zatražio porodični album sa fotografijama, krenule bi

Rašela - za čijim identitetom još uvek tragam - jeste autentična ličnost. Živela je u Bi- 
tolju. Prikljičila se sunarodnicima u noći 11. marta 1943. godine i sa njima bila transpor- 
tovana najpre u privremenom logoru za sve Jevreje iz Makedonije smeštenom u zgradi 
skopskog monopola. Jedim od tri železnička transporta. zajedno sa porodicom i 7,200 
ostalih makedonskih Jevreja, bila je deportovana u koncentracioni loeor Treblinka u oku- 
piranoj poljskoj. Nikada se nije vratila. Od nje je ostalo samo nekolikofotografija. nepotpuni 
identitet i jedna familijarna priča.

Ova novela je dobitnik Prve nagrade na Književnom konkursu MANU i Fonda “11. mart 
1943” u 1999. godini. Na makedonskom. engleskom, srpskom, hrvatskom i poljskom, ob- 
javljena je u nizu stranih časopisa, kao i na lnternetu. 
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priče o negdašnjim vremenima i ljudima. Slušao bih ćutke. ne razumevajući 
do kraja te beskrajne razgovore o likovima iz albuma koji su, u tom, ulazili 
u sobi ispunjenoj dimom, ili vaskrsavali kroz radosne, vedre tonove i živa 
pripovedačka nadvikivanja, ponekad skriveni u nečujno prošaptanim komen- 
tarima ili prigušenom kikoćenju, ili i sami prenuti nenadanim smehom pri- 
sutnih, pokatkad lebdeći u prostranoj dnevnoj sobi. u usporenim kazivanjima 
sa puno pauza, sa ovladanim tišinama i govorima stegnutog grla. U pričama. 
Životnim storijama o sudbinama Ijudi, mojih bližih i daljih rođaka od kojih 
takoreći nikog nisam poznavao, ali i nekih drugih ličnosti iz romana proš- 
losti, arhiviranim i tek sad podstaknutim slikama i oživljenim kao u nekoj 
čudesnoj kinoteci života, likovima koji su, eto, ušli u malu porodičnu več- 
nost našeg fotografskog albuma.

Sada kada i sam zalazim u srednje doba, fotografije volim i na jedan 
drugačiji način. Kao saČuvane otiske lika prošlosti, ne samo scenografije i 
kostimografije prohujalih vremena, promenjene topografije i geografije pros- 
tora već, najmanje varljivih, pejsaža ljudskog sveta - lica, izraza, emocija. 
odnosa, slabosti. raspoloženja, stanja duše. Uhvaćenih u trenu, za večnost. 
I zato podatljivih za udubljivanje. I za stalna navraćanja. U likove jednog 
drugog vremena.

Mistiku fotografija, koja u tim danima detinjstva oživljava iz ambijenta 
prezasićenog dimom cigareta i prošlosti šiknule na porodičnim večerinkama, 
pokušavao sam da kasnije racionalizujem. Fotografije, definisao sam, dakle, 
tek pošto sam stekao prve filosofske pojmove, su izraz paradoksa i. tim 
više, aporija koje su postojale a i danas još postoje i koje dobijaju nove 
manifestacije, tako da čuda tehnike savremenog života pridodaje kao nove 
argumente tvrdokorno istrajnom, nepromenljivom fenomenu bića. Na ovaj 
način asketski arsenal tih paradoksa, zabeležen u starim Elejskim učenjima 
i određen u sholastičkim primerima o Ahilu i kornjači i Luku i streli, danas 
možemo obogatiti i novim tehnološkim primerom... fotografijama.

Da. fotografijama. Jer, eto, one su statične, a sadrže proces. Spokojne 
su, a poseduju nemir. Neme su, a nose priče. Pokazuju, a ustvari toliko 
toga sakrivaju. One su nova vrsta čistog aporijskog supstrata čuda kojeg 
nazivamo život i misterije koju zovemo prošlost. One ovaploćuju mnogo- 
značnu, sačuvanu prošlost, dovedenu, eto lepo se igram rečima, do - (da)nas. 
Zato se, nama, samo čini da one unose spokoj i red u sluđenom, haotičnom 
kretanju sveta. Kojiput one ga podstiču, u nama. Slike. Fotofiksacije. Ikone. 
Svetlopisi. Fotografije.

Poput ove fotografije sa skromnim, istrajnim pogledom teta Rašele.
Dobro. upitah oca nedavno, hoćeš li mi reći nešto o njoj? Ko je u 

stvari teta Rašela? Zašto se javlj* samo na toj jednoj jedinoj fotografiji?
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”KO je teta Rašela?

Kako da ti kažem... Ona je bila jedna od nas. Nije nam bila rođaka, a 
osećali smo je najbližom...

I, šta je. uostalom, to rođak? Onaj s kim si se rodio, sa kojim su te 
slučajnost ili porodica vezali. Ili onaj s kim te život orodio. Život je Rašelu 
orodio sa nama. Ona je bila mezimica moje majke. Kako je vreme prolazilo. 
postala joj je kao kćer.

Rašela je bila dete iz siromašne porodice koje je moja majka Evridika. 
Bog da joj dušu oprosti, primila u našu kuću na molbu njenog oca. da 
pomaže i da, kao najstarije dete u njegovoj porodici, radi i zaradi. Otac joj 
je bio skroman čovek, krpač cipela koji je od svog rada jedva sastavljao 
kraj s krajem. To je danas retka profesija, ali nekad je bilo više krpača 
nego prodavnica za cipele. Bio je stasit, krupan čovek okruglog lica i tužnih 
očiju koje su vremenom. čini mi se, postajale još tužnije. Mada različiti, 
Rašela i njen otac su u pogledima imali nečeg veoma sličnog, neku meša- 
vinu spokojstva i tužne zabrinutosti.

Kada bi me, vodeći za ruku. Rašela odvela u njegovu malu. čistu. ali 
staru i oronulu cipelarsku radionicu, pošto bi seli na dve preostale stoličice 
sa slamnatim. pletenim dnom, otac i kći bi dugo ćutali. On bi nas redovno 
pitao hoćemo Ii klakera ili limonade, a pošto bi me Rašela pogledala pravo 
u oči i odgovorila odreČno u ime obojice, on bi stavio svoju krupnu ruku 
na njenu glavu, pomilovao bi je po gustoj sjajnoj kosi, nežno bi kliznuo 
rukom po obrazu ćerke i ostao tako, sa blagim osmejkom na licu, zagledan 
svojima, u njene duboke, inteligentne oči. Zatim bi spustio ruku, pa bi joj 
klimavim pokretom glave pokazao da je vreme da idemo.

Tokom vremena Rašela je počela i da spava kod nas. ali svakog dana 
bi ugrabila malo vremena da ode kući, kod svojih, da ih vidi i da im štogod 
odnese. Makar deo novca što joj je otac davao jednom nedeljno ulazeći u 
kuhinju gde je Rašela redovno sedela pomažući mojoj majci, ili kad bi je 
majka poslala kod njenih sa nekom ponudom. a u njoj uglavnom je bilo 
svega onoga što se svakodnevno ili za praznik pripremalo u našoj kući. 
Rašela bi pohitala kod svojih i vratila bi se brže no što bi očekivao bilo ko 
od nas.

"Što si žurila. nemamo više posla", rekla bi joj majka, a Rašela bi se 
osmehnula i nestala negde u kući, e da bi dokazala suprotno.

Rašela se brzo srodila sa nama. Naučila je navike, čak i slabosti svakog 
od nas. postavljajući se tako, kako bi to bilo najbolje za interese porodice. 
Tiho bi prekorevala najstarijeg brata kada je počeo da dolazi kasno kući. 
posebno kad mu je pronašla paklicu cigareta, iz robe za prodaju u knjižari 
moga oca. Mene je, najmanjeg od svih, milovala i hranila pomažući majci 
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u negovanju i kad sam bio zdrav i kad sam bio bolestan. Srednjeg brata je 
podučavala matematici i krila ga kad bi napravio neku nenamernu pakost. 
Ocu je pomagala u sređivanju računa u dučanu i u popunavanju poreskih 
formulara što je njemu stvaralo nervoze i neraspoloženje.

Rašela je jednostavno postala deo nas, tiha i nenametljiva nalazila se 
svima nama, a najviše majci. Ona je toiiko srasla uz nas da je nakon nekog 
vremena počela da govori i jezik porodice. Ona, bistra bitoljska Jevrejka, 
poČIa je da tako lepo da govori i cincarski da niko nije mogao poznati da 
i sama nije Cincarka. Tako je Rašela porasla u našoj kuči.

Zbog njene ozbiljnosti i čestitosti majka je imala potpunog poverenja 
u nju. To je dovelo do nove bliskosti između njih dve. Kada se zadevojčila. 
moja majka joj je. dok bi obavljale domače poslove, sa šapatom kazivala 
stvari koje bi pazila da mi ostali ne čujemo. Kao što je majka nije delila 
od nas. tako se i Rašela nije delila od nje. U to vreme uhvatio bih zamišljeni 
pogled majke, uperen ka devojci, dok bi Rašela radila neki od bezbrojnih 
poslova u našem domačinstvu. Jedno veče, svojim odlučnim i gromkim glasom, 
majka je zatražila od oca da joj daje redovnu sumu novca za devojčin miraz.

"Ja nemam čerku, i zato mi je lakše", rekla je majka Rašeli koja je 
blistavih očiju slušala majčinu nameru da joj načini miraz za svadbu. smejuči 
se iz sveg srca, zajedno sa nama na sledeči komentar majke, uvek kada bi 
Evridika dodavala novu sumu na Rašelin miraz:

"Tako. Završili smo lakši deo. Sad ostaje onaj teži. Da nađemo zeta", 
uvek bi kazala majka. dok bi mi nastavili da se šalimo, a Rašela se pravila 
da to ne čuje, izlazeči iz sobe po nekom od bezbrojnih poslova, mada bi u 
licu sasvim porumenela.

Negde u vreme kada je očevo lice počelo postajati sve zabrinutije dok 

bi slušao radio koje je tih godina kupio na veliku radost moje starije brače. 
Rašela se zaljubila. Bar tako je govorila majka, pazeči da je devojka ne 
čuje. koja je i bez toga bila stidljiva i osetljiva. Izabranik njenog srca bio 
je Jon.jedan zdrav, čvrst momak rumenih obraza i lepog osmeha, sin mleka- 
ra koji bi sa kačketom na glavi. svakog sumraka dolazio u našu kuču i do- 
nosio nam svežeg mleka. Godinama redom sa njim je dolazio i Jon, jedini 
muški potomak mlekara, koji je tokom vremena počeo sve redovnije da za- 
menjuje oca. sve dotle dok i sam nije stavio kačket na glavu i počeo da, 
umesto oca. sam redovno raznosi mleko. Niko nije znao kada su se Rašela 
i Jon zagledali jedno u drugo. važno je da se to dogodilo i svi smo to znali 
osobito po rumenilu oblivenom na obrazima RaŠele koja bi, sva zbunjena, 
izlazila iz trema i ulazila u sobu, sa loncem svežeg mleka u rukama.
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Tako smo nii počeli da se smejuljimo kada bi god videli Rašelu kako 
u prvom sumraku. pažljivo zagledana u ogledalo. češlje svoju gustu cmu 
kosu pre samog Jonovog dolaska. Moja bi majka, neprimetno, sa svojim 
oŠtrim pogledima zamrzavala osmehe na naŠim licima i mi bi brže-bolje iz- 
lazili gušeći kikoćenje u dlanovima, ostavljajući devojku zanesenu u svoj 
ritual. i majku koja bi praveći se da ništa ne primećuje. brižno beležila te 
znake prve devojačke rastreperenosti.

Negde u to vreme, u tihim snežnim zimskim noćima, Rašela je vezla 
plave šare na platnima za svoj miraz pod budnim okom moje majke. koja 
je podučavala devojku novim. složenim vezovima, a sama je krpila domaći 
veš i naše čarape, i neprekidno svojim tihim, spokojnim glasom kazivala 
joj svakojake priče o tajnama braka i zamkama života. Deo tih saveta, mi 
bi deca štrbnuli kada bi ulazili u kuhinju po čašu mleka pred spavanje, 
praveći se da ne čujemo, dok bi njih dve, zanesene kazivanjem majke, nas- 
tavljali spokojni ritual prenošenja beskrajnih primera i tajni iz svemogućih 
životnih iskustava.

Moj otac, sav pretvoren u siluetu pored osvetljene tablice sa svetskim 
radio stanicama. u susednoj, nezagrejanoj sobi. ogmut u pobledelom doma- 
ćem čohanom haljetku i obavijen šalom. sve više je produžavao svoj ritual 
slušanja radija, oslonjen uhom na aparat, ipak je pazio - kada bi Rašela po- 
slom kročila u njegovu hladnu sobu - da brzo utiša zvuk. On je ostajao sve 
dok ga majka ne bi. svojim snažnim glasom, pozvala da se urazumi i da 
dođe na toplo u kuhinju. Mislim da je moj otac tako i ostario. Kad god bih 
ulazio u sobu. pogledao bi me sa nekim pitomim poluosmejkom na licu. 
dao mi znak da ćutim. i nastavio sa slušanjem radija. Ti meseci zapečatili 
su mi se u sećanju kao da su trajali godinama. I danas vidim oca. onako 
povijenog i pretvorenog u siluetu pred osvetljenim aparatom u mraku sobe, 
oslonjenog uhom na šaputavi radijo.

Jednog dana. bilo je to negde početkom okupacije, kada su došli i 
zapečatili naš radio aparat. Rašela poče da primećuje naše podsmešljive po- 
glede, nakon mlekarevih poseta. Jon je čekao napolju dok bi ona, sva zbu- 
njena. ulazila u kuću da nađe lonac za mleko. U tom bi Rašela uhvatila 
namigivanje moje starije braće što je majka. i sama ulazeći tog trenutka u 
kuhinju. oštro presecala. pružajući Rašeli lonac za mleko i rasterujući njih 
po njihovim sobama, šaljući ih sa povicima da se čitav dan izležavaju i da 
u kući ništa ne pomažu. Ja bih uplašeno gledao u majku, a kada bi ona to 
primetila, prišla bi mi, nasmešila bi se i zagrlila me. držeći me dugo uza 
se. Tako nas je jedanput našla i Rašela. Na njenom licu nije bilo više 
smušenosti ili onog blaženo-zanesenog pogleda sa kojim se sve češće pojav- 
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IJivala iza svakog susreta sa Jonom. Bila je bleda. Svojim tužnim očima. u 
koje tada prvi put ugledah njen uporan pogled, piljila je u majku. Kada me 
pustila iz zagrijaja, majka mi je došapnula da odem na spavanje.

"Šta se dogodilo?", pitala je dok sam odlazio u sobu.
"Jon hoće da otputujemo!". otsutno je odgovorila Rašela. •“

AH. nisu otputovali. Sve se nastavilo po starom. Osim što se na Iicu 
Rašele pojavio jedan novi. ozbiljan izgled. Koji se menjao samo na kratko. 
nakon Jonovih poseta. Majka joj je već bila dopustila da ga unosi u kuhinju, 
a nama je to objašnjavala opasnošću od policije. Ocu, koji je sve više pio 
čaj i sve manje slušao radio fiksiran na jednu stanicu. dok bi Jon bio u ku- 
hinji. a moja braća sedela u dnevnoj sobi. tiho bi govorila kako su se devo- 
jačke oči ugasile. Jon je, dakle. nastavio da dolazi, a u gradu su se događale 
čudne promene. Jednog dana, vraćajući se iz kuće svojih roditelja, Rašela 
je donela žutu šestokraku zvezdu. Izvadila je i stavila na sto.

"Otac mi je rekao da odsad nadalje ovo moramo nositi uvek kada izla- 
zimo na ulicu."

Moja majka, uvek žurna u reakcijama, prišla je stolu i uzela zvezdu u 
ruke.

"Kakve su to gluposti, kćeri! Evo gde ćeš je nositi", rekla je Rašeli, 
otvorila đubrovnik i bacila tamo žutu zvezdu. Posle ovog majčinog postupka, 
svima nama je Iaknulo. Svi su se nasmejali. Stariji brat je imitirao Musoli- 
nija. Do večeri, u kući je vladalo vedro raspoloženje.

Nezavisno od naših želja, prilike su se zaoštravale. Uskoro na nekim 

službama i kancelarijama, a takođe i kod dela naših komšija i poznanika, 
počeše se javljati natpisi "Zabranjeno za Jevreje, Cincare i pse". Iz gimnazije 
su bila najurena deca Jevreja i Srba. Otac poče ranije da zatvara dućan, 
gledajući da više bude kod kuće. Kada god bi mu u dućanu ulazio uniformi- 
sani čovek, zbunjivao se. delom i zbog toga što nije znao bugarski jezik, 
tako da bi uslugu preuzimao moj stariji brat, koji je zbog svega ovoga na- 
pustio školovanje i odao se poslu u dućanu. Suprotno od njega, moja majka 
kad god bi išla u čaršiju ili u neku od gradskih službi, nehotice bi umesto 
da svoj makedonski jezik isprepliće bugarskim, kao za inat, ali ustvari ne- 
kontrolisano. počinjala govoriti - srpskim primesama.

Kroz grad su sve više počeli da se kreću Ijudi sa žutim zvezdama na 
kaputima. Bili su to naše komšije, naŠi poznanici. mušterije u knjižari moga 
oca koji više nije hteo da odlazi u dućan i sasvim se povukao u sebe, te 
ionako nesklon pričanju, sasvim ućuta. Moja majka je dvorila i njega, a 
najstariji brat preuze vođenje radnje. Kada bi otac sedeo zamišljen, moja 
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majka bi mu pristupila i pomilovala ga po glavi. On bi podigao lice prema 
njoj i otsutno bi joj se nasmešio.

"Ima li koga u radnji?", postavljao bi joj stalno jedno te isto pitanje. a 
pošto bi mu majka potvrdila, on bi sagnuo glavu i srknuo mlakog čaja iz 
šolje koja je takoreći stalno stajala preda njim.

Jednog dana u kuću dođe komisija uprave za jevrejska pitanja u gradu, 

da bi proverila dali u kući imamo Jevreja. Otac je bio onemeo. Kada je 
službenik postavio pitanje, mislim da ga moj otac nije ni čuo. Rašela je po- 
gledala u majku.

"Nemamo", rekla je ona hladno službenicima umesto njega, a Rašeli 
na cincarskom jeziku strogo zapovedila: "Hajde, šta čekaš. idi i posvrši 
svoje poslove! Iznesi i oca ođavde."

Rašela je razumela i okrenula se ocu, uhvatila ga pod ruku i trgnula 
ga iz njegove duboke zamišljenosti.

"Izvinite. imam posla", rekao je neodređeno prisutnima otac, ustao i 
izašao iz sobe zajedno sa Rašelom koja ga je držala pod ruku.

Majka se opet okrenula nezvanim posetiocima.
"Nešto drugo. gospodo?", rekla je svojim odlučnim glasom moja majka 

Evridika.
"Ništa!". rekoše. i upisaše da u kući u Solunskoj nomer 210. ima nepo- 

dobnih, ali Jevreja nema.

Od tih dana izgubili su se i zadnji ostaci mira i spokojstva. Zima se 

teško prcdavala, a jedan drugi mraz, onaj u Ijudima. hvatao se kroz varoš. 
Gradom su se sve vise širile glasine da će bugarske vlasti pokupiti Jevreje. 
Šaputalo se da će ih odvesti u posebne sabime centre za njihove sunarodnike 
gde će ostati sve do kraja rata, ali i to da će ih deportovati u radne logore. 
dok su neki pričali da će ih odneti na put bez povratka.

Tek šro su počele da se šire te glasine, Rašela je ponovo otišla da 
spava u kući svojih roditelja. Jedno kasno popodne, tek što je ona otišla 
njenima, kod nas dođe njen otac. Uđe u svom cmom iznošenom kaputu i 
filcanom šeširu, te zastade, onako krupan, pored vrata dnevne sobe. Klimne 
glavom i pogleda nas svojim tužnim očima. Majka ga pozove da sedne. 
Ponudi ga i slatkim, ali on je prekide.

- "Draga gospođo. sedite molim vas, imam nešto važno da vam kažem". 
reče sa odlučnošću koja uopšte nije odgovarala izrazu njegovih tužnih očiju 
- "Govori se da će nas Jevreje uskoro pokupiti i odvesti negde, na put o 
kome niko ne zna ništa."
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- "To su gluposti, narod danas svašta priča", rekla je majka sa sličnom 
odlučnošću."

- "Moguće je", odgovori nakom poduže pauze Rašelin otac. "Ali. ako 
se moje pokaže tačnim, dođoh da vas zamolim da zadržite, moju Rašelu. 
Ona mi je rekla da ste je popisali kao člana vaše porodice, Bog vam dao 
zdravlja. Ako treba da mi otputujemo, neka ostane bar jedno od moje dece. 
Vi ste moju kćer primili kao da je vaše dete."

Majka je gledala čoveka sa dubokim, tužnim očima. U njima je videla 
nečeg što ju je onemogućilo da izusti makar jednu reč. Samo je odobrila 
glavom.

Nakon te večeri Rašela je ponovo spavala kod nas.

11 . marta te 1943 godine ujutro. započela je racija. U gradu je vrvelo 
od policije i vojske. Kako smo kasnije čuli. ulazili su u jevrejske domove 
i dizali Ijude iz postelja. a zatim ih u kolonama sprovodili kroz grad.

Tih dana bio sam bolestan i spavao sam u sobi mojih roditelja. Jedan 
tihi šum probudi me iz nemirnog sna. Okrenuh se prozoru. Bilo je prasko- 
zorje. Majka je bila budna. Video sam je kako stoji pored zatvorenih kapaka 
i. kroz njihove proreze. gleda u prizor na ulici pred našom kućom. Bila je 
još u svojoj spavaćici sa šalom prebačenim preko ramena i gledala je kako 
u brzom hodu protiču reke uznemirenih Ijudi; poznata Iica i nepoznati su- 
građani. deca koja su spavala na ramenima roditelja i stari ljudi kojima su 
najbliži pomagali da uhvate korak sa kolonom koja je žurila. Slušao sam 
odjek brzih koraka i poneki uzvik. U postelji, pored mene, pogledom za- 
kovanim za plafon i zabluđen u neke druge prizore, zurio je moj otac.

Tog istog jutra moj brat nije otišao u radnju. Otac ustade i pokuša da 
nas probudi, jednog po jednog, sve osim Rašele. Okupili smo se u kuhinju 
i ćutali. Majka je rekla ocu da ode do suseda i da kroz razgovor otkrije 
ima li ko od njih nameru da nam prebaci zbog toga što smo zadržali Rašelu.

"Onaj kod koga bi osetio štogod, mogao bi da nas prijavi", rekla je 
majka - "Njemu ćeš reći da je Rašela otputovala. Ako se nađe makar jedan 
takav, ja ću je sakriti kod kuće od svakoga."

Otac, zamišljen, izađe kroz kuhinju u dvorište, a zatim se uputi ka 
komši-kapidžiku, započinući prvu od poseta komšijama, kad na vratima ku- 
hinje ugledasmo nju. Rašelu.

Bila je uredno isčešljana. U svom novom kaputu i zimskim cipelama. 
Imala je kofer u rukama. Moja majka je pogleda užasnuto.

"Gde si ti krenula?". oštro je upita.
"Moram ići". rekla je ona i osmehnula nam se svojim tužnim. upornim 

pogledom, koji je potsećao na pogled njenog oca. Možda je to ono što nas 
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je najviše obezoružalo i nateraJo nas da svi ostanemo na svojim mestima. 
Za tren niko nije izustio ni reči.

"Gde god odu moji. tamo ću i ja", dodala je tiho.
"Nećeš ti nigde!", rekla je majka. "To je želja i tvog oca. Da ih ovde 

sačekaš kad se vrate."
"Ako se oni vrate, vratiću se i ja sa njima. Zar ne vidiŠ kakva su ovo 

vremena. majko" rekla je i njen pogled pade na mene. "Najbolje je da svako 
ode sa svojima". Majka je oborila oči. Zatim opet pogleda u Rašelu.

"Zar nas ne smatraš za svoje?", promrmlja konačno.
"Nemoj da mi otežavaš". reče Rašela i jedna suza joj se skotrlja po 

oblom. glatkom obrazu. "Ovako treba da bude. Inače niko od nas neće imati 
mira".

Okrete se. zagrli majku, i tako ostadoše neko vreme.
Majka joj je nešto šaputala. Ona je hitro i uznemireno odricala glavom 

i zatim se odvoji iz zagrljaja. Pogleda nas jednim čudnim, dubokim pogledom. 
kojim prelete preko svega što nas je okruživalo. kao da je htela da sve 
upije očima; majku, nas. kuhinju, drveni plafon, peć. prozor, vrata kroz koja 
malopre izađe otac, ona ista kroz koja je i ona sama, zarumenjena od susreta 
s njim, puna radosti, unosila posudu sa svežim mlekom koje je u prvim toplim 
sumracima donosio Jon. Htela je da se osmehne, onako uplakana. Zatim se 
okrete i ode.

Tada zadnji put vidoh Rašelu.

Uveče je došao Jon. Majka i otac ga pozvaše u kuću, po prvi put u 
prijemnu sobu. Poslužiše ga čajem koji on. sav zbunjen, nije ni dotakao. 
Majka mu je dala vezove iz Rašelinog miraza. Pokazivala mu ih je jedan 
po jedan. onako kako se pokazuje kućno blago. On je samo gledao.

"Čuvaj ih". rekla mu je na odlasku. “Samo ih dobro čuvaj..."
Za zbunjenim momkom ostao je, netaknut, ohlađeni čaj.

Eto , to je bila Rašela. Nije nam bila rođaka, a osećali smo je najbližim.
I zaista, šta je to rođak? Onaj skim si se rodio. Ili onaj s kojim te 

život srodio. Možda ponajviše, onaj čije odsustvo osećaŠ. Makar i sa fotogra- 
fija tvojih predaka. Ti, koje čak nisi ni upoznao. Samo si ih video. Na slici. 
1 osetio ih svojima. Kroz priče koje se dugo ponavljaju. Pregledajući albume 
sa fotografijama. Sa slikama, sa fotofiksacijama, sa svetlopisima, sa ikonama, 
sa fotografijama. Sa ulovom trenutka, na toj svetlosnoj mreži bačenoj u ra- 
stalasanom moru vremena.

Na kojima su - kao na porodičnoj fotografiji sa teta Rašelom - zagledani 
otud u tebe, mada ih više nema, svi, ponovo, tu, zajedno. na broju.





Bazen

Konstantina Z. muče jake glavobolje. Ponekad mu se čini da mu je 
glava u obruču koji se stalno steže, sve dok ne eksplodira. Prema starom 
pravilu da se klin klinom izbija, kada oseti nepodnošijivo stezanje u unu- 
trašnjosti lobanje, Konstantin Z. vezuje glavu svilenom ešarpom koju zatim 
jako zateže, i onako vezan oko u zadnje vreme proćelavele glave, prolazeći 
pored ogledala sa konsolom u vidi svoj komični odraz sa ešarpom čiji mu 
krajevi padaju na ramena, lenjo vukući papuče po parketu njegove službene 
kvartire, odlazi do visokih prozora i navlači teške draperije i kada u prostoriji 
zavlada smirujuća tama, leže u praznom bračnom krevetu svoje spavaće 
sobe i konačno počinje da se opušta.

Z. nije samac, mada ovde, u Skopju živi samačkim životom. Poslat sa 
delikatnim zadatkom u ovom gradu, on je u Sofiji ostavio kolege iz Minis- 
tarstva, prijatelje, svoje omatorele roditelje - sofijance već nekoliko generaci- 
ja kojima je vreme pored godina pridodalo i staračku zavist i cinizam - ali 
pre svega svoju ženu i, došavši u ovaj grad koji je još uvek palanka u 
poredenju sa carskom Sofijom, pored problema na poslu, neprekidno je op- 
terećen produženim ostajanjem njegove Lile u Sofiji. Njeno poreklo nije 
prestoničko. Ona je tamo došla sa majkom, samohranom ženom iz Ka- 
zanl’ka, koja je preminula odmah posle njihove svadbe i o čijem poreklu 
nije uspeo da sazna ništa detaljnije i pored nekoliko pokušaja koje je diskret- 
no sprovodio preko svojih kolega iz Ministarstva.

Pre dva meseca Lila je trebalo da mu se pridruži ovde, i da stavi kraj 
toj njegovoj višemesečnu usamljenost koja se njemu činila puno dužom, ali 
ona već po treći put najavljuje mu da još uvek nije rešila gro pitanja sa 
održavanjem njihovog komfomog aprtmana, pa će morati još neko vreme 
da ostane u Sofiji. Tereti ga, dakle, brigom za nju, pomisao na to kako njoj 
ide bez njega u ovim teškim ratnim vremenima, posebno zato jer zna da 
tamo ona nema nikog svog ko bi joj ponudio bilo kakvu pomoć ukoliko joj 
ona ustreba. Njegovi je nikada nisu zavoleli, pa se tako nikada i nisu zbližili 
sa njom, niti su je ikada prihvatili. Njih čuje jednom u mesecu, a nju, preko 
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opterećene, ratno održavane telefonije u njegovoj kancelariji - svaki drugi 
dan. Osim toga, njega razjeda i pomisao ponikla iz jedne mutne, još uvek 
nerazjašnjene sumnje da ga je Lila. malo pre njegovog odlaska iz njihovog 
doma u prestonicu, počela da vara.

Kako su se uzeli, njih dvoje su vodili udoban život. Ona je bila anga- 
žovana kući. gde su se hranili svakog dana osim nedeljom kada su odlazili 
na porodični ručak kod njegovih i svakog ponedeljka kada su obično jeli 
sami u nekom od boljih restorana, jer je njihova kućna pomoćnica onda 
imala slobodan dan. Lila. ćutljiva i puna nekog ženskog tajanstva, privlačila 
ga je i sada kao i ranije. i on joj se bio iscelo posvetio. Dece nisu imali, 
ali ta okolnost koliko je sve više opterećivala njega, kod nje takoreći nije 
ostavljala skoro nikakvog traga. Tokom vremena on poče da se preispituje 
da nije možda problem kod njega i da možda njihova bezdetnost nije posle- 
dica ponovljene gonoreje. koju je bio zakačio na istom mestu: jednom kao 
student. još kod prvog telesnog iskustva u jednoj sumnjivoj javnoj kući u 
predgradu Sofije gde ga je primila jedna starijajiapadno našminkana punačka 
animirka koju je dobio za male pare i koja mu nije pokazala žuti karton sa 
sedmično obavljenim lekarskim pregledom (i kojeg, uostalom, u ono vreme 
i sam nije znao da potraži); i drugi put. sa jednom mladom brinetom kojoj 
je žuti karton. pak, bio sasvim ispravan. Njegov se ljubavni živiot delio na 
dva dela, na nekoliko poseta dvema drugim javnim kućama, zatim na neko- 
liko mladalačkih ljubavnih avantura - i na život sa Lilom. Osećao se za- 
visnim od nje, od njenog ćutljivog prisustva kada je bio sa njom, bilo da 
su kod kuće. bilo da su na nekim tipičnim mestima u gradu, od njenog 
čvrstog koraka kada ga je držala pod ruku prilikom šetnji u parku, od njenog 
tela što je dolazilo do punog izražaja kada se savijala sa neviđenim zanosom 
dok su neumorno vodili ljubav i produženim sofijskim popodnevima.

Konstantin Z. zarađivao je dobro, ujedno beležeći i solidan pomak po 
strmoj hijerarhiji memljive. već podostarele administracije u njegovom minis- 
tarstvu, navijajući svom snagom za one ministar-prezidente koji su se na 
najistaknutijem mestu u kabinetu vlade menjali ponekad takvim vrtoglavim 
tempom, ali i koji su u mladima kao što je bio on gledali novu energiju 
pogodnu za kakvo-takvo osveženje starog birokratskog poretka države uop- 
šte, a posebno njegovog Ministarstva. Čekajući, dakle, te trenutke u svojoj 
službi, Konstantin Z. bi iskoračio napred, da bi zatim njegovo administrativ- 
no napredovanje beležilo izvesnu stagnaciju, sve tako do nove političke prilike.

U tim iskoracima i zastojima njegove birokratske karijere, proŠlo je 
više od pola njegovog radnog veka i četvrt veka braka sa Lilom, kada 
započe rat i kada ga kabinet Prvog ministra naimenova na visokom položaju 
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u Komesarijatu za Jevrejska pitanja, a zatim i za delegata tog Komesarijata, 
detaširanog u novim predelima, njihove nove misije u Skopju.

Brige na poslu u Komesarijatu tlačile su mu mozak i kadgod bi imao 
malo više slobodnog vremena misli mu se rojile poput pčela u tami košare 
i onda su. uz osećanje sve većeg stezanja, počinjale njegove neizdržljive 
glavobolje. Hvala bogu u zadnje vreme posao mu je angažovao veliki deo 
slobodnog vremena, tako da se glavobolje nisu javljale kao ranije. Konstantin 
Z. naime u ovom trenutku radi na jednom velikom i sveobuhvatnom projektu 
nove vlade, naime, na “konačnom rešenju” što je ciničan nemački eufemizam 
za istrebljenje Jevreja sa prostora tek oslobođenih Novih predela. Kako se 
nabližavao kraj 1942. godine poslovi oko projekta dobijali su na ubrzanju, 
a njegov angažman je bio potpun. Glavobolje se takoreći sasvim nestale. 
Projekt na kome se Konstantin Z. angažuje sada liči na lokomotivu u punom 
pokretu koju i on loži, i to kretanje, kao> uostalom bilo koje avanturističko 
putovanje, održava njegov psihološki tonus Čvrstim, a uzbuđenja na koja 
usput nailazi, njegov ujednačeni, monotoni život čine izuzetno uzbudljivijim.

Kada je došao ovde. krajem prošle godine, njegova je vlada već donela 
pripremne propise: dakle, 14. jula 1941. godine obezbedila je Zakon za jed- 
nokratni porez na jevrejske imovine što je Konstantin Z. smatrao konjuktur- 
nim propisom jer im je samo u Skopju doneo bogatstvo od 45 miliona leva, 
nažalost jednokratnog priliva; zatim 4. oktobra Zakon o zabrani vršenja 
trgovinske i industrijske delatnosti Jevrejima, koji nije doneo ništa; 1. no- 
vembra najteži propis, Zakon o zaštiti nacije. Zatim su sledili novi propisi, 
pedantno klasificira u glavi zakonodavstvo iz svog domena Konstantin Z., 
delegat Komesarijata za Jevrejska pitanja, otkopčanog jeleka i sa pićem koje 
mu snishodljivo pre no što ode kući toči pomošnik i čašicom koju okreće 
preda se, usred umomo izduženih sena u svojoj konačno utihloj kancelariji.

Konstantin Z. ne voli Jevreje, ali nije ni za “konačno rešenje” kojeg 
smatra, u svakom slučaju, za - beskorisnim. To je jedan atavizam koji je 
u savremenoj Nemačkoj dobio novu iracionalnu ideološku obnovu.

Kako su počeli da se donose prvi propisi kojima se sužavaju građanska 
prava Jevreja, tako i njemu počeše da se javljaju njegovi prijatelji, neki i 
sa kojima je studirao zajedno na sofijskom univerzitetu, tada on nije imao 
ni elementarnog pojma da su oni jevrejskog porekla. Osobito ne oni značaj- 
niji poznanici čije je porodice lično poznavao kao zaslužne za različite obla- 
sti društvenog života Otečestva, neki i kao ljudi zaslužni u poslednjim 
ratovima koje je njihova zajednička domovina vodila na početku ovog izra- 
zito nemimog stoleća. Osećao se nelagodno prilikom takvih susreta, posebno 
kada bi neki od njih iznosili argumente o pritiscima i neprijatnostima koja 
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su im priređivani, zaprepašćujućen njihovim doprinosom zajedničkom, naime. 
njegovom i njihovom ranije zahvalnom Otečestvu. Nije mu bilo jasno zašto 
je njrgovoj zemlji uopšte nužan taj narastajući pritisak. Znao je da se u 
Nemačkoj pritisak na Jevreje iz šlagera ostrašćenih nacional-socijalista brzo 
preobrazio u strogi marš po sudbine nearijevaca za koje su se preduzimali 
akti sve izraženijeg državnog nasilja, ali nije shvatao šta ima Sofija sa tim, 
osobito što se u nemačkom modelu pod nearijevcima podrazumevali i Buga- 
ri, među drugim Slovenima. Njemu se, recimo, više sviđao pristup Italije, 
gde su Jevreji bili potisnuti na marginama društva i ućutkani, ali ne i pravno, 
privredno i faktički proganjani.

Zato se Konstantinu Z. svidela mera njegovog ministra-predsednika Fi- 
lova, kada je donet propis za obavezno obeležavanje lica jevrejskog porekla, 
koji je nalagao da oni medju njima, zaslužni za bugarsku državu, nose šesto- 
krake zvezde bele boje i znatno manjih dimenzija, umesto krupnih i žutih 
koji su bili namenjeni za obeležavanje svih ostalih Jevreja. Ovaj mu se propis 
svideo jer je i njemu davao mogućnost da se opravdava i smirivao mu 
savest pred nepoverljivim pogledima i ćutnjom prijatelja koji nisu odobravali 
takvu politiku, ali u naplivu surovih vremena nisu imali hrabrosti da je ko- 
mentarišu.

Elem, u politici, a posebno u administraciji ništa nije podloženo ličnim 
željama i merama birokrata. osobito u ovakvim, uznemirujućim, divljim vre- 
menima. Kao sposoban birokrata Konstantin Z. stiže da ga ima na sve 
strane. Traži precizne popise stanovništva iz kritične katagorije. Ukršta po- 
datke o Jevrejima na području sa onima iz arhiva bivše jugoslovenske vlasti. 
Agilno deluje u Skopju, a stalno putuje za Bitolj, koji put i u Štip. Bitolj i 
Skoplje ga iritiraju. Tamo ima previše posla. a broj stanovnika od interesa 
za njegov domen u ta dva grada je najveći, a tradicije. pa prema tome i 
kritične veze sa ostalim stanovništvom, su u njima najdublje. Štip mu se 
tehnički više sviđa, mesto je manje, mimije. lakše je za obradu jer se radi 
o nekoliko stotina lica iz kritične populacije. Kada se odobrovoljio da pre 
odlučujuće akcije za kratko otputuje tamo, komandant mesta pričao mu kako 
se nada da će ga uskoro pozvati u novom bazenu lokalne banje čije termalne 
vode imaju dokazanu lekovitost, srdačno ga tapšao po ramenu i smejao se 
punim, rumenim obrazima koji otkrivaju strastvenog pijača, dodajući da to 
njemu nije tako potrebno, ali da mu ipak, ne bi bilo zgoreg i malo relaksacije.

“Kežovica, kaže on njemu, samo Kežovica je za vas gospodine Z.! Ova 
banja čini čuda”.

Konstantin Z. , koji prezire i Skopje i Bitolj i sve gradove u novim 
predelima, jer mu duša vapi za onim starim, ne haje puno ni za ovu kasabu, 



SVETIUKA ZA HANUKU 31

laku za tehničku obradu, ima jednako i nepodeljeno mišljenje, pa gleda u 
komandanta praznim pogledom, tehnički se zahvaljuje na preuranjeni poziv 
kojeg brzo odbaci među nevažne podatke u svesti.

u martu Z. je dobio naređenje za pristupanje “konačnom rešenju” u 
šifriranoj depeši. Pošto je jedanaesetog dana u mesecu u ranim jutamjim 
časovima bila sprovedena racija na tri mesta gde je živelo jevrejsko stano- 
vništvo, prema preciznom planu, lica jevrejskog porekla kako su bili 
službeno imenovani, bez obzira na pol, zdravstveno stanje i uzrast, bila su 
donošena i prema preciznom planu i instrukcijama bili su konfinirani u 
skopskom duvanskom monopolu.

Mada se sa Lilom nije čuo već nedelju dana, tih dana nije uspevao da 
je nađe kod kuće, niti da primi njen poziv, Konstantin Z. ipak je imao raz- 
loga da bude izuzetno zadovoljan. Otac mu je obećao da će proveriti kako 
mu je žena i to ga dosta uspokoji. S druge strane, nije ni imao vremena za 
privatni život. Tih dana dolazio je kući kasno, da bi prespavao samo nekoli- 
ko sati. Akcija je bila sasvim efikasno i uspešno izvedena i Konstantin Z. 
suoči se sa prvim pohvalama usmeno ili preko telefona iskazanim od strane 
visokih instanci. Matematički izraženo, njena je efikasnost iznosila 98 odsto, 
objašnjavao je on strogo službenim tonom. Toliko je, naime, iznosio proce- 
nat od 7.315 lica iz čitave jedne etničke grupe, privedenih i zatvorenih u 
velikoj industrijskoj zgradi u gradu Skoplju, od nedavna pripremljenu za 
novu namenu i ograđenu visokom ogradom od stotina metara bodljikave 
žice. Konstantin Z. osećao se svemoćnim, gledao je u ogromno sivo zdanje 
bivšeg monopola i sam sebi je postavljao pitanje: da li je nekom drugom 
uspelo da čitav jedan etnikum zatvori u jednoj jedinoj zgradi? To hvalisavo 
pitanje nije imao hrabrosti da postavi nadležnima, mada je pomišljao da ne 
bi bilo loše ako to učini kada čitava operacija bude u potpunosti završena.

Zatvorenici u monopolu ostali su tamo deset dana, u kojima Konstantin 
Z. nije spavao na lovorikama od komplimenata za uspešno sprovedenu akciju, 
već se brinuo aktivnom duhu privede kraju delikatni poduhvat zbog kojeg 
je ustvari on i poslat ovde. Nije slušao glasove tih ljudi čija su deca plakala, 
čije su se žene dozivale sa sve očajnijim glasovima, čiji su muževi virili 
preko bodljikave ograde, iz dana u dan sve više se ućutkivali i molili se 
kada su ćutali; mada su te slike i glasovi dopirali do njega, jer je znao da 
je njegov posao pri kraju, da je slab na ljudske nesreće i da zbog svega 
toga sasvim mogućno da muj se ponovo vrate teške migrene.

Počev od 22. pa sve do 29. marta, skopski monopol poče da se prazni 
u tri maha. Tri železnička transporta sa izduženim kompozicijama formirana 
su uglavnom od teretnih vagona, Jevreji iz novih predela bili su definitivno
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transportirani na sever. Konstantin Z. znao je destinaciju ovih kompozicija. 
koncentracioni logor Treblinka. Upravo su mu u to vreme njegovi iz Sofije 
javili da je Lila napustila njihov zajednički dom, prema nekim informacijama 
sa nekim mlađim oficirom. Otac je ovo začinio i komentarom da„je on još 
kada je prvi put video znao je da je ta vrtirepkuša oduvek bila spremna za 
tako što. ali da on ne treba da brine, i da se već posle završenog posla lepo 
vrati u Sofiju k njima, a ne u onom brlogu u kome je toliko godina živeo 
s njom, več u svoj pravi dom, u dedovinu, pa če se onda “nači lepo i ra- 
zumno rešenje.”

Za Konstantina Z. sve je postalo bezumno. 30. marta vratile su mu se 
glavobolje. Najpre najavljene oštrim pištanjem u glavi, još nepodnošljivijim 
od onoga koga su ga proizvodile lokomotive koje samo što su označile 
uspešan kraj njegove misije, pa ipak pištanje u lobanji nikako nije htelo da 
prestane. Citavog tog dana ostao je kuči, zatvoren u spavačoj sobi, zavijen 
preko očiju sa čvrsto stegnutom svilenom ešarpom, ležeči na praznom kreve- 
tu sa jednom rukom ispruženom na stranu gde je obično spavala Lila. U 
glavi mu se javiše glasovi ljudi okupljeni u onih desetak dana u prepunoj 
zgradi skopskog monopola. Na poslu je saznao da taj poduhvat žrtvovanja 
Jevreja iz novih predela država morala da učini i da je Otečestvo dalo taj 
nalog da bi spasilo svoje domorodne Jevreje. kojih je bilo dvaput više na 
broju. Kada je preturao po glavi tu informaciju još jače ga pritište u lobanji. 
Podignu mu se utroba i on brzo ustade, dok mu je pod čerepom sevalo. 
Disao je duboko i burno i tako je smirio nevoljni nagon koji mu je do boli, 
nekontrolisano, stezao želudac. ali ne i osečaj potpune prevarenosti, ne i 
utisak da je zajedno sa ona tri transporta otišao i njegov život u nekom ne- 
poznatom i definitivno izgubljenom smeru.

Iz sna ga prenu zvonjava specijalnog telefona. Sa naporom ustade i 
ode do njega. Preko prozora je nadolazilo prvoaprilsko sunce. Bio je to ko- 
mandant iz Štipa koji sa onom isto vedrom srdačnošču, koja mu onda izazva 
prezir, a sada, čudom, spasonosnu prijatnost, saopštio je da bazen u banji 
Kežovica je gotov i da, prema obečanju, on evo, lično poziva gospodina 
delegata da dođe na zasluženo relaksiranje u njegovim termalnim lekovitim 
vodama. Konstantin Z. mu se požali na silne glavobolje koje ga muče, a 
komandant mu je rekao da bi baš zbog toga on i trebalo da dođe.

“Kežovica, ponovi mu prostosrdačni oficir, samo Kežovica je za vas, 
gospodine Z."

Tako u sledečoj slici nalazimo Konstantina Z. kako pliva u novom 
bazenu štipske banje Kežovica. boreči se sa obnovljenim osečanjem pokaja- 
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nja što je došao u ovu palanku i u ovu banju, pokušavajući da odbegne pogled 
u dno novog bazena, na kome se nalaze velike pravougaone mermeme ploče 
izdubljene stotinama uglastim znacima. Mada ne ume da ih pročita, Kon- 
stantin Z. zna šta oni označavaju: to su jevrejski zapisi sa imenima i prezi- 
menima. epitetima. datumima rođenja i smrti epitafskim porukama 
nadgrobnih spomenika ljudi pokopanih, neki i pretvorenih u prah i pepeo, 
sa štipskog jevrejskog groblja, sa tog bizarnog mermernog mejdana okon- 
čanih ljudskih sudbina, sa tog nekoliko stotina godina starog okamenjenog 
dela štipskog gradskog sećanja odakle su uzete stare nadgrobne ploče uz- 
nemirenih pokojnika i položene u osnovi bazena iz Kežovice, banje sa le- 
kovitim termalnim vodama.

Te vode ne pomažu Konstantinu Z. Zaista, malo ga relaksiraju dok 
pliva i njegovo otežalo telo lebdi nad pločama na dnu bazena, kada on tro- 
mavo klizi nad imenima, sudbinama i senkama pokojnika, pokušavajući da 
ne gleda u njihove simbole, u znakove neizbrisavo isklesane u starom mer- 
meru na dnu, koje kao za inat voda pere, uveličava ih kao pod lupom. i 
pravi bližima i jasnijima, takoreći gurajući ih pod stegnute oči i čelo poka- 
jalog delegata Komesarijata za jevrejska pitanja koji plivajući pokušava da 
smanji napetost koju oseća kroz čitavo telo, ne bi li na taj način odložio 
nadolazak nervnog sloma.
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HeVHaJeva ruka

“Prvoga dana meseca Tišri" pada se Roš Hašana11 12, naša Nova godina. 
Onda se, piše u Tori’, na nebu otvaraju tri knjige: knjiga pravednika, knjiga 
grešnika i knjiga kolebljivih. Pravednici se odmah upisiju u knjizi života, 
grešnici u knjigu smrti. Odluka za kolebljive na nebu donosi se deset dana 
kasnije, na Jom Kipur”. Ako se pćkaju biće zapisani u knjizi života, a ako 
ne, biće osuđeni na smrt. Onih deset dana između Roš Hašane i Jom Kipura 
nazivaju ’jamim norajim’, deset strašnih dana...”

11 Tishri - sedmi mesec po redosledu nabrajanja u jevrejskoj tradiciji, jedan od meseca sa 
30 dana jevrejskog lunamo-solamog kalendara, koji se pada u mesecima septembru-oktobru 
julijanskog brojanja vremcna. U ovom sc jcvrcjskom mcsecu padaju tri t.zv. Vcliki praz- 
nici.
12 Rosh Hashanah - jevrejska Nova godina koja se slavi prva dva dana mesca Tishri.
n Yom Kippur -praznik izkupljcnja i pokajanjakada vcrnici postc i molc sc za oproštaj 
grchova. Jom Kipur. Roš Hašana i Sukot sc nazivaju Velikim praznicima.

Šabtaj baca pogled na dete koje sedi u njegovom krilu i osmehuje se. 
“Spava. pomisli starac, kao anđeo. Ko zna koliko je čuo od moje priče. 
Ništa, ponoviću je sutra.” Pogleda kroz prozor. Sa Pelistera, čini mu se. 
klizi i pada nad gradom, tanak tamni veo. Tu ga zatiče snaha.

“Hoćete li večerati?” pita ga.
“Da večeramo. pa da ja idem dole, usiljeno kaže Šabtaj i pogleda u 

snaju: “Jakov se još nije vratio iz čaršije?
Snaha kratko odmahuje glavom i sipa sočivo što se podgrejava na po- 

slednjim žarićima koji tinjaju u peći. Šabtaj ne pita više. Zna, čaršija je 
odavno zatvorena, a njegovog sina još uven nema kući. U čaršiji Šabtaj 
ima malu metlarsku radnjicu koja se širi prema ulazu, a stešnjava u dubini 
do jedinog ugla u kome on drže slamu za izradu metli kao i duge drvene 
držalje koje po nižoj ceni kupuje kod tišlera. Radnjica je tako malena u 
njoj da je u nju jedva mogao stati i sin, dok mu je tu Jakov čirakovao. Ka- 
da mu je umrla žena, Šabtaj se polako povukao iz čaršije i radnjicu prepustio 
sinu. Mlađi i prodorniji, Jakov je zarađivao više od njega. Poče da sam, 
kod kuće izrađuje držalje, a da metle prodaje trgovcima u bitoljskoj čaršiji 
dogovorivši se sa njima da ih snabdeva novom metlom po nižoj ceni, ali 
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na svaka dva meseca. Popodne bi išao po kućama i tamo nudio svoju robu. 
a zahvaljujući očevom autoritetu što ga je kao siromašan ali pošten čovek 
uživao u Opštini, Jakov je svojim proizvodima snabdevao i bitoljske sina- 
goge i neka od jevrejskih udruženja.

Kući je trebala ženska ruka, pa na nagovor oca, dok je jedva počeo 
upoznavati lepše strane mladalačke slobode za koje je i pored posla nalazio 
vremena, Jakov ubrzo morao da se ženi. Šabtaju su preporučili Renu, dve 
godine stariju, dopadljivu devojku iz porodice jednog skromnog limara čiji 
posao u zadnje vreme. kako se namnožili i drugi majstori svog zanata. nije 
išao bogzna kako. ali mu je bar omogućavao da pristojno podiže svoju po- 
rodicu. Rena je bila najstarija od četvoro dece. sve ćerki koje su već stasale 
za udaju. pa se i očekivalo da se baš ona prva uda. da je druga ne pretekne 
i poremeti joj red te Rena ostane neudata. Tako se njen otac brzo saglasi 
na brak sa Jakovom. Reni se i odranije sviđao Jakov. Često ga je gledala 
onako stasitog, širokih ramena i lepog lica, stalno užurbnog kroz sokake La 
Kaluže, sirotinjske bitoljske mahale u kojoj življahu obe porodice, tako da 
je predlog oca da se uda za sina jedinca Sabtaja metlara, Rena primila sa 
iskrenim odobravanjem i pored niskog ranga njegovog zanata.

u braku su bili već pet godina. Bile su to na početku lepe, a potom 
sve teže godine. Vreme u kojem su i ona i on osetili i sladostrašća bračnog 
života. ali i prve poteškoće koje on nosi. Rena je primala diskretnu pomoć 
od oca i majke. osobito posle rođenja sina. ali tokom vremena i ta se pomoć 
istanjila pošto se i u kući njenog oca oseti prva oskudica. “Miriše na rat” 
govorio je Šabtaj uvek kadgod bi se vratio kući iz avre u kojoj je sada 
češće svraćao i gde su stariji ostajali duže, nakon molitve i za razgovor. 
Kako su se jedna za drugom ređale nestabilne kraljevske vlade u državi u 
kojoj su se sve više svađali veliki, tako su te vlade donosile propise kojima 
su se sužavala prava malih naroda, osobito Jevreja u zemlji. Pritiske koje 
su osećali na sebi, kao i opštu napetost koju spodeljivahu sa ostalima, Šabtaj 
i Jakov i druge bitoljske zanatlije i stanovnici dveju jevrejskih mahala, pod- 
nosili su ćutke. na način koji je podrazumevao pripravnost za nove teškoće.

Rena i Šabtaj privršiše večeru u tišini kada se po uzanim drvenim is- 
krivljenim stepenicama čuše užurbani cvičavo najavljeni Jakovljevi koraci. 
On se na vratima pojavi raspoložen i nasmejan. a već se otud osećao na rakiju.

“Dobro veče!”- kaza Jakov “Šta je, ovde kao da je neko umro.”
“Mi$liš“ - pogleda ga otac umornim pogedom. “A šta misliš, ko? “
Jakov oseti žaoku i umuknu, jer je eto čak i pijan dobro znao da se 

starijem, posebno ocu, ne sme uzvraćati. Šabtaj zahvali snaji na večeri i 
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uskim stepenicama nogu pred nogu siđe u usku donju odaju gde se bio po- 
vukao nakon Jakovljeve ženidbe.

“A ti. što ćutiš?”- grubo upita Jakov svoju ženu.
“A šta da kažem?” - reče ona - “Hoceš li jesti?”
Bio je radišan i taličan i za njega, i pored osmoro metlara u čaršiji, 

bilo je najviše posla. Radio je napomo u uzanoj radnjici, ali i po kućama 
gdegod ga pozivahu, te nudio se da obavi još koji. uvek spretno izvedeni, 
posao. Kasno popodne vraćao bi se kući i umivao u dvorištu trljajući zamo- 
ren mišićavo telo komadom sapuna za pranje veša, što ga je Rena brižljivo 
odsecala samo za njega.

1 e noći uzalud je očekivao u postelji. Sapatom mu je rekla da treba 
da paze. Da je umorna, da ima još posla. a da zatim želi samo da spava. 
tako da sve to slomi u njemu raspoloženje za ljubav koju ona pročita u 
njegovim očima i njegovog pogleda na nju sa kojima on dođe iz krčme. 
Jakov je znao da je samo deo toga istina i da za Renina sve češća odbijanja 
krivica leži u njemu. ”Žene osećaju“, pomisli Jakov, zagjnuri glavu u jastuk 
i zaspi snom umornog pravednika, mada je bio daleko od toga. Dole. is- 
pružen na krevetu u sobici pored kućnog ulaza, njegov otac nije spavao baš 
zbog toga što mu je sin hvatao stranputicu života. Šabtaj je slušao ciku 
pumpe za vodu i zveket sudova od odocnele večere što ih je snaja prala u 
dvorištu.

Kada je ušla u njihovu uzanu spavaću sobu, Rena je čula doboko disa- 
nje svoga muža. Na licu mu je titrao blaženi osrneh. U zadnje vreme on je 
u odaju donosio tuđi miris koga nisu mogli da speru ni sapun ni hladna 
voda pumpe u dvorištu. Rena nije znala šta se tačno događa. samo je znala 
da to nije više onaj Jakov kakvog ga je znala od ranije. Kako je vreme 
prolazilo, Jakov poče da se vraća sve kasnije, sa sve manje para u džepovi- 
ma. Šabtaj koji odmah nasluti da se nešto dešava, u nekoliko navrata pokuša 
da zapodene razgovor sa snahom. ali ona, što iz ponosa, što od stida, nije 
imala snage da zalazi u takve teme sa svekrom.

Šabtaj, pak, saznade štogod od onoga što se događa sa sinom. Pozva 
ga rabin reče mu da se među ljudima govorka da mu se sin sastaje sa 
nekom ženom u gradu, koja, osim toga, čak nije ni pravoverna. Kada u iz- 
razu lica i držanja oca uvide koliko je starcu neprijatno, rabin požuri da 
kaže kako on ne veruje u ta ogovaranja, ali da ipak samo kruženje glasina 
u čaršiji može da našteti ugledu časne porodice Šabtaja ben Jehude14.

bcn Ychuda - **bcn" označava patrimoijalnu pripadnost. bcn Jchuda znači “sin Jchude’’, 
Jehidim (mn.) je pluralna forma tog imena; tako Jevreji nazivaju sami sebe i svoj rod na 
hebrejskom.
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Tako stari metlar i sam sazna vanbračnu priču o sinu. Jednog popod- 
neva, vračajući se sa molitve iz kaala15, primeti sina kako ubrzano izlazi iz 
čaršije. Pođe za njim u vreme kada je dan stvarao izdužene senke.po soka- 
cima, i uskoro ga primeti kako kradomice ulazi u jednu kući u lepšem delu 
grada. Pogleda u prozor s koga se namah u kuću povuče žena, negde u 
prvim zrelim godinama. Nije uspeo da je bolje vidi. Raspita se za nju i 
sazna da je žena oficira, pokrštena Jevrejka iz Vojvodine, da joj muž zadnje 
godine služi u pograničnoj jedinici, da je posećuje na nekoliko dana u mese- 
cu, dok ostalo vreme ona provodi u kući sama.

” el caal - molitveni dom. sinagoga u sefardskom govoru.

Šabtaj se vratio slomljen. Odluči da porazgovara sa sinom. Proceni da 
treba da bude strpljiv kao sa zabludelom ovcom. Uveče ga sačeka kod kuće. 
U glasu je imao usiijeno spokojstvo i gorčinu. Kazao mu šta se sve priča 
o njemu. kaza mu i to da je svojim očima video kako ulazi i da bi valjalo 
da odmah prekine sa tim sramnim posetama. Da ima porodicu i da toj poro- 
dici niko nikada nije doneo bruku. Jakov je sve odricao. Rekao mu da kod 
te žene - kaza mu da se zove Rebeka - ide na ispomoć oko domaćih poslo- 
va i da mu ona za to daje dobre pare.

“To su, dakle, te pare. Te koje zatim trošiš na rakiju, u krčmi”.
Rena nije slušala razgovor pošto je otišla sa detetom kod majke. Srela 

je Jakova ispred kućne kapije, crvenog u licu i nervoznog, kako izlazi iz 
kuće.

“Kuda ćeš?” - tiho ga upita.
“Imam posla” - dobaci joj - “Večeras ću zakasniti!”

Pohlepan za njenim telom, Jakov je sa uzbudenjem očekivao Rebeku 
ležeći u njenoj postelji. Slušao je kako u susednoj prstoriji ona bučno sipa 
vodu u Javor i znao da se to ona priprema za njega. Stala je na vratima i 
pogledala onako stasitog i muževnog, sa širokim golim leđima kako leži u 
postelji. On je gledao u nju, gutao je očima njeno telo, zatim njen izazovni 
lik. Rebeka je bila plavuša. Na licu joj behu već urezane prve bore. Nije 
imala decu, mada je imala telo koje - pomišljao je Jakov uvek kad bi je 
video pripremljenu za Ijubav, čak i ispod duge bele spavaćice što ju je i 
sada nosila, - poziva na beskrajna oplođenja. Ona mu se osmehnu, okrete 
prekidač koji beše pri ruci. ugasi elektriku i netom se velika spavaća soba 
sa visokim plafonom ukrasi srebrnastim senkama što ih crtao mesec kroz 
žaluzine i prozorska stakla. Rebeka mirno uđe u postelju, obučena u belu 
spavaću ispod koje, znao je to Jakov, ona ne nosi ništa. Jakov ispruži ruku 
i podiže spavaću. Zapljusnu ga miris čistog ženskog tela, a ruka mu dotaknu 
ovlaženi deo spavaćice. Napregnuše mu se žile, oseti damare kako mu udara- 
ju kroz celo telo. Pruži ruku i obnaži njenu nogu. dođe do kolena, oseti 
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mekoću mesa iznad njega, polako klizeći ka mestu najvećih tajanstava i, 
pre nego stiže dotle, ona mu stegnu halavi dlan nogama, ne dopustivši mu 
da ide dalje. On se nasmeja. Ona ga je gledala drsko i ozbiljno, prodornim 
pogledom. Zabaci glavu unatrag pokazujući mu dugi beli vrat, zabacivši 
ustranu i pramen koji joj stalno padao preko jednog oka. Njega su zabavljale 
ove igre u postelji koje je Rebeka, evo čitave godine kako je on posećuje, 
znala da učini još uzbudljivijima, postavljaći prepreke izvesnosti i odlažući 
vrhuneske strasti za silovita prožimanja, za duboko u noć. Kad bi Jakov 
otišao, ona nije mogla da zaspi i, iscrpljena od divlje lubavi, upijala bi noz- 
drvama mošusne mirise što je u njenoj postelji ostavljalo njegovo žilavo 
tamnoputo telo i koji su je nanovo zapljuskivali i do boli jačali čežnju za 
njim.

Jutro oboji prozor rumeno. Jakov se pkrenu oko sebe. Tik uz njega 
spavala je Rena. Htede da ustane, ali osta tako. Zatim ode da vidi mališana 
koji je, kao i njegova žena, spavao dubokim snom. Jakov je osećao da mu 
je telo vruće i učini mu se da mu iz kože isparava preostali deo divljih mi- 
risa Rebekinih. Siđe u dvorište, te preko otvorenih vratanca baci pogled na 
Starog koji je spavao dišeći brzo i duboko kao da uzdiše. Pritisnu nekoliko 
puta pumpu i zapljusnu se hladnom vodom. Opet se onjuši. Koža mu je još 
uvek mirisaia na divlju noć. Pumpao je, pljuskao se vodom i trljao kožu 
sve dok mu se ne učini da je Rebekim miris sasvim nestao sa njega. Obrisa 
se peškirom koji se sušio u blizini i sede ne znajući šta da radi sa sobom. 
Pogleda u kuću. Otud su se čuli duboki i ravnomerni uzdisaji oca. U mahali 
je carovala tišina. Ne ostade mu ništa drugo do da se uspokoji. Gledao je 
kako dan polako izmiče od svanuća i osetio nekakav ushit od tog bogatstva 
i čudesne lepote svetlosti.

Tek, pojavi mu se pomisao da ga dugo nije bilo u sinagogi. Da su ga 
na to već ojjominjali i njegovi rođaci i šamaš njihovog kaal-a koji je svakog 
petka pre Sabata. a osobito za Velike praznike budio ljude podsećajući ih 
na njihove duhovne obaveze za dan koji je pred njima. Podseti se na uz- 
buđenje koje je ranije osećao u takvim trenucima. “Poći ću sutra”, reče u 
sebi i u tom se trenutku začuo zov jedne, zatim više sirena, a uskoro i jako 
i sve bliže brujanje. Nebo prekri veliko jato aviona. Započe bombardovanje. 
Probudi se mahala u iznenadnom uzbuđenju. a ono je preraslo u paniku 
koja se prenosila iz dvorišta u dvorište mahale. Čuli su se prvi daleki i sva- 
kako zakasneli plotuni artiljerije. Zatim se sve smiri. Odasvud naokolo čula 
se vika. Uspaničeni ženski glasovi dozivahu svoje najbliže. Na vratima se 
pojavi Rena sa još neprobuđenim dečakom u rukama. “Počelo je”, kaza 
Sabtaj poluglasno, a zatim doda: “Hajmo, kćeri, uđimo u podrum.” Samo 
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što starac to izgovori. opet odjeknuše motori aviona. Sedeli su kući ćutke. 
Rena je gledala u malog koji je sedeo u dedinom krilu miran i uplašen kao 
oni. Šabtaj sa mališanom u krilu njihao se napred-natrag i zatvorenih očiju 
mrmljao je molitvu za milost i spas. Jakov je s vremena na vreme provirivao" 
napolje. Sve je trajalo jednu malu večnost. Ništa se nije dogodilo. Aeroplani 
su bombardovali grad. Granična artiljerija umomo je tukla po njima. Jakov 
pomisli na Rebekinog muža čiji je lik znao iz fotografije sa posrebrenim 
okvirom koja je stajala na naht-kasni u spavaćoj sobi i koju je ona, kada 
su prvi put vodili Ijubav. sklonila odatle i ostavila je da stoji na stolu u 
dnevnoj sobi... Rena mu prepozna blud u mislima, čitajući mu odsutan pogled. 
Zatim sve utihnu. Jeknu nanovo zvuk sirene sa signalom za kraj uzbune.

“Idem da vidim kako su moji’’ dobaci Rena i izjuri iz podruma.
“Idem i ja” viknu Jakov i izjuri iz kuće, a zatim i napolju u mahali. 

Trčao je bez prestanka do Rebekine kuće. Tamo stade kao ukopan u mesto. 
Ispred kuće je stajao vojni kamion sa nekolicinom uplašenih vojnika i jednim 
ranjenim i nevešto previjenim podoficom. Na vratima se pojavi Rebekin 
muž u isprljanoj oficirskoj uniformi sa kapetanskim činom na tvrdim epole- 
tama, a odmah iza njega, u belom mantilu i sa torbom u rukama, i ona. 
Odmah ga je primetila. Stala je i pogledala pogledom u kome je bilo i žalenja. 
i zbunjenosti i nerazumevanja za događaje. Muž je povuče za ruku i pomo- 
gne joj da se popne u teretni deo kamiona. Zatim i on uskoči u njega. Dok 
se kamion udaljavao, njen lik ubrzano je nestajao. Ispravljena u zadnjem 
delu kamiona, ona nije skidala oči sa Jakova, nervozno nameŠtajući nemirni 
pramen koji je zabacivala zanosnim trzanjem glave uvek kada su vodili ljubav 
u njenoj spavaćoj sobi, u ovom gradu koji, Jakov je to dobro znao - nikada 
više neće biti isti. Pojuri zatim za kamionom i podiže ruku kao da želi da 
zaustavi vozilo li, nju, tok vremena, ili život kakav mu je bio dat do onda, 
ali kamion brzo se udaljavao jureći bez zastajkivanja u nepoznatom smeru, 
a onda uvidevši da je sve uzalud, stade. Kamion ubrzo skrete u jednu uličicu 
i nestade iz Jokovljevog vidokruga. Onda je zadnji put video Rebeku.

Pogled mu pade na rascvetalo drvo u malom dvorištu susedne kuće. 
Još uvek je slušao daleko brujanje kamiona koje se zatim sasvim izgubi. 
Prikova pogled na jednu pčelu koja je natovarena ljepljivim polenom poletala 
sa jednog na drugi cvet gubeći se u raskošnoj krošnji drveta.

Uskoro u grad uđe nova vojska, formira se okupatorska vlast. Neki to 
nazvaše oslobođenjem. U La Kaluži šapatom su to imenovali okupacijom. 
U takvom zbunjivačkom raspoloženju punom novih valova straha i nanovo 
proređenih nada. Šabtaj. Jakov, Rena i mališan proslaviše Velike praznike. 
Atmosfera je u kuci bila vedrija, mada se pokatkad primećivala ćutljivost i 



SVETILJKA ZA HANUKU 41

odsutnost Jakovljeva. U takvim trenucima Šabtajev pogled susreo bi se sa 
snahinim, a zatim, da ne bi otkrio do kraja i sasvim ono što se znalo, 
odšetao bi nabrzinu do unuka. Na Roš Hašanu, vraćajući se kući iz kaal-a 
gde je ostavio oca sa drugim sedim glavama iz mahale i iz već zatvorene 
čaršije da besede o novim vremenima i čudnim spletovima istorije, Jakov 
nađe mališana u dvorištu, glavom i pogledom uprtim visoko u posivelo 
nebo.

“Šta to radiš tamo?”- upita ga otac.
“Cekam da se maknu oblaci”- polužmureći odgovori mališan. “Hoću 

da ih vidim. Knjige.”
“Kakve knjige? - upita ga iznenađen Jakov.
“Ne znaš? Na Roš Hašanu ne nebu se otvaraju tri knjige. Knjiga pra- 

vednika, knjiga grešnika i knjiga kolebljivaca. Tako piše u Tori.”
“Odkud ti to znaš?
“Pričao mi je deda ”
Jakov je dugo gledao u dete. Trebalo je da mu on to ispriča, kao što 

je njemu, Jakovu. na sličan uzrast pripovedao njegov otac Šabtaj, a ovom 
otac Jehuda, a njemu otac... Zatim Jakov i sam pogleda u nebo puno sivih 
oblaka. Ode do mališana i zagrli ga toplo i snažno, kao što to odavno nije 
učinio.

“Tata, golicaš me”, smejao se i koprcao mali u njegovom čvrstom zagrljaju. 
“Šta misliš - kaza mališan - u koju će nas knjigu da upiŠu?”

Jakov ne odgovori. Oseti kako ga steže u grlu.

Sa zimom i prvim hladnoćama stiže i glas da počinje primena bugarskog 
zakona o zaštiti nacije, kojom su Jevreji bili proglašeni za građane drugog 
reda.

Jakov se podignu u postelji jer se videla svetlost koja je dolazila spolja 
i čuo se glas šamaša16 koji je podsećao da je Hanuka17, praznik svetlosti. 
Trebalo je ustati i pripremiti fitilje za paljenje praznične svetiljke. Rena je 
već bila ustala i pripremala hanukiju18 koju joj, odmah nakon svadbe. napra- 
vio njen otac za njihovu prvu zajedničku hanukiju. Stavila je ulje u devet 
posudica svetiljke. Jakov sede za sto pored nje. Rena ispod oka gledala ga 
kako brzo uvrće a zatim spretno vezuje male komadiće vate na štapiće od 
metle praveći tako male fitilje, a zatim ih potapao u posudicama u kojima 
je ona pre toga nalila ulja. Pogedaše se za kratko. Ne rekoše ni reči mada 

16 shamash -prislužnik. klisar u sinagogi čija je dužnost bila i da vemike podseća na 
njihove religione obaveze.
,r Hanukah - Hanuka, praznik Svetlosti koji se obeležava paljeniem svetiljki ili posebnog 
svećnjaka 25. dana jevrejskoh meseca Kisleva (novembre-aecembar)
,1< hanukkiah - svetOjka na ulje sa devei fitilja ili devetokraki svećnjak za Hanuku.
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su obojica znali da je to njihov prvi pravi pogled nakon toliko mnogo mese- 
ci. Samo nastaviše da vrše pripreme za prvo veče praznika.

Veče ih nađe sve zajedno oko hanukije. Šabtaj poda šibice svome sinu. 
“Ti si domaćin, ti izdržavaš ovu kuću, red je da i ti prvi upališ svetiljku”. 
Jakov uze šibice. pogleda u malog. a zatim u Renu koja je očekivala 

da kresne palidrvce. Jakov poda šibice Reni. Ona ga pogleda začuđeno. “Ti 
si izdržavala ovu kuću tako dugo.” Rena nije znala šta znače ove njegove 
reči. Jakov je pogleda nesigurnim očima. “Ti si ona koja je sve izdržala. 
Upali. ženo, nek uđe praznik u kuću.”

Ona pogleda u Šabtaja, a on joj odobri pogledom. Uze palidrvce i kresnu 
ga drhtećom rukom, zatim upali prvi od osam fitilja koje joj jutros pripremi 
muž izgovarajući tradicionalni blagoslov: “Leadlik ner shel Hanuka”19 20. Rena 
gogleda u Jakova. Zatim joj se na licu pojavi osmeh, kao uzdah olakšanja. 
Šabtaj poče da peva “Maoz cur jeshuati...”21’. Jakov prihvati pesmu i ubrzo 
malu prostorijicu ispuniše njihovi duboki glasovi. MaliŠan je gledao čas u 
jednog, čas u drugog. Kad završiše pojanje Rena iznese tanjir sa domaćom 
alvom oblikovanu kašikom i postavi ga na sto, ispred Jakova. Ona pruži 
ruku prema prazničnom slatkišu. Šabtaj namignu mališanu i on prevari oca 
i prvi uze halvu koju odmah strpa u usta. Do dugo u noći svi su se smejali.

19 “Leadlik nel sher Hanukah” - bukvalno: “upalimo svetlost za Hanuku”; puni iskaz tog 
blagoslova u prevodu glasi: “Blagosloven jesi ti, Hašem, Bože naš. Kralju vaseljene Koji 
nas posveti Svojim zapovedima i Koji nam zapoveda da palimo svetlost za Hanuku”.
20 “Maoz tzur yeshuati” - bukvalno: “Kamen večnosti”. pesma koja se peva za Hanuku i
glasi: “Kamenu večnosti, našajjesma neka slavi Tvoju spasiteljsku moć; Ti Koji si. među 
besnim neprijateljima, naša zastitnička kula”.

Treće noći Hanuke Šabtaj oseti kako mu ponestaje daha i probudi se 
usred noći. Pogleda u sahat koji mu bejaše svadbeni poklon i koji je sad 
merio vreme u njegovoj sobici. okačen o klin nad njegovim uzglavljem za 
srebrni lančić, ali u gustom mraku nije mogao da vidi ništa. Polako mu se 
razbistri i nekako mu se osvetli videlo, te je video da je ponoć i da su se 
poklopljene skazaljke zalepile za ponoć i da neće ni da maknu dalje, kao 
da neka nevidljiva ruka zadržava i njih i vreme. Odjednom oseti jaku svetlost 
u sobici. Pogleda kroz prozor i vide da svetlost dolazi odozgo, sa neba, kao 
da su se tamo upalile hiljade i hiljade hanukija. Pade mu na pamet da je 
večeras njegov red da upali treću svetiljku domaće hanukije. Šabtaj se podiže 
sa kreveta, a zatim se ispravi slušajući kako neko, isprva iz daleka, a zatim 
sve bliže i bliže do njega, doziva njegovo ime. “Čestiti Šabtaje” - govoraše 
moćan glas nekoga koji se nalazio, čini ti se, iza samog prozora - “Pripremi 
se!” U isto vreme čula se pesma Kilao noe, što je Šabtaj razumeo kao da 
se peva na ladinu: “Njemu” - kazivala je pesma - “Njemu pripadaju čast 
i slava”. Šabtaj se doseti da se ta pesma ne peva za Hanuku, već za prasnik 
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Pesah. a zatim začu da se njena melodija meša sa novijim i novijim, ozbilj- 
nim. tužnim i veselim akordima iz psalama i radosnih pesama koje se pevaju 
povodom različitih praznika po domovima i sinagogama na ivritu, na jidišu. 
na ladinu. na nemačkom, na arapskom, na grčkom i uopšte na svim jezima 
koje govorahu pripadnici izabranog naroda Stvoritelja. “Je si li spreman, 
Šabtaje?” upita ponovo Glas na hebrejskom. “A kamo, gospodine?” upita 
nesigurno Šabtaj, opčinjen harmonijom te čudnovate mešavine glasova, jezi- 
ka i pesama. Ovamo, Pravedniče, na praznik koji se neprestano događa 
ovde, u nebeskomc Jerušalajimu odgovori glas Nevidljivog na aramejskom 
jeziku, koji Šabtaj odlično razumede mada ga u životu nikada čuo nije. “Ko 
si ti, gospodine?”. upita sa strahopoštovanjem skromni bitolski metlar na 
Ladinu, sluteći odgovor. “Eh’yeh asher eh’yeh”21, “Ja ću biti koji budem” 
izgovori glas u tajanstvenom budućem vremenu i to na hebrejskome što, 
takođe. Šabtaj razumede kao da ga je čitavog života govorio sa komšijama 
i dućandžijama iz La Kaluže”. “Jesi li to Ti, večni Štvaraoče. je si li Ti to. 
o Strašno ime?” “Ko sam videćeš sada”, kaza glas na latinskom, kojeg 
skromni bitolski metlar opet odlično razumede. I iznenadno, negde sa visina, 
iza gornjeg okvira prozora odajice pravednika Šabtaja pojavi se daleki vatre- 
ni stub koji se stade silovito približavati kući i prozoru te, uvlačeći ga u 
vatreni vrtlog, ponese i njega. Pravednika, i podignu ga visoko, tako visoko, 
da jet amo sajao iznad najviših oblaka, te se tamo pred Šabtajem ukaza 
jedan veliki grad stvoren od same svetlosti. ispunjen dvorcima, širokim uli- 
cama, osvetljenih zidina. u čijem se središtu nalazio Hram čežnji, dom 
Svevišnjeg. građevina premudrog Solomona ali sada ne sazidana od kamena, 
već stvorena od najsjajnijih zrakova, a u njegovom prozirnom središtu, vide 
to Šabtaj jasno, stajaše Švetinja nad svetinjama sa zavetnim kovčegovm i 
zlatozračnim tablicama u njoj; sa Dekalogom koga su na Gori sinajskoj dali 
pleminitom reb Moseu22, a iznad sveg tog sjaja Šabtaj vide kako jedna ruka 
u prostoru iznad čudesnih svetinja, ispisuje četiri slova na hebrejskom. Sav 
zbunjen on pročita slažući slog po slotj - kao što je to veće radio sa imeni- 
ma firmi novih velikih magaza na Širokom Sokaku - kao HeVHaJ, ali 
setivši se u isti čas da se ispisina na ivritu čitaju obrnuto i on unezvereno 
pročita ispis prozračne ruke kao JaHVeH23, neizgovorljivo ime, tetragramaton, 
ime Boga u kome Šabtaj nađe konačni spokoj i počinak.

A u isto vreme dole, u La Kaluži. njegov sin. snaja i unuk sanjahu 
jedan isti san, kako, naime, jedan za drugim pale svetiljke za Hanuku, najpre 
Rena, pa Jakov, a trećeg dana praznika svetlosti i njihov Šabtaj, za njim 
pak sav ozaren od sreće, i mališan.

“Biti cu Koji Ću Biti" - mistično samoodređenje Boga Mojsiju.
Reb Moshe - Mojsije na hebrejskom

!> JHWH - Jchova ii hcbrcjskoj t’ranskripciji bcz vokala: jcdno od imcna Boga
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Sutradan Jakov nađe oca smirenog, poluotvorenih očiju zagledanih negde 
u visine iza oblačnog jutra, ka obećanom nebesnom Gradu Mira; i sav ozaren, 
kao obasjan nekom neobjašnjivom unutarnjom svetlošću, što su on i žena 
pripisivaJi konačno pronađenom spokojstvu. “Nije mu bilo pisano ovde. ali 
on je hanukiju zapalio na nebu“, kaza Jakovu rabin koji dođe da izrazi 
svoje saučešće za preseljenje časnog člana zajednice iz sirotinjske mahale 
bitoljske La Kaluže.

Članovi porodice Pravednika to shvatiše kao znak velike nade verujući 
u dobar ishod čak i nekoliko meseci kasnije, kada ih utovariše u voz za 
koncentracione logore. Kroz otvore na daskama stočnog vagona, Jakov je 
virio u nebo na kome je, odjednom mu se učini, video Šabtaja koji im se 
otud osmehivao kao i onda, prve večeri njihove poslednje Hanuke, kao da 
su svi deo nekog velikog i nepoznatog praznika koji se odvija daleko, na 
nebu.



Rabin i iskustvo žrtvovanja

Eleazar ben Cvi baci pogled kroz mali avionski prozor sa koga se 
dole videla samo plava površina okeana. Nanovo ga oduševljava prizor mora 
nepreglednog a to još jednom potvrđuje njegovu nepokolebljivu veru u 
Boga. Ogromna površina ga podseća na beskraj koji se sada prostire ne 
samo ispod njega, već i u dubinama neba, pa i dalje, u beskraj kosmičkog 
svoda kojim, nepokolebljivo veruje ben Cvi, vlada ona svemoćna sila koju 
on zamišlja kao Stvaraoca.

Mada su njegovi preci bili Aškenazi iz Nemačke, Eleazar ben Cvi je 
rabin u sefardskoj sinagogi EI kal de los Monastirlis24 u Njujorku koju su 
negde početkom prošlog 20. veka bili ustanovili emigranti koji su došli na 
novi kontinent iz grada Monastir ili Bitolja u balkanskom delu otomanske 
Turske. U Njujorku gde dominiraju Aškenazi, iseljenici iz severnih zemalja 
Evrope. sada nema među živima nijednog od originalnih, Monastrilijskih 
osnivača sinagoge. Dobar deo njih rabi Eleazar ben Cvi zateče među živima 
u sinagogalnom odboru kada mu pre četrdeset i sedam godina ponudiše da 
rukovodi sinagogom.

24 E1 kal de los Monasiirlis - Sinagoga Jevreja ’iz Bitolja, Monastirlija. Postoji nekoliko si- 
nagoga u svetu koje nose ime “bitoljske”: La keila de los Monastirlis u Solunu, The Sphar- 
dic Temple (Monastirli) u Njujorku, kao i sinagoge u Temuku i u Jerusalimu. Kolonije 
Jevreja iz Bitole nalaze se u Ročesteru u državi Njujork u SAD. zatim u Indijatjapolisu. u 
južnoi KaliforniiL.u nekim naseljima na Florodi. kao i u Temuku i Santjagu u Cileu, Bra- 
zilu. Mcksiko Sitiju. kako i u Jerusalimu i u kibucu “Shaar HaAmakirn ’ u Izraelu.

Pripovedaše mu o svom zavičajnom gradu objasnivši mu da su se, 
nakon inkvizicijskog progona, sefardski Jevreji iz Portugalije i Španije na 
samom isteku 15. veka naselili diljem čitave ondašnje Turske imperije. 
Među njima posebno su bile značajne i uticajne jevrejske opštine u dva 
grada. Pre svega ona u Tesaloniki, Solunu, Selaniku ili Saloniku kako su 
balkanski Sefardi imenovali ovu metropolu, inače njeni najbrojniji žitelji. U 
davnašnja vremena nakon progona iz Palestine i Jerusalima, u Saloniku se 
naseliše Jevreji Romanioti. Dolaskom i Sefarda broj jevrejskih stanovnika 
je bio toliko dominantan da se predlagalo da ovaj grad bude preimenovan 
u Samariju. Drugi grad je bio Monastir ili Bitolj. I Romanioti i Sefardi se, 
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dakle, naseliše tamo u gradu Bitolju, inače drugom, a u rabinskoj istoriji 
prvom po značaju balkanskom gradu.

I pored značaja za istoriju njegove sinagoge, rabin Eleazar ben Cvi ne 
bejaše posetio balkanski grad po kome je ona bila imenovana. Zeleo je 
doduše da to učini više puta, ali želja mu se nijednom nije ispunila. “Znanje 
rabina”. često je mislio Eleazar ben Cvi. “kao uostalom i vera. ne moraju 
baš proizilaziti iz ličnog iskustva. Zato verujemo uputstvima napisanim. 
neka i pre mnogo vekova, od ruku starih mudrih glava.” Tako je rabin ve- 
rovao da grad po kome je imenovana njegova sinagoga nije nužno poznavati 
iz ličnog isustva. čak je verovao u to da je bolje poznavati ga u njegovoj 
dijahroniskoj i unutrašnjoj dimenziji iz spisa koje nalazio u svojoj i u drugim 
bibliotekama.

Kada je on postao rabin Bitola se nalazila u komunističkoj Jugoslaviji, 
a sada nakon raspada te zemlje, u maloj državi Makedoniji. Pre dve godine 
u nedeljniku Forvard čitao je o ratu što se tamo vodi, posebno su ga potresla 
surova ubistva koja su se dogodila u planinama. Neka od tela ubijenih vojni- 
ka regularne vojske. naime, bila su izmasakrirana a zatim sasvim spaljena. 
slično žrtvama paljenicama u starom Hramu. On onda pročita za njega važno 
ime grada Bitole u novinama, a pročita kako u znak osvete za zločinstva 
lokalno stanovnistvo opožarilo je veliki broj dučana u gradu. “Eto”. pomisli 
onda. “i Monastir se žrtvuje žrtvom paljenicom”.

Avion. pre pola sata je poleteo sa uobičajenim desetominutnim zakaš- 
njenjem sa njujorškog aerodroma JFK sada mirno klizi među oblacima. 
Možda je, pomisli rabin. sa sobom trebao da povede i svoju ženu. Mirtl, 
koja i pored bolova u kostima od naprednute osteoporoze na licu uvek ima 
pitomi osmeh. je u Jerusalimu bila samo dva puta, ali s druge strane i kad 
bi došla. šta bi li ona tamo radila. Provodila bi časove i časove na rabinskoj 
konferenciji, a ona nije ni toliko pokretna ni snalažljiva u drugim mestima. 
Ipak, s njom pored sebe, on se ne bi osećao tako usamljenim.

Rabin zatvori oči. U uši mu ulazi monotoni zvuk rada mlaznih motora 
aviona, zatim ga više ne čuje. Zamišlja Bitolu u srednjem veku. I sam je 
čitao poznata uputstva bitoljskog rabina Josefa ben Davida Ben-Levija koji 
je joŠ 1502. godine u Solunu odštampao knjigu “Pitanja i odgovori", sa ta- 
kozvanim responsima25, uputstvima koja se tiču građanskih. religioznih i 
duhovnih pitanja i dilema jevrejskih zajednica koja se do danas uzimaju u 
obzir u rabinskim sudovima. Knjiga, čije korice mu se pojavljuju pred zatvo- 
renim očima, bila je preštampana 1726. godine i to za potrebe velike je- 

25 Responsa - Odgovori na pitanja i dileme iz svakodnevnog života koje su autoritetni 
rabini davali kao tumačenja na osnovu poznavanja verskih izvora i principa koji potom 
postaju običajna pravila i rukovodeća nacela.
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vrejske zajcdnice u Amsterdamu. Među poznatijim rabinima iz Monastira. 
u avionskoj viziji rabi Eleazara ben Cvija, defiluju stari dostojanstveni likovi 
jedne petvekovne galerije bitoljskih rabina: Šlomo ben Avraham Hakoen, 
veliki zakonodavac čiji response su štampani u četiri toma negde izmedu 
1586. i 1652. godine, takođe u Solunu: čuveni rabin Avraham Falkon rođen 
1643. godine. rabi Šmuel Cadok rođen 1690., stručnjak za religijsko sudstvo 
i versku pravdu, zatim ugledni Benjamin Medina rođen 1730.. rabi Avraham 
de Jehuda de Buton koji napisa response “Mahaze Avraharri” štampane 
1795., zatim David de Buton, rođen krajem 19. veka, pa učeni i poštovani 
rabin Benvenisti ben Avraham Gatenjo rođen 1859 godine, rabi Avraham 
Ger Cedek rođen 1800. I Moše Šabat Kamhi rođen 1865. godine koji je. 
inače, bio preobraćenik u judaizam, potom rabin David Ben Šlomo Papo 
čije su čuvene beside “Bni Meir'i “Pne Daviđ' izrečene u Jerusalimu 1914. 
i 1924. godine, zatim sefardski mudrac, inače glavni rabin iz Jerusalima d- 
r Ariel ben Cion rođen 1913 godine...jedan beskrajni njz,mudrih glava po- 
reklom iz tog čudesnog predela na dalekom i nespokojnom Balkanu.

“Jednog dana”, zaključi rabin monastirlijske sinagoge nakon završetka 
ove revije mudraca koji su defilirali pred njegovim duhovnim očima, “zajed- 
no sa odborom sinagoge i u društvu svojih supruga, i on će, svakako, posetiti 
Bitolj’’.

“Nadam se da se može reći da ćete i Vi pripasti toj monastirlijskoj 
svetloj liniji vere’. kaza mu spokojnim glasom predsednik sinogogalnog odbora 
kada je mladi Eleazar ben Cvi bio postavljan za rabina. Onda on sazna da 
lokalno stanovništvo grad Salonik imenuje kao Solun, a da se njegov rođeni 
Monastir zove Bitola. Još 1689. godine istorijske beleške pominju 4000 Je- 
vreja, stanovnika Bitole, broj identičan kao i u popisu iz 1890. godine. Ob- 
zirom na čudne preokrete nakon propasti otomanske imperije iz Salonika 
ka Monastiru događao se priliv i odliv sefardskog stanovništva u migracija- 
ma izazvanim ratnim plimama i osekama novog 20. veka najavljenog ratnim 
događanjim na Balkanu, a zatim i sa dva velika rata koji buknuše kroz 
čitav svet, a osobito jako se razgorevali na teritoriji između ova dva grada.

Eleazaru ben Cviju, dakle. poznate su sve činjenice života monastirlija. 
Zbog njih je on naučio sefardski jezik mada ritual u sinagogi on obavlja na 
hebrejskom, a propovedi na engleskom kojeg i posle toliko decenija govori 
sa ostacima nemačkog i jidiša. jevrejske varijanta nemačkog, u posebnim 
prilikama zna da se vrati Ladinu, jeziku utemeljivača njegove sinagoge. Ona 
pripada kongregaciji ortodoksnih sinagoga, nasuprot pokušija nekih članova 
njihovog molitvenog doma da pređe u reformističke jevrejske hramove na 
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šta se Eleazar ben Cvi. kao tradicionalista i prema tome cionistički opredelje- 
ni vernik, oštro suprotstavio. Deo reformističkih vernika, glavno iz treće 
generacije nakon preselenja njihovih dedova i pradedova iz balkanskog grada 
u Njujork, napustiše sinagogu, a deo njih vratiše se tradionalnim ubeđenjima. 
Tako Eleazar ben Cvi ojača svoju kongregaciju te posle pobede njegovog 
opredelenja, čak je i proširi, uživajući još veće poštovanje njenih članova.

Sada putuje na veliku rabinsku konferenciju koja se održava u Jerusalimu. 
a to je jedan od onih susreta na kome se ojačava jedinstvo vere, a održava 
se na teološku temu naslovljenu kao “Zrtva posvećena Svevišnjem". Tema 
žrtve, bez obzira što, hvala Svevišnjem, lično nije iskusio ni on ni njegova 
porodica, posebno preokupira rabina ben Cvija. Ali, rečeno je, neke se stvari 
ne iskuse, a znaju se i prihvataju iz knjiga, rabinskih zapisa i iskustva drugih.

“Hvala Bogu. često zna da kaže Mirtl dok u njujorškim predvečerjima 
piju čaj sami ili sa prijateljima, u našim životima nisu nas uznemiravali po- 
tresni događaji’'. Eleazar se slaže s tim i o sebi misli da mu je Svevišnji 
dao iskustveno devičanstvo. Eleazar ima 79 godina i, slava Njemu, još uvek 
je čilog zdravlja. pa ipak ovo putovanje, shodno temi o kojoj već nekoliko 
dana razmišlja, preduzeto u njegovim poznim godinama, smatra jednom od 
svojih žrtava Svevišnjem. Leteći između dva plava beskraja pomiŠlja da, 
obzirom na godine koje nosi na svojim leđima, ovo može da bude i njegovo 
zadnje putovanje u zemlju Izrael i u sveti grad Jerusalim, dva mesta prema 
kojima je usmerena molitva u svakom mojsejevskom hramu ne samo u 
Americi, u Njujorku. već diljem celog sveta. Prolazi mu kroz glavu da ako 
mu je tako bilo pisano rukom svemoćnog Adonaja, bilo bi dobro da umre 
kao pravednik u Jerusalimu, što je san svakog Jevrejina.

“Ipak, ne’’ - trže se od te nenadno pridošle misli. “Šta bi jadna Mirtl 
radila bez mene", pomisli samosažaljivo. Odlazak u carstvo nebesko, iz godine 
u godinu, sve viša ge preokupira kao eshatološka tema kojom se rabin bavi 
i kao duhovnik, ali ta ga tema sve više i plaši; i njega, kao uostalom i sva- 
kog drugog čoveka na njegovom uzrastu. Zato jedva čujno, sa nenadno pre- 
sahlim usnama, sedam puta promrmlja pashalnu želju “Leshana Haba’a 
Bi’rushalayim'’2fi, kojom poželi da (i) sledeće godine ide u Jerusalim, tačno 
u trenutku kad je stjuardesa prolazila sa uzanim kolicima kroz koridor aviona 
sa dremljivim putnicima, nudeći budnima drugo po redu okrepljujuće piće. 
ali brzo mimoiđe belobradog rabina koji mrmlja usnama, misleći da se on 
moli.

U hronikama koje se čuvaju u biblioteci njegove sinagoge, u dugim 
noćima otkako beše postavljen za njenog rabina, Eleazar ben Cvi je pročitao

“Leshana Haba'a Bi'rushalayim” - “Dogodine u Jcrusalimu!” 
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da su posle završetka prvog svetskog rata u 1918. godini. dva balkanska 
grada pripala dvema različnim državama: Salonik Grčkoj, a Bitola novoj 
državi Jugoslaviji. Onda se više od 150 sefardskih porodica iz Bitole naseliše 
u Solunu gde se 1928. godine stvara i njihova sinagoga, a oko 60 mona- 
stirliskih familija sele se u susedni gradić Lerin ili Florina koji je takođe 
pripao Grčkoj. Između dva rata stvorena je nova dijaspora bitoljskih sefarda, 
na početku veka njegov El kal de los Monastirlis u Njujorku, 1928. godine 
bitoljska sinagoga u Temuku u Čileu, a 1932 bitoljska sinagoga na čelu sa 
Hajimom Nahmijasom formira se i u samom svetom gradu Jerusalimu.

Nlisli mu se. zatim, uspokoje. Žedan je, pa gleda duž av.ionskog kori- 
dora hoće li se vratiti stjuardesa sa osvežavajićom ponudom. Kako letelica 
zalazi u zonu noći koja vlada nad Atlantikom, kroz prozor stiže sve slabija 
svctlost. kao da neko spolja nabrzaka okreće reostat svetlosnog parka dnevne 
svetlosti, pa sjaji samo daleki horizont Amerike koju su napustili. a nepreg- 
ledne vode okeana dobijaju na tajanstvu i neshvatljivoj dubini. dok se na 
nebu pale prve zvezde. “Bilo bi dobro“, pomisli rabin otkazavši se željenog pića, 
da malo odremam, bar dok ne serviraju večeru Što će svakako biti za sat 
vremena. I onako imao sam naporan dan i čitavu noć za putovanje. Zatvara 
oči misli mu se ponovo usmeravaju ka temi konferencije na koju putuje. 
“Žrtva, sinu mu u glavi, jeste pojam i reč od kojih se sastoji čitava istorija 
Judejaca.”

Pred očima mu se javlja horizont Kanaana. obećane zemlje gde vidi, 
kao i mnogo puta u svojoj fantaziji, kako najpre pristižu nekolicina njih. za 
njima desetine, a zatim na hiljade ljudi. Napred hoda predvodnik držeći u 
čvrstoj desnici moćan pastirski štap po primeru Mojseja. patrijarha izabranog 
božijeg stada Izraela. nomadskog naroda koga sačinjavaju dvanaest plemena 
iz poroda Avraama. oca naroda po božijoj želji, na hiljade staraca, muževa. 
žena i dece i nepregledna stada stoke. Rabi Eleazar ben Cvi izbliza vidi ak- 
tere njegove paleoistorijske judaičke vizije. Za razliku od svetlo-plave boje 
njegovih očiju i bele. takoreći prozirne kože, oni imaju maslinaste oči, ozno- 
jene tamne kože, i umorna lica, iscrpljena od neizvesnosti, gladi, žeđi i če- 
trdesetgodišnjeg tumaranja kroz pustinju. Nagrada slobode ne dolazi odmah 
sa svim svojim darovima. Izabrani narod traži obećanu zemlju za sebe i za 
svoja pokolenja brodeći duge godine kroz prostranstva od Afrike do Male 
Azije. Zato na nekim licima Eleazar ben Cvi gleda jedino umor. bezvoljnost 
i odsutne, očajničke izraze. Ali najveći deo lica ovih predaka ozarena su 
nekom unutrašnjom svetlošću i plamenom što bukti kroz žeravice očiju, sa 
istim žarom koga u njima upali jedinstveni i svevišnji Bog, onaj koji je 



50 Tomislav OSMANLI

Mojseju. koga su uostalom svi iz ove grupe poznavali, svojevremeno dao 
zapovesti i zakon. Onaj koji im bejaše vođstvo i uteha u ovih četrdeset go- 
dina lutanja. onaj koji je izveo njihovo izbavljenje iz egipatskog ropstva, 
onaj koji je imao od Boga prenetu moč da samo doticanjem svog pastirskog 
štapa okrvavi čitavu veliku reku Nil; onaj koji moćnom faraonskom Egiptu 
donese božije kazne i nesreće. onaj koji po božjoj volji otvori duboko more 
i na njegovom dnu načini put za bezbedni prelazak svoga naroda, prvi patri- 
jarh judejskog plemena, onaj od koga počinje beleženje u svetim knjigama, 
onaj što se u danima lutanja i gladi pomoli za spas i nahrani izabrani narod 
po božijoj blagosti sa manom. čudesnom hranom koju Bog prosu sa neba 
i. na kraju. onaj koji dovede svoj narod do obećane zemlje, a sam ne dočeka 
da kroči u nju.

Eleazar ben Cvi pred očima vidi likove prvih vladara koji u novoj zemlji 
ujediniše jevrejska plemena i sveštenike Jedinog boga koji su vodili boj sa 
prvosveštenicima paganskih kultova boga Baala i boginje Astarte, gleda nji- 
hove žrtvenike i neobične rituale u kojima ovim božanstvima oni žrtvuju 
krvne žrtve, obezbeđujući tako nakon svih kolebanja i preokreta, dominaciju 
jedinog. Mojsijevog Boga i njegovih sveštenika, rabina iz davnina blagosilja- 
nih tada, pa sve do dana današnjeg. do njega samoga.

Pred očima Eleazara pojavljuje se moavkinja Rut koja prihvata jevrejsku 
veru I koja se smatra rodonačelnicom dinastije silnog kralja Davida. Eleazar 
ben Cvija vidi mladog Davida. Gleda njegovu srčanu borbu sa džinovskim 
Golijatom. a zatim I dobijanje prestola Izraela. Zatim stari rabin gleda zavet- 
ni kovčeg Mojsejev sa tablicama i deset zapovesti u njoj. svetu nosilju kons- 
truisanu sa dva para držalja, označenu sa dva heruvima okrenutim jedan 
drugom kojima se krila dotiču nad glavama, kutiju sačinjenu od najboljih 
majstora po preciznom diktatu Neba koji i dan današnji stoji opisan u Svetoj 
knjizi. Starac vidi zavetni kovčeg smesten u sveti šator, taj simbol nomadskog 
života izabranog naroda i ne može se nasititi tog prizora od koga mu prolaze 
žmarci kroz telo jer zna da u Arci obitava sam Jedini i Uzvišeni Bog. Zatim 
mu se pred očima pojavljuje Solomon, moćan i dostojanstven, sin Davidov 
i kralj Izraela koji sagradi prvi Hram u Jerusalimu. Novo zdanje od kamena 
ima proporcije Arke, i ono treba da bude čvrst i konačni dom za nju i za 
Svevišnjega. Zablista, dakle, Hram pred očima rabinovim u svoj njegovoj 
ljepoti, sa dva velika stuba, imenovana Jakintom i Boazom, postavljenim 
na njegovom ulazu i sa drvenim dekoracijama u unutrašnosti izrađenim od 
kedrovine donete iz višnih gora libanskih. Eleazar ben Cvi širi nozdrve i 
takoreći upija miris još uvek sveže kedrovine koji se širi po Hramu. Vidi 
mudrog i dostojanstvenog Solomona kako besedi sa oba Hirama, velikim 
bronzarom i graditeljem i kraliem Hiramom iz obljižnjeg kraljevstva koji
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mu pomognu u izgradnji Hrama jedinom Bogu, zatim ga vidi kako prolazi 
rukom muževnom kroz maslinastu svilu bedara kraljice od Sabe, a iza toga 
i karavan sa njenim darovima poslatim za Jerusalim. Trepće sva ta velikost 
najsjajnijih delova judaičke istorije pred očima njujorškog rabina.

U svojoj viziji on posvedočava prvu službu Bogu i dok je gleda snagom 
fantazije, šapće blagoslov. Pred očima mu leprša sivi golub podignut na ru- 
kama sveštenika Hrama spreman za žrtvovanje, zatim i sam žrtvenik na 
kome se prinose krvni darovi Bogu od žrtvenih životinja Kralja, od sveštenika, 
od veledostojanstvenika i od mnogobrojnog naroda koji je u ovoj kamenoj 
građevini video ispunjenje molitvi generacija, iz njega poteklih predhodnika, 
vidi dom Boga čije je mesto postojanja selio sa sobom u svoja duga nomadska 
tumaranja širokim prostorima od Afrike do Bliskog Istoka i, konačno, do 
kanaanske zemlje gde nađe i dom za sebe.

Zatim mu se pred očima pojavljuje prokleti Tiša beav, deveti dan jul- 
sko-avgustovskog meseca Av, kada vidi Jerusalim zavijen u plač i vrisak, 
ljude koji trče u očaju i u srdžbi, majke koje uzalud dozivaju svoju decu, 
grad okrvavljen od silovitog udara vavilonskih vojski i Hram divljački op- 
ljačkan i zavijen u plamenu. Vavilonski car Nabukodonosor trijumfalno ulazi 
u razrušeni grad na svojim dvokolicama i prati propast hrama Solomona. 
Ubrzo se formiraju kolone zarobljenika koji se upućuju na mukotrpan rad 
u mesopotamijskoj metropoli. Godina je 586. pre nove ere, prema savremenom 
računanju vremena. Eleazar ben Cvi gleda sve te slike joŠ jedne žrtve pre- 
daka i njiše glavom obuvaćen užasom vizije dok se u zatamnjenom koridoru 
aviona čuje duboko disanje zaspalih putnika. nad Atlatikom gde vlada dubo- 
ka noć. Njemu san ne ide na oči, već jedino te uzvišene i zastrajujuće slike. 
Zatim prati vekovno ropstvo njegovog naroda u Vavilonu, daleko od domo- 
vine i opustelog hrama, taino, na rekama vavilonskim...Pomišlja na epizodu 
iz legende o Esteri, odlučnoj ženi persijskog kralja, Jevrejke poreklom. U 
palate u persijskom gradu Suzi, Haman, ministar dvora, želi da organizuje 
pogrom nad Jevrejima. Dan uništenja se određuje žrebanjem. Ali tu žrtvu 
njenog naroda onemogućuju mudra Estera i njen stric Mordehaj. Otada se 
izbegavanje žrtava slavi na purimskim praznovanjima. Posle prvog bilo je 
na stotine purima. Žrtve Izraila i purimska spašavanja su dve suprotnosti 
koje vode stalni dijalog u mileniumskoj istoriji Judinog plemena.

On uzdahnu tiho i za trenutak zatvori oči. U avionu vlada noćni spokoj 
kolektivnog sna putnika. Eleazar ben Cvi nanovo upre pogled u istorijski 
film koga projektuje u sebi. Prati gradnju drugog Hrama posle oslobođenja 
od vavilonskog ropstva i prvi obred libidacije, polivanje vodom žrtvenika 
kao izraz želja za dobru kišnu sezonu i bogat rod u poljima. Vidi prvosveš- 
tenika Hrama koji se sedam dana priprema za ulaz u najsvetiji deo hrama. 
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Konačno, sedmog dana na Jom kipur, Dan pomirenja, obučen u belu lanenu 
odeuu prvosveštenik obnovljenog Hrama iznova obavlja žrtvenu ceremoniju 
nad ceremonijama. Ulazi sa strahom Božijim u Svetinju nad svetinjama. u 
prostoriju hrama gde samo jedanput u godini, upravo na ovaj dan, samo»on 
ima pravo da uđe. U obrednom toku prvosvestenik nekoliko puta ispoveda 
grehe: najpre svoje i za sopstvene porodice sa rukama položenim na glavu 
jednogodišnjeg junca koji će kasnije biti zaklan kao žrtva Bogu, zatim grehe 
svoje i svojih sveštenika učinjenih prema svetilištu. Hramu nad hramovima, 
radi čega ruke polaže na glavu jarca koji se kasnije takođe kolje kao krvna 
žrtva Bogu i, na kraju. ispoveda grehove čitavog naroda sa rukama na glavu 
još jednog jarca koji se. natovaren njihovim grehovima i namenjen zloduhu 
Azazelu, pusti u pustinju.

Zatim mu pred očima titra borba sveštenika Matatije i njegovih sinova. 
a posebno jednog od njih. Jude Makabija i njegove pobede nad nosiocima 
grčke duhovne okupacije. Pred njegovim ožima defilišu potomci generala 
Selevka, jednog od naslednika Aleksandra, mitskog cara Makedonaca i Grka 
koji je zavladao Čitavim dotad poznatim svetom, pa prema tome i Palestinom, 
a čiji potomci od kojih je jedan i Selevk, počinju da helenizuju i Jevreje, 
osobito deo jevrejske aristokratije. zabranjujući njihove verske običaje, uvo- 
deći među njima grčki jezik. a u Hram Jedinog Boga, njihove paganske 
mnogobožačke simbole.

Tako. Eleazar ben Cvi u svojoj paleistorijskoj avionskoj fantaziji do- 
življava radost preosvećenja Hrama u 164. godini pre nove ere i veliko na- 
rodno slavlje tim povodom. Događaju se dva osvećenja: Habajita27, Doma 
Boga i Hamizbeaha2*, žrtvenika Hrama. Blaženi osmeh titra na zanosnom 
licu rabi Cvija čija religiozna meditacija doživljava svoje kulminacije kada 
dolovi legendu o ulju. Cvi, dakle, vidi jasno Jehudu Makabija i njegove 
borce za oslobođenje od stega grčkog vladara, pagana Antioha Epifana, 
kako pobedonosno, sa fanatično plamtećim pogledom. ulaze u iznova oslo- 
bodeni Dom Boga. Ali, sa osmehom izvesnosti rabin njujorške sinagoge 
vidi kako u Jerusalimskom Hramu Jehuda nalazi samo jedan m'ali tanjir sa 
ritualno pročišćenim kašer uljem za menoru, dovoljno da sedmokraka svetilj- 
ka Hrama gori jedva jedan dan. Blagoslovljeno budi delo Jude Makabija, 
vrvi kroz glavu Eleazar ben Cvija ponovljena benedikcija o Makavejcu, jer 
Bog učini čudo i menora, sa ono malo ulja umesto jednog, gorela je čitavih 
osam dana i osvetljavala je i osvetljava Kuću Svevišnjeg i Jedinog boga 
kome se opet prinose žrtve u Hamizbeahu.

Habajit - Hr^m Solomonov, božiji aom u Jerusalimu, na hebrejskom.
28 Hamizbeah -Zrtvenik Hrama

Rabi Eleazar ben Cvi ne vidi više prikaze. Starca konačno savladavaju 
san i pomrčina koje sada, nakon toliko živopisnih slika koje prodefilovaše * 28 
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kroz njegov unutrašnji pogled, pokriva smirujuća tamna zavesa koja ga 
sprečava da vidi dalji tok istorijskih zbivanja: rimsko razaranje i drugog 
Hrama u 70. godini nove ere, pad tvrđave Betar, zadne uporiste Bar Kohbe 
u borbi protiv Rima, pljačkanje Jerusalima, otmica i definitivni nestanak 
svetog Zavetnog kovčega od strane novih, ali ne i zadnjih zavojevača. Podi- 
zanje paganskog hrama u unutrašnjosti bivšeg Hrama Adonaju, jedinom 
bogu Mojsejevom, Davidovom, Solomonovom, Makabijevom, svih rabina, 
vernikacima i pokornika, pa tako i Eleazara ben Cvija. Zatim nove žrtve 
njegovog naroda primoranog na nove seobe i na svetsko rasejanje koje se 
nastavlja i u naredne vekove novog vremena. Eleazar ben Cvi je rođen u 
Amcrici i lično nije posvedočio, ali mnogo puta je doživeo u svojim živopis- 
nim meditacijama i najveću žrtvu svog naroda, progone, poniženja i stradanje 
šest miliona Jevreja u nacističkim logorima smrti. To je njegov savremeni 
genocid, njegova žrtva svepaljenica, njegov novi holokaust. Zatim sretno 
preobnavljanje države Izrael u 1948. godini i njdnb požrtvovano postojanje 
kroz decenije do danas, kada u atlantsko nebesko-okeanskom svemiru avion 
rabina Eleazara ben Cvija tiho klizi noćnim nebom prema njemu i prema 
njegovom epicentru, Jerusalimu. Sve to rabin ne doživljava. Smiruje se u 
potpunom mraku koji ovlada i njegovom. do malopre blaženo-uzbuđenom 
svesti.

Eleazar ben Cvi izlazi zadovoljan sa rabinske konferencije. Njegov 
iskaz jc primljen sa velikim odobravanjem. Rabini sa odobravanjem primiše 
njegove sveistorijske misli i tezu da je čitava istorija Izrailja povest o perma- 
nentnom žrtvovanju. Zadovoljan je kao da je ispunio zavet predaka iz mo- 
nastirlijske sinagoge u Njujorku. osećajući da se posle ovog nastupa približio 
svetlim likovima monastirlijskih rabina.

I tako, stojeći blaženo na ulici i vedro ispravljajući i razgibavajući 
ukočcnu kičmu, on dopusti da ga miluje podnevno sunce. Pod suncem Jeru- 
salima Eleazar ben Cvi se oseća živlijim i zdravijim nego bilo kada ranije. 
U tom trenutku pred njim stade autobus javnog prevoza. U njega se, primeti 
Cvi, ugura jedan mladi čovek. Rabin Cvi vidi užurbanog mladića kako u 
autobusu odbaci ogrtač ispod koga se pojavi čvrsto nabijen jelek sa koga 
vise žice. Mladić čije oči gore fanatičnim sjajem vikne nešto i silovito 
otkide jednu od žica.

U deliću sekunde. sasvim iznenada. rabin monastirlijske sinanoge vide 
jaku svetlošt, a posle nekoliko eona, do njega stiže i zvuk zaglušujuće eks- 
plozije. Dok su naokolo pljuštali komadi metala, kiša stakla, krv i delovi 
ljudskih tela, zadnjim atomom svesti rabin shvati da je pred njim, u autobusu 
eksplodirao čovek-bomba. Prvo pomisli na Mirtl. Zatim. munjevito, da je 
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istorija samo jedan beskrajni niz žrtava, među kojima, se po neobjašnjivoj 
volji Svevišnjeg, ubraja i onaj koji, evo sada, žrtvuje sebe eksplozivnom 
napravom, i svi oni nevini ljudi u autobusu u kom ju je aktivirao, kao i 
sam on, nevini rabin Eleazar ben Cvi koji, eto, ni na kraju, dok sada umire, 
poslednjim atomom svesti ne ume da shvati cinizam istorije, nenadnost zbi- 
vanja i nepredvidivost iskustva jer je čitavog života naivno verovao da nije 
nužno prolaziti kroz iskustvo, proveravati stvari da bi se prihvatili, od drugo- 
ga dati zaključci.



Susreti u muzejima zaborava

“Kada putujete za Vašington?” upita me Elen iskreno zainteresovana 
za moje skoro najavljeno putovanje.

;‘Kroz dva dana”, odgovaram.
Sedimo u dvorištu ambasadorske rezidencije u elitnom naselju podno 

Vodna i pijemo pića sa mnogo leda u čašama.
“Kako vam se sviđa koktel?” upita nas domac'in koji se pojavi na vratima. 

“Recept jc moj. Ima tri sastojaka, a ja sam ’izmislio’ samo rum u njemu. 
Treba da vidim kako bi išao recept sa vašom ’žoltom’ rakijom. To bi bila 
kreativnija kombinacija” smeje se raspoloženo.

“Definitivno, ambasadore” odgovaram mu istim tonom “Pa, nismo na 
Karibima.”

Pogleda me onako osmehnut, ne komentariše moju konstataciju, pita 
za još jednu turu i odlazi da donese od svoga koktela.

“Hoćete li da pogledate Memorijaini muzej holokausta?” pita me Elen 
Goldbaum odbijajući ponuđenu cigaretu.

Ona je već tri godine u Makedoniji, radi u Svetskoj banci i ovde je s 
mužem, jednim diskretnim čovekom, poreklom sa Martinika. Obojica su 
Ijubazni Ijudi, pa se preispitujem nisam li pogrešio sa mojim komentarom 
o Martiniku. Odsutno pitam za dozvolu i pošto je dobijam, pripaljujem ciga- 
retu. Razmišljam dali je Martinik na Karibima. Ne mogu da se setim. Dali 
je rum njihovo nacionalno piće? Ljudi iz drugih delova sveta danas su vrlo 
osetljivi na etničke teme kao Amerikanci na dim cigareta. A kada i nisu 
bili? Nadam se da je na Martiniku nacionalno piće martini.

“Svakako” odgovaram ispuštajući dim što dalje od nje. “Ali mislim da 
se teško dolazi do ulaznice. Muzej je, mislim, otvoren nedavno, postoji veli- 
ko interesovanje i navala posetilaca.

“Tačno, ali ja mogu da vam sredim posebnu posetu” odgovara mi Elen 
čija porodica živi u Njujorku i koji su, znam to bez dodatnih pitanja, Aške- 
nazi poreklom iz srednje Evrope, po svoj prilici iz Poljske.
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“Znate prilično o jevrejskoj kulturi" kaže mi ona u jednom trenutku 
“Da niste jevrejskog porekla?”

u martu 1939.Agata Goldblum napuniće četrdeset i sedam godina. 
Nabližavanje pedesete. kada pomisli na godine, nju izbezumljuje, kao prela- 
zak granice u jedan drugi svet, daleko od postojanja u prvu zrelost. Od pre 
neke godine. kada čita note ona nosi okrugle naočari sa tankim metalnim 
okvirom što joj dodaje na uzrastu. Ta dama još kao mlada počela je kosu 
da vezuje na koh. živi u trosobnom stanu što joj ga ostavio otac, u staroj 
zgradi sa secesijskom fasadom na ulici “Adam Mickijevič” u Varšavi i 
izdržava se časovima llaute. Do pre nekoliko godina njeno ime moglo se 
sresti u kulturnim rubrikama nacionalnih novina, jer je ona aktivno koncerti- 
rala. po pravilu, u malim sastavima od tri do pet muzičara i, razumljivo. na 
kamernim koncertima koji su bili uglavnom zadovoljavajuće, a ponekad i 
vrlo dobro posećivani.

Zaista, novine joj nikad nisu posvetile neki veći napis. Objavljivali su 
o njoj uglavnom vesti i ređe šire informacije o predstojećim nastupima sas- 
tava u kojima je Agata Goldblum učestvovala ne retko i kao solistkinja. 
Agata, doduše, ne kupuje novine, o tome brine njena majka. Agata, pak. 
brine za njihovu egzistenciju koja sve više zavisi od Časova muzike, jer je 
penzija koju im je ostavio otac, iz godine u godinu sve tanja.

Agata takoreći i ne nastupa, proredila je i odlaske na koncerte, ali sve 
više voli da lista veliki i težak album sa reljefnim kožnim koricama, iskom- 
poniran od isečaka iz novina i fotografija sa njenih nastupa. Za taj album, 
u kome je ostalo jos nekoliko praznih strana, takođe brine njena majka. 
Stavlja naočari sa tankim pozlaćenim okvirom i posebno se zadržava na 
dva kratka novinska portreta, jednim propraćenim crtežom njenog mladog 
lika i drugi sa njenom skorašnjom fotografijom na kojoj, blago osmehnuta, 
Agata pozira sa flautom u rukama; dva sadržaja koje čuva kao posebno 
značajne u albumu koji, inače, stalno stoji u salonu, kao dekor na stolu, ali 
i kao tihi poziv posetiocima ovog salona da ne oklevaju, već da, eto, sasma 
slobodno okreću njegove strane. Agata voli i da ga ostavlja otvorenog. Tek 
u večernjim satima kada ide u kuhinju po svoju večernju dozu valerijane. 
njena majka sklapa reljefne korice albuma, zatvarajući u svojoj pedantnoj, 
a možda i sujevernoj navici tu važnu zbirku muzičkih uspomena i vrednosti 
njene ćerke da ne bi ostala nezaštićena preko noći.

Kada njena majka pođe na spavanje, Agata ostaje u salonu. U malom 
noćnom ritualu vadi čašicu za šnaps iz jedne od salonskih komoda, zatim 
i flašu konjaka i čita onoliko koliko je potrebno da ispije te tri male čašice 
konjaka. Onda joj pogled luta kroz veliku prostoriju. Salon u kome Agata 
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i njeni učenici muziciraju, sačinjava nameštaj nasleđen od oca: nekoliko 
komoda, dve teške foteije, dva šemizea, na drugoj strani pijanino sa dva 
svećnjaka oblikovana u jugend-stilu, a na suprotnoj strani i sto od tamnog 
bukovog drveta sa šest trpezarijskih stolica so nogarama oblikovanim poput 
lavljih šapa, tapaciranim teškim crvenim somotom sa vegetativnim intarzija- 
ma. Ovaj je nameštaj dobio njen otac kao svadbeni poklon od njegovih ro- 
ditelja. brzo nakon preseljenja u ovaj stan. Ona je navikla na ovaj nameštaj, 
tu se oseća na svome. U ovom salonu je porasla, devojački sanjarila. u 
njemu sazrela, ovde je danonoćno vežbala, čak i sada u njemu stvara muziku 
doduše sve manje svoju, sve više tuđu. Uveče dok polako ispija konjak, 
razmišlja o prošlosti u kojoj glavno mesto imaju njih troje: sama ona. njena 
majka i njen pokojni otac. bivši trgovac stočnom hranom u Gdanjsku. zatim 
i vlasnik malog hotela ovde. u Varšavi.

Ulazim na zadnji, službeni ulaz Holokaust centra. Prolazim kroz strgu 
proveru identiteta. Uniformisani portir javlja se kod mog službenog doma- 
ćina. Čekam. On razgovara i gleda u mene. Osećam se nelagodno. Skrećem 
pogled, gledam kroz staklena vrata. Negde u blizini trebalo bi da se izvišava 
Vašingtonski obelisk, najviša građevina američke metropole, simbol moći 
koga su doneli ovde izdaleka, preko pompeznog duha urbanističkih zamisli 
L’Anfana. l'rancuskog arhitekte, i američkog revolucionara iz 18. veka i gra- 
ditelja vašingtonskog obeliska Roberta Milsa što ga je podigao u drugoj 
polovini 19. veka — tu uzvišenu težišnu tačku svemoći, prenetu iz duha naj- 
drevnijih građevina danas mrtvih gradova faraonskog Egipta u Africi, preko 
Pariza ampira, napoleonske grandioznosti i pompeznib aksiometrijski po- 
stavljenih zdanja do kojih vode široki bulevari.

Između Vašingtonskog monumenta i Holokaust centra proteže se og- 
romna avenija “Indipendes’'. a na drugoj strani, iza obeliska. avenija “Kon- 
stitjušn”, po kojima cirkuliše živ automobilski saobraćaj i valjda najgori 
“Diamond cab” taksiji na svetu. Spomenik impozantnih dimenzija i oštrog, 
pretećeg oblika koji manifestuje žudnju za moć i dominaciju, kakvog ga je 
pre hiljadama godina video mitski Mojsej u Ramzesovom Egiptu, ali u ovoj 
realnosti, nanovo sazdan na jednom trećem kontinentu, simbolično postavljen 
na prostoru između tri zapadna buržoaska ideala: Nezavisnosti. Ustavnosti 
i Parlamentarizma predstavljenog u zgradi Kongresa postavljenu između 
njih. na Kapitol hilu. Tri idealna elementa, tri simbola političke religije mo- 
derne zapadne demokratije.

Kada bih mogao, pomišljam, načinio bih grad u kome bi se ulice nazi- 
vale prema vegetaciji i prirodnim fenomenima. Avenija duge. Most dobrih 
nada. Fontana rose. Trg čovečnosti...Na licu mi se javlja autironičan osmeh: 
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ima u meni neki pritajeni altemativac, jedan preživeli hipi i oživeli “zeleni” 
globalista.

“Možete ući, ser” obraća mi se uniformisani čuvar zadržavajući nepro- 
menjene, i pored mog neočekivanog osmeha, svoj hladan službeni ton i po- 
gled.

Iz Gdanjska ili Danciga, kako ga Nemci zovu, Leon Goldblum preselio 
se u Varšavu takoreći odmah posle svadbe sa Hanom Mincer, kasnije Gold- 
blum. Majka gospođice Agate Goldblum bila je kći sopstvenika kioska, in- 
valida sa bledom drvenom protezom umesto desne noge. Kiosk koji im je 
omogućavao da prežive, a Hani, starijoj sestri i bratu čak i da sanjaju ilu- 
strovane snove, prodavao je izbor novina i časopisa, duvan od koga se naj- 
više zarađivalo i kart-postale sa bledo viražiranim zgradama, gradskim 
krovovima, lučkim objektima i priobalnim morskim motivima okoliša, a na 
čijim je gornjim ili donjim ivicama na poljskom ili na nemačkom pisalo 
“Uspomena iz Gdanjska/ Suvenir iz Danciga”. Ona, njena sestra i brat skra- 
ćivali su vreme provedeno u kiosku listajući ilustrovane časopise sa zvezda- 
ma američkih, ali pre svega nemačkih kameršpil-filmova i tonskih produkcija 
sve konjukturnije kompanije UFA.29

29 UFA - Universum Film A.G., filmska kompanija osnovana za propagande potrebe 
nemačke armije kako u Prvom. pre i u Drugom svetskom ratu, i pored toga §to su u 
međuratnom periodu, u vreme kacia je bila privaizovana. snimljeni umetnički filmovi an- 
tologijske vrednosti.

Hana, dakle, posle jednog kratkog razgovora sa sestrom, definitivno 
napusti porodicu. zaljubljena u cme oči Leona, u duboki glas i u njegovu 
gustu kosu kroz koju je provlačila tananim, gracilnim dlanom uvek kad bi 
se on zagledao u njene svetloplave oči i u pege kojima je bilo poprskano 
pravilno Hanino lice.

On je voleo te pegice koje ih nazivao cimetnima i ljubio ih nežno, 
vrhom usana. kao da kuša najfinije i najskupocenije začine sve dok ne bi 
počeo sa svojim punim usnama da upija njene rumene izdužene usnice. On 
je milovao svetlu svilu njene kratke kose, oblikovanu sa loknama prema 
modi tog vremena. Hana Mincer kod njega je volela njegovu judejsku strast 
koja je podsećala na daleke zemlje i na egzotična mora sa plavim i toplim 
vodama nad kojima kriču galebovi. nasuprot hladnom moru kod Danciga 
koje je imalo čeličnu boji i u blizini koga se rodila i ona, kao i nekoliko 
generacia njenih nemačkih predaka.

Leon, pak, je kod nje voleo baš njenu sklonost ka maštanju što je tako 
mnogu nedostajalo njegovoj porodici. zatim svetloplavu kosu, pravilan mali 
nos, njen karakteristični nemački izgled. I njeno telo. Njeno vitko, uspaljeno 
telo koje je žudelo za njegovim levantskim dahovima i strastima, i po medi- 
teranskim talasima i penama sa vrućim vetrovima koji duvaju u pustinjama, 
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fijuču bazarima i izvijaju se nad toplim morima Bliskog istoka, dakle, strast 
kojom ju je Leon silno milovao i koja bi i nju preplavila a u koju je on 
sam duboko ronio. Ta orijentalna priča bila je njihova fantazija. njihov in- 
timni film poput tLŠcika” sa Rudolfom Valentinom, stvorenog u glavama 
malene prodavačice u kiosku u Dancigu i mladog naslednika firme za proda- 
ju stočne hrane, dok su zidali gradove u oblacima i to na mestima ovoga 
sveta koja su bolja i zanosnija od sivih kvartova. trgova i ulica ovog sevemog 
lučkog grada.

Kada su se prvi put sreli, njegov je pogled pao na nju dok je virio 
kroz šalter kioska gde ja Hana u tom trenutku zamenjivala oca, tražeći od 
nje dnevno izdanje lokalnih novina gde je očekivao da vidi najnovije cene 
stočne hrane. Kad je ugledao nju, on je zaboravio zbog čega je došao. Po- 
gled mu je ostao na njenom licu. Bila je to devojka desetak godina mlađa 
od njega i različita ne samo po uzrastu. Ona je u njemu videla prst sudbine. 
muškara iz njenih orijentalnih maštarija. Otad. kad god bi se sreli, strastveno 
su se milovali. dugo pričali o svemu, sve češće, i o tome na koje je sve 
prepreke izložena njihova veza. Pripadali su dvema zajednicama koje se ni- 
kako nisu mešale, generacijama živeći distanciran i paralelni život. Ne da 
život nije poznavao veze kao Što je njihova. poenta je bila u tome da su 
one bili osuđene na neuspeh, na progon etničkih i verskih zajednica kojima 
su pripadali. na frustracije koje su doživljavali kad god bi samo malkice 
pogledali u zajedničku budućnost, pa sve do stalnih sakrivanja i sve većih 
laži koje su morali, i ona kao i on. da pletu pred svojima. da bi mogli da 
se sastaju i da žive svoju intimnu fantaziju i svoju još strasniju ljubav.

“Možda bi se i njihova veza rastočila kao talas slomljen o stenu’', 
razmišljala je gospođica Agata Goldblum dok je sa knjigom u ruci tiho 
ispijala svoje večernje konjake - ukoliko jednog dana njena majka, onda 
dvadesetogodišnja gospođica Hana Mincer nije otkrila da u njoj raste novi 
život. da je već dva meseca noseća, sa njom, sa Agatom, tim pleminitim 
plodom ljubavi sa Leonom Goldblumom. “Ta okolnost, moje stvaranje, bilo 
je bez daljnjeg i odlučujuća za njihovu vezu”, mislila uvek iznova Agata 
dok je svirala solo partije na svojoj flauti i redovno grešila u niskom registru, 
od uzbuđenja koje su te pomisli izazvale, posebno kada bi majka bila tu, u 
salonu.

Zbog tih vrednosti koje je postavila nad svojim sopstvenim životnim 
putom, ona se sama nije udala za ono nekoiiko pristojnih prilika koje su 
joj se ukazale u životu i pored svekolikog insistiranja njene majke. Iznenadna 
smrt njenog oca koja se dogodila pre desetak godina, silno pogodi i nju, 
kao i njenu majku. Leon Goldblum bio je izuzetno nežan sa svojom ćerkom- 
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jedinicim kojoj je čitavog života obilno davao svoju roditeljsku ljubav. On 
je silno podržao njenu želju da studira muziku. Znao je da je taj deo duhov- 
nog života njegove ćerke važan podjednako kao i religija u drugim porodica- 
ma. On nije želeo da unosi religiozne rituale u njihov salon. Za Leona 
Goldbluma, nasuprot njegovim precima, religija i religiozni rituali nisu imali 
mesta u njihovom domu. On je znao da u njegovoj maloj porodici religiozna 
pripadnost može samo da ih odvoji i da ugrozi njihov zajednički opstanak. 
Nasuprot ovom, muzika i muzičko opredeljenje Agate obedinjavalo je sve 
njih. Mešovite ili manjinske porodice uvek čeznu za integracijom. Tako, 
Leon i Hana svojoj ćerci dadoše ime uobičajeno za Poljakinje, poštujući 
sredinu u kojoj su živeli. Pitanje njene religije nisu doticali. To je bio samo 
element administrativnog identiteta njihove ćerke dok je njena ličnost pripa- 
dala i judejskom i nemačkom protestantskom identitetu, ali i onom katoločke 
većine u sredini u kojoj su svi živeli, verovali su, naime, da će više od ver- 
skog opredeljenja Agatu čuvati muze duha i darovitosti. Leon joj kupi prvi 
instrument, novi pijanino poručen u Beču odmah čim je Agata pokazala 
prvo interesovanje za muziku, a kasnije i prvu flautu. Tako je u porodici 
Goldblum bila oformljena jedna veza snažne i međusobne naklonosti što, 
kako to biva u takvim slučajevima, u njima dvema nastavi se i posle smrti 
Leona. Lečeći noćne nesanice njena majka je počela, po preporuci lekara, 
da uzima valerijanu, dok ona po sopstvenom nahođenju stvori ritual sa tri 
večemje čašice konjaka.

u tom steku okolnosti, osobito što je vreme zarobljeno novim odnosi- 
ma i navikama sporo proticalo. prilike su gubile na romantičnoj snazi i bez 
upoređenja sa vezom između Hane i Leona o kojoj joj pričala njena majka. 
Tako Agata osta i plod i čuvar ljubavi i strasti njenih roditelja. Ona je 
živela za muziku, a sama je živela njihov život. I pored iskrenog žaljenja 
njene majke, Agata Goldblum u svojoj četrdeset i sedmoj godini ostade, 
naime. gospođica.

U administrativnom delu Centra pronalazim vrata i zastajem pred nji- 
ma. Napisano na metalnoj pločici stoji ime čoveka kod koga sam upućen, 
Radu Asterid, čija titula Ph.D. sledi za neobičnim imenom. Kucam na vrata 
i pošto dobijam slobodan pristup, ulazim u malu prostoriju jednog od petoro 
sektorskih direktora Centra. Sačeka me Ijubazni osmeh čoveka od nekih pe- 
desetak godina, obučenom u besprekomo ispeglanoj beloj kosulji sa krava- 
tom smirenih tonova. D-r Asterid je čovek vitkog stasa, prosečne visine i 
proređene kose. Ima fizionomiju Balkanca pa tu ga nekako i osećam bližim.
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“Vaš je predsednik”. reče mi kad smo seli “nedavno trebao da da bude 
naš gost na otvaranju. Obavešteni smo da mu .nažalost , obaveze u vašoj 
zemlji nisu dozvolile da prisustvuje. ”

Nisam znao, je li to on mene prekoreva ili jednostavno komentariše 
činjenice. pa zbog toga klimnuh glavom u znak razumevanja, dok me ljubaz- 
ni domaćin ponudi filter kafom nasmejasmo se na račun tog evropskog i 
posebno balkanskog običaja, te tako saznah da je d-r Asterid . potomak 
preživelih Jevreja, ovde došao iz Rumunije posle pada režima Caušeskua, 
doktirirao istoriju u Americi i dobio prestižno mesto u Muzeju, odavna 
odlučivši da živi na novom kontinentu.

Šta fali starom, rekoh u sebi, ali se zatim prisetih da čitavo stoleće, 
koje je skoro bilo pri kraju i u kome je d-r Asterid napustio Stari kontinent 
bilo jedan vek iscprljujućih ratova, neprijatelstava, sukoba, tortura, bombar- 
dovanja. masovnih istrebljenja i ljudskoh stradanja. neviđenih dotada. Šta 
je obećavalo sa takvim iskustvom novo stoleće na starom kontinentu? 
Konačan mir u Evropi? Karibi. možda, na Balkanu?

u Varšavu su Hana i Leon otputovali odmah nakon svadbe koja se 
dogodila u maloj sinagogi u Gdanjsku u prusustvu najbližih rođaka mlado- 
ženje. u ritualu u kome Leonu u dva maha pade jarmulka, obredna kapica 
koja stoji na temenu u svim svečanim trenucima života jednog Judejca. što 
je unelo dodatno uznenemirenje u ionako nervoznoj atmosferi koja je vladala 
pre, ali i tokom svadbenog rituala. Taj se ritual. pak. dogodio kada je Hana 
Goldblum, rođena Mincer. prešla u judejsku religiju što je bilo pedantno 
evidentirano u njenim dokumentima u kojima grafa “nacionalnost” beše os- 
tavljena prazna, obeležena samo kosom crtom, dok je u grafi “religija” kras- 
nopisom bilo zavedeno “mojsejevska”.

Svadba se dogodila na brzinu. sa konačno dobivenim blagoslovom od 
Leonovih roditelja kojima ta veza nije bila ni na kraj pameti. Posebno što 
su to bili ljudi rodeni u jednom od poljskih štetlova, sela sa jevrejskim sta- 
novništvom, porodica koju je sudbina odvojila od života predaka, a trgovina 
stočnom hranom odnela u Gdanjsk i pristojno obogatila. Omogućujući im 
da preskoče iz seoske opštine u trgovački stalež i iz grubih tkanina u profi- 
njenu gradsku odeću. Pa ipak, tradicija, vrednosti, rituali i hasidski način 
života ostadoše jedva promenjeni. Odeća i izgled, osim razumljivo kod 
Leona, u njegovoj porodici su porodici ostali tradicionalni, na glavama su 
muški članovi nosili štrajmele, kape od kožuha, na licima prosede brade, 
dok su im pored obraza visili dugački uvojci kose. Šabat i godišnji praznici 
strogo su poštovani, a jela su se pripremala po receptima i načinima jed- 
nostavnim i skromnim, kao na selu.
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Nervoza na svadbi je proizilazila iz svega toga: s jedne strane od Ha- 
ninog straha kako će se spraviti sa običajima njene nove zajednice, s druge 
frustracijom zbog iznevere svojih roditelja, ali i od prigušene Leonove bojaz- 
ni kako će ta njihova veza da funkcioniše i, konačno, od neme zaprepašte- 
nosti njegovih roditelja i rođaka od toga kako će se došljakinja uklopiti u 
njihov strogi i skroman način života. Nervoza je, rečju, proizilazila je iz 
opšteg saznanja koje je lebdelo u svadbeno dekorisanoj maloj sinagogi u 
Dancigu, da mladi bezostatno moraju otići u neko drugo mesto.

Iste večeri stari Goldblum. obučen u noćnu anteriju, dok mu je žena 
držala svećnjak nad glavom, brojao pljuckajući u prste, krupne banknote 
koje je ređao u postelji, pripremajući ih, zajedno sa još nekoliko obveznica, 
kao praktičnu podršku predloga koji je pripremao za jutamji razgovor sa 
sinom.

“Dođite” kaza mi d-r Asterid. “Hoću da vam pokažem nešto u jednoj 
od sala našeg muzeja. Posle toga ostaviću vas samog da ga detaljno razgledate.

Izvodi me iz kancelarijskih prostora u jedan od većih holova novog 
objekta.

“Vidite”, reče, pokazujući na jedno impresivno mermemo stepenište, 
očigledno još pod utiskom nedavnašnjeg otvaranja muzeja Holokausta koje 
je bilo ostvareno prisustvovanjem zvaničnika iz većeg broja zemalja. “Eno 
onim su stepeništem silazili šefovi država, a ovde gde smo mi sada, nalazile 
su se naše ostale zvanice, preživeli logoraši, njihovi potomci, predstavnici 
jevrejskih zajednica iz Amerike i takorećl iz svih evropskih država, njihove 
porodice. Znate li šta se dogodilo predsedniku jedne od vaših bivših republi- 
ka? Izvišdali su ga.”

Cekao je moju reakciju ali pošto je umesto toga dobio moj upitni pogled, 
dodao je: “To se, recimo, nikad ne bi desilo predsedniku vaše države.”

“Mjslim da više ne treba da tolerišeš uplate svoje učenike” kaže Hana 
svojoj ćerki donoseći čaj u dve porcelanske šolje sa floralnim motivima, 
dok Agata uvežbava jednu partitum u salonu.

“Trebaju li nam to pare, mama?”, staje sa sviranjem Agata.
Hana gleda u kćer. Ne može da shvati u kom svetu ona živi.
“Ubrzo će biti rata, dete”, izgovara na kraju Hana.
“Gluposti. Uskoro će biti moj novi koncert. Oni u Brlinu samo se 

hvališu. Neće se usuditi da učine ništa određenije. Oči čitavog sveta su 
uprte u njih.”

“Treba da skupimo pare, Agata. Tvoj otac, ti i ja već smo pregrmeli 
jedan veliki rat. Sećaš se zadnjeg rata, jel’da, Agata?” mimo joj odgovara 
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Hana “Treba da kupimo konzervi, meda, dugotrajnih namirnica. To svi 
počinju da rade, draga.”

“Ne mogu da uvodim novu vrstu plaćanja za mlade ljude koji i onako 
jedva skupljaju mesečnu naknadu za časove. Znaš i sama, kriza je.”

Agata nastavlja sa sviranjem. Greši i prekida. Gleda sa prekorom u 
majku i odlazi u svoju sobu. Hana voli taj pogled svoje kčeri. To je njen 
jedini živi ostatak od Leona.

Samuela Aroestija probudi jako lupanje na vratima. Odmah je znao 
šta je. Pa, u jevrejskim se kućama u Skoplju danima šapuće o intemaciji; 
govori se da će ih jednog od ovih dana pokupiti i odvesti na prinudni rad 
u inostranstvu. Juče je prisluškivao razgovor dveju klijentica upravo ispred 
njegove, već mesecima zamandaljene apoteke. Neki su, zahvaljujući tim 
glasovima, pokušali da pobegnu. Deo njih su uspeli, neki su uhvaćeni. Sada, 
međutim. nije ostalo ni malo vremana za razmišljanje. Dole lupaju tako 
snažno da će, ako im on uskoro ne otvori. polomiti i ulazna vrata. A možda 
traže nešto drugo. Nekog begunca? Možda je čak i greška. Iz soba izlaze 
njegove kćeri u spavaćicama. Samuel gleda u njih, a ne vidi ih. Silazi stepe- 
ništem. odsutno oblačeći sako preko pižame. I otvara vrata. U kuću upadaju 
uniformisani. Pitaju ga za ime i prezime. Ne čuje ih. Oni viču. Ne razume 
od njega žele. Vika ga još više rastrojava.

Viču i jure salonom. Hana pokušava da im odgovori. Niko je ne čuje. 
“Gospodine poručniče”, viče ona na svom maternjem jeziku starešini grupe 
u uniformama Vermahta. On ne obraća pažnju na nju, ulazi u njenu sobi. 
Do nje, u salonu dopire zvuk slomljenog ogledala. Vojnici otvaraju kredence 
od nameštaja starog Goldbluma, sipaju na pod sve čega ima po fijokama. 
Tresnu o pod i flaša konjaka gospođice Goldblum.

Doktor Atserid me odvede u poluzatmnjenu veliku halu u kojoj se na- 
lazi pravi stočni vagon postavljen na autentičnu železničku prugu sa 
poprečnim drvenim pragovima, da bi podsećao na traumatične masovne 
transporte Jevreja koje su nacisti sa svih strana Evrope železnicom prebaci- 
vali u nemačko-poljske logore smrti. Na velikom platnu smeštenom iznad 
vagona, odvija se projekcija filmskih dokumenata iz dana holokausta. Oboji- 
ca ćutke gledamo: kolone ljudi po ulicama poznatih i nepoznatih evropskih 
gradova. utovar u vozovima, stražarska prosleđenja. uniforme koje trče,ese- 
sovci, njilaši, ustaše, crnokošuljaši, traumatični dokumenti u živoj slici, sa- 
kupljani po raznim državama, u onom morbidnom zahvatu brisanja čitavog 
jednog naroda sa lica posrnule Evrope. O užasnom smislu ideje uništiti 
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narod, bez obzira koji je, najsnažnije svedoče dokumenti Ijudskih lica: za- 
mišljeni. uplašeni, užasnuti, odsutni...

“Sta to tražite? Recite. šta tražite! ” viče i sama Hana Goldblum usred 
crvenog salona njenog svekra. Agata unezvereno gleda u sve to.

Jedan vojnik prilazi stolu i baca album na drugi kraj sobe. Nakon tog 
poteza padaju Agatini cvikeri ostavši na podu s jednim staklom popucanim 
po dijagonali. Kroz sobu lete listovi albuma, fotografije sa nastupa Agate 
Goldblum, prhotno padaju po podu novinski isečci.

Agata sa užasom gleda u majku. Hana primeti nemi šok na licu svoje 
ćerke, kao da je videla najveći užas koji jedna majka može doživeti.

4<E, sada gledajte pažljivo!” kaže mi doktor Asterid. Na platnu, u ve- 
likoj hali s postavljenim vagonom počinju da se ređaju žive slike racije 
sprovedene u nekom od evropskih gradova..

“Znate li gde se ovo događa?” kaže upitno me gledajući.
Ne, odmahujem glavom.
“To je vaše Skoplje, judejska kolonija” i iznova me ispitivački pogleda 

preko naočara sa tankim metalnim okvirom.
Gledam filmske snimke. Jevrejska mahala. Ne prepoznajem je. Vidi se 

samo deo ulice. Iz kamiona skaču policajci sa puškama u rukama. Kamera 
je u teretnom deiu, snima iza cerade koja se otvara i zatvara onako kako 
policajci seckavo iskaču sa kamiona. Zatim privode ljude. Tek probuđene. 
Stare, mlade. decu... U jednom nemirnom kadru iznenada proviri zgrada 
starog pozorišta kraj Vardara. I povlači se sa prizora u kome se odvija ma- 
sovna drama pod otvorenim nebom.

“Ovo je”, objašnjava mi Asterid, “filmski snimak jednog bugarskog 
feltfebela. dokument o holokaustu i na vašim prostorima.”

“Da. da, odgovara im on konačno, zovem se Aroesti Samuel. Apotekar.” 
Guraju ga na stranu. Daju im pet minuta da se pripreme.
“Gde ćemo”, pita Samuel naviknut na apotekarsku tačnost i predost- 

rožnost.
“Na dugačak put”, odgovaraju mu neodređeno.
Tek tada on baci pogled na vrh stepeništa i primeti svoju ženu i dvee 

ćerke. Ne može da poveruje da su one sasvim pripremljene. Gleda ih sre- 
đene, očešljane i obučene za hladnije dane, kao da su obučene i spavale. 
Pored nogu stoje im mali koferi. Pogleda se u ogledalu port-mantoa: otud 
ga gleda tuđe lice, ugaslih očiju, dubokih podočnjaka, prosede i razbarušene, 
zapravo nakostrešene kose... Od nemimog sna koji je trajao mesecima, od
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prevrtanja u postelji ove nedelje, od naglog užasnutog ustajanja jutros u 
svitanje.

Muzej holokausta je traumatično zdanje. Dizajniran je tako da podseća 
na veliki logor. Dominiraju cigla, sive boje i hladna atmosfera. To je četvo- 
rospratna postavka koja treba da uzbudi i razdraži, građena po principu te- 
matskih parkova s time što je u ovom zdanju tema progon, strah. isčeznuće, 
teror, logor, smrt.

Nije kao u vašarskim kućama straha, kao muzej užasa koji se dogodio 
milionima ljudi sa predhodnim životom, sa profesionalnošću, sa prošlošću, 
sa prol’esionalnim i ličnim identitetom, sa porodičnim i sa individualnim 
životom, ljubavima, očekivanjima, razočarenjima, nadama i maštanjima. To 
je tematski park užasa masovnog uništavanja, potpunog nestajanja. genocid- 
nog sagorevanja, holokaust pripadnika čitavih socijalnih grupa: Jevreja, pri- 
padnika takoreći svih slovenskih nacija, Roma, Sinta. homoseksualaca, 
komunista. anarhista, Jehovinih svedoka, slobodnih zidara...To u ovom te- 
matskom parku holokausta radi se na jedan poseban način. podsećanjem na 
bivši život. Kao što, recimo, u jednoj muzejskoj postavci, u jednoj sekvenci, 
koja ima naslov i zove se “Priča o Danijelu“ i koja se tamo događa pred 
vašim očima i ušima, sa ulaskom u sobu jednog običnog dečaka. Na početku 
Danijelova soba nosi tragove jednog uobičajenog dečjeg života ispunjenog 
školskim obavezama i dečjim radostima. Otvorena sveska, sa nedopisanim 
domaćim zadatkom. Iza otvorenog prozora dopiru zvuci jednog običnog, ra- 
dosnog radnog dana. U drugoj slici njegova se soba promenila, spolja dopiru 
zvuci nacističke propagande. I tako, iz slike u sliku ulazite u jedan morbidni 
prostor koji doživljava morbidnu transformaciju, sve do one slike u kojoj 
razbacane stoje Danijelove stvari. Naokolo su znaci preostali iza jednog di- 
vljačkog upada. Sudbina neviđenog junaka čije prisustvo osećamo tokom 
čitave storije. za posetioca postaje nedvosmisleno jasna: dečak i čitava njego- 
va porodica brutalno su odvučeni iz kuće. U čitavoj toj storiji Danijela nigde 
nema, tu su samo njegovi tragovi. I ovde se potvrđuje: tragična eliptika je jači 
svedok no neposredni govor pojava. Nasuprot kalifomijskom diznilendu ovo- 
svetovne radosti, ovo je dom znakova, senki i sećanja na jedan nestalni, 
bivši život koji steže u grlu i stvara težinu na grudima.

Samuel Aroesti gleda preko ograde u Monopol gde je konfinirano više 
hiljada ljudi. Njegova kći hvata hleb dobačen preko ograde. Bugarski se 
policajci rastrče, vičući tamo na nekoga, valjda na onoga koji je dobacio 
hleb preko ograde.
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Žena ga pogleda. Samuel joj uzvraća umornim pogledom.
“To valja podeliti među ljudima.”
Kći nemo zuri u njega.
“Zadržite pola za nas. Drugu polovinu podelite komšijama.”
Ubrzo vrisne lokomotiva. Zašumi para.

Liftovi Muzeja holokausta dizajnirani su da bi asocirali na gasne komo- 
re. Pritom vas oni, kao automobili iz naučno-fantastične avanture u filmu 
“Povratak u budućnost” u tematskom parku “Juniverzal studija”, nose u 
prošlost. Svaki sprat sve dublje u istoriju. Na samom vrhu je početak zla: 
rađanje nacizma. Posetilac dobija klaustrofobično osećanje. Ulazeći u lift 
posetilac dobija jedan slučajno odabrani pasoš, identifikaciju autentične lič- 
nosti. koja putem čudnih mehanizama poistovećivanja, polako postaje vaša 
identifikacija. U pasošu ima onoliko strana koliko Memorijalni muzej holo- 
kausta ima spratova. Pasoš sa vašom ličnošću listate stranicu za stranicom, 
i tako saznajete šta se dogodilo sa njom ili sa njime, iz jednog u drugi is- 
toriski period. Pasoš koji sam ja dobio glasio je na ime Agate Goldblum, 
muzičarke. Rođena 1892. u Varšavi. Po majci Nemica, po ocu Jevrejka.

Hana, dakle, primeti nemi užas na licu njene ćerke i kao da je videla 
najveći užas koji jedna majka može da doživi, dolazi do stola, zamahnuje 
svom snagom i bučno je prevrće.

Nemački vojnici ustuknu. Za trenutak zavlada tišina.
“Kakvo je ovo ponašanje, gospodo? Osećam stid što sam Nemica.” 
Iz njene sobe pojavi se poručnik.
“O, vi ste Nemica?”
“Kao što vidite.”
“To se ne vidi. A vaša kći?
“Moja je kći muzičar, gospodine. Koja je moja kći mogli ste videti iz 

albuma koji je jedan od vaših ljudi malopre bacio o zid i rascepao.”

Liftom ponovo silazim na prizemlje, nakon što u pasošu moje identifi- 
kacije. stranicu za stranicom, čitam sudbinu Agate Goldblum. Pred očima 
mi sinu snimak skopske Jevrejske mahale. Izlazim iz lifta i nanovo idem u 
prostoriju sa vagonom. Ćekam skopsku epizodu iz dokumentarnog filma i 
vidim: u stočnim vagonima penju se buduće žrtve koncentracionog logora 
Treblinke. U jednom trenutku, sa ekrana, pogled mi susreću par očiju: up- 
lašenih, užasnutih, izgubljenih. Taj susret u jednom virtuelnom prostoru traje 
jedva nekoliko trenutaka. Zatim pogled opet bludi negde u istorijskoj real- 
nosti meseca marta 1943. godine u alarmantnoj stvamosti specijalnog tran- 



SVETILJKA ZA HANUKU 67

sporta iz Skoplja u pravcu sevemu Evropu. Promiču druge, pa iznova do- 
uekujem skopsku epizodu u filmu. I oči mu se ukrštaju sa tim istim užas- 
nutim pogledom. Pogledom Samuela Aroestija, mog dede po majci. Uz 
njega, naterani u trk. idu njegova žena, moja baka, njihove dve kueri, nikad 
neupoznate tetke i ostali, nepoznati ljudi pretvoreni u večno žive senke.

Poručnik prezrivo gleda u Hanu Goldblum koja među uniformama stoji 
ponosito i, tako se bar učini njenoj uplašenoj ćerki, odjednom silno izvišena, 
obučena u svoju dugačku domaću haljinu, vitka i izdužena kao u najlepšim 
godinama njenog života.

“I nije Čifutkinja, kao što ovde piše?” lupa poručnik mauzerom po lis- 
tovima koje vadi iz kožne oficirske torbice.

“Moja kći je moj ponos.”
“Vaš ponos ima čifutsko poreklo. Njen otac je Judejac.”
“Njen je otac, gospodine, bio moja najveća ljubav. Voleo je kao što 

neće voleti niko drugi, bez obzira na rasu kojoj pripada. Voleo je nežno i 
toplo, kao čovek. Voleo je, gospodine. Nije mrzeo. ”

Njenu tiradu prekida zaglušujući pucanj mauzera.
Hana se hvata za grudi. Gleda u kćer koja je nemo posmatra.
“Ne boj se”, prošaputa Hana i polako kliznu na ćilim sa jevrejskom 

šarom po kome sve obilnije počinje da ističe njena arijevska krv dok joj u 
ušima bruji more Orijenta i dah Leona Goldbluma koji joj se, oseća ona to, 
približava nežan, zanosan i strastven i posle toliko godina...

Fotografije. Gomile muških i ženskih cipela. Kart-postali. Mnogo ih je. 
među njima i takvih sa ispisom “Uspomena iz Gdanjska/Suvenir iz Danciga.” 
Isti su kao oni iz kioska Hane Mincer. I ogromna hrpa naočara: sa metalnim, 
koštanim okvirima. cvikera. monokla, poneki binokl, različitih dioptrija. 
Tušta i tma naočara od kojih nekoliko sa jednim staklom popucalim po di- 
jagonali, sa okvirima poput onih Agate Goldblum. Muzučarke, flautistkinje, 
stanovnica Varšave, stanara u trosobnom stanu u ulici “Adama Mickijevi- 
ča...” Umrle od gladi i iscrpljenosti, krajem rata, neposredno pre ulaska ruskih 
snaga - kako to čitam u njenom pasošu - u logoru smrti Osvjencim. kako 
bi to kazala ona. ili Aušvic, kako bi rekla njena majka.

Kada sam se vratio u Skoplje, Elen Goldblum već je otputovala na 
Martinik, a ubrzo je, kako saznah, dobila premeštaj u predstavništvu svetske 
banke u jednoj azijskoj zemlji na Kavkazu. Nisam imao njen kontakt da bi 
joj zahvalio što mi je omogućila da posetim Memorijalni muzej holokausta 
Vašingtonu i da je pitam, dali možda s obzirom na prezime, ima neke veze 
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sa Agatom Goldblum. Dali je ikada čula za tu skromnu muzičarku. I za 
njenu majku. Mada je Elenino prezime Goldbaum. Razlika je kao između 
cveta i drveta. Ko zna. možda ipak među njima postoji neka dublja veza. 
Uostalom i drvo je jedan bivši cvet... Hteo sam da Eleni Goldbaum poka- 
žem pasoš nepoznate ličnosti čiju sam identilikaciju i životnu priču dobio 
slučajno na jednom trećem. sasvim neočekivanom mestu. U Muzeju tragičnih 
sećanja. smeštenog pored velikog Monumenta moći. Možda u toj geometriji 
ima skrivene simbolike. To niko ne primećuje. ali tamo su tako blizo ljudska 
nemoć i Ijudska svemoć.

Svog prijatelja ambasadora u Skopju viđam i danas u međunarodnim 
emisijama vesti. Stvara sjajnu karijeru diplomate najvišeg ranga i poverenja 
svoje zemlje i u meni izaziva određeno zadovoljstvo i ponos što sam ga 
poznavao. Iz rezidencije na Vodnu otišao je odavno. kada ja ovde počelo 
da miriše na barut i bili smo pred vratima jednog kontrolisanog. ali ipak 
pretećeg etničkog rata. On sada pravi karijeru na jednom četvrtom kontinentu.

U jednom delu ovoga velikog sveta u kome. inače, i nakon holokausta 
ne prestaje nasilje: stari, a sada i novi berlinski zidovi ponikli na Kipru i u 
Izraelu. Holokaust između pripadnika afričkog naroda Tutsi od plemena 
Hutu. Obračuni između Jermenaca i Azerbejdžanaca u Nagomjem Karabahu. 
Ubistva između Indijaca i Pakistanaca na Kašmiru. Genocid nad Bošnjacima. 
Masovna ubistva Srba i Albanaca. Talibanci. Tragedija Beslana. Teroristički 
udari na Ameriku. Intervencija u Avganistanu. Građanski rat Iračana. Suniti 
i Siiti. Muslimani. hrišćani. Pobune u Holandiji povodom karikatura kojima 
se ismeva Muhamed. I u Francuskoj zbog osećanja drugorazrednosti tamno- 
putih, magrepskih Francuza. Nova nasilja u svetu. Iste masovne količine 
nesreća, nečovečnosti. poniženja. nasilja, silovanja, neizmerne količine boli 
i smrti. Smrt sa zaboravom, bilo u masovnim grobnicama. bilo u medijskom 
mlinu sve novijih i novijih omasovljenih nasi^a. Za koje nema i za koje 
neće ikada biti muzeja. Sta za njima ostaje? Zivi bol samo dok traju oni 
koji će taj bol osećati, presretati se sa senima i sećati se do zaborava.



Pravednici

Luka Karer stade na gradskom trgu, po treći put ovog hladnog, vetrovi- 
tog popodneva. tražeći sat na srebmom lančiću koga je, inače, vadio izvodeći 
jednu prilično složenu operaciju: najpre okačivši ručicu velikog sklopljenog 
crnog kišobrana o levu ruku, zatim otvorivši teški zimski kaput, pa sako. 
da bi najzad izvukao sat iz malog džepa na jeleku već okrzanih rubova. 
Karer je pedantan čovek koji drži do tačnosti i, bez obzira što je oduvek 
živeo na ostrvu, navika da stalno utvniuje vreme. sa godinama mu je postala 
sve česća. Čak i da nije bio gradonačelnik. on ne bi odustao od navike da 
džepnim satom kontroliše tačnost gradskog sata, a povremenim bacanjem 
pogleda na hronometar u vrhu sahat-kule, izgrađene u venecijanskom stilu, 
da utačnjava svoj sopstveni sat. Karer zatvori gravirani poklopac sa inicijali- 
ma njegovog dede, koji uostalom behu i njegovi inicijali, vrati na mesto 
stari srebrni časovnik i iznova baci pogled ka pučini.

Otud su se prema luci ubrzano kotrljali valovi u peni koji su zatim 
šumno udarali o kameni zid mola. Bio je kraj novembra i s mora je pov- 
remeno duvao hladan vetar što je ulazio u kosti, posebno tu, na pristaništu 
ostrva. KoŠčatog. glatko obrijanog lica, živih tamnih očiju i prosede kose 
zalizane unazad. Luka Karer se po ničemu nije odvajao iz mnoštva sličnih 
levantinskih fizionomija. Okrete se i hitro baci pogled na čoveka sa kratkom 
bradicom. dugim cmim kaputom i šeširom sa širokim obodom na glavi, 
koji brzo pozdravi gradonačelnika želeći da nastavi put.

“Eleazare”, viknu Luka Karer za užurbanim čovekom koji stade i sačeka 
ga sa zbunjenim osmehom. “Da se nismo poznavali iz školskih dana, pomis- 
lio bih da me izbegavaš.’'

“Žurim jer te poznajem iz školskih dana, Luka” odvrati mu tiho Eleazar, 
rabin jedne od dveju gradskih sinagoga. “Ovo nisu vremena za susrete sa 
Jevrejima, makar i iz školskih dana.”

“To može da važi za druga mesta, Eli”, kaza Karer “Da nisi možda 
primetio kako te neko od ostrvljana izbegava?”
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“Ne, hvala Svevišnjem, ne”, kaza tiho Eleazar Koreo: “I mi pokušavamo 
da ne pravimo probleme ljudima.”

“Ponašajte se kao i do sada”. odvrati gradonačelnik rabinu, “Ukoliko 
vi promenite ponašanje, oni će postići svoj cilj. Je li tako?”

Rabin pogleda Karera ispod oka i zadovoljno potvrdi glavom. U tom 
trenutku gradonačelnk vide užurbanog krupnog sveštenika koji je obavljao 
funkciju nastojnika mitropolije, obučenog u tešku cmu mantiju koju je vetar 
lepio za njegovu korpulentnu figuru, kako ide direktno ka njemu. Pozdravi 
Eleazara i bez ustezanja se obrati Luki.

“Gradonačelniče”, kaza mu, pomalo zadihan, sveštenik “tražio sam vas 
i kod kuće. Rekoše mi da ste u šetnji...”

Karer je gledao uzbuđenog čoveka i dao mu znak da nastavi.
“Tek što je stiglo pismo iz Atine preko jednog našeg čoveka... On 

nam javlja da dolazi sutra.”
Gradonačelnik podignu obrve u znak neverice.
“Dobra vest” kaza rabin Koreo, pozdravi obojicu i ode da im ne smeta 

u razgovoru.

Sutradan Luka Karer izvede svoju operaciju kontrole vremena na prista- 
nišnom molu. Pored njega stajahu još troje službenika opštine, svi sa crnim 
kišobanima u rukama, a malo dalje i nastojnik mitropolije i nekoliko sveš- 
tenika razvejanih brada i mantija, kamilavki koje su, kao po naređenju, 
pridržavali na glavi kadgod bi vetar dunuo jače i doneo novi dah slanog 
vazduha prema glavnom gradu Zakintosa. Nepostojan i prevrtljiv, vetar se 
igrao sa zvucima koji su dolazili iz grada, čas je usiljavao, čas zaglušivao 
razglas parodirajući strogost nemačkih koračnica koje je emitovalo propa- 
gandno odelenje lokalne vojne komande. Ti su raštimovani zvuci navodno 
unosili živost u depresivnu atmosferu treće okupacijske zime ostrva.

Luka Karer je šetao duž mola i dosađujući se, vrhom svog velikog 
crnog kišobrana sa drvenom ručkom kuckao metalne boče na pristaništu. 
Pomisli kako su ove boče pamtile bolja vremena, življa, srećnija i sa više 
vatre od ovih današnjih, da su pamtile topla leta i sunčevine, radosne krike 
galebova i na hiljade brodova koji su pod različitim zastavama decenijama 
i vekovima pristajali ili na ovom istom molu jonskog ostrva. ili su bacali 
sidro nešto daije od obala Zakintosa. Brodovi behu veliki, promenljivi ukrasi 
pristaniŠta. Svojim vremenim prisustvima, oni su menjali i ikonografiju. i 
duh, pa čak i govor ostrva, nadopunjujući ga novim jezicima iz one pomorske 
vavilonijade jezika kojima, uostalom krklja i vri svako mediteransko prista- 
nište. Tu su stizali i odlazili, praznili se i nanovo punili brodovi, škune. do- 
nosili se i odnosili proizvodi, lična i trgovinska dobra, ali i ljudi, sudbine, 
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nade, poruke, usno doverene vesti i epistole zabeležene u pismima koja su 
se čitala, ali i slala na svim stranama mediteranske pučine.

Karer pogleda u rastalasalo more iznad koga su se gomilali sivi oblaci. 
Na horizontu nije bilo ničega pa mu se misao, mada je iznova želeo da je 
vrati u prošlost, zarobi u depresivnom pejzažu. Osećao je olovni pritisak 
koji se spustio nad čitavim predelom, iznad glava, iznad pogleda, i nekako 
se čudno uvlačio u dušu. Sivo je nebo, siv je horizont, sivo je nad ostrvom, 
sivo u gradu, pomisli Karer i glasno izgovori: “Svuda prokleto sivilo.” Neki 
od razbijene grupe pratilaca trgnuše se iz tihog razgovora koji su vodili 
među so|)om i klimnuše glavama prema gradonačelniku u znak prigodnog 
odobravanja, glumeći kako prihvataju činjenicu da on izgovara jednu običnu 
klimatsku konstataciju.

“A brod kasni...”, kaza jedan od opštinara.
“Kasnio je i ranije”, kaza drugi “ali nikad kao do sada. ”
Karer dakako razume taj prikriveni govor u kome se oseća strah od 

poražavajućih stanja u životu koje se pripisuju vremenu uopšte, a ne ratnim 
silama ili političkim okolnostima i zato se čas pre vrati, kao uostalom i 
oni, na pređašnji stišani dijalog. Oni među sobom, on sam sa sobom.

Ovde su, pričao mu je njegov deda, pristajale impozantne venecijanske 
galije dok je u petnaestom. pa sve do samog kraja osamnaestog veka, jonsko 
ostrvo je bilo pod vlašću same kraljice Jadrana, zatim i Napulja i Firence, 
da bi kasnije čak dva puta potpadalo pod vlast Francuza i Engleza, ali i 
Rusa, čudom kratkoročno i Turaka, da bi se konačno u 1864. pripojilo 
matici Grčkoj. U gradu kojeg je sačinjavala većina grčkog stanovništva, 
pored pripadnika drugih naroda, postojalo je i sasvim odvojeno jevrejsko 
geto. opkoljeno čvrstim zidinama, doduše nasleđenima iz prošlosti i još u 
to vreme smatranim nepotrebnima, te su zidine. na koje se deda živo sećao, 
bile bitni delovi istorijske hronike grada Zakintosa, a time i čitavog ostrva. 
I pored dobrih odnosa među hrišćanima i judejcima koji su. uostalom. veko- 
vima ti zajedno živeli, zidine su ostale nasleđe Što podseća na jednu nekad 
resku i čvrstu podvojenost. Doduše, podvojenost nije bila samo verska. Na 
Zakintosu je još od venecijanskih vremena bila vidljivija podela između 
aristokratije i “popolara”. U starija vremena, i gradsko naselje kao i zasebno 
postavljeno jevrejsko geto, nalazili se iza zidina venetske tvrđave koja je 
bila položena na brdu, ali ju je tokom vremena i grad, kao i svaki živ orga- 
nizam, jednostavno bio nadrastao i premašio visoke kamene ograde. te se 
bio istočio van zidina, ka morskoj obali.

U glavi Karera se pojavi lik rabina Eleazara Korea. U tom uplašenom 
Čoveku Karer ne vidi ni traga onog deteta s kojim je igrao u školskom 
dvorištu i čije su lice krasile nemirne maslinaste oči i jedan takoreći svagda 
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prisutni osmejak. Čitavog života su se poštovali i družili. Još kao dečak, na 
dan Sabat. Luka bi otišao u dom Korejovih da upali vatru podgrevanja su- 
botnjeg ručka, pa bi ga oni zadržali i pomagali ga na načine korisne, a koji 
neće uvrediti ni njega. niti pak njegove roditelje. Bežali iz kuće i kupali se 
u hladnom moru do kasno u oktobru, a u toplim letnjim večerima pevali 
zakintske kantate u klapama koje su šetale gradskim ulicama i upućivale se 
na mol. Kao momci poveravali su jedan drugome svoje prve ljubavi. Prisust- 
vovali su na svadbama koje su takoreći jedan za drugim napravili. Kao 
zreli ljudi, Eleazar Koreo i Luka Karer činili su čast jedan drugom poseću- 
jući se bilo o pravoslavnim verskim slavljima, bilo na večeri petkom tek 
započetog Šabata na kućnjoj trpezi u proširenoj porodici Koreo gde je Luka 
Karer bio čest i rado viđeni gost.

Osećajući knedlu u grlu, Karer okrenu pogled prema onome što je 
nekad bio jevrejski geto na starom Zakintosu, podsećajući se na kazivanja 
pokolenja i na oficijalne hronike koje je ne retko, kao otac opštine, i sam 
oživljavao u svojirn govorima na gradskim skupovima održanim raznim po- 
vodima, od lokalnih do državnih praznika; da je Zakintos ostrvo davno 
uspostavljene harmonije svih njegovih stanovnika: pravoslavnih Grka, itali- 
janskih katolika i Jevreja, zakinćana mojsejevske veroispovesti. U trenutku 
jednog romantičnig zanosa - rado bi podsetio Karer u svojim govorima 
održavanim u ime nasleđenog suživota - veliki lokalni pesnik Nikolo Ugo 
Foskolo krajem XVIII. veka je, sa krampom u rukama, pokušao da sruši 
zid koji je odvajao jevrejsku od ostalih zajednica na Ostrvu... Pesnik nije 
uspeo u tom slobodarskom zahvatu, ali je posejao seme zajedništva i prava 
na otvoreni prostor, tako da su zidovi obgrađenog jevrejskog grada ipak 
srušeni, doduše celo stoleće kasnije, na inicijativu jednog od njegovih pred- 
hodnika. u vreme kada se ostrvo prisajedinilo Grčkoj Tako gradonačalnik 
Luka Karer rekonstruiŠe lokalnu hroniku u sebi - “Zbližava li ostrvo ljude?”, 
po ko zna se koji put pita Luka Karer. On je postao gradonačelnik Zakintosa. 
glavnog grada istoimenog ostrva, zato jer je omiljen među stanovnicima, 
izabran ubedljivo, kao čestiti i primerni žitelj ne samo glavnog grada već i 
čitave ostrvske zajednice koja broji blizu trideset hiljada ljudi. Na Zakintosu, 
seća se Karer tumačenja njegovog oca, ti su odnosi oduvek bili tako bliski 
da su iza zidina jevrejske mahale živele ne samo judejske već i grčke pravo- 
slavne porodice. Je li ostrvo formula ljudske bliskosti. sa svojom morskom 
usamljenošću, ali i sa oskudicom u kojoj zajedno žive i ljudi celog jonskog 
arhipelaga? Ostrvo ili nasleđeni odnosi, vaspitanje o poštovanju i razumeva- 
nju među pojedincima iz svake verske zajednice, koje se gaji iz generacije 
u generaciju, vrline su koje se čuvaju kao plamičak kućnog kandila, kao re- 
likvija, kao najviša svetinja, kao stara, nasleđena ikona u kućnom ikonostasu, 
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kao svitak sa citatom iz Tore na ulazu u svaki judejski dom, postavljen od 
neke ranije generacije zakintskih Jevreja.

Gradonačelnik Karer se okreće prema razbijenom i ućutanom skupu 
ljudi koji očckuju dolazak broda iz Atine u vreme kada su i suvozemni i 
morski putevi tako nesigurni ne samo zbog ćudi vremena, već i zbog ćudi 
ljudi, usred podivljalog mora drugog svetskog rata čiji talasi, poput i ovih, 
nošertih novembarskim vetrom, jednako silovito udaraju u zakintski mol.

Gleda u jednog od sveštenika, povijenog starca vlažnog i zamišljenog 
poglcda koji zbog starosti ne služi više po eparhijskim crkvama i primeti 
da je njegova mantija toliko stara i tako izbledela da se umesto cme na 
sivoj svetlosti dana čini modrom. Starac drži u rukama svešteničku kapu 
zajedno sa brojanicama od ćilibara, dok mu vetar razvejava proređenu kosu 
polako mu odvezujući klupko duge sede kose koja mu labavo treperi sakup- 
ljeno na potiljku.

“Iditc oče. sklonite se u lučku zgradu, pozvaćemo vas blagovremeno”, 
kaže Luka Karer starcu u čijim je rukama i on sam kršten u crkvi Sv. Dio- 
nisija, zastitnika ostrva. dobijajući ime po svom dedi ali i po jednom od 
četiri jevanđelista.

“A šta ću da radim tamo, moj gradonačelniče? Čekaću isto kao i ovde. 
Čoveku u mojim godinama ne ostaje ništa drugo do da čeka, gde god bio”, 
pokuša da se našali sveštenik gledajući ga bistrim, pronicljivim pogledom. 
“Osim toga, želim da budem prisutan kada se naš Odisej vrati na ovu tužnu 
Itaku. Visokopreosvešteni zaslužuje sve počasti.”

Visokopreosvešteni beše mitropolit Hrisostom, episkop Zakintosa koji 
se vraćao sa internacije u Atini na koju su ga poslali, takoreći pre devet 
meseci, italijanske okupacione vlasti. U ratnoj podeli teritorija nije bilo sumnje 
da je. pozivajući se na pravo stečeno u prošlosti, Italija dobila i bivše vene- 
cijanske teritorije grčkih ostrva. Tako se i razvejala italijanska trikolora nad 
jonskim ostrvima. od Krfa. Kefalonije, drevne Odisejeve Itake, pa sve do 
Zakintosa ili “Ileese”. “šumovitog ostrvo” kako ga je imenovao Homer, tog 
Fior di Levante kako su ga, delom i zbog vegetacije, nazivali romantični 
Venecijanci.

U novoj okupaciji ostrva tragovi tog romantizma bili su potpuno isčezli. 
Meću Italijanima iz vremena Musolinija, koji su ovo kopno preuzeli od 
Grčke putem tuđe pomoći, joŠ uvek je bilo sveže poniženje koje su im 
grčke snage priredile na samom početku rata: grčka vojska ne samo da je 
efikasno odbila napad Musolinijevih jedinica, već je uspela da potisne itali- 
janske snage duboko na teritoriju susedne Albanije, nižući pobedu za pobe- 
dom nad silnom soldateskom koja je bila iznenađena energičnim nastupom 
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male armije. Taj ponižavajući poraz i stalno povlačenje italijanske vojske 
na albansku teritoriju što je komandu u Rimu i samog Musolinija dovodilo 
do ludila, bili su presečeni napadom Nemačke na Grčku. Tom novom silovi- 
tom pritisku, uostalom kao i u drugim evropskim zemljama, potklekla je i 
kapitulirala i Grčka. Time je kulminiralo jedno od trajnijih neprijateljstava 
dveju država oko prevlasti na prostorima Mediterana.

Jedna se od osveta italijanskih okupatorskih snaga na okupiranom ostrvu 
dogodila upravo mitropolitu Zakintosa. vladici Hrisostomu, vidnom duhovni- 
ku, intelektualcu. ali i čoveku čija je smelost održavala dostojanstvo i nadu 
stanovništva u vreme okupacije. U teškim trenucima ostrvljani su episkopa 
doživljavali kao brižljivog pastira pravoslavnih ostrvljana. Duždova Venecija 
i Musolinijeva Italija, ispostavilo se vrlo brzo, nisu imale mnogo toga zajed- 
ničkog u očima ostrvljana Zakintosa. Drugo iskrcavanje Italijana se pokazalo 
kao prva, mada kratkotrajna okupacija.

To je osetio i sam Luka Karer u čijem su identitetu pored grčkih bili 
su upleteni i italijanski koreni. Pomešani. zapleteni koreni za njega kao ori- 
ginalnog Zakinćana bili su prirodno stanje stvari i celina koja gradi identitet 
ličnosti, pa zato nije mnogo polagao na njih. Za njega je bilo najvažnije 
dali taj splet korena stvara stablo čoveka sa dostojanstvom. Tako je Luka 
Karer u teškim vremenima okupacije pokušavao da služi tim vj-ednostima 
zajednice. Vladika Hrisostom je, sa svoje strane. vodio svoj rat protiv okupa- 
tora, propovedajući s amvona putem oštrih crkovnih obraćanja vemicima u 
kojima nimalo nije štedeo Italijane. Tako je vladika duhovno podsticao, a 
sam Karer održavao organizaciju zakintske zajednice. Karer je bio blizak 
sa mitropolitom. Cenio ga kao energičnu ličnost i kao verskog predvodnika, 
ali i kao slobodoljubivog čoveka. Hrisostom je pak od Luke Karera je prih- 
vatao iskrenu brigu, ali i savete koje su mu. uostalom, davali i drugi prija- 
teljski nastrojeni ostrvljani. Bio je ubeđen da je uloga jednog mitropolita da 
brani prave vrednosti i da visoko podiže glas kada su one ugrožene. Mitropolit 
je pripadao onoj retkoj vrsti pastira koji svoju poziciju ne podrazumevaju 
kao privilegija već kao visoko dostojanstvo. kao moralnu obavezu, kao 
etičku i uzvišenu, a ne kao pragmatičnu i utilitarnu vrednost. Tako, oštri 
napadi vladike ne ostadoše bez odgovora novih vlasti. Italijani najpre uhap- 
siše, a odmah zatim i proteraše zakintskog mitropolita. Silom ga ukrcaše na 
brod i poslaše ga u Atinu u februaru prošle zime, te iste 1943. godine. u 
kojoj, eto, mitropolita čekaju da se ponovo vrati kući.

Istoriski događaji dobijali su ubrzanje, primećuje Karer iz dana u dan 
na svom dalekom jonskom ostrvu, kriomice prateći večemje vesti zabranjenih 
radioprograma tako da je uskoro došlo do kapitulacije Italije, do iskrcavanja 
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saveznika na Siciliju, učestala su bombardovanja Anglo-amerikanaca po 
okupiranom evropskom kontinentu, dok se na Zakintosu desila primopredaja 
vlasti od strane musolinijeve soldateske već pobeđivanoj ali razdraženoj hit- 
lerovoj vojsci. “Neka nam je Bog na pomoći”, pomisli Luka Karer, ne 
znajući kakvu će ulogu ovo jonsko kopno igrati u planovima zavojevanih 
strana. U tim trenucima osećao je da bez vladike, u sve nesigumija vremena, 
njemu postaje sve teže. Bio je postavljen između naloga okupatorskih snaga 
i sve većih potreba stanovništva. S druge strane on i vladika bili su dva 
poglavara na ostrvu i u teška vremena italijanske okupacije bili su upućeni 
jedan na drugoga mnogo više no što bi to bilo u vreme slobode i mira.

Sa takvim osećanjima, uostalom, skupio se i ovaj odbor na inicijativu 
lokalnog sveštenstva i gradonačelnika Karera, u ovaj olovni dan koji je na- 
goveštavao skoru kišu, da strpljivo čekaju vladiku na zakintskom pristaništu 
po ovom stuštenom i vetrovitom novembarskom popodnevu.

I dok grupa na molu još nije imala saznanja da se on približava, sa 
prozora svoje kancelarije brod na horizontu video je Paul Berenc, načelnik 
SS jedinice na ostrvu. On je blagovremeno bio upoznat sa povratkom vladi- 
ke, ali je na to gledao samo kao na tehnički podatak. s obzirom na važne 
zadatke, koje je primopredajom i instaliranjem nemačke vlasti na ostrvu on 
morao da obavi, a koji su već kasnili. Nakon realizacije tih hitnih zadataka 
mogao je da skrene pažnju na specifike ovog malog ostrva. U međuvremenu 
grupa na molu ugleda brod i Berenc s prozora primeti komešanje koje zavla- 
da među prisutnima. Nešto kasnije ugleda vitku figuru sa kapom pravoslavnog 
velikodostojnika čija se pana primećivala izdaleka, slobodno vihoreći poput 
velikeovog sivog i vetrovitog novembarskog dana sveštane zastave preko 
ograde broda. Pratio je stupanje vladike na mol, njegovo kršćenje koje načini 
čim stupi na kopno, zatim srdačni pozdrav gradonačelnika sa mitropolitim, 
pa Ijubljenje skutova i ruke vladike od strane sveštenika, pa zvono crkve 
na molu koje odjeknu radosnim udarima što su jedna za drugom prihvatale 
i ostale crkve na Zakintosu u znak pozdrava svoga tek pristiglog vladike, 
te vedrog i čilog odlaska njegovog i ostrvskog odbora za doček pod otvore- 
nim kišobranima po kojima konačno poČe da lije odavno najavljena kiša. 
Svi ti događaji pokrenuše monotoniju i razbiše sivilo odmaklog dana.

Sa prozora svoje kancelarije na prvom spratu komande, Berenc nevoljno 
pomisli da se na Mediteranu nepotrebno troši mnogo emocija, pripisujući 
to vreloj klimi koja stvara uzudno uzavrele sredozemne temperamente. Jedi- 
no mu nije bilo jasno otkud toliko raspoloženja među ovim ljudima, po 
hladu i kiši tek započete jonske zime. Berenc podiže telefon, okrenu nekoli- 
ko puta ručicu aparata i preko specijalne linije potraži vojnog upravnika 
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ostrva. “Stigao je, gospodine majore” raportirao je Berenc komandantu Alfre- 
du Litu: “Odmah? Razumem, gospodine majore.”

Istog dana dolaska Hrisostoma, u zgradi mitropolije vladiku posetiše 
major Lit, šef bezbednosti Berenc, prefekt Kesar Mardzokis koji je predsta- 
vljao civilnu vlast, gradonačelnik Zakintosa Luka Karer i drugi ugledni 
građani ostrva. Među njima, kao što se i očekivalo u ova vremena, vladika 
primeti da nema predstavnika jevrejske zajednice na ostrvu. To nije saopštio 
nikome. U Atini odakle je došao, vladika je bio svedok pravih drama veza- 
nih za progone lokalnog jevrejskog stanovništva.

Mitropolit je imao vremena i raspoloženja za sve prisutne, ali posebnu 
pažnju on obrati posetiocima u nemačkim uniformama. Nemci su bili izne- 
nađeni kada ih je vladika pozdravio. Hrisostom je besprekorno govorio 
nemački jezik i obzirom na držanje, ležernost i prirodnog autoriteta kojim 
je zračio, ta činjenica ostavi još dublji utisak, ključan, kao što će se i poka- 
zati, za čitavo vreme njihovog prisustva na ostrvu.

Kasno u noć Lit i Berenc su se, uz čašu vina koje su ispijali u kancela- 
riji komandanta mesta, isčuđavali odakle - na ovom kopnu gde Ijudi žive 
jednostavni život blizak prirodi, maltene kao i komjače endemske vrste ca- 
retta-caretta - postoji, eto, i čovek koji tako dobro govori nemački i u ambi- 
jentu skromne mitropolitske rezidencije tako nadahnuto razgovara o muzici, 
filosofiji i teologiji, dostojno stilu hajdelberških salona, a ne jednom takoreći 
zaboravljenom jonskom ostrvu. Tokom tog razgovora Lit i Berenc se zate- 
koše kako sa pijetetom razgovaraju o hijerarhu iz Zakintosa. Zato nakon 
male pauze ćutke promeniše temu sa onom koja se ticala uputstava koje je 
Berenc nedavno dobio iz Berlina i koja su, kako je već rečeno, očekivala 
brzu realizaciju.

Tih dana kraja 1943. godine pušeći pored prozora, Berenc je u svojoj 
kancelariji čekao gradonačelnika Karera. Malo pre dogovorenog vremena 
on vide Karera kako se zaustavlja pod prozorom i u već viđenom ritualu, 
otvara težak kaput tražeći sat koga izvuče iz džepa jeleka, pogleda, zatim 
ga spretnim pokretima navi, oslušne i vrati na mesto, namesti šešir i koraknu 
ka donjem delu ulaza u prostorije SS komande. U tom nizu postupaka gra- 
donačelnika Berenc je svojim spretnim okom prepoznao nervozu i želju za 
odlaganjem susreta. “Osećam da razgovor neće biti prijatan”, nasmeja se 
esesovac, a zatim stavi masku ravnodušja na licu, sede za biro i polako 
stade gasiti cigaretu baš u trenutku kada se na vratima, sa šeširom u rukama, 
pojavi gradonačelnik Karer.
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Berenc zadiže glavu ka posetiocu, u znak pitanja koje nikako ne izgovori.
“Tražili ste me gospodine Berenc...” spokojno reče Karer.
“Spisak možete ostaviti na biro!”, dobaci mu šef SS jedinice.
“Je li moguće da je nešto saznao?” prostruji hladna misao u glavi gra- 

donačelnika. On je bio slobodni zidar iniciran u masonskoj loži na Zakintosu 
koja je, uostalom, kao i sve druge lože na okupiranim teritorijama, ugasla 
kada je rat počeo. Iz več oskudnih i uglavnom slučajnih koje je imao sa 
svojom sabraćom, biio sa okolnih ostrva ili kopna. do njega su stizale priče 
o progonu slobodnih zidara kojima se pripisivalo da su nekakav tajanstven 
i opasan jevrejski kult na čijem vrhu hijerarhije rukovode judejski plutokrati 
pripremajući antihrišćanski zagovor preko koga će se ostvariti novi poredak 
pod vlašću Judinih sinova. Oseti damare u grlu. Oznojiše mu se slepoočnice. 
Nije hteo da pokaže nikakvu slabost pred Nemcem, bojeći se progona što 
su ga eseovci kao Berenc vršili i nad masonima. Masoni su, shvatao je, bili 
jedna od mnogih žrtava vremena. Protiv njih zadnjih decenija, pod uticajem 
i dominacijom fašiziranih ideologija koje su dolazile na vlast, postaja je i 
podržavljena crkva. Masoni su bili prokazivani, a na njihove glave padale 
su anateme. Za Luku Karera. pak, masonerija je bila univerzalno bratstvo 
filantropije. Masoni, kako je to bio pročitao u mnogim istorijskim knjigama, 
bili su značajne ličnosti u poslednja tri veka u starom i u novom svetu, 
najveći iz redova mislilaca. naučnika i umetnika. a na istoku i značajni 
sveštenici, slobodoljubive vladike, čak i konstantinopoljski patrijarsi. Ta lista 
slobodnih ličnosti bila je ogromna. Sada ovaj esesovac od njega traži lokalni 
spisak.

“Koji spisak, gospodine?” upitno odgovori Karer ne dajući da se primeti 
išta od njegove uznemirenosti.

Berenc ga pogleda beziražajnim pogledom i nekoliko trenutaka ne kaza 
ništa.

“Prestanite da se pravite ludi”, mirno kaza esesovac: “To kod mene ne 
pali! ”

“Neko ga je svakako obavestio”, sinu kroz glavu gradonačelnika. Među 
masonskom braćom Karera nalazili se pripadnici svih staleža, nacija i religi- 
ja, tako da je loža sa Zakintosa baš zbog toga cvala od bratske aktivnosti. 
Prema ubeđenju Karera, koliko su pojedinačne verske zajednice. toliko je i 
masonska loža bila stub zajedništva ostrvljana. Relikvije su sakrivene, doku- 
mentacija spaljena. Jeli to ipak neko progovorio?

“Ja. gospodine Karer, od Vas hoću spisak svake jevrejske porodice u 
ovom gradu.”

“A. o tome se dakle radi”, malo laknu Kareru. Skupi snagu, neosetno 
uze daha i mirno odgovori.
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“Ja takav spisak nemam, gospodine”, kaza gradonačelnik. Tek jedna 
mala rapavost koje se nehotimice pojavi u njegovom glasu mogla je doduše 
pronicljivijem no što je bio Paul Berenc da ukaže na unutrašnju seizmiku 
što je u njegovoj kancelariji doboko tresla Karera.

“Nemaš spisak tvojih Jevreja?! Koga ti lažeš!” skoči na noge esesovac 
vičuči.

“Ovde posebnih spiskova nemamo. Postoji jedinstveni spisak građana 
Zakintosa.”, spremno uzvrati Karer.

Berenc se uhvati za futrolu i čineči nekoliko pretečih koraka ka grado- 
načelniku, izvadi pištolj iz nje, otkoči ga i pitisnu cev na glavu Luke Ka- 
rera.

“Do sutra da si mi predao spisak svih jevrejskih porodica u gradu. *Ja 
to zahtevam od tebe i ti češ to da uradiŠ.* Inače ti sleduje metak iz ove 
cevi. Sad marš napolje!”

Čudno smirenje nenadno prostruji u duši Luke Karera. On skrenu pogled 
i potraži hladne oči komandira SS fiksirajuči ga u zenicama. U očima Karera 
Berenc nije primetio strah, veču zabrinutost ili nešto drugo. Prezir? Nije 
znao čemu da pripiše ovu reakciju mediteranca. Prema zamisli Berenca, 
Luka Karer trebalo bi da padne na kolena i da moli za milost. Gradonačelnik 
se okrete, namesti šešir na glavi, i polako izađe iz kancelarije esesovca. 
Berenc ostade sa utiskom da je, i pored neočekivane reakcije, cilj ipak bio 
postignut. Sutra če svakako dobiti spisak svih porodica onih bednih tri stotine 
Jevreja koji su živeli na ostrvu i koji treba da budu deportovani kao i 
milioni koji su bili intemirani u poljskim logorima i stotine hiljada podlo- 
ženih na “konačno rešenje” za koje su brinule baš te elitne jedinice kojima 
je i on sam sa ponosom pripadao.

Karer izađe na vazduh i nastavi još neko vreme da hoda spokojnim 
korakom. Znao je da ga sa gornjeg sprata motri hladni pogled Nemca, pa 
nastavi mirno do iza ugla i tu se zaustavi. Oseti da mu je košulja mokra 
od znoja. Skinu kapu sa glave i obrisa čelo maramicom. Sta sada da radi? 
Koliko je sati? Koliko je vremena bio u kancelariji Berenca? Sat, dva, čitavu 
večnost? Nema vremena, dođe mu druga pomisao i ne prestajuči sa brisanjem 
glave koja se opet znojila, ubrza korak. Sada je znao šta treba da radi. 
Uputi se ka zgradi mitropolije.

Gradonačelnik je seo na stolicu koju mu je vladika približio i brzo 
mu prepriča susret sa Berencom. Vladika pogleda u stranu i ništa ne reče. 
Priđe svom birou i onako s nogu poče preređivati papire, knjige, upijač, 
mastionicu. Karer to pripisa slabosti Hrisostomovoj. “Nemočan je”, pomisli, 
“slomili su ga onim progonom.” Karer oseti da mu na glavi izbijaju nove 
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graske znoja. Dolazeći ovamo nadao se da će od vladike dobiti podršku ili 
bar savet. Umesto toga mitropolit sada ćuti, leđima okrenut njemu..

Karer odluči da ustane i ode.
“Nećeš odneti nikakvu listu Nemcima”, začu tada glas vladike. Hrisostom 

se okrenu prema njemu i Karer na njegovom licu vide nešto što dotle nikad 
nije video. Bilo je to u isto vreme i bol i mržnja, i Ijubav i srdžba, u 
svakom slušaju Karer oseti jedno snažno zračenje na licu visokosveštenika 
što i njega obodri i ispravi ga na stolici.

“*Sada ja preuzimam stvari*”, kaza Hrisostom.”

Sutradan je škrto decemabrsko sunce zateklo vladiku pred Berencovim 
štabom. Vide Nemaca kako stoji kraj prozora i, nasmejan, odozdo, Hrisostom 
podiže ruku sa vladičkim štapom u znak srdačnog pozdrava. Naredi svesteni- 
ku koji ga je pratio da ostane dole, a sam se lakim korakom pope stepenica- 
ma i zakuca na vrata koju mu otvori sam Berenc.

“Eminencijo’* reče, donekle iznenađen, esesovac vladici - čemu dugujem 
ovu čast?”

“Dobrom raspoloženju jednog nemačkog vaspitanika i njegovoj želji da 
porazgovara sa nekim na jeziku svoje mladosti. Nadam se da je to dovoljan 
argement da bih vam oduzeo malo skupocenog vremena” vedro je komenta- 
risao vladika i koraknu preko praga njegove kancelarije.

Taj komentar bio je dovoljan Berencu da skine službenu rezervisanost. 
Pre nego Što je koraknuo u kancelariju, vladika je osvojio Nemca koji pade 
na ove reči mitropolita izgovorene pride i na savršenom nemačkom jeziku.

“Lepo ste se smestili ovde” reče Hrisostom esesovcu, u iskazu u kome 
vojnik nije mogao da prepozna suptilnu ironiju vladike.

“Zaista lepo govorite nemački” nije se mogao uzdržao Berenc od iskrenog 
komplimenta.

“Moram da opravdam svoje crkovno ime. Hrisostom na grčkom znači 
Zlatousti.”

“U vašem nemačkom ne oseća se ni trag grčkog” reče mu esesovac.
“U izgovoru, možda. Ali u duhu govora, mislim da se oseća samo 

grčki. Mi Grci smatramo sebe ljudima naviknutim na komunikacije, na ovom 
ostrvu osobito. Zakintos je, hvala Bogu, ijaviknut na etničku raznolikost. 
Stanovnici uvek žele da komuniciraju sa drugim kulturama. Nadam se da 
se i Vi lično smatrate lepo primljenim od naših ljudi, gospodine Berenc.”

“Ja nemam ličnih relacija ni sa kim s ostrva” nađe se zatečen komandir.
“Grešite, dragi moj Berenc, propuštate, dozvolite da vam to naglasim 

kao stariji. Jednoga dana, kada nužno odete sa ovog ostrva, biće Vam žao 
što se niste družili sa ljudima. Kao mlađi imao sam taj Vaš stav, a sada 
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učim bez prekida. Od običnih ljudi. Vi ćete otići, kažem. i kada pokušate 
da se setite Zakintosa, sve što će vam pasti na um biće ova kancelarija sa 
tipičnom vojničkom dekoracijom i, eventualno. onaj pejzaž koji se pruža 
onamo, ka lepoj dolini Argasi. Ali to nije sama dolina. To je samo pejzaž 
koji se može videti sa ovog prozora. Ispostaviće se da niste boravili na Za- 
kintosu, nego jedino u ovoj kancelariji. Jedno mesto, dragi moj Berencu, 
sačinjavaju pre svega ljudi. Znate, to nikada nisu mogli da shvate moji stari 
protivnici, Italijani. I gde su oni sada? Šta su postigli?”

“Zaista, zbog čega su vas poslali u internaciju?” upita iskreno zaintere- 
sovan Berenc.

“Eh, zbog čega. Nastupili su arogantno. Zamislite Italijani i arogancija! 
U svakom slučaju bili su opterećeni sopstvenim vojničkim kompleksima i 
okrenuli narod protiv sebe. A mogu li ja kao njegov pastir da idem protiv 
svog naroda?”

Berenc je ćutao i bezizražajno pratio govor mitropolita.
“Zatim su, eto, morali da me proteraju jer nisam želeo da se suprostavim 

tom osećanju koga su sami izazvali kod pripadnika mog duhovnog stada. 
Družite se. gospodine Berenc, prolepšaćete i načiniti lepšim čak i korisnijim 
svoj boravak na ostrvu. Ja sam, praktično, došao da vas i pozovem na ljudsko 
druženje.”

“Moja je pozicija, znate, specifična”, kaza Berenc podižući glavu i izno- 
va zamenjujući srdačnost rezervisanošću.

“I moja je bila u Minhenu, pa ipak sam upijao u sebe i grad i Bavarsku 
svim duhovnim čulima. Duh jednog mesta je ona skladna celina ljudi i pri- 
rode. Tamo sam sa zadovolstvom zalazio u katoličke crkve i katedrale i, 
mada pravoslavan. molio sam se zajedno sa katoličkim vemicima. Vi ste 
katolik?

“Jevanđelista” kratko odgovori Berenc.
“O. ulazio sam u puno evangelističkih hramova gomje Nemačke. Odu- 

ševljavao sam se uzvišenoj jednostavnosti tih crkava. I u njima sam se 
molio. Ovde na Zakintosu molio sam se i u našim sinagogama. One su. i 
to osećam kadgod se molim u različitim hramovima. posvećeni istom Bogu 
kome se molio i naš Spasitelj. Bog je jedan, a hramovi su Njegovi, samo 
različito oblikovani, domovi. Nq, da se ja lepo vratim mom Minhenu, vidim 
da sc sa ovom temom ne slažete. Dakle, bez upoznavanja kulturnih specifika, 
bez knjiga koje sam tamo pročitao, a posebno bez druženja sa ljudima Vi 
ne biste razgovarali ovako, sa jedni raspoloženim sveštenikom-pričalicom. 
Znate li da neki od mojih ondašnjih u to vreme skromnih prijatelja postadoše 
vrlo značajne ličnosti u nemačkoj društvenoj hierarhiji, pre svega u Berlinu?”

“Svakako, eminencijo” kaza Berenc gledajući sa intersovanjem u vedrog 
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ali autoritativnog duhovnika, koji posle ove replike još više je porastao u 
očima esesovca poslatog u ovu evropsku provinciju. Berenc radoznalo pogle- 
da u vladiku: “Koji li su to ljudi koje tamo poznaje ovaj intelegentni jarac? 
Blefira, ili zaista ima prijatelje na visokim položajima. Može li mi naškoditi. 
A, pomoći?...”

Kao da je pročitao Berencove misli, mitropolit ustade, ode do prozora, 
vedro mahnu nekome napolje i mirno se dopuni: ”Mislim da povratak iz 
internacije dugujem baš tim uticajnim prijateljima.”

“Hočete li nešto da popijete?” ustade i Berenc ne želeći da bude postav- 
ljen pod tihi pritisak eventualnih berlinskih veza vladike.

“Kafu, sa zadovolstvom” okrete se vladika lokalnom šefu SS koji otvori 
vrata i nekome naruči dve kafe.

“Hoćete li mi dozvoliti da pripalim, eminencijo?” upita nudeći svog 
gosta da ponovo sedne, sedajući pritom i sam.

“Samo izvolite, uzvrati vladika. “U mladosti sam i ja bio strastveni 
pušač. Otkazao sam se cigareta istoga dana kada sam dao monaški zavet.”

“Je li vam rekao gradonačelnik za naŠ zadnji susret? ” Promeni temu 
esesovac.

“O, kada ste se Vi to videli sa Karerom?” napravi se nedovetnim niitro- 
polit.

“Juče. Čudno je da Vas nije upoznao sa tim susretom. I ja zahtevam 
Vašu podršku u odnosu na ono što sam mu tom prilikom naložio” odgovori 
Berenc, mada je bio obavešten da je odmah nakon posete kod njega gra- 
donačelnik bio u posetu vladici.

“Juče video sam se i ja video sa gospodinom Karerom, ali to je bio 
jedan neslužbeni susret. On je dobar šahista, znate”, ležemo kaza vladika. 
“O čemu se radi, gospodine komandiru?”

“Nama je neophodna detaljna lista jevrejskih porodica koje žive ovde”, 
kaza Berenc.

“I?”
“I on tvrdi da takvu listu ne poseduje.”.
“Koliko ja znam, on je u pravu. Takva lista ovde ne može postojati. 

Posebni spiskovi prema pripadnosti građana ovde nikad nisu bili vođeni.”
“Ja nemam nameru da odstupam od naređenja. Ona su izdata sa visokog 

mesta. Možda čak i od nekog od Vaših prijatelja u Berlinu”, doda intrigant- 
no Berenc.

“Može biti”, reče raspoloženo vladika “Ukoliko mi kažete ime VaŠeg 
visokog naredbodavca, možda ću ga i prepoznati.”

Esesovac ga pogleda sa iznenađenjem. Mitropolit odmahnu rukom i 
nasmeja se. Neko kucnu na vrata i, po odobrenju Bemca, jedan vojnik unese 
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kafu. Prostorijom se raširi prijatna aroma toplog napitka. Berenc dade znak 
vojniku da se povuče.

“Hteo bih da čujem Vaš komentar u odnosu na listu koju tražim”, uputi 
Berenc pogled u vladiku. Izraz mitropolita se promeni. Njcgov lik postade 
ozbiljan.

“Moj komentar je da *takvo zlo ne sme da se dogodi. Jevreji na našem 
ostrvu su grčki građani. To su dobri. miroljubivi, radini ljudi i ja ih lično. 
kao čistokrvne Zakinćane smatram delom moje pastve. Ja Vas molim da ne 
sprovodite tu meru. To bi bio veliki zločin.*”

“Ja ne mogu da odbijem naređenja”, reče Berenc ne krijući iznenađenje 
od direktnih mitropolitovih reči.

Vladika nije ni osetio kafu koju je sada želeo da što pre popije i ode, 
jer je u glavi počeo da razvija još jedan plan.

Uveče Hrisostom ode u kuću gradonačelnika. Ispriča mu svoj susret 
sa SS-komandirom i zatim obojica zaćutaše.

“Šta nam valja raditi. vladiko?”
“*Ako ne možemo uspeti, ja ću pratiti te jadne ljude, gde god oni rešili 

da ih vode.*”
Karer je ćutao. Pred očima mu se pojaviše neki od njegovih pri jatelja 

koji su uskoro trebalo da budu žrtve tog opasnog nemačkog hira. Tu, na 
ostrvu pesnika Dionisija Solomosa, gde je ispevana “Himna slobode”, slo- 
bodni bi ljudi tu himnu trebali da pevaju u običnom životu. Tek Što je 
Karer je pomislio na to, video je i neke od tih prijatelja na crno-belom 
podu usred lepo osvetljene lože, a zatim i samog sebe, ispravljenog na njenom 
simboličkom Istoku. sa svečanom, bogato dekoriranom keceljom majstora 
slobodnog zidara, sa okovratnikom koji je simbolizovao njegovu visoku 
dužnost u loži i belim rukavicama na rukama, sve samim simbolima moralne 
čistoće i posvećenosti majstora masona. Od svojih ruku na kojima su mu 
počivale oči, dok su mu se u glavi rojile te misli, Luka Karer podiže pogled 
ka vladici.

“I ja ću”, kaza spokojno gradonačelnik.

Te noći Hrisostom je ostao, raspletene kose da se moli u malom para- 
klisu mitropolije. Molio je Boga da mu da snage da izdrži uskušenje, da 
mu da silu Davidovu, mudrost poput one Solomonove i podršku kao kao 
onu Mojseju da bi mogao da spase svoj narod od smrtne nesreće koja mu 
se približavala kao ogromna oluja najavljena na zakintskom horizontu. Kan- 
dilo je gorelo svu noć u sobi vladike. Na prozor je udarao hladni severni 
vetar. dok je nad Jonijom lila jedna od onih teških zimskih kiša. Borej koga 
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su ostrvljani prepoznavali još u antičkim vremenima, podizao je more koje 
je silovito šumelo i gnevno udaralo o stene na obali. Tražeći rešenje, vladika 
je razmišljao o uspešnom boju koga je sličnim povodom vodio njegov du- 
hovni predvodnik. atinski arhiepiskop Damaskin kod koga je Hrisostom pro- 
veo teške mesece svoje internacije. Tako on postade svedokom i dana 
iskušenja Arhiepiskopa atinskog kao i stradanja atinskih Judejaca kojima je 
Blaženi. u pokušaju da ih spase. izdavao lažna svedočanstva da su pravo- 
slavci. a u saradnji sa upravnikom policije, čak i policijske isprave sa grčkim 
pravoslavnim imenima i sa naznakom “Pravoslavni hriščanin” u grafi reli- 
giozne pripadnosti koja je morala da stoji u dokumentima. Jednom kada je 
arhiepiskop Damaskin dobio direktnu pretnju od pobesnelog generala Stropa 
da će biti izveden pred streljački vod zbog njegovog interesovanja i pomoći 
Jevrejima iz Atine, Hrisostom se setio bestrašnih reči grčkog pimenarha, 
već odavna pripremljenog i odlučnog na samožrtvu ukoliko se za to ukaže 
potreba: *“Grčki se jerarsi ne streljaju, već se vešaju. Molim vas, poštujte 
tu tradiciju*”. Hrisostom beše duhovnik i pastir istoga kova. Te noći on 
shvati da je i sam sasvim pripremljen na samožrtvu. Ta žrtva će biti u ime 
vrednosti kojima nas je učio naš Spasitelj. Spasti nekoga znači biti i sam 
spašen u večnosti, ali i u savesti. Izdati, znači biti izgubljen još istoga tre- 
nutka.

U svitanje, u prisustvu Karerovom i još nekolicine njegovih ljudi od 
poverenja. on sazva sveštenike i epitrope i sa njima se dogovori, da se po 
drugim gradićima i selima na ostrvu, najhitnije pripreme prihvatilišta za Je- 
vreje u domovima bolje stojećih domaćina. U naredbama koje je izdavao 
nije bilo mesta za suprostavljanje. Beguncima su u Karerovoj kancelariji 
izdavana nova dokumenta sa promenjenim identitetom i religijom. Vladika 
je od njih zahtevao da sakriju sve znakove bivše pripadnosti. Pod okriljem 
noći, sledećih dana Jevreji na Zakintosu išli su u planine. svaka grupa sa 
organizovanim vodičima, porodica za parodicom, svi do jednoga nalazeći 
pribežište po domovima običnih. najčešće sasvim nepoznatih Ijudi.

Uveče pre svoga odlaska sa porodicom na bezbednije mesto, rabin Eleazar 
Koreo zatraži da vidi svog prijatelja iz školskih dana. Luka Karer stiže u 
prvi sumrak i nađe ih u trenutku kada su on. njegova žena i troje dece 
spremno očekivali da on dođe, sa spakovanim koferima, pripremljeni za 
skorašnji odlazak u neizvesnost noći. Rabin uhvati pod ruku svoga druga iz 
školskih dana i odvede ga u drugu prostoriju. Tamo je sve bilo na svom 
mestu. Kuću su napustili kao da idu na kratko putovanje, a ne u egzil sa 
nepoznatim krajem.
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“Sve će biti dobro” izgovori Karer, koliko da bi uspokojio i sopstvene 
rastalasane emocije i da bi popunio neprijatnu tišinu.

“To zna samo Onaj što nas gleda i u ovoj tamnoj noći”, kaza rabin 
“Ali, ono što sam ti hteo reći je da sve ovo što ti činiš za nas vidimo svi 
mi, moja porodica i čitava jevrejska zajednica u gradu. Hoću da ti se zahva- 
lim iz sveg srca za tu žrtvu, prijatelju.”

“Imam razlog, Eli. Naše dečje dane” odgovori Karer: “Ali on nema ni- 
kakav razlog.”

“O kome to pričaš?” hteo je da se uveri Koreo.
“O vladici”, odgovori mu Karer “Da nije bilo njega, ova akcija ne bi 

bila tako efikasno sprovedena. Moj je uticaj ograničen na ovaj grad. On 
ima autoritet nad ljudima čitavog ostrva.”

“Znaš šta mi je malo pre rekao najstariji sin”, uhvati rabin svog prijate- 
Ija za ruku: “Bili smo u sinagogi da sakrijemo relikvije, a on je već dovoljno 
odrastao da deli probleme sa nama. Vidim svoje sedamnaestgodišnje dete i 
učini mi se kao da je preko noći poraslo i da je postalo pravi muškarac 
koji, oznojen i zadihan, bez prekida nosi stvari u podzemnu prostoriji i 
sklanja svetinje. Lice mu je dobilo odlučnost, mada su mu se ruke tresle 
od umora. Kažem mu: ’Ne boj se. U ovom Domu Božjem Svevišnji će 
nam darovati milosti...’ Ne bojim se više. Vidim da nismo sami.’ Eto, to 
je reklo moje dete i to je ono što hoću da i ja kažem, i tebi i vladici. Hoću, 
Luka, da se zahvalim vama dvoma na tom daru koji nam dajete. Danas je 
najužasnije osećati se samim. To je kao da si dete ostavljeno napolju u 
tamnu noć.

Tako je na sigumije mesto u planinama ostrvu otišla porodica rabina 
Eleazara Korea.

Luka Karer je znao da je njihov potez rizičan i da njime u životnu 
opasnost uvlače i porodice svih onih poštenih ljudi koji su prihvatili da pod 
svoj krov prime progonjene sugrađane. Postojala je mogućnost neko da neko 
otkrije sklonjene ljude i samo jedan takav slučaj mogao je uništiti čitavu 
operaciju. U tom slučaju represalije Nemaca stavile bi na rizik čitav živalj 
ostrva. Hrisostom ga je utom hrabrio đa uživaju čvrstu podršku svih Zakin- 
ćana, mada pokatkad ni sam nije bio ubeđen u to. S druge strane vladika 
je bio preokupiran I sopstvenim odnosima sa nemačkim vlastima. Jedne od 
tih večeri vladika je seo za svoj radni sto i dugo pisao jedno pismo.

U jutro tih zimskih dana nove 1944. godine ispunjenih neizvesnošću, 
zajedno sa gradonačelnikom Karerom, Hrisostom se pojavi pred dvojicom 
najviših predstavnika nemačkih vlasti.
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“Gospodo. insistirali ste da vam se preda spisak Jevreja” svečano reče 
vladika svojim besprekornim nemačkim.

Za tu priliku on oko vrata poveša krst i dve panagije, dve ovalne ikone 
na lancima na kojima je bio predstavljen lik Hristosa Spasitelja i Bogorodice 
sa malim bogočovekom u krilu. To su bila odličja duhovnika, visokosvešte- 
nika i pastira. U rukama je nosio svečani pozlaćeni vladički štap. Nemci se 
pravili da ne primećuju taj izgled hijerarha, međutim osećajući svečanost 
trenutka koju im je mitropolit sugerisao i oni sami ustaše stojeći pred pose- 
tiocima.

“Da, vaša eminencijo, ta nam je lista neophodna” ispruži ruku SS ko- 
mandir Berenc.

“Dobro, ali najpre da vam pokažem pismo koje sam pisao jednoj zna- 
čajnoj ličnosti” reče vladika i ispod mantije izvuče ispisani papir. Berenc 
ga otvori i samo što baci pogled na zaglavlje, uputi pogled ka vladici. Hri- 
sostom je stajao dostojanstveno ispravljen, sa široko ispuženom rukom, oslo- 
njen na svoj pozlaćeni pastirski štap. Iza njega je sa istom odlučnošu na 
lisu stajao je gradonačelnik Karer. Berenc zatim preda pismo vojnom uprav- 
niku Litu. Kada I sam baci pogled na pismo, Alfred Lit preblede. Pismo, 
napisano inače klasičnim nemačkim krasnopisom bilo je adresirano sa: “Nje- 
gova ekselencija g. Adolf Hitler, Rajhsfirer. Berlin.”

“Pročitajte, pročitajte slobodno, gospodo. Rajhsfirer dobija moju molbu 
za spas naših sugrađana i ja sam avere da će uvažiti argumente koje sam 
našao za shodno da ovde navedem.”

Prvi se pribrao Lit.
“Eminencijo, mislim da Vaše pismo Fireru ne odlaže izvršenje našeg 

zadatka. Rekli ste da nosite traženi spisak sa imenima jevrejskih porodica.”
Vladika skrenu svoj duboki pogled sa lica Alfreda Lita i nakon kratke 

pauze od koje se Lit oseti nelagodno, okrete svoj profil prema Luki Kareru. 
Gradonačelnik iz unutrašnjeg džepa svog kaputa izvadi još jedan list i preda 
ga vojnom zapovedniku.

“*Evo vaših Jevreja*” - prokomentraisa tog trenutka Hrisostom.
“Šta je ovo” kaza Lit od kako pogleda u papir “Ovde stoje samo vaša 

dva imena?”
”*Ukoliko odlučite da deportujete Jevreje sa Zakintosa, morali biste da 

deportujete i mene sa njima. Ja sam odlučio da delim njihovu sudbinu*”
“I ja!” mirno reče Luka Karer.
Nemci su bili unezvereni.
Vladika je iskoristio njihovu zbunjenost i doda:
“Da sam na Vašem mestu, ja bih sačekao. Ovo je samo prva poruka 

Rajhsfireru koju molim da pošaljite bežičnim putem. A sada, sa vašim odob- 
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renjem, mi bi Vas ostavili da razmislite o svemu. gospodo”. kaza vladika I 
šireći ruku ka Kareru pokupi gradonačelnika i izgovori. malo izmenjenu 
kratku Isusovu molitvu koju je inače znao ponavljati desetinu puta još kao 
mladi iskušenik: “Gospode Isuse Hriste Bože moj, spasi sve nas!”

Nemci nisu preuzeli nikakvu akciju, a kao za divno čudo na poruku 
vjadike stiže odgovor iz Berlina radio-vezom, u kome je stajalo napisano: 
“Jevreji na Zakintosu ostaće na ostrvu na odgovornost mitropolita ” Na ovo 
Hisostom iznova napisa odgovor. Ovom neuobičajenom korespondencije 
pravoslavnog visokosveštenika i centralne komande u Berlinu. Berenc i Lit 
su bili su potpuno zbunjeni. Ostade im da iščekuju. Bila je to pobeda sme- 
losti mitropolita. njegove inteligentne taktike, ali i njegovog diplomatskog 
duha kojim ga je. vladika je bio ubeđen u to. nebo obdarilo iznenada, zbog 
njegovih uslišenih molitvi.

To stanje potraja čitave naredne godine i povlačenje, a zatim i kapitula- 
cija Nemačke značili su konačni pad kamena sa srca mitropolita, gradonačel- 
nika, 275-ce Jevreja i njihovim hrabrim domaćinima iz unutrašnjosti Zakintosa.

Kada je. tri godine kasnije bila formirana nova izraelska država, jevrejske 
porodice sa Zakintosa odoše u Izrael. Sa njima je otišla i porodica zahvalnog 
rabina Eleaza Korea. Hrisostom i Karer bili su proglašeni kao “Pravednici 
medu narodima”. Njihovo delo je bilo impresivno. Ni jedan Jevrejin sa Za- 
kintosa nije stradao tokom nemačke okupacije. Bio jet o jedinstven primer 
u okupiranom delu sveta.

U svojim novim moltivama, duhovnik se zahvaljivao za neponovljivi 
Božiji dar, u ime svih spašenih završavajći molitve rečima: “Tvoj sluga 
Hrisostom iz dubine duše zahvaljuje Ti što si Ga počastvova da oseti slatki 
ukus pobede Vrline nad svakom ovozemaljskom pripadnošću.”

u svečanostima na ostrvu, Vladika i gradonačelnik učestvovali su godi- 
nama iza tih trpkih vremen. Karer je gledao vladiku kako stoji na uzvišenom 
mitropolitskom prestolu u crkvi svetoga Dionisija, zaštitnika ostrva. Uspravan, 
ponosit i posvećen službi, obučen u sjajne svešteničke odore, sa krstom i 
dvema panagijama na grudima i crnom panom-kamilavkom, podsećao ga je 
na one dane kada je isti takav prkosno stajao pred nemačkim komandantima 
i delio im lekcije iz najviše, a sada mu se čini, Čak nebeske etike.

Za miropolita Hrisostoma, pak, gradonačelnik Luka Karer je bio olice- 
tvorenje morala. On je znao da bez njegove podrške ni njegova sopstvena 
odlučnost ne bila dala takav rezultat. Kada ga je na tim svečanostima gledao 
kako tiho peva “Himnu slobode” znao ja da to kod ovog čoveka ne peva 
samo patrotsko, već pre svega ljudsko srce.
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Do kraja života međusobno su se viđali gajeći prijateljstvo čija je podlo- 
ga bila sOlidarnost iskušana u teškim. sivim danima okupacije u kojima su 
jedan drugome. ali i njihovim sugrađanima, njih dvoje bili svetlosti u tami.

Kada je 1953. godine ostrvo pogodio katastrofalni zemljotres i porušio 
mnoga zdanja u starom gradu te je zajedno sa ostrvskim arhivima propala 
je i istorijska prepiska mitropolita Zakintosa sa Hitlerom. prvim brodom 
koji je doneo pomoć i koji je stigao je iz Izraela. došla je i poruka na kojoj 
je pisalo: *”Jevreji sa Zakintosa nikada neće zaboraviti svoga Gradonačelnika 
i svog voljenog Episkopa i ono što su oni učinili za nas”*. Ta poruka. koja 
stiže na ostrvu u tim njegovim novim tragičnim danima, Zakinćanima je 
značila više od svega. Ona je pokazala da na Zakintosu, u novom drama- 
tičnom toku vrmena, nije nastradao stari duh ljudske solidarnosti. Onda su 
i Zakinćani okusili jednom osvojene, sada i uzvraćene vrline. Nju su im 
omogućili oni što su u srcu, do granica lične samožrtve, negovali i odbranili 
oba ideala. čovekoljublje i božanstvenu pravednost.

Replike koje se nalaze između dve zvezdice smatraiu se autentičnim, prenesenim kroz 
brojna svedostva o istorijskim ličnostima Mitropolita Hrisostoma, arhiepiskopa Damaskina 
i Gradonačelnika Zakintosa. Zakintos je jedina jevrejska sredina koju su u surovim vreme- 
nima holokausta uspeli da spasu od prvog do poslednjeg čoveka.





Svadba na Dorćolu
Senima i gorkim travama Fride Filipović

Nije da se hvalim ali što ja spojim čovek ne razdvoji. Koliko sam 
srećnika smestila pod blagoslovljenom hupom30 ni sama ne znam. Toliko 
sam domova stvorila, duplo sam više od toga ljudi u miiost uvela, a trojno 
sam više poroda omogućila. I sve to u korist naše zajednice i na radost 
usrećenih parova, prateći blagoslov zapisan u Knjizi: “Pogledaj u nebo i 
prebroj zvezde, ako možeš da ih izbrojiš, toliko će biti potomstvo tvoje”31... 
Zašto ja to radim? Nizašta. Za veselje ljudima, nešto za zahvalnost rodbine, 
a najviše za napredak naše blagoslovljene zajednice. A ona mi to priznaje. 
“Silvija je, čućeš to kod nas, najbolji šadhan32 33 na Dorćolu i na Jaliji”, a da 
se ne hvalim, neko će reći i u celom Beogradu, pa možda i sve tamo negde 
do Vojvodine. Priznaju blagoslovljene porodice moje zasluge; a i kako ih 
ne bi priznavale? Precvalim curama nalazim par, a muškima uvelim od ra- 
da, povučenih iz skromnosti i obzira ili zaboravljenih u kući zbog čuvanja 
bolesnih roditelja. otvarala sam svet sreće da bi ga mirisali čitavog ostatka 
života...Lepo vam kažem, sve Što sam ja spojila čovek ne razdvdji.

hupa - baldahin u ceremnoji judajskog venčanja
’’ Mois.l,15:5
33 šadnan - bračni posrednik, provodadžija

Jer šta ako su moderna vremena. pa se vi upoznajete na ulicama i 
ašikujete po avlijama do kasno uveče, a oni najbezobrazniji među vama, 
vidim ja. nalaze se i po ćoškovima i stiskaju se u senkama ulaza onih tamo 
novih dorćolskih zgrada. Sramota. Smejte se, smejte, ali tako je. Ima Silvija 
oči na leđima. Znam ja i više od ovoga, ali mi se neda da kažem.

E, toga vam u moje vreme nije bilo. Na Dorćolu se vodio miran i 
pristojan život. Devočice su sedele kući, a pred kućnim vratima izlazile su 
samo starije Jevrejke i u toplim letnjim noćima, dok vetrić sa Jalije donosi 
miris Dunava, galamu brodara i jezike koji doplove izdaleka, čule su se ro- 
manse donesene pre ciglih pet vekova onamo, iz Spanije. Devojke okupljene 
u nekoj od avlija slušale su te pesme sa tugom, udisale večemji miris đulova 
po baštama, kikotale se prekidajući vezenje i došapćivale jašta nego o mom- 
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cima na koje su kriomice bacile oko i od čijeg bi im pogleda zalupalo srce: 
ili su pak sedele, jer se najveći broj ljubavi na Jaliji i u samom Dorćolu^ 
završavale neostvarene. Znali su i mladi da ašik naša zajednica ne podnosi, 
da sramota od ljubavi u njoj ne sme da bude. E, to je bilo zlatno vreme 
šadhana od koga, hvala Svevišnjem, i ja nešto uhvatih. Ideš iz kuće u kuću, 
posreduješ preko lepe reči; prećutiš ono što treba da se prećuti, a dodaš 
pride tamo gde ima mesta da se kaže i kad je stvar gotova, srećna si kao 
zidar pred novoizgađenom kućom jer si ti novu kuću stvorila. Ali ne zavr- 
šava time uloga provodadžike. Pitajte vaše dobre majke, skoro sve su one 
bar jednom posetile Silviju, najbolju casamenteru34 en Dorćol. Još ima takvih 
što se za pomoć Silviji obraćali, a evo, ima ih i na ovom mestu.

n Jalija I Dorćol - jcvrcjskc srcdinc u prcdratnom Bcogradu od kojih sc prva protežc 
pored obale Dunava

casamentera - provodadžika, na španskom i na Ladinu

Koji su. sad ću vam reći? Vidite Ii onog, jadnog,onog ćelavog proće- 
lavelog čovečuljka punih usana nabijenog u onom ćošku; onoga, bre. što 
sedi uzdignutog okovratnika i gleda preda se, jel’ vidite? E, taj ti je, recimo, 
jedan od njih. Ne gledajte kriomice, slobodno se okrenite i lepo ga pogle- 
dajte; on vas ionako neće primetiti, kao što onako utihnut i povučen u sebe, 
i njega, jadnog, odavno niko ne primećuje. A ja ga danima gledam: najčešće 
je zamišljen. a neki put lice mu blista od sreće. Naslućujem kakve se to 
misli roje u njegovoj glavi. JeT ga vidite? E, njemu je Silvija otvorila rajska 
vrata. Ako ih nisam otvorila sasvim, ono sam mu ih bar malkice priotvorila. 
Samo što se one, blagoslovljene, ponekad zatvaraju tako brzo i iznenadno, 
k’o kapije dorćolskih avlija pod udarima košave. Tek pomisliš da ti je sve 
potaman u provodadžiskom poslu i da je stvar sređena za merak, a ono - 
traaas! - vrata ti se nečijeg bračnog raja zatvore ispred nosa. A ovaj 
čovečuljak, mislim da je pored njih, da stoji pored rajskih dveri s njihove 
unutrašnje strane...Kako znam? Imam ja oko za te stvari. Pogledajte kakav 
blaženi osmeh lebdi na njegovom licu. Vidite? E, to ja nazivam svadbenim 
veseljem.

Covečuljak se zove Jehuda Davidović i odavno je prevalio četrdesetu. 
Jehuda je jedno od dvoje dece Davida i Benveniste koji stvoriše i podigoše 
to dvoje dece, Jehudu i Rafaila, njegovog mlađeg brata. Kaput mu je star, 
a ceo vek je proveo kao šivač u dućanu kojeg je zajedno sa ibrišimom, me- 
trom i makazama nasledio od svoga oca. Otac mu je bio poznat po šivenju 
odela po staroj modi i stilu. Kako možete pretpostaviti šnajder je sa poro- 
dicom pripadao, hvala Svevišnjem, staroj, sefardskoj, a ne ovoj novoj sina- 
gogi na “Kosmajskoj” ulici u koju zalaze mondeni i doseljeni Aškenazi. 
Elem, Davidovići su živeli u jednoj od onih uličica u kojim su kuće tako 
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napiskane, da komšinice znaju kakvo se jelo u kojoj kući krčka, gde se pri- 
prenia pastel, a kada bumiuelos ili alharos35. U te mahale u kojima sam i 
ja izrasla, meša se miris vremena i prostora, jela koja su majke naših pra- 
baba ponele iz Iberije, sa aromama i receptima donetim iz Turske, iz Stam- 
bola i iz Soluna i sa bogatih misirskih pijaca bahara i đakonija koje dolaze 
sa različitih mesta Bliskog istoka.

J,; pastel, burmuelos, alharos - karakleristicna jela kod Sefarda: prvo je kolač; drugo je de- 
sert sa medom ili sirupom, koji se obično priprema za Pesah

Znam ja dobro njihovu mahalu, jer sam svračala kod njegove majke i 
nosila odeću za sužavanje, popravku i skraćivanje i kadgod bih ušla u ma- 
halu sačekali bi me isti glasovi dveju brbljivih žena koje su se povazdan 
dozivale:

“Saral”. uzviknula bi jedna.
“Šta je, Bela?” pitala druga.
“Kako si spavala, draga?”
“Ne pitaj. Puče mi glava sinoćke. Samo ne viči, neću da nas čuje Rebeka.” 
“I ja oka nisam sklopila.”, svejedno bi vikala Bela.
“A što? ”
“Opet sam, jadna, imala zatvor.”
“Meni je jutros Rebeka rekla da takođe nije spavala. Još uvek je drži 

onaj njen dosani proliv.”
Bila je to bučna mahala puna života u kojoj je, kažem, svako poznavao 

svakoga. I kao i većina porodica tamo, i Davidovići su živeli skromno, na- 
vikli na malo, ali spokojni i u tom smislu srećni, sve dok Svevišnji ne od- 
luči da ih stavi pred iskušenje, te jednoga dana ne pozva sirotog Davida 
Davidovića kod sebe, tamo na nebu da šije i kroji odeću od oblaka za heru- 
vime i za duše naših blaženih. A udovica Benvenista i dvoje muške dece 
ostadoše da se muče kroz ovaj život. Ona je odnela kući Davidovu izlizanu 
Singer-mašinu na ručni pogon, gde je počela krpiti odeću, dok su radnjicu 
izdali pod kiriju jednom mladom majstoru kome je zajednica za halal kupila 
novu mašinu, a Jehuda ode da čirakuje kod majstora-kiradžije, krpeći život 
što od kirije, što od pomoći rodbine, a nešto malo i od podrŠke zajednice. 
I tako, dan za danom, sve dok Jehuda Davidović ne dogura do punoletstva 
te, danonoćno radeći, ne poče da napreduje i u zanatu, postade i kalfa. a 
za koju godinu bogami i majstor. Bio je čuven po dobrim krojevima. po- 
sebno po preciznom štepu. Tokom godina njegova se majka povukla u kuću, 
te uze da brine još više za mlađeg sina, za onog Rafaila, ali ovaj, nenavikao 
na rad, brzo poče da ašikuje i još se brže oženi nekom mađarskom mon- 
denkom i kaćiperkom u novom tamnom odelu na štrafte koje mu saši njegov 
valjani brat za “veliku maturu” sključivši, kako su to čuli i preneli neki 
dobri ljudi koji su dolazili iz Preka, građanski brak u nekoj tamo bog te 
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pita opštini preko Dunava. Tako Rafail Davidović zauvek nestade iz bučne 
dorćolske mahale.

A ovaj jadnik poče još više da brine za majku koja opet osta slomljena 
srca, jer koliko i da nije htela da sebi to prizna, gorke suze koje su se same 
lile u sumrak bile su dokaz da nehotice, pa i kriomice, ona jadna ipak pravi 
razliku između svoje dece: Jehuda joj bio siguma nada u životu ali Rafail, 
njen nestašni mališan, bio je njen ljubimac. Tako su prolazile godine u ko- 
jima je Benvenista bila obuzeta iščekivanjem zabluelog sina. Išla je po 
ženama da sazna nešto više za njega, ode i kod jedne turske bajalice što je 
došla iz Bosne, a jednog dana kriomice poseti i Madam Mimi, medijum na 
čiji je oglasi o nadprirodnim moćima, predskazanjima, skidanju mađija, leka 
protiv uroka i pronalaženja nestalih, naišla u novinama dok je njih uvijala 
gotovu odeću. Jasnovida je primi kao da sve već zna i reče joj da je njen 
sin zdrav i čitav i da se nalazi daleko, preko velike vode. Kada je Benvenista 
upita dali to znači da je Rafail u Novom Sadu, madam Mimi je hladno po- 
gleda i kaza joj cenu koja je iznosila čitavu jednu krojačku dnevnicu vrednog 
Jehude Davidovića. Benvenista plati jasnovidoj mada nije znala zašto je 
tako nazivaju kada joj Rafailova sudbina popstade još mutnija, pa izlazeći 
na košavu koju Svevišnji posla da rasčisti magle nad Ušćem koje su tih 
dana gušile Beograd, po prvi se put prizva svesti i sebi reče da uzalud traći 
vreme u nadanjama, očekivanjima i u fantazijama koje joj ne dopuštahu da 
vidi ono što zaista ima, Jehudu koji je, sav utihnuo, sve ovo vreme ostao 
pored nje. I da je Jehuda, onako ćutljiv, strpljiv, tih i saosećajan već bio 
duboko zagazio u četvrtu deceniju života i da, zaboravljen u radnji i sagnut 
nad Singericom, polako ali sigurno postaje žrtva svih njihovih hirovitih sud- 
bina i zakoravljenih zabluda. Onda odluči da potraži mene.

“Cula sam'’, reče mi Benvenista Davidović kad sedoh na čistom min- 
derluku, u njihovoj skromnoj kući sa belim vezom koji se nije sipao već 
spavao pod rukama, “da to što si ti vezala, čovek ne odvezuje, pa odlučih 
da stavim sudbinu mog jadnog sina, žrtve moje voljene, da stavim, kažem 
ti, njegovu sudbinu u tvoje vešte ruke. Možeš li ti Silvija da središ život 
moga sina?”

“Život njegov“, rekoh, “može da sredi samo onaj Jedan i Jedini koji 
upravlja našim sudbinama”, kažem ja njoj svečano.

“Sta to znači, jel’ da porazgovaram sa rabinom za provodadžisanje?”, 
tresnu me iznenadnim pitanjem zabrinuta majka.

“Ne ženo božija“, velim ja, “Nikako. Hoću samo da kažem da je Silvia, 
la casamentera mui celebra de Dorćol i todo lo Bilugrado36 samo oruđe u 
Njegovim rukama, a opet ako je volja Njegova, i za sina će se naći devojka 
da mu bude par. “
36 Silvia la casamentera mui ceiebra de Dorćol i todo lo Bilugradu - Silvija, najslavnija- 
provodadžika Dorćola I čitavog Beograda
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“Imaš li koju u glavi?“, smiri se zabrinuta majka i ponudi me slatkom 
od dunja, ali to nije bitno, “njemu treba devojka koja će ga blagosiljati u 
životu bračnim radostima i porodom. Dakle, da je dobra i mlada i od fa- 
milije i...

“Alegra*’, kazah ja i ona stade.
“Alegra, ona malena cmka živih očiju?”
“Ta.”
“Ali njoj se već bliži trideseta.”
“Bliži. A znaš li zašto, gospođo moja? Zato što je bila verena sa mom- 

kom kojeg Svevišnji, kao i tvog blagoslovenog Davida Davidovića, odluči 
da pozove kod sebe. I što je ona kriva što je snašla takva sudbina? Hajde, 
evo, reci sama, šta si ti kriva što tebe snađe ista sudbina...”

“Pusti sad ti mene...”
“Ma neka je, tako se kaže. I kažem ti: odonda se sirota, isto kao i ti, 

zatvorila kući i skoro nigde ne izlazi...”
“Svrati ona kod nas u radnju, i ne baš tako retko...”
“Ma, izlazi jadna samo po potrebi”
“Sve nešto donosi, odeću za sužavanje, skraćivanje...I sve novo.” 
“Znam”.
“Otkud znaš.”
“Ona mi je kazala.”
“Alegra?”
“Mislim da ti se malkice zagledala u sina, pa svraća kod vas da ga vidi.” 
“Ma, nemoj...”
“Kad ti kažem. A on, pitam ja nju, Jehuda Davidović, interesuje li se 

on za tebe?”
“I šta kaže?”
“ ’Mislim’, kaže. ’Ljubazno mi se i stidljivo obraća’...”
“Takav je sa svima. Najneprijatnije mu je da kaže račun mušterijama...”
“...’I dvaput već neće ni pare da mi uzme’... ”
“E, lepa stvar!”
“Benvenista draga moja, lepo se sređuju stvari. Alegra je prava prilika 

za tvoga sina.”
“Misliš?, zamisli se mati iznenađena mojom odlukom.
“Mislim, kako ne bih mislila. Prepusti ti sve meni. Silvija je vezivala 

ljude koji nisu mogli ni da se smisle, smirivala porodice koje su ostajale u 
svađi i za praznik iskupljenja i oprosta, a ne ovaki golupčići što se očijukaju, 
pa i, onako, izdaleka, malkice i guguću...”
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Prvi put sam ja njih spojila za Purim37. Purim se, treba da znate, uvek 
pokazuje kao dobar povod za ugovaranje svadbi. Praznik dolazi nakon 
mučne zime i dva dana u martu ili aprilu i ispunjava ih radošću, slavljem, 
balovima i razmenom pokiona. Lagat ću vam ako kažem da i sama ne 
volim taj praznik. Purim odgovara mojoj duši. A odgovarao je i Alegri. 
Mada joj ime beše takvo, ona nije bila mnogo vesela. Radost si kod nje 
mogao da prepoznaš jedino po svetlucavim crnim očima. Alegra je bila 
stidljiva, eto kažu i pristarela devojka. sa onim neprijatnim iskustvom iza 
sebe, mislim na tu veridbu koja se prekinula po Božijoj volji. Govorila je 
tiho i malo. Kada sam je upitala kojim je dobrom došla kod mene, pocrve- 
nela je. Tmam ja iskustva sa svakojakim, najviše sa stidljivim curama, pa 
se nagnuh ka njoj i šeretskim je osmehom upitah: “Kako se zove đuvegija?”. 
Zasijaše oči jadne devojke i onda mi sve ispriča. Mislim da mi je ispričala 
ono malo od susreta sa Jehudom Davidovićem što sam ja u pravi čas i ka- 
zala njegovoj majci. Ponekad se kockice slažu k’o na purimskoj lutriji, a ako 
neće, tu smo mi šadhani da ih maknemo i iznova namestimo kako valja.

57 Purim - Praznik spasenja Jevreja od persiiskc pretnje. Jedna od najradosnijih ievrejskih 
svetkovina. Legenda koja je osnova praznika zapisana je u “Megilat Ester’ (f‘Svit’ak o 
Esteri"): dejstvo se odvija na dvoru persijskog kralja Ahasvera. Mimstar dvora, Haman. iz- 
daje naređenjc da se pogube svi Jevreji u Pcrsiji, jer neće da se klanjaju persijskim bogo- 
vima. Dan pogubljenja Hainan određuje žrebom odakle i potiče ime praznika (“purru’* na 
akadskom ili starosirijskom oznacava zreb ili kocku). U toj nameri onemogućavaju ga kra- 
liica Ester, Jevreika poreklom. i njen stric Mordehai. Tako se Purim slavi kao dan spasenja. 
Pored glavnog. tebruarsko-martovskog Purima, veiiki broj jevrejskih zaiednica slavili su i 
svoje Posebne purime. kao specifične dane vezane za događaje spašenje te konkretne zajednice 
od velikih nesrcća. Postojao je. tako, i Beogradski Purim (Purim de Bilugrado) u spomen na 
spasenje jevrejske zajednice u srpsko-turskom ratu. Slavi se 19. sivana (maj-juni)

Tako se sretoh sa ocem i majkom devojčinim i predložih im da za kao 
prvi susret Jehuda uzme Alegru iz kuće i povede je na najveću purimsku 
zabavu u Beogradu koja te godine se održavala u Sali “Jevrejskog doma”, 
maskembal pod imenom “Mistika istoka.”, je'l se sećate? E, ali je plan, 
bez obzira kol’ko god on bio dobar, opet je samo plan.

“Ne može”, odbrusi Alegrin otac, “nije u redu da se još na prvi susret 
pojavljuju na nedolična mesta, pa još i maskirani kao u cirkusu.” Kada pog- 
ledah u majki tražeći od nje podršku, ona jadna, navikla da prvu i poslednju 
ima njen muž. samo beznačajno klimnu glavom i stidljivo se nasmeja, pop- 
ravljajući kecelju i gledajući negde pred sobom.

“Jel ti tako misliš?“, upitah ja koliko da dođem sebi.
“...I nikako drugačije”. odgovori taj ugursuz.
“E, ako misliš tako, onda ti da udaš svoju kćer'”, rekoh i ustadoh koba- 

jagi odlazim.
“Čekaj, donja Silvija”, reče ljutiti otac. “Evo”. povuče se, “Evo, nek 

idu na tu purimsku zabavu, ali nek idu. brate, na neko drugo mesto...”
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Stojim ja malkice tako, znam da to hladi usijane glave kao što je njego- 
va. ali setih se i Alegre i Jehude koji su nestrpljivo očekivali vesti za njihov 
prvi aranžirani susret. pa ko da velim, ako se ne složim nosiću i ja greh 
prema čistim dušama ta dva jadna stvorenja. oba željna pitome ljubavi i za- 
jedničkog gnezda:

“Nek idu!” složih se ja i bacih pogled na Alegrinu majku koja zatvori 
oči i ispusti nečujni uzdah.

Na sam dan Purima Jehuda Davidović ode u sinagogu Bet Isarel u 
ulici “Cara Uroša” koje više nema, a koju su, znate već svi, krasile ona 
dva lepa kubeta na vrhu dve kule dezenirane krupnim položenim štraftama. 
bože me oprosti, ko na matroskim majicama i zaljepljena uz fasadu hrama. 
Odoh ja u njihovu kuću da vidim je li sve u redu, kad ono vidim Jehudu, 
doteranog i onako malo podvijenog od posla. kako vedrim korakom ide 
kroz mahalu i pozdravlja prolaznike što žure sa pijace kući i starice iz 
komšiluka što povazdan metlama čiste pred kapijama, dok se iz jedne kuće 
čuo duboki glas spikera koji je saopštavao vesti o novim bitkama na grčko- 
italijanskom frontu u Albaniji. Odoh, dakle, i ja u sinagogu i na galeriji 
gde je mesto nama ženama, primetih Alegru sa njenom majkom. Klimnule 
su mi ob diskretno glavom dok je trajalo kantorsko čitanje Svitka o Esteri 
i u trenutku kad bi izgovoreno : “Arur Aman”3K, onako otsutna tim posmatra- 
njem. dakle i nepripremljena, izbezumih se od iznenadne buke. udaranja po 
sedištima, vike i okretanja čegrtaljki, u šumu koji tradicionalno, pre svega, 
proizvode deca što su u hramu sedela na posebnim klupama. mirni tokom 
čitanja preostalog dela teksta, sve do mesta kada se do neba podiže ona ga- 
lama. Bacih pogled dole i videh i Jehudu Davidovića, raspoloženog kao 
dete. kako se i sam pridružuje opšloj radosti, lupa sedište i izvikuje od za- 
dovoljstva u tom vedrom delu purimske službe.

Uveče, noseći platikus ’9 u rukama, Jehuda Davidović pokuca na vrata 
Alegrinog doma. Kapiju otvori njena majka i sama uplašena od susreta, i 
kimnu glavom zbunjenom proscu.

“Srećan Purim, izvolite, ovo je pozdrav od moje majke Benveniste Da- 
vidović.”

“Hvala”, prihvati poklon još zbunjena žena, kada se, obučena u kaput 
zagasite boje i sa šeširićem na glavi, lepša no ikada pre. na vratima iza 
majke pojavi Alegra.

“Uz vašu dozvoli želeo bih da pozovem Vašu poŠtovanu kćer na purim- 
sku zabavu u ’Jevrejskoj kasini’ ”.

1K Arur Aman! - “Proklei bio Haman”, deo iz Purimske službe
’9 Platikus di Purim - po.seban tanjir za nošenje purimskih poklona
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“ Da. da”, kaza zbunjena žena i brzo se maknu da propusti svoju kćer. 
Alegra pozdravi Jehudu stidljivim mahanjem i nastavi da korača napred, 
dok on nekoliko puta kimnu glavom i požuri za njom.

“ Anjus mučus di alcazar! ”4t* doviknu majka jednu od purimskih čes- 
titki, a iza nje se pojavi i onaj njen ugursuz koji se brecnu od previše otvo- 
rene želje te taknu ženu u slabinu, a sam ne izdrža pa doviknu:

“Purim alegre! Purim alegre! ”4‘ dok mu se na licu pojavi nekakav 
čudan izraz, mešavina dimutosti i prijatnog uzbuđenja.

Iznenađen novom pojavom Jehuda se okrete i vide uzbuđeno lice Ale- 
grinog oca, povrati se i izvadi kapu zbunjeno pozdravlajuči malim naklonom 
i dizanjem kape, a zatim požuri da sustigne devojku koja je, obuzeta uzbu- 
đenjem, sporo koračajući ispred njega na ulici, gledala napred izbegavajući 
radoznale poglede starica i žena što su seirile iza dorćolskih prozora.

Zatvarajući vrata njen otac i majka i razumljivo ja iza njih. kroz procep 
smo gledali kako se njih dvoje udaljavaju. koračajući jedan pored drugog. 
na pristojnom rastojanju.

“Misliš li da će odgovarati jedan drugome? ”, upita on ženu stemutog 
grla, ne očekujući odgovor.

“A šta ti misliš?”, odgovori mu ona istim tonom.
“Vidi ih”, odlučih da je trenutak da se i ja javim, “guguću kao golibići. 

Oni su kao rođeni jedan za drugog. Hajde sad zatvorite vrata pa da vidimo 
koje vam je lepe stvari poslala, daće Svevišnji, buduća prija...”

U “Jevrejskoj kasini” Alegra i Jehuda uđoše ranije nego većina gostiju. 
Sef sale ih odvede do stola koji je Jehuda rezervisao odmah čim sam mu 
ja rekla da to treba da učini; “Trebaš rezervisati dva stola”, rekoh mu ja 
tada “jedan za vas dvoje na sredini i drugi za mene i moju sestru, negde 
na kraju velike sale”. Šta se pa vi to čudite. Ne idu te stvari tek tako. Prvi 
susret je najdelikatnije mesto stvaranja veze. Znam ja to bolje od svakog, 
nije to slučajno da se za Silviju čuje čak do Đanata i do Bačke. I tako ti 
ja i sestra gledamo naše golubičiće, drže se najpre uzdržano, razgovora 
jedva i da ima. U jednom trenutku vidim, oboje oborili glave i ćute. A pu- 
rimsko slavlje samo što nije počelo. Muzika svira vesele zvuke, izvija se 
klarinet nad svima. Sve ti se veseli i igra, da ti srce iskoči iz gmdi, a oni 
oborili glave pa ćute. “Ne valja kažem, da je čovek i prepošten i preskro- 
man”, i sa tom mišlju ustajem da spašavam situaciju koja je ušla u ćorsokak 
od previše stida, pogledam izbliza i imam šta videti: oni se drže za ruke, 
snebivaju se i nemaju snage da se pogledaju u oči, a nekmoli da se pitaju 
i saglase za ples.

4,1 Anjus mučus di alcazar! - Na mnogo godina i da se udaš!, tradicionalna čestitka
41 Purim Alegre! Radosni Purim! -traaicionalna čestitka
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“Je li dobro?*’. pita moja sestra koja zna kako ja dišem.
“Dobro", kažem, “daće Svevišnji, vezaću ja i njih, jadne čedne dušice! 

Nego da si ti meni živa i zdrava sestro". rekoh “i dao Bog da slavimo 
mnoga Purimska slavlja“, pa podignuh čašu s limunadom. Smeši se moja 
sestrica onim njenim iskrenim i dobroćudnim smehom, mada baš nju nisam 
uspela da vežem u bračne veze, kao ni sebe; za nju samo jedini Bog zna 
zašto, a za sebe znam: imala sam ja dobrog đuvegiju. ali nisam imala pravu 
casamenteru, nije u redu da budeš šadhan sam sebi. Neka. Zato se, kad 
neke vežem, duplo radujem. Za njih i za sebe...

Kasno uveče, negde posle devet sati, dodirujući se laktima i s vremena 
na vreme, kada bi zalazili u pomrčinu sokaka, hvatajući se i diskretno za 
ruke, Jehuda Davidović je otpraćivao Alegru kući. Ona najednom stade. Je- 
huda je, iznenađen, pogleda i vide suze u njenim očima. Nerno je upita šta 
joj je. a ona jednom rukom obrisa suzu koja kliznu po glatkom obrazu, 
osmehnu se i odmahnu glavom dajući mu do znanje da je dobro. Drugom, 
pak, uhvati njegovu ruku i Jehuda Davidović oseti kako se Alegri trese 
ruka. On približi njen dlan usnama i poče da ga ljubi. a ona ga poče gledati 
unezvereno onim crnim očima iz kojih ne prestadoše da izviru suze, dok 
joj je brada treperila od uzbuđenja. Jehuda Davidović instinktivno približi 
svoje usne njenim. Alegra ostade tako. Zatvori oči i oseti nežnu kožu i 
svežu punoću njegovih usana na svojima i jedno smirenje koje zaustavi 
suze, ali izazva napliv strasti što je nagna da prebaci ruku preko njegovog 
vrata i da jače stisne svoje usne na njegove, kao da tako jako oseća da su 
njih dvoje stvoreni jedno za drugo što joj se učini da onako međusobno 
predani, usnama koje neće da se odvoje, u svežu noć dišu zajedno dajući 
jedno drugome i nekakav do tada oduzeti dah i nežnost koju su prvi put 
tako snažno kušali i bez kojih više neće moći da izdrže, ni ona ni on.

I zaista, što ja vežem čovek ne odvoji.
Dogovorismo uskoro erusin42. Prema običaju, otac Alegrin odlučio je 

da između veridbe i svadbe prođe godinu dana, mada se ta tradicija već 
uveliko napuštala. Zato samja mislila da svadba treba da bude brŽe, ali stari 
ovaj put ostade na svome. Zena mu se, za čudo, prvi put suprotstavila: “Ti 
znaš“, reče mu, “šta je sve to dete pretrpelo sa jednom odloženom veridbom.”

12 Erusin - jevrejska vcridba

“Protiv Božije volje i Božijeg Zakona ne sme da se ide”, kaza on i osta 
na svome. Cak je i Benvenista mislila da se svadba treba dogoditi odmah 
nakon veridbe, ali nije želela da uvredi priku pa je i ona ućutala. Niko se 
drugi nije usudio da mu se suprostavi. Zato ja pokušah da ubrzam malo tu 
stvar, ali Alegrina mi majka reče: “Ne pokušavaj uzalud, Silvija. On je 
uvek vodio više računa o običajima i mišljenju drugih, nego za svoje ili, 
Bože pazi, za naše želje. Proćiće nekako i ta godina...”
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1 zaista. ona poče prolaziti. U međuvremenu je Alegra zajedno sa majkom 
stala ići u posete Benvenisti. a o suton skoro je redovno svraćala u radnju 
svog verenika. On je nestrpljivo očekivao i kad bi je video. ustao bi da je 
sačeka. Eh. koliko puta sam to videla gledajući ih iz prikrajka. Ona mu se 
približavala sa osmehom, vadila mu metar prebačen preko vrata. hacala ga 
na šivaću mašinu pokretom kao da ga svlači i žedno je podavala svoje usne 
ka njegovim. dok je on obzirno pogledao preko malog izloga i kada bi se 
uverio da nema nikog, grlio je i uzvraćao poljupce onim njegovim punim 
usnama. Tako su obojica u prikvečerje treperili ko plamičci na blagom po- 
vetarcu i sve jače osećali svoja bila koja su se ubrzavala. Mlada su im tela 
treperila u tim zagrljajima kojima su se tako strasno predavali, da bi se 
Alegra poslednjim snagama istrzala iz njegovih ruku, brzo uzimajući u ruke 
svoj kaput i odlazeći. dobacivši mu sa vrata:

“Još pola godine do našeg purima”, i izgubila bi se u prvi sumrak 
ulice. ne primećujući me i odlazeći srećnim. ubrzanim korakom njenoj kući. 
“Naš Purim” Alegra je nazivala njihovu svadbu koju je isčekivala svom 
dušom. ali i sve ustreptalijim telom koje je čeznulo za Jehudom jednom 
čistom i radosnom ljubavlju koja je izvirala duboko iz njenog nekdanjeg 
očaja i usamljenosti. Jehuda je pak mislio na nju po čitav bogovetni dan. 
Radovao se kada bi je sreo slučajno ili kada bi je posećivao kući, u prustvu 
roditelja. Voleo je njen osmeh dok ga posluživala đakonijama koja je počel'a 
da sama priprema e da bi njega iznenadila, a on ih iskreno hvalio jer su 
njeni delikatesi za njega imali uvek lep ukus. Pa ipak on je najviše uživao 
u njihovim povečerjima, u onim sve strastvenijim susretima u njegovom 
dućanu. Očekujući je, Jehuda je mislio na nju i vreme u poslu prolaziJo mu 
je neosetno. dok bi ga ona gledala preko izloga. Stojeći u prikrajku nešto 
dalje od njegovog dućana i čekajući da odatle izađe i zadnji mušterija, Ale- 
gra se nije pojavljivala na vratima njegovog dućana i žarko želela ali nije 
mogla da položi glavu na njegove grudi zbacivši njegov krojački metar s 
vrata jednim dugim i ženstvenim povlačenjem...

Tako su se, iz večeri u veče, Alegra i Jehuda sve teže rastajali. Olak- 
šavali bi sebi time što su zime te čudne, za njih čarobne, za druge brižne 
1941. godine oni i njihove porodice počeli da žive sa pripremama za svadbu 
koja je bila zakazana aprila meseca.

To proleće u Beogradu, čini mi se, nije niko osetio osim Alegre i Je- 
hude koji su rano uveče pričali o cvatu drveća koje se po Dorćolskim 
dvorištima iznenadno presvukoše u belo. To je bilo njeno svadbeno proleće 
pa je i u tome slutila dobar znak kao što je takve znake u svom zanosu 
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prepoznavala posvuda. Nju dakle ništa. pa ni nemir koji je ušao u pore tog 
vremena. razgovori i izbijanje rata koji poče iznenada da se rasplamsava u 
blizini, nisu mogli da je pokoleba i pokvari joj to zanosno raspoloženje. 
Tim smo nemirom koji je donosio već sigurno najavljeni rat, i koji se iz 
dana u dan produbljavao, svi mi bili preokupirani. Umesto mirisom behara, 
vazduh je bio prezasićen protestima, nervozom i opštini nespokojstvom koji 
obeležiše mart i konačno vešću o državnom udaru izvršenog protiv pro- 
nemače politike Dvora. Ubrzo počeše mobilizacije i jedne večeri i Jehuda 
Davidović dobi poziv sa naredbom da se javi na svoje zbomo mobilizacijsko 
mestu. Tek tada mladoženja shvati da je vreme prezasićeno neizvesnošću, 
koju nih dvoje u svom nežnom predavanju i iščekivanju njihove potpune i 
ničim nezauzdane pripadnosti, jednostavno nisu primetili. On zaključa dućan, 
uze blagoslov od majke, obuče uniformu, nežno poljubi Alegru koja ga je 
sačekala pred kućom, stavi vojničku šajkaču na glavi i ode na granicu sa 
Mađarskom.

Sestog aprila Nemački bombarderi su nadleteli Beograd i počeli da be- 
somučno bombarduju grad. Tukli su po najlepšim zdanjima i kućama, a 
pred mojim očima i pred očima Alegrinog oca pretvorili su u prah i pepeo 
i našu sinagogu, onu sa dve kule u matroskim štraftama i dva prelepa kubeta 
na njihovom vrhu. I dok su posle bomradovanja Ijudi i kao pomahnitali 
stali juriti na sve strane. ne znajući šta da preduzmu, Alegrin je otac stajao 
je kao ukipljen pred nekadašnjim hramom i gledao u gomilu ruševina iz 
kojih se dizao oblak prašine koji je padao onaokolo i po njemu samom. 
Bila je to nestvarna slika. Dođoh do njega i povukoh ga za rukav.

“Sto stojiš tu, čoveče božji, ajde kući!”
On skrenu pogled na mene i pogleda me mrtvim pogledom. 
“Alegra”. reče. “nikada neće ući u našu sinagogu”.
“Idi sad”. kažem ja njemu. “potraži ženu i kćer.” 
“Dobro su. Imaš li ti vesti o Jehudi?”. upita me.
“Živ je”, juče mi je kazala njegova majka. “Sve će biti dobro. Ajmo!” 
I izgurah ka kući.

Posle nekoliko dana Jehuda se vratio, prljav i neobrijan. ali živ i zdrav, 
nešto pre ulaska Nemaca u grad. Alegra ga je sačekala mahnita od radosti. 
Njen otac se tome obradovao, ali se, sve otsutniji. nikada nije povratio od 
onoj šoka koji mu je početak rata priredio. Dvoje zaljubljenih behu presrećni. 
Alegra nastavi da se viđa sa Jehudom, sada već i tokom dana, ne u prik- 
večerja jer ratna uprava grada uvede policiski čas koji smo, znamo svi, mo- 
rali da strogo poštujemo. Sve ostalo vam je dobro poznato. Nekoliko dana 
po ulasku u Beograd, Gestapo poče da primenjuje svoje antijevrejske mere. 
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Počeše hapšenja, beleženja žutim trakama, izbacivanja iz svih službi, zatvara- 
nja, odvođenja na prunudni rad, prva ubistva zaroblejnika...Počeše, znate 
već, da streljaju običan narod. Novu sinagogu pretvoriše u kafanu i u javnu 
kuču. Zavladaše strah i neizvesnost. Zatim otvorišc logore. Jednog dana po- 
kupiše i mene, kao i sve vas, tu na Sajmištu. i evo nas sada, izloženi kao 
eksponati nove svetske izložbe živih, a bogme i mrtvih dorćolskih, beo- 
gradskih i srpskih Sefarda i Aškenaza. Tako pokupiše porodicu Alegrinu. 
baš u vreme kada u gradu počeše diverzije. Odvedoše i njih sa jednom gru- 
pom. Šta se dogodilo sa njima? Alegru su postavili pred streljački vod sa 
ocem, majkom i sa drugim Jevrejima iz Dorćola i Jalije i pucali u njih. 
Eto, to sc dogodilo sa njima. Streljali su ih. Alegra upozna dve veridbe, ali 
nikad ne okusi svadbeni ritual, slast bračne postelje, prvu bračnu noć. Zatim 
dovedoše i Jehudu Davidovića. Benvenista Davidović nije mogla da sve to 
podnese. Ušla je u dućan, slomljena od bola, i dok je preređivala nezavršena 
odela. našla je svadbeno odelo koji Jehuda saši za sopstvenu svadbu, približi 
ga obrazu uzalud pokušavajući da dolovi miris svoga sina iz neobučenog 
odela i stropošta se na pod. Nađoše je sutradan i pokopaše nabrzinu komšije 
iz mahale, bez prisustva nikog od porodice. Susede iz njihove ulice zatvoriše 
u logor u Banjici. a Jehuda, u potrazi za svojom Alegrom uspe da izdejstvuje 
da ga zatvore tu na Sajmištu. Prvih se dana on žustro raspitivao za nju. Ja 
nisam imala hrabrosti da mu kažem istinu. Ne ide. Šadhan je da bi donosio 
radosne, a ne žalosne vesti. Posle je o smrti Alegre saznao od nekog drugog, 
savim slučajno. Danima je plakao, a ja nisam imala snage da mu se prib- 
ližim. A i što bih, samo bih mu povećala bol. Posle je ućutao. Pa počeo da 
se smeši. Po držanju bi se reklo da je sišao s uma, ali prema onom blaženom 
osmehu koji mu se s vrema na vreme još uvek pojavljuje na licu, ja kažem 
da je bolje što se tako dogodilo. Negde tamo, iza vrata raja, on je sa Alegrom.

“Trećeg dana u nedelji meseca Sivan, 5701-ve godine od stvaranja 
sveta po računanju vremena, ovde, u svetoj zajednici Jehude i Alegre. Bog 
neka je zaštiti, mladoženja kaza devojci: ’Budi moja supruga prema Zakonu 
Mojsejevim i Izrailjovim, Ja ću raditi. poštovati te, hraniću te i izdržavati 
prema običaju jevrejskih muževa koji vredno rade, poštuju, hrane i izdrža- 
vaju svoje supruge. Daću ti onoliko koliko pripada devicama, dvesta srebmih 
zuzima srebra. koje ti pripada po propisu Tore, kao i hranu. odeću, sve što 
je potrebno za život i ispunjavaću bračne dužnosti, sve prema opšte prih- 
vaćenom dogovoru...”, Jehuda Davidović čita tekst njihove ketube43, sasta- 
vljen po starom obrascu na aramejskom jeziku. Dok izgovara drevni tekst 
svadbenog dogovora, Jehuda miče usnama, a zatim kada je sve završeno, 
podiže pogled ka majci koja gleda u sina sa milošću potvrđuvujući mu gla- 

41 Kctubah - Bračni sporazum kojim počinjc svaka jcvrcjska svadba



SVETIUKA ZA HaN’L’KU 101

vom u znak odobravanja. Iza njega stoji njegov brat Rafail Davidović, došao 
je izdaleka, preko velike vode. Iza njega, iskoračivši iz dubine pojavljuje se 
David Davidović, davno otišli muž Benveniste i zaustavlja se. kako to i 
priliči u ovakvoj prigodi, pored presretne supruge, onakav kakvog su ga 
znali u svojim najboljim danima, samo sada više svečan i blistav u licu. 
Benvenista gleda u muža, prolazi dlanom po rukavu novog odela i progovara 
mu. Na usnama joj se čita nečujno pitanje “Došao si?”, na što David Davi- 
dović odgovara nasmejanim uzdržanim višekratnim klimanjem. Zatim obo- 
jica prilaze sinu mladoženji i, uzimajući ga pod ruku. zajedno sa njim 
koračaju vodeći ga pod svadbenu hupu, postavljenu na otvorenom, pod zvez- 
danim nebom, sve prema običaju, i ostavljaju ga da tamo čeka svoju izabra- 
nicu.

Ispod belog baldahina, kako je nekada, na početku vremena i Adamu 
bilo naloženo da pod baldahinom u rajskom vrtu čeka Evu koju će mu do- 
vesti Bog. I Alegra i otac joj i majka njena vode je do svadbenog baldahina 
i postavljaju desno od Jehude. kako se to poručuje u stihu iz Psalama: “S 
desne strane stoji ti carica.” Ona. obučena u snežnu venčanicu sa dugačkim 
rukavima, pogleda ga ispod vela blistavih očiju. Pokrivaju glave istim molit- 
venim šalom, a kada ga Alegra dotakne laktom. Jehuda oseća onu nekadaš- 
nju ustreptalost njenog tela.

Rabin puni pehar vinom i kazuje sedam blagoslova spominjući mladen- 
ce kao zaljubljene prijatelje. U Alegrinoj glavi odjekuju stihovi iz Pesma 
nad pesmama: “Takav je moj voljeni. takav je moj dragi prijatelj”. Rabin 
daje Jehudi da otipije gutljaj vina, a zatim pehar podaje Alegri. I ona otpija 
od vina. Zatim pogleda svog voljenog. “Da, hoću da me ljubiš poljupcima 
usta svojih! Jer su tvoja milovanja bolja i od vina.”'44, čita on sa njenih 
usana. I osmehuje se, pa okrećući se ka oltaru. izgovara Psalm: “Ako te za- 
boravim Jerusalime, nek me zaboravi i desnica moja. Nek se zalepi jezik 
moj za usta moja ako tebe ne zapamtim. ako ne izvišim Jerusalim na vrhu 
svoga veselja. Hvalite Boga zato što je dobar, jer je do veka Ijubav Njegova. 
Neka se umnože veselja u Izrailju, a uzdasi nek beže!” Jehuda završava 
psalm i nagazi čašu koja, uvijena u belu salvetu. puca pod njegovim stopa- 
lom. Onda svi uzvikuju “mazal tov!”45 - i uskoro počinje svadbeno veselje.

44 Pesma nad pesmama 1;1, na hebreiskom se ovaj spev naziva Shir Hashirim
45 Mazal tov! - Srećno! Cestitka, najiepše želje ovog sretnog dana!

Muškarci i žene igraju posebno. Sve odjekuje od blagoslova koje izgo- 
varaju prisutni. Na vrhuncu veselja Jehudu i Alegru podižu, zajedno sa sto- 
licama na kojima sede, i - u ritmu vesele muzike u kojoj se izvija zvuk 
klarineta koga mladoženci toliko mnogo vole, jer ih podseća na njihov prvi 
zajednički Purim - njih zavice na svadbi nose podignute visoko nad svojim 
glavama poput cara i carice na svadbenoj svešanosti koja se u nedogled na- 
stavlja...
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I nikad ne prestaje da traje.
Zatim se oni večno miluju i Ijube.
Ona baca pogled na njega: *‘O, kako si lepa, o kako zanosna, ljubljena 

moja sa tvojom Iepotom”4h.
Čita sa njenih očiju: “Ja pripadam mom voljenom i on čezne za mnom”. 

*‘O, lep si dragi moj. predivan si. I postelja naša se zeleni.”47

Pcsma nad pcsmama 7:7 
J7 Pesma nad pesmama 7:11

Nežno se zagrle, ležu u bračnu postelju i svlače, osećaju se, dotiču 
svoje kože, rastrepereni i gladni slasti koja napokon dolazi, kao nagrada za 
strpljenje, za skromnost, za svu čednost. za svo uzdržavanje, za sve poštova- 
nje koje su pokazivali, za tu nagradu koju je neko hteo da im pokvari i 
ukrade, ali koju eto, oni otvoriše u večitoj svadbi i Ijubavnoj igri u kojoj 
su pripali jedno drugome za uvek, pred svojim srcima, pred porodicama i 
pred licem Boga. U vezi kojom ih vezala Silvija. najbolja provodadžika na 
Dorćolu i Jaliji. blagoslovljena kazamantera iz Beograda. Što je ona vezala, 
čovek nije razdvojio. Što Ijubav kao ona Jehude i Alegre spojila, to nije 
mogla da odvoji ni sama sudbina.



Smrt Jerusalima
(uspon i pad Cvi Koreca4*, zadnjeg solunskog arhirabina)

I opet: Bilo je podne, a nebo po kojem su se širili prvi prolećni mirisi. 
zatamni se jako i nad gradom pade hladna senka. pa svako ko pogleda u 
nebo. vide hiljade jata anđela sivih krila kako dolaze odande kuda se bilo 
uputilo sunce tog kobnog dana. te oni rastočiše na zapadnom nebu i za 
kratko prekriše svod. pa klepećući silovito krilima. dok behu u manjem 
broju stvarahu hladan povetarac. a zatim, kako su im broj i snaga narastali. 
i kako se sve smračilo od njihovog mnoŠtva. proizvodili su sve jači, hladniji 
vihor koji je dolazio s neba i dizao prašinu u Gradu. a iz okolnih pustinja 
nosio je pesak koji se u teškim zavesama. težim od onih koje su visile nad 
samim ulazom u Svetinju nad svetinjama u srcu Hrama, kretaše se prema 
Gradu. a svaki dvanaesti anđeo u ruci nošaše šofari9 do tri puta savijen. i 
duvaše u njemu. a ne beše ni Jom Kipur. nit Roš Hašana. već je sve naliko- 
valo na Šoa™. sve dok Ijude rastrčale u panici kroz uličice grada ne steže 
neizdržljiva bol u glavama od zvuka užasa koji dolažaše odozgo. širiše se 
kroz nebo i jačaše kadgod se pojavljivahu novi anđeli sivih krila i hladna 
pogleda i duvahu u ovnujske rogove sve jače, dok se ne obruši severni 
bedem Grada, dok ne pade Bet-lehemska kapijaf' pogubivši mnogo ljudi. i 
dok Zid plača ne napuknu i iz pukotina se ne pojaviše kapi. kao da je i 
sam Zid oplakivao zamračenje Grada nad gradovima. Grada mira, Svetoga 
Grada. jer mira više ne beše i svetost zameni kobna Sila od koje je sve od- 
jekivalo i kričalo dok su Ijudi ginuli. deca vrištala, a starci više nisu molili 
već proklinjali, i bol i čemer raširiše se na sve strane, a brdo iznad Hrama

s Cvi Korec (2. juna 1884. -marta 1945.) poslcdjnji je glavni rabin Soluna. do 1943. 
godinc najvećeg scfardskog grada na svctu, sa višc od 50 hiljada Jcvrcja koji su bili i nje- 
govo dominalno slanovništvo u etnieki veoma šarenolikom sastavu. Zbog njegovog j?opu- 
stljivog odnosa proglašen je odgovomim za solunski dco holokausta nad"Jevrcjima cija je 
dominantna kultura 1 milcmjumsKo prisustvo u Solunu, u nacističkim loeorima smrti, glavno 
u Aušvicu. zbrisana za samo nekoliko meseci.
49 Ovnujski rog u koji sc svira na dva praznika: na Roš Hašanu, jevrejsku Novu godinu i 
na Jom Kipur, nrazmk pokajanja
" Pogibeli, unistenje

Kapija koja vodi ka Bet Lchcmu. Domu hleba, mestu Hristovog rodcnja dakle Vitlejemu 
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podeli se i u utrobi njegovoj pokaza se arka sa Zavetom Mošeovim u njoj. 
osvetljenom svetlošću ogromne devetokrake menore čiji plamen započe da 
se gasi. sa kraka na krak, od silnog vetra koji nošaše sve pred sobom, sve 
dok ne ostadoše samo tri od devet plamenova osvetljavajući užas i Arku 
onakvu kakva je opisana u Tori51 52, ukrašena poklopcem sa dva zlatna heruvi- 
ma okrenuta jedan naspram drugoga dotičući se zlatnim krilima iznad glava 
koje behu oborene u bogobojažljivoj smernost ka zemlji. pa kad se zavetni 
Kovčeg odjednom silovito otvori. obesiše se nadole licima okrenutim ka 
oskvernavljenom nebu. a dve ploče sa Dekalogonf5 pokazaše se iznutra 
zračeći blještavo jedinstvenom svetlošću u zamračenom danu. jedina nada 
usred uništenja i stihije koja je ništiia sve i od koje se zasenjivao Dom iz 
mašte svakoga Jehudima, raseljena kroz svet. ali i svakog koji bejaše nase- 
Ijen ovde. dok u je užasu Soa ginuo Sveti grad. dok u užasu. avaj. umiraše 
Jerušalajim!

51 Torah, korpus Mojsejevih zakona predatih u Pentateuhu, petoknjižju i u nastavku, u Čita-
voj Bibliji

AeKdXoyo<; , dcsct zapovedi koje je na Sinajskoj gori Bog predao Mojsiju ispisane na 
tablicama
54 Talmud, zbirka rabinskih učenja i pouka
55 Makhzor. molitven knjiga za jevrejske praznikc
5,1 Midrash, komentari i tumačenja svetih knjiga
51 Aggadah. tradicionalna jevrejska literature. osobito komentari, aforizmi i legende izvučene 
iz Talmuda

Mishna. zbirka rabinskih zakona

Cvi Koreu užasnut otvori oči i opet se nađe u ćeliji broj 84 zatvora u 
blizini Beča, podiže se sa vlažnog jastuka i ispravi se na zatvorskoj postelji, 
oznojen po već vidljivo potamnelim podočnjacima i po ćeli sa koje belom 
maramicom je brisao krupne kapi znoja. Po kozna koji put za ovih pet me- 
seci kako je ovde, njega budi košmar istog sna. U njemu Cvi Korec sluša 
strašne šumove i gleda užasne slike tako snažno, tako upečatljivo, da žali 
što je godinama, počev od ješive u rodnom gradu Ržešovu, pa sve do rabin- 
ske seminarije i orijentalnih studija završenih na bečkom Filozofskom fakul- 
tetu, tako žedno zalazio u slike i metafore Knjige, Tore, ali i ostalih verskih 
knjiga. Talmuda54, Makhzora55, Midraša56, Agada57, Mišne58, komplikovanih 
rabinskih responsa’9. tekstova i prikaza u čijim je pretstvama i značenjima 
zalazio sa radoznalošću i bezostatno, do kraja, ne ostavljajući prazninu u 
svom sve većem znanju. Sada mu se ta ispunjenost osvećuje. Sanja taj 
užasni san takvom punoćom da se boji da ga ne sanja ponovo, a kada 
budan razmišlja o njemu ne ume da ga u potpunosti razgrne i protumači.

Kada se u ćeliju obraća Svevišnjem, moli se da prestane prokletstvo 
ove njegove internacije, ali i taj grozni san. Trljajući čelo pokušava da se 
seti nije li neka od slika apokalipticnog košmara koja mu se ponavlja, ujedno 
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i neka od predstava koje je analizirao u svom doktoratu iz orijentalnih 
studija i u kom se bavio predstavom pakla u Kuranu. “Može biti", pomisli, 
“jer ideja o paklu postoji svuda osim u judaizmu”, mada ga je i stvamost, 
ne samo apokaliptički san, vraćala ideji pakla.

“Možda je pakao jedna velika ćelija u kojoj se ostaje do kraja života. 
Možda sam već upao i nepovratno sam zaglavljen u njemu”, rojile su se, 
posebno u praznim večerima, najnemogućije misli u glavi doktora Cvi Kore- 
ca, koje je on s naporom pokušavao da odbaci, naprežući sve racionalne 
snage u tom mučnom zahvatu. Zašto je tako lako padao u te samomučilačke 
misli? Zbog straha, zbog ogromnog straha koji je u njemu bio naseljen još 
od malih nogu. Zbog toga što mu volja nikad nije bila jaka strana, dok mu 
je karakter, kako se kroz godine od njega zahtevala sve veća poslušnost 
prema sve brojnijim autoritetima, postajala sve krhkija. Tokom vremena, 
razmišaljao je rabin u zatvorskoj ćeliji, njegova se ličnost izgrađivala znanjem, 
stekla inteligenciju i izrazitu racionalnost, iskustvo, pa i mudrost. ali se nije 
učvrstila snagom volje. Nju su razbile i rasplinule, pretvrajaući njegovu 
dušu u močvarni teren, baš te skrivene matice vaspitanja. stalna upozorenja, 
poštovanje volje njegovog oca. zatim učitelja, profesora u Ržešovskoj gimna- 
ziji, jaka volja reb Aba Apfelbauma, ali i njegovih potonjih profesora iz ra- 
binske seminarije, čuvenih Švarca. Gejera i Aptovicera. tih planina judaičkog 
znanja na koje je još kao student gledao sa ogromnim strahopoštovanjem; 
jednom rečju volja autoriteta koji su formirali njega i u krajnoj liniji, njegov 
život. Pokušavao je da se seti nekog nestašluka u detinjstvu. I jedva da je 
uspevao. Dok su druga deca kriomice palila svoje prve cigarete i skupljala 
se da razrogačenih očiju gledaju gola ženska tela kroz pukotine koje su od- 
vajale javna kupatila od ostalog javnog života u Ržešovu, njegov se život 
svodio na besporočnu disciplinu, uČenje i poštovanje. On je bio podučavan 
da će se izdići u same vrhove duhovnog života zajednice, možda i šire, 
njegova mladalačka volja bila je usmerena na život u ješivi6", u poukama i 
u verskom životu, ali i u ambicijama, najpre njihovim, njegovog oca. poro- 
dice, veroučitelja, tek zatim i njegovih, da se savlada čim više i što bolje. 
Boije od drugih. Tako on postade nešto različito. Od drugih. U njegovom 
su zapažanju i osećanju ljudskog sveta postojali njegovi autoriteti koji mnogo 
zahtevaju, postojao je on sam i njegova ambicija da zadovolji želje svih tih 
patrijarha njegovog života, koje vremenom postaše i njegove želje; zatim 
su u njegov život dolazili drugi, ostali... Zar svet nije tako sazdan od Boga? 
Zar Knjiga nije puna važnih ličnosti i bezimenog mnoštva, prvencima, a 
zatim i svim onim drugima, ostalima, patrijarsima i njihovim masovnim 
ljudskim stadom, čak i u sastavu izabranog naroda... Do pre nekog meseca 
smatrao je sebe izabranikom Svevišnjeg. A gde je sada? Među predvodnici-

60 Ycshiva - Talmudska škola 
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ma? Razume se. zato je i tu. Ne, nije podveden među poslušnike. Njegova 
se volja, ipak. poštuje. Postoji izvestan respekt i kod islednika. Kako ga oni 
sve bolje upoznaju, to se sve više i primećuje. Doduše i on sam doprinosi 
takvom njihovom odnosu...

Ispravio se. Poglcd mu pade na ispis na zidu ćelije kojeg je napisao 
neki tvrdokorni zatvorenik. Neko bar tvrdokrniji od njega. Na zidu stoji 
sitno. ali pažljivo ispisano: ‘Triznaj im samo onoliko koliko znaju’*. Dok 
ga vode u sobu za ispitivanje on polazi sa tom mišlju u glavi. Kada mu po- 
gled pada na poluosvetljeno beziražajno lice islednika. on ispriča sve što 
zna. Bez nasilja. bez dodatne prinude. A što ne bi pričao? Nema potrebe 
od prisiljavanja. Znanje sada čini trenutke iskušenja ponižavajućim i pakleno 
neizdržljivim, kao što su mu, nekad, trenuci napredovanja u karijeri bili 
ispunjeni samozadovoljstvom. tek zatim i blaženošću.

“Dakle, da vidimo””, počinje uvek isto njegov islednik: "Kada ste i kako 
ste bili uhapšeni?”

“Već sam vam rekao.”
“Recite ponovo.”
“Dobro. Uhapšen sam 17. maja 1941. godine od strane Gestapoa u 

Atini...”
“Šta ste tražili u Atini?”
“Pa, već sam vam rekao. toliko puta sam vam kazao...”
“Kazaćete još jednom!”
“...učestvovao sam na konferenciji rukovodstava zajednica sazvanoj da 

bi se protestovalo zbog uništenja “Svete Sofije” jedne značajne crkve u So- 
lunu tokom operacija za njegovu okupaciju...”

“Osvajanje.”
“Da, osvajanje.”
“S kim ste bili uhapšeni?”
“Bio sam uhapšen sa predsednikom solunske jevrejske zajednice Ra- 

faelom Ha Levijem i sa predsednikom B’ne B’rita. Julesom Tazartesom. 
Ne znam što se zatim dogodilo sa njima...”

“Šta je B’ne Brit?”
“Humanitarna oreanizacija.”
“Čija?”
“Pa.. .judejska.”
“Organizovana u sistemu masonskih loža.”
“B’ne Brit znači ’Sinovi Zaveta’ i način organizovanja nije presudan...” 
“O tome ja odlučujem. I? Šta se dogodilo nakon hapšenja?” 
“Nakon toga bio sam transportovan ovde.”
“Za šta ste optužen?”
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“Pa. koliko ja znam, za vršenje uticaja na grčkog kralja Georgiosa Dru- 
gog da proglasi rat.”

“Jeste li imali takav uticaj na njega?”
“Pa.. .ne.”
“Jeste li imali?”
“Ne.”
“Imamo iskaze, fotografije i druge dokaze da ste bili vrlo bliski sa njim.”
“To ne bi mogo tako da se...”
“Jeste li bili bliski sa kraljem? Da ili ne?”
“Da.”
“Koliko bliski?”
“Poprilično."
“Na kom osnovu?”
“Na osnovu moje funkcije glavnog rabina Soluna. Njegovo visočanstvo 

je imalo poverenja u mene, uživao sam njegovu podršku. Iskazao sam mu 
lojalnost odmah posle njegovog povratka u zemlju. Trebalo bi da znate da su 
rojalistički krugovi tradicionalno pomagali jevrejsku zajednicu Soluna. Osim 
toga, kralj je potomak istaknute nemačke dinastije, njegova ubeđenja su 
takva i, ako želite da znate. mi komuniciramo baš na nemač...”

“Dali je on mason?”
“Kakve to veze ima?”
“Jeli Georgijos Drugi slobodni zidar?”
“Meni to nijc poznato.”
“Imali ste odlične odnose i sa premijerom Joanisom Metaksasom.”
“Odkud sad to?”
“Jeste li imali dobre odnose sa njim?”
“Da, dobre.”
“Na kom osnovu?”
“Ne znam da li je Metaksas bio mason...”
“Mi znamo. Na kom osnovu?”
“On mi je dao podršku u vreme mog drugog reizbora za glavnog rabina 

i to u vreme kada je savet jevrejske zajednice povlačio svoju...”
“Da li ste 10. novembra 1937. godine na svečanosti u Jerusalimu, na 

kojoj je Metaksas uveden u Zlatnu knjigu i držao govor u korist ideja cioniz- 
ma, vi držali besedu u njegov prilog?”

“Da, ali...”
“Ko je drugi govorio tom prilikom?”
“Ne mogu se setiti.”
“Setićete se.”
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“Da, evo, ja u ime solunske, Zaharias Vital u ime atinske jevrejske za- 
jednice, i David Siaki.’’

“Ko je David Siaki?”
“bne...”
“Glasnije. molim’”
“Rekao sam: ondašnji predsednik B’ne Brita...Slušajte, B’ne Brit i ma- 

sonerija, to je sasvim irelevantno za naše realicije u ono...”
“To bi bilo sve za danas!”

Dok se vraća u ćeliju ima vremena da razmisli o svemu; o proteklom 
danu, o svemu onome što je kazao. o zapisniku koji mu se, u sasvim meha- 
ničkom postupku, ćutke daje na potpis, što on čini lako, kao sa iskazima 
koje daje; ali pre svaga on rzmišlja o svojoj prošlosti, što ga je i dovelo u 
ovu frustrirajuću situaciju. Koliko samo želi da bude običan čovek. Pa, 
danas oni obični sede, zaista, u relativnom spokojstvu jer vremena su ratna. 
ali sede na slobodi, po svojim kućama.a on je gumut u nespokoj, na rubu 
je rastrojstva, zatvoren ovde, tako daleko od porodice kojoj će se ko zna 
kada i da li uošte, vratiti... Žile na slepoočnicama su mu se zategle. U glavi 
poče da oseća pulsiranje straha. Vratiće se, napreže se, zašto bi ga držali i 
dalje kada sarađuje, a priznanja ga ne terete ama baš nizašta. Evo, ovih 
dana pustiše na slobodu i Gotliba, Hinka Gotliba, njegovog cimer-kolegu iz 
zatvoreske ćelije, jevrejskog novinara iz Zagreba i on mu, pripremajući se 
odlazak. kaza da se vraća kući.

“A kako je tamo kod tebe?”, upitao je Gotliba.
“Nikako. Formirana je kolaboracionistička vlast koja proganja Jevreje. 

Ovde sam bio možda i sigumiji.”
“Bog nek nam je u pomoći”, kaza mu Cvi u času rastanka.
“Mislim da ću ići na drugo mesto”, došapnu mu Gotlib grleći ga da bi 

mogao da mu što tiše došapne. Sada nije vreme da se bude kući. “
“Kuda?”, upita i sam šapatom.
“Negde gde se diše slobodno”, reče mu i pokaza na ispis na zidu njiho- 

ve ćelije. “Pustiće i tebe...” kaza mu Gotlib dok se čulo otključavanje na 
vratima ćelije.

“Misliš?”
“A šta ćeš im ti ovde?...”

Razdvojili su se kao što su i živeli ovih nekoliko meseci. Govorom koji 
nije kazivao ništa precizno, iskazima koji su samo naveštavali i ostavljali 
praznine kao u velikoj slagalici koju nije trebalo popunjavati do kraja. ali 
na kojoj se već nazirala slika.
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Setio se slagalica koje je još kao dečak brzo rešavao. Mislio je da će 
mu ta veština pomoći da sa lakoćom odgoneta enigme koje život postavlja. 
U zatvoru se uverio da se jedna te ista slagalica u realnom životu može 
slagati na mnogo različitih načina. Da postoje slike koje su naše i slike 
koje pripadaju ostalim učesnicima u istoj stvarnosti. Slike koje su naše ali 
i različite slike koji za jednu istu stvar ponesu drugi. Različita rešenja jedne 
te iste slagalice. Islednik sugeriše da kralja. premijera i njega, solunskog 
glavnog rabina. veže jedna i jedina judeo-masonska ideologija i on hoće 
tako da ređa slagalicu iz života arhirabina Koreca. Istina je trivijalnija. Razu- 
me se da su njih dvojica bili slobodni zidari. Razume se da sam bio uhapšen 
zajedno sa novim predsednikom B’ne Brita, ali sve je to samo i jedino pita- 
nje uspostavljenog etablišmenta. Uspostavili smo veze zbog interesa vladanja, 
oni sa njihovim, ja sa mojim delom ljudi. To je istina, to je moj način od- 
gonetanja te slagalice. Ali ne i islednikov; uopšte ne i njihov. Oni žele da 
dokažu svoj metod. I meni ne preostaje ništa drugo do da prihvatim to. Sve 
suprotno bilo bi pružanje otpora. a pružanje otpora jeste samo jedno uzalud- 
no i dodatno stradanje!...

u vek kadgod bi ušao u svoju ćeliju, Cvi Korec bi osetio olakšanje. 
Dok je bio tu, Gotlib bi najčešće spavao u to doba. Ili se pretvarao da 
spava. Kao uostalom i on kada su Gotliba vraćali od islednika. Niti jedan 
od njih nije želeo da se umeša u isledničku priču drugoga. Svakome od 
njih je bio dovoljan njegov sopstveni teret. Kada pođe na spavanje, u po- 
stelju koja miriŠe na njegov strah, oseća olakšanje. U islednikovoj kancelariji 
postoji samo stvarnost i rekonstrukcija skorašnje prošlosti, njegova funkcija, 
njegovi funkcionerski potezi. Ali ovde, u privremeno vraćenom spokojstvu, 
otvara se dublja, metafizička dimenzija njegove ličnosti. On se ovde vraća 
u dalju prošlost i, čudom, zadubljući se u njoj iznova počinje da oseća lako, 
prozračno prisustvo Boga.

Još kao dečaku mu se činilo da šekina 61 oseća jače nego ostali učesnici 
verske škole u zavičajnom gradu. Ržešov nije bilo malo mesto i u njemu 
se odvijala živa društvena aktivnost, pa ipak, brzina kojom je napredovao 
učinila mu je pretesnim to mesto sa preko stotinu hiljada stanovnika gde se 
odvijao intenzivan trgovački, građanski. ali i duhovni život: pojavljivale se 
novine na jidišu, bio je formiran cionistički centar u kome je Korec, sada 
ugaslih očiju, tonući u sećanjanja i na taj način izlazeći iz zatvorskih zidina, 
video samog sebe, onako mladog i uspaljenog aktivistu pod uticajem ener- 
gičnog rabina Apfelbauma čiji su tekstovi u kojima se čvrsto zagovarala 
cionistička ideja bili vrlo poznati među aškenaskim jevrejstvom, i dakako 
urezani i u njegovu svest. Rabin mu je bio učitelj i kad god bi se nagnuo 

61 Shckinah -prisustvo Boga među njegovim narodom
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nad njim zažarenih očiju i moćne sivo-belc rabinskc brade koja je pogledana 
odozdo ličila je na gradonosni oblak. Cvi Korec se osećao malim i bezna- 
čajnim kao da se otvorila Knjiga i kao da on stoji pred samim reb MoŠeom 
sišlim sa Sinajske gore ili pred Avraamom. ocem Izrailja. S druge strane 
Apfelbaum je pomagao napredak svog talentovanog đaka. Bio je ubeđen da 
će od ovog poslušnog deteta izaći vrio važan čovek.

Zadni put ga je Cvi video pre devet godina, kada se vraćao iz Ržešova 
da potraži blagoslov od roditelja za novu. visoku poziciju koja mu bi po- 
nuđena izmedu više kandidata, da bude glavni rabin Soluna, Drugog Jeru- 
salima. Onda ga je reb Apfelbaum posetio u očevom domu i upitao oseća 
li se odista pripremljenim za mesto koje mu bi ponuđeno. Kako su mu ga, 
doista, ponudili? U stvari, predstavnici su solunske zajednice pristupili najpre 
Dr Blumfeldu. predsedniku Cionističke Organizacije Berlina. Potom ga je 
on predložio kao sopstvenog kandidata za solunskog glavnog rabina. Eto, 
tako je to bilo.

Korec se seća kako ga je prilikom njihovog zadnjeg susreta reb Apfelbaum 
pronizao svojim dubokim i silovitim pogledom i onim pitanjem, te pošto 
dobi potvrdu od svoga bivšeg đaka. objasni mu da preuzima težak teret na 
svoja leđa. ne samo zbog toga što je solunska zajednica jedna od najbrojni- 
jih, već i to da nije svejedno kada jedan aškensaki Jevrejin bude poglavar 
najbrojnije sefardske zajednice na svetu. Onda Korec oseti da je vreme da 
aktivira znaje steknuto na visokim rabinskim studijama, svoju retoričku 
veštinu kojom je vladao savršeno i koja je, znao je, imala snage da povede 
koliko i da zavede: ”Moj je san, učitelju, konačno ostvarivanje spoja među 
davno podeljenom nacijom. u naciju ponovo okupljenog Izrailja.”

Pripitomi se pogled Apfelbauma. Stari se učitelj zavali na naslon stolice 
i zadovoljno pomilova bujnu, probeljenu bradu. On je čeznuo za ovakvim 
odgovorima. Brdo Cion je majka Izrailja, Jerusalim je centar sveta, možda 
je ovo pravo vreme da se vekovno proganjana, napaćena dijaspora. vekovno 
rasejani Izrailj, konačno vrate matici, bar duhovno ujedinjeni oko nje. Čitavog 
svog života reb Apfelbaum je posvetio oblikovanji takvih uzvišenih ideja 
među mladim ljudima iz aškenaske dijaspore, tačnije stvaranju takvih pred- 
vodnika jedinovernih i rasejanih među prostranstvima, državama, jezicima, 
kroz istoriju... A eto sada, na delu, tako lepo iskazane, on sluša svoje velike 
ideje...

Reb Apfelbaum toplo pogleda svog bivšeg đaka.
“Budi pažljiv, tvoja je namera uzvišena, nema Jehudima na svetu koji 

neće da se složi sa njom. Na Istoku i ovde na Zapadu svako bi provoda- 
džisao za takvu izrailjsku svadbu. ali kada dođe čas da se brak sključi, biće 
otpora od strane svih svatova”, kaza mu. I dade mu svoj blagoslov.
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“Koliko je bio u pravu starac”. misli sada Korec, osmehujući se na te, 
inače, najlepše trenutke svoga života. Podseti se slavlja što ga prirediše nje- 
govi roditelji. Na uzdržanu radost Gite sa kojom su već delili prve slasti 
bračnog života. na ponos oca kada je primao čestitanja za novi uspeh njego- 
vog sina. na komplimente koji su ga zapljuskivali sa svih strana kao novog 
ponosa judejske zajednice Ržešova, Galicije. sviju Aškenaza; prisetio se na 
svoju ispunjenost tim slavljem i vrtoglavih slasti poteklih iz njegovog prvog 
krunisanog uspeha. Tada je dao intervju za list “Der Morgen” koji izlazi na 
jidišu u oblasti zapadne Galicije. Među novinskim intervjuima, nekim poseb- 
no značajnima, koja je kasnije davao za različite novine. Cvi Korec se 
najviše seća ovog razgovora.

I eto: Odjekuju ulicc Ržešova od izvika prodavaca novina koji se žurno 
probijaju kioz reku prolaznika na glavnoj ulici, gde se osim razžuborenog 
jidiša govori se i stroži poljski i nesavršeni nemački. Juče uveče pojavom 
prvih zvezda završio se i Sabat, a sada se na prepodnevnom suncu oglašava 
zvono veselim zvucima označavajući kraj nedeljne mise. Iz crkve protiče 
nova reka Ijudi. doterani, raspoloženi, izašli posle mise da prošetaju na pri- 
jatnom prolećnom suncu. A sve naokolo miriše na cvat...

Gita Korec je uvek na ovom mestu otvarala oči u spavaćoj sobi arhira- 
binske rezidencije u Solunu. ostavljajući nostalgični san nedosanjanim. Po- 
daje ruku i nailazi na prazno. Zatim njen pogled pada na kart-postal sa 
rukopisom njenog muža i, kao i svakog jutra. čim utvrdi da deca još uvek 
spavaju, umseto koŠmamog sna rekonstruiŠe priču svog života, osobito njenih 
zadnjih nekoliko godina. Zastaje kraj prozora i u jasnu noć vidi konture ka- 
menih zidova i kula tvrđave Jedi-kule. ponovo pretvorene u tamnicu, 
izvišene i raširene na brdu koje se diže daleko od mora, sa koga se uzalud 
proteže najlepši pogled na grad. U prvo vreme i ona poverova u glasine 
koji su se širili među solunskim Jevrejima, da je njen muž zatvoren tamo, 
čak i neko vreme posle dobijanja njegova škrte dopisnice iz Beča sa koje 
je sa sugumošću jedino mogla utvrditi da je živ. Ali i ne da li je zdrav i 
čitav, jeli zlostavljan. gde se nalazi... Provere koje su preduzeli po oficijalnim 
kanalima potvrdile su da Cvi nije u Jedi-kulama. Svejedno. njoj osta navika 
da svake noći pre svitanja stoji kraj prozora i da motri na Jedi-kule. zatim 
na grad, pritisnut mrakom i ućutanim i za razliku od ranije, šćućurenim 
između morskog beskraja s jedne, i tamnice sa sedam kula nasađenih na 
brdu na suprotnoj strani.

Nikada. prolazi joj kroz glavu ta ista pomisao, ona nije bila srećna u 
ovom gradu. Možda samo na početku, kada su tek stigli. Dok je trajao 
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kratki medeni mesec upoznavanja sa zajednicom. Zatim su svakog dana ona 
i Cvi otkrivali koliko se solunski jedinoverci razlikuju od njih. Nije to bio 
samo jezik. bilo je ponašanje, bio je izgled, bio je melos. bili si običaji, bio 
je mentalitet. bučnost, način odevanja. kuhinja. bio je to Mediteran. bila je 
ona njihova Spanija i ovaj njihov Orijent. Ona je bila educirana za drugačije 
ponašanje, na drugom jeziku. naviknuta na tiši način govora. na drugačije 
odevanje, na druge vrednosti, a njen muž na tek simbolično naznačeno, ne 
naglašeno nošenje dugačke rabinske brade, na klasičnu muziku, na Evropu, 
na nemački uticaj u kuhinji, na fini bekeraj, ne na grube hlebove, simide i 
jela koja se nose na glavi u zadimljenim turskim furunama, na drugačije 
ukuse, sa drugačije kulturne pečate, na Zapad u kome se Istok uplitao kao 
ideja dalekog porekla. dubokog korena i identiteta položenog u daljine proš- 
losti. Tamo je Orijent bio čežnja i simbol. Ovde, u Solunu, on je bio mučan 
način življenja.

Tokom ovih teških meseci bez Cvija. ona se još više oseti strancem u 
ovom gradu čiji je muž bio duhovni predvodnik, a njoj jedina veza sa ovim 
gradom. Ona nije htela da se zavarava: oni nikad nisu prihvatili svog aške- 
naskog rabina, a ni Cvi se nikada nije potrudio da se dublje zbliži sa duhom 
svoje pastve. Ili je vreme od osam godina bilo prekratko. ili uticaji Ržešova, 
Beča i Berlina preveliki. Ne, oni nikada nisu bili srećni u Solunu. Ni ona, 
niti pak on. Mada on to nikada nije priznavao. I mada je sve počelo dosta 
upečatljivo.

I opet: Svod je prekriven anđelima sivih krila i ledenog pogleda...

Ne. u profesorskoj kancelariji, gde su u udobnim foteljama sedeli rabini 
iz seminarije i pili čaj u finom porculanu, pričali su o njemu....

Vitlaju snage nebeske na svodu i dižu silne vetrove...
Ne, ne. ne! MaŠu profesori dnevnim izdanjem “Der Morgena’’ i hvale 

njegov intervju. “Znao sam da će nam on obeiiti obraz", kaže Aptovicer sa 
svojim karakterističnim sregnutim glasom, raspoloženo dobujući prstom po 
novinama. “Veliki talenat leži u njemu”, sagašava plavooki Svarc, dok pro- 
fesor Gejer sa naočarima spuštenim na nos, ispod gustih obrva, srče čaj i, 
kako se diskusija o njemu razvija, kuša piškote i jednom, pa drugom, živo 
potvrđuje glavom.

Polako otvara oči. Mada je kasno, ne spava. Samo u nekoliko navrata 
san poče da ga savladava i da mu vraća one strašne slike koje, lebdeći na 
samoj granici između jave i sna, on uspeva da odbaci. Tako u glavi vraća 
slike koje je sam proizvodio koje bi želeo da su se dogode. “Svako je 
prorok u svome mestu”. pomišlja dok nasmejan od ovih lažnih uspomena 
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koje su se dogodile samo u njegovim željama. leži u svojoj postelji, okrenut 
licem ka zidu i leđima spram svog zagrebačkog cimera dok je sa njime 
delio ćeliju, a koji eto diše ujednačeno i kao uostalom i on sam Beč, sanja 
svoju kuću ne u sadašnjem, sivom i preteći ućutkanom. već u jednom drugom, 
otvorenom i veselom kraljevsko-carskom Zagrebu. Na licu rabina, ispod oz- 
biljnih čelično-sivih očiju iznova se pojavljuje isti osmeh koji mu u ovakvim 
noćima tinja na licu kao tek upaljena svetiljka za Hanuku.

Seća se kako, mada ne mnogo iskusan, ipak, oprezan, pažljivo odgovara 
na pitanja novinara Zimhe Zajdena, oblikujući odgovore tako da zrače 
skromnošću, kamuflirajući ambiciju, a jednovremeno, pred čitaocima ističući 
sopstvenu neponovljivi ličnost: “Ja sam bio aktivan kao rabin i predavač u 
Berlinu. Usred leta, stara, velika zajednica Salonike kontaktirala je sa viso- 
kom judaičkom školom u Berlinu zahtevajući da im se preporuči odgova- 
rajući kandidat koji bi služio kao glavni rabin njihove zajednice, obzirom 
na to da je ona već osam godina bila ostala bez glavnog, od dana odlaska 
Rabina Benciona Uzijela koji je otišao da služi u Tel Avivu. Drugi rabini 
pokušali su da dobiju ovo mesto, ali nisu bili prihvaćeni zbog njihovog 
skromnog poznavanja hebrejskog jezika. Hebrejskom se daje veliki značaj 
u životu jevrejske opštine u Saloniku.’’ I zatim: “Zaista, ovo je po prvi put 
da aškenaski rabin bude prihvaćen za rabina u Saloniku, koji je grad sa 
dvadeset rabina koji su svi sefardski “Hahahmim”62. Salonika je, kako je to 
već dobro poznato, jedna od najstarijih jevrejskih zajednica. U 1492. godini 
tamo je prispeo veliki broj izbeglica, Jevreja progonjenih iz Španije. Veliki 
broj Jevrejskih istorijskih imena povezano je sa Salonikom, kao Sabtai Cvi 
i Josef Karo. Na početku 20. veka Salonika je imala 100 hiljada stanovnika 
od kojih 90 hiljada bejahu Jevreji. Oni su imali 20 sinagoga i 40 Beis 
Midraša63 U 1917. godini, posle velikog požara koji je izazvao pustoš u 
gradu, veliki broj Jevreja bilo je među postradalima i bili su prisiljeni da 
idu u druge zemlje, posebno u zemlji Izrailja. Danas broj Jevreja u Saloniki 
iznosi oko 50 hiljada. Tamo postoji snažan cionistički pokret koje očekuje 
da posvedoči osnovanje našeg doma u zemlji Izrailja.” Kao da čuje korake 
u hodniku, pa ipak neće da prekine tok prijatnih sećanja. Dolaze li to oni 
po njega? Cvi se usredotoči se na tekst iz intervjua u “Der Morgenu” koji 
mu vraća u mislima reč po reč, onako kako ga je onda, pre devet godina 
bio dao, imajući pred očima kao njegove prve čitaoce: svoga oca, zatim reb 
Abbe Apfelbauma. svoje cionističke prijatelje iz Ržešova, doktora Blumen- 
felda i autoritetne rabine u Berlinu, pa čak i njegove prosvećene profesore 
iz Beča koji, u njegovom doživljaju, stoje sva trojica sa široko razlistanim 
novinama, isčitavajući njegov intervju, a zatim zadovoljno razmenjuju pogle- 

62 Hakham, Hakhamim (mn.). rabini u sefardskoj zajednici
Beis Midrash, Beit Hamidrash, Dom učenja i molitve
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de preko okvira naočara i cvikera i klimanjem odobravaju ono što su u 
*‘Der Morgenu“ pročitali... Cvi Korec uživa u svakoj rečenici tog intervjua 
kojeg sada, u neprospavanoj noći. sav u blaženstvu u ćeliji br.84, precizno 
rekonstruiše, sećajući se raspoloženja u kome je izgovarao ove reči: “Bio 
sam primljen sa velikim ceremonijama i imao sam razgovore sa jevrejskim 
značajnim ličnostima. kao na primer sa predsednikom Cionističke unije Da- 
vidom Florentinom i sa drugima poput Molha, Rekanati, Morforgo i Modi- 
janoa.’’... Koraci prolaze, idu za nekim drugim, dobro je što nije zaustavio 
ovaj izvor prijatnih misli: “U školi za siromašnu jevrejsku decu, učenici 
izučavaju četiri jezika: hebrejski. grčki, francuski i španski. Oni pevaju 
pesme Zemlje Izrailja. Sopstvenim sam očima video hrišćanskog učitelja 
koji je vodio priredbu na kojoj su školska deca pevala jevrejske pesme. 
Uopšte uzev. u Školama postoji dobra veza između Jevreja i Hrišćana.” I 
konačno. poenta: “Preuzeću rabinsko mesto u Solunu na Lag Baomer u 
5683. (1933.) godini i nadam se da ću biti rabin koji će uspostaviti brak 
između Jevreja sa Istoka i Jevreja sa Zapada, koji će ujediniti sve u jedinst- 
venu naciju Izrailja, za dobrobit njenog duhovnog postojanja i napretka. 
kako u egzilu tako i u zemlji Izrailjskoj.’*64 Kraj. Veličanstveno. Rabina 
obuzima blaženstvo i od lakog prisustva Boga koje ove noći lako pada nad 
njime i svakako najavljuje da više neće proizvoditi apokaliptične slike.

*’4 Simcha Seiden. Der Morgen. 1932

I opet: Ljudi su padali bezživotni po ulicama grada, dok su na noćnom 

su nebu užasno kričali anđeli koji već zaposednuše čitav svod i strašnim 
pogledima gledahu odozgo u nesretnike koji nisu mogli naći skloništa jer 
su ih i u zemunicama stizali pogledi anđela sivih krila koji su ih obarali na 
zemlju, ostavljali bez daha. I usred te noći užasa jedino je Hram osvetljavao 
predeo ispunjen Ijudski telima i jecajima, dok je ispred južnog zida Grada 
sletela vojska sivih arhanđela koji nisu bili ni Gavriilo. ni Rafail, ni Mihail. 
ni Arijel, ni Azrajel, ni Jofiel, ni Jeremijel. ni Metatron, ni Ragujel, ni Rezi- 
jel, ni Sandalfon. ni Urijel. ni Zadkijel. ni Hanijel. ni Šamujel, već neke 
druge Sile što podigoše rogove koji ne bejahu šofari jer sada bejahu savijeni 
do šest puta i zasviraše šest puta šest u njih, te pade južni zid Grada i 
otvori se brana ka Ge Hinomu što znači “dolina Hinomove dece", koja se 
proteže iz podnožja brda Cion do kidronske doline. pa pošto pade južni 
bedem iz doline zapljusnu vreli dah reči Gehenna. pojam Pakla. I onda 
anđeli sivih krila likovaŠe sa šestostruko savijenim rogovima u rukama jer 
sada je počinjalo njihovo carstvo...
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A mogla je zavoleti ovaj grad... U maju 1933. dođoše u Solun puni 
ambicija i lepih očekivanja. Tada ih je obojicu očarao i grad i uzavrela 
čaršija. Pune kafane. Mnoštvo Ijudi, sve u pokretu. Arome, mešani mirisi 
pristanišnog grada koje ga zapljuskuju sa svih strana. Od raznovrsnih bahara 
do obične pristanišne bohe. I muzika, svakojaka muzika koja koja se čuje 
iz kafana rasejanih od mora do čaršije. Prepoznavali su samo strast u pesma- 
ma koje se izvodile na nepoznatim instrumentima. Utovi, daira, kanuni. 
ćemaneta, čalgije...Tek što su doputovali, prvi put čuše sefardsku pesmu 
“Primavera en Saloniko” što se širila tog proljeća lepih naveštaja u njihovim 
tek procvalim životima. Pesma, puna derta, govorila je o ljubavi jednog 
zrelog muškarca prema jednoj devojci koja svira na utu, na toj orijantalnoj 
lauti, u jednom kafe-šantanu u ovom istom gradu koji ih onda dočeka svojom 
mediteranskom toplinom, orijentalnom strašću i egzotičnim osmehom. Malo 
iskarikirano, Cvi je njoj pevao ovu pesmu uvek kada je bio raspoložen. 
Ona je bila mlada i strast je zavodila i nju. Onda je njoj Solun mirisao na 
majske cvetove i na novu nadu. Obojica si bili oduševljeni svemogućom, 
etnički izmešanom i tako pitoresknom kostimografijom grada i osobito njiho- 
vim jedinovercima - nekako im nije bilo zgodno da kažu “sunarodnici” 
pošto su bili tako različiti od njih - od kojih su najveći broj bili skromni 
Ijudi. obučeni tradicionalno, sa fesovima, anterijama, u širokim ženskim su- 
knjama sa dugaom keceljom i specifičnim kapama koji su im ličili na daira 
metnuta na glavu i maramama vezanim pod bradu, svi doterani na orijentalni 
način. Tušta i tma siromašnih zanatlija, najamnih radnika, sitnih trgovaca, 
mada je to mnoštvo nadvisivala elita duhovnika, intelektualaca, industrijalaca, 
lekara, veliki broj školovanih ljudi sa jakim judejskim identitetom, ali i sa 
iskustvom i pogledima koji su silovito unosili francuski zapad i njegov deo 
evropskih vrednosti. Ovde su se pojavljivale jevrejske novine na francuskom 
jeziku, funkcionirale su škole “Aliance Israelite Universelle”, bilo je bankar- 
skih kuća kao Tiano sa svojim ekspoziturama u Parizu, Trstu, Đenovi, Mar- 
seju, Londonu i Ženevi. a u gradu su funkcionisali klubovi koji su nosili 
fina imena poput “Cercle des Intimes”, “Nouveau Club”. “Cercle de Saloni- 
que”...Dok je narod sa svoga ladina, prepunog turcizama, nevešto okretao 
na grčki, aristokratija je sa grčkog sve više prelazila na francuski. Oboje su 
bili iznenađeni složenom strukturom solunskog jevrejstva u kojoj su se pone- 
kad osećale jako suprostavljene ideološke struje koje bi, govorio je Cvi. 
trebalo da se ukrote i postave u funkciju jedinstvenog interesa zajednice... 
Ali to nije išlo tako lako.

Do avgusta tridesetitreće, sećala se Gita Korec u svojim samotnim i 
besanim noćima. trajala je njihova solunska idila. Cvi je onda dobio i pisme- 
nu podršku svih jevrejskih grupacija. U to vreme su solunski cionistički 
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krugovi podržali svoga novog glavnog rabina u nadi da će ih on, zbog nje- 
govog cionističkog opredeljenja, konsultovati za svaku odluku. Oni nisu po- 
znavali Cvija. Nisu znali da je on iznad svakog opredelenja, sada kada se 
po prvi put izvukao iz pritiska autoriteta, izbijajući u sam vrh, nije više 
hteo da podnosi ničije tutorstvo, ničiji uticaj pokušavajući da obezbedi svoju 
slobodu putem jačanja sopstvenog, čak i političkog autoriteta. Otud se on 
povezao sa rojalističkim krugovima. Odmah nakon povratka kralja iz deseto- 
godišnjeg egzila, Cvi ga je silno podržao i tako je obezbedio njegovu milost, 
njegovu pažnju, njegovo prijateljstvo, konačno i njegov uticaj za svoju ličnu 
korist, a razumljivo, i za korist svoje duhovne zajednice. Svoju naklonost 
prema prvom čoveku. a sa njime i prema sveukupnom solunskom jevrejstvu, 
kralj je prenosio i na ostale nosioce vlasti kojima je on poverivao mandate. 
Njen muž, pa i ona sama, osvojili su monarha koji je bio nemački vaspitanik. 
Ta dimenzija kod njega, a uostalom i kod njih, izazivala je uzajamne sim- 
patije.

An. opijen od uživanja u prvoj. činilo se, apsolutnoj slobodi. Cvi se 
nije obazirao na to da počinje gubiti podršku u svojoj novoj zajednici. A 
zatim bila je tu i ona uvek prisutna senka Cvijevog prethodnika, čuvara ar- 
hirabinske stolice. onaj obzirni domicilni rabin Hajim Habib kojega njih 
dvoje nije volelo može biti i zbog njegove večite Ijubaznosti i svakako zbog 
toga Što su ga mnogi u zajednici, možda i sve brojniji, smatrali za neofici- 
jelnog glavnog rabina.

Njima. s druge strane, nisu bili dovoljni Cvijevi zahvati za poboljšanje 
političkog statusa Jevrejske zajednice, ni njegova prva, a tako plemenita ini- 
cijativa za obezbeđenje domova za siromašne članove solunske zajednice. 
Počeli su, tako, da ga kritikuju po novinama, samo godinu dana posle nje- 
govog zauzimanja arhirabinske stolice. Optuživali ga za arogantnost, ne- 
skromnost, za neodmereno pokazivanje u javnosti. U sefardskoj štampi, čak 
i u umerenom “E1 Tiempu” napadali ga za neumereno povećanje rabinske 
plate. dok je urednik Jicak David Florentin, jedna od uglednih ličnosti So- 
luna koje je Cvi upoznao prilikom prve posete gradu, čak bez ustezanja na- 
pisao jedan tekst sa otvorenih sektaških pozicija: izvor arogantnosti - prolazi 
joj kroz misli tekst koji je ponajviše zaboleo i nju i Cvija - je aškenasko 
poreklo glavnog rabina; tamo, prema tom ludom Florentinu, leži razlog teš- 
kog, autokratskog i neelastičnog karaktera glavnog rabina, dok bez stida 
dalje piše da “mi, Sefardi smo Ijudi slatkaste, fleksibilne i dobroćudne pri- 
rode”. Sa ženskom intuicijom lako je naslutila opasnosti te klopke i ona je 
pokušala je da mu ukaže na propuste i na greške. Uzalud; Cvi je već čvrsto 
držao uzde vlasti, a tu silnu zapregu on je terao u rizični trk, sav opijen 



SVETILJKA ZA HaNUKU 117

slobodom koja mu je. za razliku od Ržešova, Beča i Berlina, ovde široko 
otvarala svoje prostore...

Ona je znala da su neke od kritika bile tačne. Zar nije bilo tačno da je 
on počeo da se usmerava ka ekstravagantnom životu koji ga je objektivno 
izdvajao iz većine njegovog skromnog i siromašnog stada? Pa, ipak,u svojoj 
levantskoj uspaljenosti preterivali su, brzo su se palili a zatim išli u krajnost. 
Albert Rekanati, osnovač pokreta Mizrahi sa listom “Mesajero” optuživao 
je Cvija da je asimilacionista u odnosu na grčke vlasti i kukavica te zbog 
toga nesposoban za funkciju. Uostalom, to mu je bilo i ukazivano, doduše 
najpre u rukavicama, privatno, u poverenju, u Savetu,a zatim, razumjivo, i 
javno. Stvar je otišla dotle da su cionistički članovi Saveta Jevrejske zajed- 
nice tražili ostavku glavnog rabina, a da pritom nisu ponudili obrazloženje. 
Ni jedna, ni druga ukazivanja on nije hteo da čuje. Bar da je uzeo u obzir 
njihove savete. Postalo mu jasno da se najuticajniji krugovi okreću protiv 
njega. Ona je pratila njegov bezizražajni pogled i u njegovoj ćutnji je sama 
pronalazila zaključak da ništa. ama baš ništa od saveta. koje mu i sama 
daje, ne dopire do njega. Njih je odbijao njegov ponos. njegov inat, sve 
jača arogancija, čiji vetar u lice on nije doživljavao kao otpor sredine, već 
kao vihor svoje slobode...

Kao što je i počela da mu govori: Gita nije bila srećna ovde. Osim na 
početku, kada ju je na kratko zavela egzotika Soluna, ona nikad nije prih- 
vatila ovaj grad. I on nije prihvatio nju. Kada je shvatila da se od nje 
odvaja i njen muž, osetila se još više usamljenijom i nesrećnijom. Osećala 
je kako ga visoka pozicija još više uvlači u sebe. pa umesto da provodi 
slobodni deo vremena sa decom i sa njom, on je bio preokupiran zadržava- 
njem na funkciji. A u to vreme su mu bili predložili i nove funkcije, u dru- 
gim zemljama. Mada nije bila mnogo srećna sa tim predlozima, ona je sa 
radošću primila vesti da je njenom mužu ponuđeno mesto glavnog rabina 
u Aleksandriji. zatim mesto profesora na Hebrejskom univerzitetu u Jerusa- 
limu. Ona je navijala za njihov novi početak. Za neko drugo mesto, bilo 
kuda. Nije bila presrećna tim ponudama. jer je želela da se vrate onamo 
gde pripadaju, u Galiciju, u Poljsku, u Nemačku ili u Austriju, a događalo 
im se suprotno: kako je porodica sve dublje zalazila u Orijent. koji je - 
razmišljala je Gita Korec u besanim solunskim noćima - njega vukao zbog 
tradicije koje su se dopadale onom žilavom salonoskom cionisti u njemu, 
ali i sve vidljivijem, autokratskom delu njegove ličnosti.

Pa ipak, u noćima, kada bi deca pozaspala, dok mu je šaputala u po- 
stelji. ona ga je terala da prihvati te promene. Svuda, govorila mu ona, 
samo ne više ovde. Ova sredina nije prijateljska sa nama.
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“Imam mnogo prijatelja ovde” odgovarao je on poluglasno, okrenut 
leđima ka njoj.

"‘Nemaš”, odgovarala mu je ona šapćući.
“Samo što sam obnovio dogovor sa Savetom za još jedan mandat”.
“Ne vole te. Cvi, pa oni su ti već dali na znanje da više nisi poželjan 

za Glavnog rabina”.
”To je bila samo nekolicina, na čelu sa predsednikom Saveta, ostali su 

za mene. Je si Ji videla šta se njemu dogodilo?”
’Videla sam’, pomisli ona i ne odgovori mu, jer je znala da je pred- 

sednik Saveta Salomon Biti bio smenjen po kratkom postupku, po nalogu 
premijera Mctaksasa, moćnog diktatora i novoga zaštitnika njenog muža. 
Prema želji njenog muža. a protiv želje - ona je to dobro znala - čitave za- 
jednice.

“Treba da odemo, Cvi”. preklinjala ga je: “upravo sada kada sve izgleda 
sređeno. Bolje da žale za tobom nego da te preziru i mrze”.

On je dugo ćutao. Zatim bi joj rekao: “Mnogo sam investirao u ovo 
mesto. Naučio sam njihove jezike, naučio Ladino, grčki, proučio njihove 
knjige, znam njihove običaje, ušao sam u njihovu politiku, osvojio poverenje 
njihovih predvodnika. Zar sada da odemo pobogu, Gita, pobogu’ ’Da odemo 
odavde’ jeste fraza koju je lako reći, a teško ostvariti. *Ovo je moje mcsto, 
Gita, ne mogu ga napustiti.”* Nasuprot njegovim nastojanjima, ni ona se 
nije predavala. Nije prestala da insistira na odlasku. Nakon dve godine, ja- 
nuara 1940. komitet u Tel Avivu za glavnog sefardskog rabina nije imeno- 
vao njega, d-r Cvija Koreca. Glavnog rabina Soluna, njenog ambicioznog, 
neelastižnog. tvrdokornog muža koji joj je vest o njegovoj kandidaturi na 
još jednu funkciju, za duhovnog predvodnika svih Sefarda, saopštio sa jedva 
prigušenim trijumfalizmom. Izgubio je od svoga solunskog arhirabinskog 
prethodnika rabina Uzijela, a taj je izbor mogao biti njegov trijumf upravo 
u vremenu kada mu je on bio tako mnogo potreban. U tome načinu saopšta- 
vanja Gita Korec svojom nepogrešivom intuicijom prepoznala je zarodiš 
jednog stanja koje se razvijalo kao divlja biljka, kao brzorastući bršljan koji 
u njoj izazva jak i nekontrolisani strah. Sa tom divljom biljkom koja je sve 
više obavijala i koju je osećala u grlu i u grudima, ona dočeka okupaciju.

Iznova i iznova: Pod prolećnim suncem Ržešov odjekuje ljudskim 
žamorom i pitomim zvukovima frilovnog dana. S reke dolaze prijatni valovi 
blagog povetarca. Vodu što mimo otiče presecaju beli čamci i brodići. U 
srcu grada ulični prodavci glasno nude kandirano voće i zašećerene jabuke. 
Radosno galame deca. Iz prodavnice za radioaparate čuje se melanholični 
glas Zare Leander. Žustri prolaznici ostavljaju tragove mirisnih vodica za 
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sobom. U toj živoj i zanosnoj. tako dragoj polifoniji šumova. gradskih mi- 
risa, galame. vedrih dozivanja, cika dece, odnekud dopire zvuk vergla. I 
ovde su svi. svi, svi: deca, Cvi, njegovi roditelji, njeni roditelji koji su došli 
u goste prijateljima i ona - odevena u haljinu vedrog dezena sa divnim 
berlinskim šeširom po posljednoj modi koji ne dopušta da joj prolećno sunde 
bije u oči...

A eto sada pred njom leži grad koji je ona toliko želela da napuste, 
utonuo u okupacijski muk, u prve hladnoće, u novu neizvesnost, oskudicu 
u hrani, sapunu, u spokoju...Ovaj grad nekad pun zdravlja. sada je neuhra- 
njen, vašljiv. otvoren za sve bolesti duše i tela, na ivici epidemije tifusa, 
podložen strahu, groznici neizvesnih vremena, pod udarom bolesti i nesreća 
koje najprc, kao po pravilu, prve pogađaju sirotinju, zatim brzo hvataju 
koren i šire se među vascelim stanovništvom. Prve zime ovog rata ne samo 
odrasli jedinoverci, već i njihova deca umirali su kao muve. Sta li će se 
dogoditi u drugoj, trećoj?...U čkiljavom razdanu Gita Korec gleda prema 
ljudskim naseljima i oseća, osobito u ovakvim hladnim svanućima u kojima 
se na nebu avetinski probijaju prvi zraci, neizvesnu sudbinu koja se nadvila 
nad gradom.

Gita Korec ga je u isto vreme žalila (Je li živ? Gde je? Kako mu je?) 
i grdila svog muža i u ljepljiva ljetna i u prozračna jesenja. i u ova zimska 
solunska svanuća koja su se ređala u njenim bdenjima dok je iščekivala 
završnicu njegove mesecima duge internacije. Hoće li ga ponovo videti ? 
Sta da sada radi s decom? Šta joj valja činiti ukoliko se njemu nešto dogodi, 
zaglavljena u ovom gradu koji joj posta tuđ, dom koji joj se već odmileo 
i u ovom ratu Što je svakoga pa tako i nju naselio u jedan masovni košmar? 
A sve je moglo biti drugačije. Pokušava da o njemu ne razmišlja u prošlom 
vremenu. Koliko je taj čovek u osnovi nevičan: ne ume da se prestroji 
mada zna da će nastavljanje istom linijom biti štetno i bolno. U jednoj 
stvari je u pravu onaj novinarski klovn iz “E1 Tiempa’'; takav je Cvi: krut, 
tvrdoglav, nefleksibilan. Samo što ove mediteranske usijane glave to pripi- 
suju aškenaskom mentalitetu. Nije to pitanje mentaliteta. To je dakako pi- 
tanje pojedinačnog karaktera.

I opet: Dok su se Ijudi u strahu i užasu krili po kućnim podrumima i 
u najdublja skloništa. od mirijada ledenih pogleda sivokrilih Sila koje za- 
tamniše nebo. mali broj njih koji ne nađoše sklonište i zatekoše se ovde, 
gledahu u čudo koje se događalo pred njihovim široko otvorenmh očima. 
jer silna svetlost bljesnu iz Svetinje nad svetinjama i pred njom se otvori 
teški prevez prašine koja je dolazila iz pustinje. a zatim se rastvori senka
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krilatih Sila na svodu, koje je svetlost pretvarala u plamen i pepeo čim ih 
dotakne. a svetlost koja je isijavala iz nedara Hrama otvarala je put naviše, 
ka čistom nebu, te onda i oni iz Izrailja koji videše to čudo svetlosnog puta 
koji spoji utrobu Hrama sa otvorenom kapijom na Nebu posvedočiše još 
jedno čudo u kome, polako lebdeči, po putu svetlosti poče da se uzdiže 
arka Zaveta sa Zakonom u njoj i poče da se udaljava ka Dverima nebeskim 
te kada je ove primiše. kapija Svoda se zatvori strašnim hukom, a prevez 
tamnih oblaka prekri zatvoreno nebo. a zrak iz srca Hrama polako poče da 
slabi sve dok se potpuno ne ugasi. pa u Svetinji nad svetinjama nije bilo 
više same Svetinje u kojoj je boravla Reč, a na zemlji više nije bilo Zakona 
Njegovog. već samo hladan vetar tamnih Sila...

Doktor Korec otvara oči. Koliko je to spavao? Malo? Čitavu večnost? 
Mozak mu radi ubrzano. Postelja mu miriše na pretrpljeni strah. Slike apo- 
kaliptičnog sna zamenjuje njegova sposobnost za brzu racionalizaciju: Ge- 
hanna, neprecizni judejski pojam pakla, kao što sam jasno pokazao u svom 
doktoratu, dorađivan je u Kuranu i tamo je preimenovan u Džahannam ili 
Džehennem. U Solunu kažu - u dženemu... Tog dana saopštili su mu da 
se vraća u Solun, na svoje mesto glavnog rabina i na mesto predsednika 
Saveta zajednice njegovih vernika. Seti se da je pre nego što su ga uhapsili 
i doveli specijalnim avionskim letom u Beč, on čitavih petnaest meseci leb- 
deo u oblacima. Njegova moć je bila na vrhuncu. To mu je bilo potvrđeno 
početkom 1941. godine kada je joŠ jednom. ovaj put sasvim lako, uspeo da 
izradi potpisivanje sporazuma za još jedan mandat. On je postigao ideal 
arogantnih moćnika: da bude neomiljen, a nepromenjiv. Zatim, su 9. aprila 
1941. Nemci okupirali Solun. I sve se promenilo. Pa dobro, evo stvari se 
opet menjaju. Bio je u pravu Gotlib. Šta će on njima ovde. Čovek kao on, 
već su mu saopštili, će svima biti korisniji ako ga vrate kući. Te večeri za- 
spao je snom pravednika. Sanjao je Gitu srećnu što ga vidi, osećao je na 
ukočenom telu zagrljaje dece, sanjao je miris čiste postelje, miris celera u 
supi koju mu je prinosila Gita, miris njene kože, njen dodir, njena nežna 
milovanja...

Zatim, ponovo: Jad i čemer zavladaše u Gradu i glad veiika i bilo je 
tamno. noć prva a sivi Cuvari primiriše se i spavahu na nebu, i videše to 
sile nebeske i bi im jako žao te pustiše maanu na gladan narod, ali maana 
bejaše crna pa padaše s neba ne kao hrana, već kao pretnja...
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Dr Maksimilijan Merten zadovoljno obrisa usta salvetom posle obilnog 
doručka, ne žureći da se sretne sa onim snishodljivim Jevrejinom koji mo- 
mentalno rukovodi sa solunskom jevrejskom zajednicom. “Prokletstvo”, po- 
misli 45-godišnji savetnik ratne uprave Jegeja, “trebalo bi da ponovo navlači 
onu masku dobronamernosti, taj sigurno vuče čitavu delegaciju Cifuta sa 
sobom.” Ipak, natera sebe da se podigne, jer susret smatra izuzetno važnim. 
On treba da ispravi vojničke gluposti Gestapoa i SS-a koji načiniše pravi 
dar-mar; organizovali su ono nepotrebno zlostavljanje Jevreja iz grada sa 
obrazloženjem da se radi o nekakvoj prethodnoj disciplinskoj meri. Iz te 
idiotske mere ustvari je i poČela čitava ova priča koja se, eto, mesecima 
vuče.

Maks Merten se začešlja i pošto vrati koštani češljić u unutrašnji džep 
sakoa, sasvim zadovoljan sobom, polako se uputi ka izlazu za susret sa de- 
legacijom uplašenih Jevreja. Ne razume zašto je potrebno to zlostavljanje. 
Nije li dovoljno da im izvuku pare? Ovako se događaju izlišni pritisci i 
poniženja. Kome može da koristi to što dvojica agenta Gestapoa u centralnoj 
zgradi Jevrejske opštine do toaleta vuku zamenika glavnog rabina Haima 
Habiba, tog ozbiljnog i uljudnog čoveka koji bi, da nije bio Jevrejin, bio 
još simpatičniji - i kao da to nije dovoljno, bespotrebno ga ismejavaju i te- 
raju da nad Torom odgovara na njihova podsmešljiva pitanja o zakonu “zub 
za zub, oko za oko”, dok je neki oficir nedavno na ulici zaustavio nekakvog 
rabina, odveo ga kući, obrijao mu pola brade i tako ga pustio da izađe na 
ulicu... Cemu sve to? Ako su odlučili da je potrebno da ih unište, Bože 
moj, neka se to uradi, i gotova stvar. Tačno pre godinu dana, seća se Merten, 
u centralnoj komandi kada je sam Firer okupio prve ljude Rajha, budućnost 
grčkih Jevreja je bila opredeljena, posebno sudbina ogromne jevrejske za- 
jednice u Solunu. Znao je to od samog Firera. Himler je, kako mu je 
ispričao sam Hitler - na kraju tog susreta pred Kajtlom, Jodlom i Rajnhar- 
dom Hajdrihom - naglasio je da “tamošnja velika jevrejska zajednica, sa 
njenim različitim vezama, predstavlja veliki problem”, posle čega je njegov 
prijatelj i vođa izdao naređenje za neposredno udaljavanje svih Jevreja iz 
Soluna. Ali. rekonstruiše egzaktno d-r Merten. naše vlasti u gradu izveštavaju 
da ne postoje nikakve njihove “različite veze”, čak ni učešće u pokretu ot- 
pora, ne postoji koordinacija sa italijanskim saveznicima po ovom pitanju, 
pa sugeriše da se “ova nepoželjna manjina” prepusti da bude desetkovana 
gladovanjem i hladnoćom. ..“To, molim!” - slaže se Merten u unutarnjem 
dijalogu kojeg, inače, često vodi sa sobom. Zašto je potrebno iživljavanje, 
tako beskorisno troŠenje dostojanstva i energije? - prolazi kroz glavu Mak- 
similijana Mertena, koji razmišlja pravnički efikasno, praktično, onako kako 
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je formiran u njegovoj uspešnoj karijeri koja ga je, pre svega zbog ličnog 
prijateljstva sa Firerom, dovela na poziciju javnog tužioca Berlina, posle 
početka rata na poziciju načelnika sektora za ekonomska pitanja vojske, 
zatim i upravnika okupirane zone u Solunu i Jegeju i tako dalje, i tako 
dalje, kao što samozadovoljno konstatuje i on sam gledajući se u ogledalu 
na izlazu iz svog luksuznog stana.

Hej: Zaslepljuje prolećno sunce. Na nebu su se razleteli galebovi. 
Miriše more i Solun mu se po prvi put čini da ima prijatnu aromu, a ne 
onu mešavina od mirisa iz čaršije i pristanišnog smrada koja mu ja stalno 
nadražavala nozdrve. Pogleda, dakle. ka moru. a tamo. u belom čamcu, ode- 
vena u belu čipkanu haljinu, sa parasolom nad glavom i sa decom pored 
nje. obučenima u muška i ženska matroska odela, dok mu nežno osmebnuta 
odande maše Gita. Deca ga spokojno gledaju. On ulazi u vodu i ide ka 
njima. Voda u koju ulazi dolazi mu do kolena, pa do pojasa, ali on ne 
mari. te se obučen u tanko letnje odelo probija ka belom čamcu sa njegovim 
najbližima...

Cvi Korec se iz nespokojnog sna konačno budi u svojoj postelji. Miriše. 
Miriše na čisto. Pogleda pored sebe. Da, tu kraj njega je Gita, sa kojom 
juče nije imao snage da vodi ljubav. iznuren od puta i od radosti da se ko- 
načno vratio kući. Korec gleda u svoju ženu. Ona diše ravnomerno i spava 
dubokim snom, iscrpljena posle dugog, devetmesečnog bdenja zbog njega. 
Sinoć su mogli da kažu jedno drugome samo najvažnije. Nisu mnogo pričali: 
on zato što mu nije bilo do pričanja; ona, zato što nije znala šta da ga 
upita...

Videla ga je iznurenog, povučenog u sebe, zamišljenog. I - učini joj se 
- veoma promenjenog. Nije želela da ga razranjava svim onim pitanjima 
koja su joj mesecima rila po glavi. Zašto su ga pustili iz zatvora čak pre 
tri meseca? Zašto mu odmah nisu dali da se vrati porodici, već su ga 
zadržali u Beču? Šta je to radio u tom periodu? Šta su mu učinili za ovih 
devet meseci internacije?...

I vidi: Stojeći pored ogledala Maks Merten vadi koštani češljić iz unu- 
trašnjeg džepa sivog lanenog odela i želi da začešlja svoju glatku frizuru. 
kad najednom primeti da nema lica. Hvata se za prednji deo glave, onamo 
gde je obično stajalo njegovo punačko lice i prsti mu kliznuše po glatkoj 
koži na kojoj nema nabora, nema nosa. nema usana, nema očiju...Maks 
Merten nema lika. Onda stavi ruku u unutrašnji džepi, vidi, odatle vadi lice, 
tanko kao flispapir. polaže ga onamo gde ono treba da stoji, pritišće prstima 
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i kada odmakne dlanove vidi kako ga iz ogledala vidi Hce Firera. Hvata ga 
panika. gurne ruku u drugi džep. vadi novi flispapir iz njega. panično ga 
lepi preko predhodnog lika i vidi nasmejanu facu Levantinca. Sanjar. putem 
čudnih mehanizama sna. oseča kako ga obuzima zadovoljstvo.

Maks Merten baca pogled na na kalendar i konstatuje da je 13. ok- 
tobdr 1942., pa pomišlja dali je baksuzna data dobra za efikasno otplitanje 
krupnog čvora, vezanog pre oko tri meseca o vrat jevrejskoj zajednici. Treba 
da ode ovde u blizini, do jevrejskih kancelarija gde ga očekuju njegovi 
uplašeni sagovornici što je. Bože moj, bio povoljan preduslov za uspešne 
pregovore.

A ono o čemu treba pregovarati - hvata se Merten za kvaku jevrejske 
kancelarije popravljajuči srdačan, kako ga to nazivaju među svojima, “filo- 
semitski” osmeh na licu i munjevito rekapituliše - sve je to počelo te subote 
11. jula 1942 na Trgu Slobode u blizini pristaništa gde se od jutarnjih 
časova okupilo preko 9000 hiljada punoletnih muškaraca Jevreja, a kako su 
sati prolazili okupi se i jedna sve brojnija grupa radoznalaca, običnih građana 
svih uzrasta, dame i gospođice i vojnici na odsustvu, bez zaduženja u kon- 
kretnom zahvatu u kome su tih 9000 duša satima bili najpre popisani, a 
zatim prisiljkavani da rade salta, da izvode glupe vežbe na vrelom suncu, 
bez zaštite na glavama, sa brojnim gubljenjima svesti što na kraju pokvari 
prvi veseo utisak i kod prisutnih poče da stvara neprijatnost i otpor... Glu- 
post. Umesto da, za početak, budu samo popisani i vraćeni kućama. Toliko. 
Tek je nakon dva dana bila je učinjena prava stvar: Jevreji su iznova ma- 
sovno pozvani, popisan je ostatak, pristojno su bili tretirani. Nekoliko dana 
kasnije ubrani su prvi plodovi: 2300 od popisanih sposobnih muškaraka po- 
slali smo na prinudan rad i više mesta i u firme našeg poslodavca Milera 
i u našu radničku organizaciju TODT. I eto taj prinudni rad traje mesecima. 
1. valja reći, dala je pristojne rezultate. Položaj prisilnih radnika se u 
međuvremenu pogoršao, jedan deo je počeo da umire, s druge strane njihove 
porodice gladuju i primaju izdršku od jevrejske zajednice, tako da se stvorio 
problem koji je brzo valjalo rešavati. Bez obzira na to, radni efekti su izu- 
zetni, Rajh ima koristi od tog prinudnog rada. Ipak, vreme je staviti kraj 
toj neprirodnoj situaciji, posebno što su prinudni radnici počeli da popuštaju, 
neki normalno i da umiru, pa shodno tome je i radni efekat počeo da dra- 
stično opada...Sada je vreme za preokret, dakle vreme da on, Merten spro- 
vede u delo svoj plan. Zajednica je dobro motivisana da stavi kraj takvoj 
nepovoljnoj situaciji i to valja iskoristiti. Usput, pokupiću i onog simpatičnog 
podoficira levantinskog lica. Biće simpatično društvo među namrgođenim 
čifutskim facama.
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Baš te face dočekaše njega i podoficira Majsnera u jevrejskim kance- 
larijama.

“Kao što se i ispostavilo iz rezultata različitih radova koji su obavljali. 
Jevreji su odgovarajući za radnike, pa treba ih zameniti stručnim radni- 
cima.”

‘’Kako?”, snishodljivo pita aktuelni Predsednik jevrejske zajednice koji 
stoji ispred Koordinacionog upravnog odbora za socijalni rad, pojačanog 
tek prispelim doktorom Cvi Korecom, povratnikom iz Beča i ličnošču sa 
najvišom verskom funkcijom, kao i joŠ dvanaest drugih uglednika solunske 
zajednice.

“Finansijski, gospodine Saltijel!” saopštava mu poverljivim tonom Mak- 
similijan Merten i pogledava u podoficira Majsnera, tog interesantnog le- 
vantskog Nemca koji govori grčki kao pravi Fanariot, inteligentnog i 
sposobnog, bez izlišnih emicija, u koga je stekao takvo poverenje da ga, 
zaboga, ponekad doživljava, čak i sanja kao svoje drugo Ja. - “Tako što će 
vaša zajednica plaćati nadnice tim radnicima. Nemiloj situaciji, da ne dužim 
više. stavićemo kraj sa ukupnim otkupom njihove slobode, koga sam velikim 
naporima uspeo da izdejstvujem od vojnih vlasti”, pun filosemitskog entu- 
zijazma objašnjava D-r Merten sagovomicima iz Koordinacionog upravnog 
odbora i predsedniku Solunske jevrejske zajednice Sabetaju Saltijelu.

“Koliko?”, tiho upita Jomtov Jakoel, pravni savetnik jevrejske opštine. 
“To je teži deo rešenja. Za nadnice i stručne radnike procenjuje se da 

će do zavrŠetka različitih radova biti potrebno od tri do pet milijardi drahmi. 
Neće ni da čuju za drahmu manje. Ali. s druge strane, ovim će 3500 Jevreja 
na prinudnom radu odmah biti oslobođeni...”, samilosno saopštava Maksi- 
milijan Merten ogromnu, nemoguću sumu, ali odmah nastavlja time da se, 
inače, u Berlinu lično založio za pitanje grčkih Jevreja i - pažljivo modeli- 
rajuši izjavu - dodaje: “...tako da nije reč o sprovođenju nekog programa 
na štetu Jevreja u Solunu...”

U sobi vlada muk. Merten u vazduhu oseća mešavinu šoka i nade. 
Majsner ga osmehujući se, podržava. Zaista ima šarmantno lice ovaj Le- 
vantinac nemačkog roda, pomišlja Merten i ustaje da bi ostavio delegaciju 
da prodiskutuju o njegovom predlogu.

Na novom susretu sledećeg dana oni prigovoriše da suma prevazilazi 
ekonomske mogućnosti jevrejskog stanovništva.

Doktor Maksimilijan Merten odaje utisak kao da duboko razmišlja, 
stvarajući tako ćutnju koja dugo traje i koja već pritiska prostoriju. Tokom 
pauze on opet pogledava u svoj uniformisani alter egu i na licu Majsnera 
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primećuje preslikan onaj isti uzdržani osmeh koji bi, i sam oseea, da se po- 
javi i na njegovom sopstfenom licu; i jedva ga vraća natrag.

“Dobro*’, končno progovara d-r Maksimijlijan Merten sa dramatikom 
punom vrline, “konačan iznos je tri i po milijarde drahmil”.

Nakon tri dana pregovori se finalizuju. Merten predlaže konačnu sumu: 
dve i po milijarde.

“Nemoguće”, odgovori Jomtov Jakoel u ime Saveta Zajednice “Gospo- 
dine Merten, mi nememo te pare. Najviše što bi realno mogli da skupimo, 
pa i to preko svih mogućnosti, je dve milijarde...”

“To se neće prihvatiti. Nema više cenjkanja. Suma je konačna i treba 
je isplatiti u više rata zaključno sa 15.12.1942”, energično i glasno preseca 
Merten, ogleda se u Majsnera i nastavlja mirnijim tonom “Ali, ja već imam 
rešenje. Dve i po milijarde će biti realno položene. Ima načina. Vi ćete 
sami skupiti jednu milijardu drahmi, a preostalu milijardu alimentaraćemo 
iz eksproprijacije jednog nepotrebnog prostora ”

“Kog?”
“Rekao sam vam prošli put, vašeg groblja. Ono obuhata lokaciju u 

gradu koja se smatra važnom za potrebe vojske i to treba iskoristiti.”
Niko se ne usuđuje da komentariše. U prostoriji zavlada tišina. Sabetaj 

Saltijel u njoj. pored teškog ćutanja prisutnih iz njegove delegacije, oseća 
prisustvo čitavih dvadeset generacija pokojnika, njihovih bližnjih i davnašnjih 
predaka. Merten oseća da bi ova tišina koja ispunjava ćutnju pred predlogom 
da se oduzme, dakle i uništi jedna vekovima stara svetinja koja je čuvar 
kolektivnih sećanja na celokupno, drevno i novije judejstvo u ovom gradu 
upravo na tom prostoru, trebalo da se brzo seprevaziđe, pa ne tražeći više 
oslonca u liku svog zamišljenog, uniformisanog dvojnika - pokušava da ih 
zavarava svojim filosemitskim šarmom kome, pomisli on, još uvek veruju. 
Koji je. u svakom slučaju, još uvek koristan. Veoma koristan.

I vidi: na velikoj površini razastrtoj pored mora među stelama i pre- 
polovljenim mermernim stubovima pojavljuju se slatki mečići. berlinski 
proizvodi napunjeni slamom i disciplinovano marširaju između ploča i gro- 
bova. Obučeni u su u bavrske lederhozne i, smrznutih osmeha na njihovim 
baršunastim licima. skaču po mermemim pločama, igrajući živahne bavarske 
plesove. pljeskaju šapama i udaraju ih od štofanih stopala. Plišane mede, u 
veseloj igri nad mramorima. u blizini obale pored koje šumi more i kriče 
galebovi...

Cvi gleda kroz prozor iz njihovog salona. Napolju provejava sitan sneg. 
Decembar je u Solunu, priseća se da je posle dolaska i skromne dobrodošlice 
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koju mu je priredio Savet, nekako iznenađen, zatečen i zbunjen njegovim 
povratkom, naiđe na atmosferu opšte poraženosti. Tu je on video šansu za 
sebe. Ko zna dali bi ga Nemci vratili na stari položaj da se preko grčkih 
predstavnika vlasti i sam nije angažovao na tome, Kako su ga uopšte vra- 
tili?... Zna on dobro. Računaju na njega, eto kako. To ne znači da ne bi 
mogli da promene odnos. Pa, oni su gospodari situacije.

Trlja čelo ispravljajući novije. bečke gravire na koži i misao mu luta 
kroz prikrajke grada, tamo gde se do nedavno nalazila stara nekropola. Već 
je bilo uništeno stoljetno judejsko groblje, a mramorne ploče sa vekovno 
starim natpisima, svedočanstvima o jednom milenijumski dugom postojanju 
dece Izrailja na ovom prostoru, bile su prodata grčkim kontraktorima da bi 
ih koristili kao građevinski material. I zašto to? Nizašta. Stolećima mrtvi su 
trebali da plate za oslobođenje živih u tom trenutku. Bar da se tako i dogo- 
dilo. Umesto da budu oslobođeni, prinudni radnici bili su deportovani, ovaj 
put negde daleko. Verovatno u Poljsku. Nestadoše živi Ijudi na uzrastu 
između 18 i 40 godina, a nestade i groblje staro stolećima. Nestadoše spome- 
nici običnih ljudi i znamenitih ličnosti. mramorni znaci, istorijska svedočan- 
stva o četiri sefardska veka, osamnaest romaniotskih stoleća otisnutih u 
znamenitoj nekropoli, i bar dvadesetičetiri vekova grobno nesačuvanog sve- 
kolikog prisustva na ovim prostorima - sve to ode u šut, u raskomadane 
ploče i u bagatelan građevinski material raspršen po ogromnoj površini stare 
nekropole. Uz sve to i kosti; ostaci na hiljade pokojnika raspršeni kroz šut 
i otpad, bez stida, bez ikakvog poštovanja. Mada su i on, revnosni rabin 
Mihael Molho i inženjer Eli Modiano pokazivali Mertenu nadgrobne spo- 
menike istorijskog i umetničkog značaja, mada je on obećao da se neće 
skrnaviti grobovi stari do 30 godina, počistili su sve. Korec je znao: na- 
merno. Kao deo jedne strategiije koja ima čudno dvojstvo u sebi: koja stvara 
istoriju uništavajući istoriju pre nje, koja živi od uništenja kao opšteg prin- 
cipa i koja materijalno profitira stvaranjem jedne nove proizvodne grane: 
industriju destrukcije. To svi osećaju, a rabin Mihael Molho to lepo definiše: 
To je, veli, ta tevtonska strana nacizma. I ovde, u rudniku istorijskih solun- 
skih mermera čiji je material taložen u bolu i poštovanju kroz vekove, od 
pre pet dana se rasprodaje na komad i nesteje u bescenje, brzo, jeftino i 
banalno. Zbog te depresivne atmosfere u koju je našao uronjen ovaj grad - 
onako živ i razžuboren, orijentalno temperamentan kakav ga je dočekao 
kade je prvi put došao u njega, rabin je uvek poimao kao kapiju Istoka, 
kao evropsko predvorje Levanta i Biser Orijenta, svestan zbog čega ga još 
nazivaju i Majkom Izraela i Drugim Jerusalimom - sada je. nakon ponovnog 
povratka, Solun doživeo kao staro. razrušeno groblje.
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Nestade njegovog entisijazma. radosti ambicije. Ostade mu želja da 
odlučuje, potisnuta negde u mračnim delovima duše. To je način preživeti, 
oni su ovde svi svoji na svome, on je došao i zaglavio se u tuđem gradu, 
među tuđe Ijude. u tuđoj sredini u kojoj je jedini smisao imalo samo to na- 
staviti držanje funkcije jer je on inače niko i ništa - pravdao je samog sebe, 
a onaj mračni deo želja pojavio bi se iznenadno iz tamnih potona njegove 
duše i podsetio bi ga da se vara: ’nemoj se praviti naivnim, suočićeš se sam 
sa sobom, nedavno si i sam pred nemačkim vlastima izdejstvovao smenu 
Sabtaja Saltijela ali i preuzimanje njegove funkcije, postao si i predsednik 
Jevrejske zajednice u Solunu’. Interesantno je kako oni odmah prihvataju 
takve sikofantske zahvate, bilo čijeg potkopavanja...

Za račun svega toga, on sada ima dve funkcije, svetovnu i verskog po- 
glavarstva nad zajednicom. Oseti se bezbednijim i što je najvažnije, oseti 
se opet važnim. U drugim okolnostima kićenje još jednom funkcijom kod 
njega bi izazvalo plimu radosti. Sada je osećao samo zadovoljstvo što je 
popunio jedan deo velike praznine koja je još u Beču počela da se otvara 
u njemu.

Pode do odaje se decom koja su spokojno spavala, pomilova malenu, 
pokri starijeg Arieha koji je - šaptaše mu Gita u noćima tihe ispovesti - 
otkad su njega odveii, sanjao dečačke košmare i imao nemiran san. Tiho 
zatvori vrata iza sebe, pa ode i njihovu bračnu sobu i vide Gitu koja i sama 
duboko spavala, sa rukom po navici ispruženom i položenom na njegov ja- 
stuk.

“U ovoj postelji”, pomisli on, stalno nedostajem ja.”
Zatim odagna misao koja mu se učini kobnom. Zahladi mu i uvidevši 

da ima još sat-dva spavanja. leže pored Gite i pokuša da zaspi.

A onda opet: Sivokrili anđcli polako počeše da se istaču mašući krilima 
i uputiše se na zapad. i uskoro se opet ukaza svod nebeski ali koji sada 
nemaše svoju. već boju prokletstva, a od silne vojske izdvoji se samo jedan 
odred Sile što prekri grad u kome sve već beše ugašeno: i krikovi, i dozi- 
vanja, i jurnjave, i strah ljudski, pa noseći baklje sa sumpornim plamenom 
izdvojiše se iz jata i počeše polako da se spuštaju prema Gradu...

Otkada se vratio u Solun, Korec je u nekakvom neobjašnjivom, nape- 
tom iščekivanju... I sam ne zna Šta to iščekuje. Nešto mu govori da se ove 
1943 godine može desiti presudni događaj. Kada je konačno primio vest, 
imao je osećanje da je ona u vezi sa događajem koji je iščekivao, o kome 
je prve nagoveštaje dobio ne samo u vreme svoje internacije u Beču, već i 
u šapatom prenesenim vestima o sporadičnim deportacijama Jevreja napolju, 
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doduše daleko van njegove dijeceze, ali sa jednom te istom destinacijom: 
Ausvic, Poljska. Ista vest je dolazila i od inoveraca, ali i od kolaboracioni- 
stičkih vlasti u Atini. Korec je slušao o zloglasnom logoru, za koga se ofi- 
cijalno napominjalo da je radni logor, mada se osećalo da je logor za 
egzekucije. Slušao je, ali nije hteo da poveruje. Nije smeo da poveruje, 
ispravi se. Na ovo je upućivao i proglas koga je pre pola meseca izdao levi 
nacionalnooslobodilački front Grčke. Komunisti su upozoravali da svi grčki 
građani treba da daju otpor okupatorskim deportacijama jevrejskog 
stanovništva koje se priprema za totalno pogubljenje. Biće deportacija. On 
to dobro zna. Kada mu pažljivo saopštavaju njihov proglas, on se silno su- 
prostavlja. Kako se može verovati levičarima? Kako može?! Kod kuće, u 
ćutnji, on priznaje, ali samo sebi: tako, može’

A tek: Lik Jomtova Jakoela, pravnog savetnika Jevrejske opštine, gleda 
sa crno-bele slike. Pogled mu je pitom. duh odlučan. Odjednom ozbiljan 
ukočeni lik ožive i počinje da se smeši. Čuje se slepstik muzika. a lik Ja- 
koela gleda ga sa velikog platna u letnjoj kino-bašti. Pre nego mu okrene 
leđa, Jomtov mu nešto pokazuje rukom pred sobom. Maše. I gubi se u da- 
ljinu. Kao Šarlo u cmo-belim filmovima, dok se okvir fotografije zatvara 
se u crni kružni iris...

“Zove se Diter Visliceni i ima čin kapetana”, izveštavaju prvog od ra- 
bina i predvodnika solunske Jevrejske zajednice u njegovoj kancelariji. 
“Ovde pristiže 6-og februara. On je nadležni SS-oficir i zajedno sa sarad- 
nikom Alojzom Brunerom, takodje kapetanom, deo su Komisije Rozemberg 
i imaju naređenje da se angažuju oko jevrejske zajednice...”

U tom trenu Cvi Korec duboko u srcu oseti da se sudbina njegova, 
njegove porodice, Saveta, Zajednice, čitavog ovog grada, sve više zapliće u 
veliko klupko koje se namotava i steže oko njih zajedno nekom ogromnom 
silom prema kojoj je svaki otpor slab, otud i izlišan.

“ Zašto izlišan”, pitaju ga borbeniji?
“Može li se verovati komunistima?”, glasno pita on. “Može li?!” skoro 

im histerično viče u lice. On oseća da to klupko koje je dosada pleo Mak- 
similijan Merten sporim i taktičnim tempom, dolaskom dvojice glavešina 
SS dobija ubrzanje i da će svi biti zagušeni u njemu. Seti se grčkog mita 
o Kloti i Lahesi, dvema od triju mitoloških pletilja sudbine. I još neviđeni, 
Visliceni i Bruner učiniše mu se kao te dve antičke suđaje.

I gle: Dve slamnate mede vredno predu sjajan svileni i plišani konac. 
Jedan meri, drugi mota, pa se potom menjaju. Tek. umorni od vrednog
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rada. slatko uzdišu i legaju jedno pored drugog kao dva bratića, škaklju se 
i slatko smeju. Goli. bez odeće, koju treba namotati i istkati. Dve mede. 
dve igračke, dva veseia bratića...

Maks Merten se budi u azilu tajanstva i sladostrašća, u čega je pretvo- 
rena jedna nekad obična kuča u blizini same vile novoprispelog kapetana 
Ditera Vislicenija. Gde je to on? Sinoč je bio tu. Uživao je i on u slatkim 
opuštanjima ove kuče pijanstva i bluda. Sada je verovatno na poslu. Sigurno 
ispituje nekog od bogatih solunskih Jevreja koga njegovi asistenti obrađuju 
i izvlače mu skupocenosti i puštaju, obično krvavog, da ide kući, poražen, 
ponižen, uplašen i beznadan. Merten koji takođe voli luksuze i bogatstva, 
prezire takve metode. On voli elegantnije pristupe. Doduše i elegantne stvari. 
Zato mu se i dopada ovo sklonište ratne intime, bunker telesnog zadovolstva, 
sav u svili i brokatu. Vitrinama svakojake vrste i skupocenim ukrasima u 
njima, sve oduzeto od uglednih jevrejskih kuća. A u salonu tog bunkera za 
odbranu sladostrašča, paučina svilenih negližeja leži razbacana po mekanim 
divanima i u dubokim foteljama, a iz salona, nekoliko vrata vode direktno 
u gnezda zaborava, potonula u polumraku i u zgusnutom kiču u kome se 
guše budoari.

U takvom jednom budoaru i sa takvim mislima budi se Maksimilijan 
Merten ispunjen infantilnim snom i strašču prolivenom prošle noči primečuje 
da za čudo nema mamurluk, več samo teže buđenje, što pripisuje umerenosti 
sa kojom je pio ekstravagantni alkohol koji se ovde, inače, toči bez 
ograniČenja, i pre svega iznurenosti od ljubavne igre koja ga tako blagot- 
vorno umorila. Onda mu pogled pade na postelju od svilenih čaršava ispod 
koje se pokazuje dlakava noga, zatim i lik njegovog levantskog dvojnika 
koji spava snom pravednika i sa zadovoljnim osmehom na licu. Maksimilijan 
Merten pomisli da li on to sanja njega, Majsnera. njegovo drugo ja? Obojica 
imaju prava na zadovoljstvo: od 8. februara Merten je lično sa dekretima 
koji su nosili njegov potpis ispod nove funkcije Vojnog upravnika za region 
Jegeja, stavio je na snagu Nimberške antijevrejske zakone i na ovoj teritoriji, 
na osnovu čega su solunski Jevreji obeleženi davidovim znakom, zatvoreni 
u nekoliko geta, od kojih se jedno, masovnije, nalazi se pored same žele- 
zničke stanice. Kvalitetne pripreme bile su njegove, njegova su bila i rešenja 
i produktivno punjenje ratne kase. A ostalo? Ostalo če dokusuriti dvoje ese- 
sovaca. Druge dve vredne mede. Oni su i onako ovde došli zbog same eg- 
zekucije tog zadatka. Bez takta, bez rafinmana, bez pardona.

I opet oni: Veseli mečići idu po ulici Pod Lipama i, gle, kreću ka srcu 
Berlina. U rukama nose - šta?! - teške mramorne ploče! Grupe veselih 
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meda, koniad po komad, nose svoj teški teret i simpatično brundaju. U 
punim kadifenim ručicama slatke mece imaju trake na kojima piše TODT. 
skraćenica velike radničke organizacije. U blizini. veliki sradski orkestar 
svira promenadnu muziku koja odjekuje bulevarom po kome se odvija pa- 
rada plišanih trudbenika novoga vremena. Naokolo razleću maslačci. Mirišu 
lipe na prostranom bulevaru. TODT-mece radosno marširaju promenadnim 
taktom. duž avenije koja vodi u budućnost plišane sreće, ka kojoj stupaju 
vredno, radino i organizovano. Zatim pedantno, kao po naređenju, na jedno 
mesto redaju ploče jednu nad drugom. jednu nad drugom, dok se pod nji- 
hovim vrednim rukama podiže zdanje u obliku velike kapije, novi Bran- 
denburg, spomenik punjenih meda...

Kako se ne bi vratio kući slomljen? Sve je nalik na grotesku. Visliceni 
i Bruner neprekidno ga ponižavaju, saopštavaju mu pretnje. nameću mu pri- 
sile i nemoguće zahteve. “Trebalo bi da bežimo kao Jomtov Jakoel i kao 
Molho". kaže mu Gita. “Kuda?*’. odgovara joj sav slomljen, “Nemamo kud.” 
“U Atinu. kao i oni.” “To su gluposti”, odgovara on: “Nema bežanja od njih”. 
“Zar su te toliko uplašili”. kaže mu ona. On dugo gleda u nju. U oku mu 
se pojavi suza. “Toliko”. tiho odgovara.

Teraju ga da pripremi ljude za put koji im predstoji. Ne sme da bude 
protesta. Transport treba obezbediti bez neprilika.

Uzalud on stoji pred svojom pastvom i smirujuće govori okupljenim 
jednovercima u sinagogi. Najpre utešno preklinjući za najmanje poverenje: 
“*Velika će zajednica Krakovska, uveruva. bdeti nad našim smeštajem tamo. 
Svako će od nas naći posla u saglasnosti sa ‘eljama, sposobnostima, znanjem 
i iskustvom”, dok u Monastirlitskom hramu u Solunu on već kriči: “Vre- 
mena su teška. tragična; moramo se naoružati hrabrošću”.* Uzalud. Oku- 
pljenc ljude hvata očaj. Dakle, ipak će biti progonjeni. Udaraju se u grudi. 
jadikuju. u očaju pozivaju milost Božiju. Zatim dolazi pad u beznađe. “Šta 
možemo da učinimo?” “Ne postoji nada’”. Niko više ne veruje u ništa. 
Niko ne čuje krik naroda. Čak ni Jedini? Nebo je gluvo za sve molitve.

I u takvom raspoloženju...polazi prva kompozicija za Poljsku. Šta da 
radi? Korec drži još jedan govor. još porazniji, savetujući vernicima da se 
pomažu između sebe u danima iskušenja koji nastupaju... Odjekuje sinagoga 
od gneva okupljenog naroda. Arhirabina ispraćaju zvižducima. Čuju se po- 
vici da je predavnik. Je li izdajnik? A šta može učiniti? Moralo bi nešto da 
se učini. Zar da ga ovako pljuju. zar će tako završiti njegova karijera? Sa 
jednom slomljenom fotografijom, sa brukom Ržešovskog rabina, sa blatom 
na licu brilijantnog studenta BeČke seminarije?



SVETIIJKA ZA HANUKU 13)

“Zakažite mi susret sa premijerom”, moli solunskog vladiku. Nada se 
da će mu premijer Logotetopulos pomoći. Korec zna da je on bio mason 
iz ugledne atinske lože “Isiodos”. Da će se pozvati na solidarnost u ime 
Boga, da će ga zakleti u uspomenu na Solomona, u Jerusalimski Hram, u 
Svetinju nad svetinjama... Uzalud. Njegove nade u stare privilegije propa- 
daju prilikom susreta sa opredeljenim kolaboracionistom. Vidi da se u njemu 
ugasio svaki plamen, pa i ne pukašava da zapali onaj tektonski. I šta radi 
Korec? Spaja dlanove, lomi prste i glasom očajnika proklinje bezosećajnog 
prvog ministra za spas solunskih Jevreja, potresnim glasom, suznih očiju. 
Uzalud. Tako pođe i drugi transport sa solunskim zarobljenicima...

Sve ima mitske i nestvarne dimenzije. Solun je drugi Jerusalim. Hitler 
je Nabukodonosor. Poljska je novi Vavilon. Nemačka - velika Bludnica... 
Treba naći rešenje. Novi predlog. Kad već žele da nas interniraju, nek nas 
ostave u Grčkoj. Ta ideja je možda spas. Nada u kasni sat. spas pred 
započetom egzekucijom. Pokušaj bi mogli da pomognu neki. Korec ide u 
posetu solunskom episkopu Genadiosu. jednom od većine neporaženih sveš- 
tenika. Potreban je susret. tajni sastanak sa novim premijerom, arhirabin 
moli solunskog mitropolita. Dobija saglasnost, organizuje se sastanak, piše 
se oficijalni dopis...UzaIud. Propada i ovaj predlog dostavljen njemačkoj 
komandi preko novoimenovanog premijera Ralisa. On nije mason, ali po- 
kušava da pomogne svojim mojsejevskim solunskim sugrađanima. Opet uza- 
lud. Nemci odbijaju njegov oficijalni predlog da solunski Jevreji budu 
ineternirani na neko od grčkih ostrva pod nadleštvom i na odgovornost 
samih grčkih vlasti...

I sad Šta? Sada treba misliti na sebe i na svoje bližnje. Uzalud, uzalud, 
uzalud. On ne može ubediti ni Vislicenija, ni Mertena ili Brunera da ne 
šalju njega i njegovu porodicu u geto. Njegova više ne važi. Više im nije 
potreban. Drže mu lekciju da je bio drzak, da je počeo da radi van interesa 
Rajha i da zaslužuje kaznu za drskost da se tajno sastao sa grčkim novim 
prvim ministrom. Konačno: da mu se oduzimaju i predsedništvo nad jevrej- 
skom opštinom i funkcija glavnog rabina. “Ko će doći na moje rnesto?” 
pita zaprepašćeno. Isak Albala na svetovnoj, Habib na religiskoj funkciji, 
odgovaraju mu. “Moj zamenik? Smerni Hajim Habib? Albala? Dobro. Albala 
jedini ume da govori nemački, pa ipak... Hoće li oni moći da nose teret 
ovih vremena?” “Teret? Teret ćemo nositi mi. I istovariti ga u Poljskoj”. 
Visliceni priča, Majsner se smeje u ime Maksimilijana Mertena, a Korec ne 
veruje ušima.

Došlo je vreme da okuša i tu čašu žuči: dostojanstvo koje je tako 
brižno gradio ovde i funkcije koje je kroz deset godina akumilirao, iznova 
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ih vraćao i pazio. ponovo mu se oduzimaju. Nikoga više. oseća on to, ne 
može više da zadovolji i da fascinira: ni Nemce. ni svoje versko stado koje 
još uvek nije izgubilo veru u Boga, ali je potpuno izgubilo veru u svog 
glavnog rabina. Korec sedi slomljen u njihovom novom kvartiru, doduše u 
najvećem jevrejskom getu imenovanom prema Baronu de Hiršu, jevrejskom 
dobotvoru koji ga je pre pola veka namenio za sklonište Jevrejima izbegli- 
cama od pogroma u KiŠinjevu i Mohilevu. Geto ima praktičnu lokaciju: po- 
stavljeno je u blizini železničke stanice. te on može brojati sve masovnije 
transporte muškaraca, staraca, dece, devojaka, trudnih žena. mladih bračnih 
parova venčanih nedavno u jednoj, za takve okolnosti neočekivanoj i čudnoj 
epidemiji svadbi koje se događaju i po stotinjak na dan, ali i bolesnih. iz- 
nurenih, predmrtnih i mladih, zdravih. punih života. očajnih ljudi. Miriše 
na prolećni behar. Mart je, proleće, doba kada se na kalendarima beleže 
vreme i praznici posvećeni radosti obnovi prirode, a ne vreme ćutnje, ne 
vreme smrti...

U glavi mu odzvanja tužno mane koje su izvodili na utu iz sefardske 
pesme “Primavera en Saloniko“. U blizini pište lokomotive sa novim tran- 
sportima živih ljudi iznurenih lica, najčešće ugaslih pogleda i preshlom boli 
iskorenjenika, ljudi koje brzo, već uvežbano tovare u stočne vagone koji 
polaze praćeni vrištanjem žena, vikom uplašene dece, onemelih muškaraca, 
uzdaha sredovečnih, Šaputavih molitvi staraca sabijenih u svoje prve, pokret- 
ne ćelije, Ijudima koji od straha mokre po svojoj odeći, dece koja nesvesna 
užasa što je obuzeo njihove porodice. traže prostora za igru u vagonima 
koji odlaze u daleku Poljsku u kojima jedva da ima mesta i za stajanje. 
Utišani hahami misle na odvođenje Izrailja u vavilonsko ropstvo i na pono- 
vljenu sudbinu, tražeći - čitavom snagom svog primarnog duhovnog shva- 
tanja. usred opšteg očaja, vike i vrisaka - razlog za surovi gnev Svevišnjeg, 
dok preneraženi hazani, psaltiri pri sinagogama otsutnih pogleda misle kadiŠ, 
molitvu za pokojne koja će, osećaju to svim bićem, odsad pa nadalje biti 
neprekidno kazivana. Zatim tu višeglasnu galamu pokriva vrisak lokomotive 
koja polazi, teško dahćući pod teretom dugačke kompozicije koju počinje 
da vuče: teret koji, iz transporta u transport, broji na hiljade Ijudi, milion 
uspomena, mnogo očaja, jedan strah i nešto malo nade.

U prolećnem kalendaru pogibelji, nekada prvi čovek zajednice, sada 
samo stranac u jednom velikom orijentalnom gradu koji ga nikada nije prih- 
vatio kao svoga, bivši glavni rabin i predsednik jevrejske opštine Salonike, 
broji pištanja lokomotive koja najavljuju transporte živih ljudi, iskorenjenika 
sa već izvesnom destinacijom, ne i sudbinom. Pravi svoj kalendar od piš- 
tanja. Pištala je, računa poluglasno nekadašnji prvi rabin.15-og marta, pal7- 
og. 19-og, 23-eg, 27-og; zatim slede aprilska zgusnuta piŠtanja: od 3-eg, 
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5-og, 7-og. 10-og.13-og,16-og, 20-og. 22-og, 28-og aprila. U maju, razređeni 
vazduh nad getom Baron Hirš samo dvaput je bio rasparan pištanjem i bio 
ispunjen parom iz lokomotive sa dve kompozicije novog ljudskog tereta u 
istim stočnim vagonima: 3-eg i 9-og dana u mesecu u kome jedva da je 
moglo da se primeti kako je bogato cvalo drveće po dvorovima napuštenih 
jevrejskih kuća. Kuda idu ovi vozovi, Cvi Korec sada sasvim izvesno zna 
i sav slomljen priznaje sebi: u Poljsku gde su otvorena vrata Ada. U Aušvic 
i Birkenau.

I opet: U Ržešovu je raskošno procvalo drveće. a vetrić seje sneg odt 
latica kroz prostor. poigra se njima. pa ih ostavi da padaju po krovovima. 
elegantnim ženskim Šeširim prolaznica. po žiradoima. jarmulkama i crnim 
rabinskim kapama sa širokih oboda. na ramena staraca koji su na prijatnom 
prolećnom suncu zaboravili svoj uzrast živahno koračajući i diskutujući na 
svojoj prolećnoj promenadi, u očima gospođica, i svakako - u njenoj duši 
koja je smirena i ispunjena kada boravi u tom potomom predelu...

Šta će biti s nama? Kakvo nam se proleće piše? Pita ga Gita nemim 
pogledom u dane bez transporta. On izbegava njen pogled. Da li se kaje? 
Možda. Donekle. A zašto? Pa, on je učinio samo ono što su mu nalagale 
okolnosti. Šta je trebalo da učini, da podigne svoju pastvu na ustanak? Da 
ih pozove da uzmu oružje u ruke? Ne, on je učinio ono što sum u nalagale 
okolnosti, vera i razum...

A savest? Gita ga ispituje gledajući ga u prazne, sive zenice, ne otvo- 
rivši usta pitaju ga oči njegove rođene dece, oči ljudi koje jedva i da sreće 
kroz opustela geta, pogledi onih 43 hiljade ljudi koji odoše sa pištajem i 
dimom lokomotiva i kojih nema više, a on ih, eto, vidi svuda naokolo. 
Tako mu živog Boga, vidi ih: ovde, u sokacima sirotinjskih mahala, eno ih 
gledaju kako na amalskim kolicima novi ljudi dovlače skromno pokućanstvo 
i pod nadzorom se policije useljavaju u njihove upraznjene domove, prime- 
ćuje ih u pokrivenim čaršijama kako stoje, kao po navici, pored svojih praz- 
nih tezgi na kojima su prodavali i trgovali, u ućutanim sinagogama, na trgu 
Slobode gde su, pričali su to njemu svedoci, 1908-me na deset jezika so- 
lunski multinacionalni saveznici Mladoturaka proglasili zajedničke ideale o 
slobodi i jednakosti prema svetlim evropskim uzorima, a 34 godina kasnije, 
solunski Sefardi doživeli svoje prvo ponižavajuće ropstvo, od nekih novih 
i otrovnih izdanaka prizašlih iz izvitoperenog duha te iste Evrope. Evrope 
koja oslobađa i Evrope koja cinično uništava. Na trgu slobode, u pokorenom 
gradu, na potkleknutom Balkanu, u zgaženom kontinentu. Evropa koja puni 
naselja sa živim i slobodarskim usklikom i jedan deo nje koji pogubno pra- 
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zni gradove i naselja. Poput Soluna. Poput Barona HirŠa, poput geta “151”. 
poput kvarta Režis-Vardar. starih naselja, četvrti, zgrada, poput avlija sa 
uzalud procvetanim i mirisnim cvećem...

Luta Cvi Korec kroz polu-tuđi avetinjski grad. Tumara po njemu, čak 
i uoči onog dana kada je zajedno sa porodicom poslednjim, augustovski 
transportom bio deportiran u logor Bergen-Belzen i postavljen u kategoriju 
privilegovanih logoraša. I ovde kao i tamo, sve jače oseća: njegova najveća 
kazna je kazna svedočenja o ispražnjenim jevrejskim kućama, dvorištima, 
školama, mahalama, naseljima, Soluna. grada ispražnjenog od dece Jakova. 
Prokletstvo pogleda koji ga prate iz prikrajka, glas vetra koji avetinjski 
zavija kroz prazne mahale koje ga prati posvuda...

I sada: Kroz Gehinomski otvor gradskih zidina prodire vetar paklenog 
daha i neometan ničim nadolazi u grad noseći užareni pustinjski pesak i 
baca ga na sve strane i posipa po kučama koje sada naseljava pustoš, po 
palatama u kojima caruje tišina i hramovima u kojim peščane psalme olujno 
peva vetar. otac praznine. brat nestajanja, dvojnik pogibije...

Cvi Korec ne sanja više. Kada spava vidi samo crno. Na javi mu se 
događa strašni san u kome on i vetar blude kroz opusteli grad i peku se na 
tihoj vatri nedavnašnjeg živog prisustva i sećanja na dojučerašnji, doduŠe 
sve malobrojniji, ali ipak stalni žagor živog grada, Soluna, koji je sada ispunjen 
samo bivšim žvoto. kojeg neko jednom nazvao Drugim Jerusalimom. A koji 
je sada novi Gehinom. Rasejan po Iogorima na severu gde se ne može pro- 
biti ni dah mediteranskih vetrova za kojima sada čezne i on.

U ovo hladnom proleću nadobudne 1945 godine koje polaže svoj april- 
ski veo prezasićen mirisima biljaka i zujanjem insekata, onamo, izvan 
trijažne stanice u kojoj na prljavim čarŠavima, pred očekivano oslobađanje 
logora Bergen Belzen - leži Cvi Korec. Naređeno im je da se utovare u voz 
i da odu sa dohvata savezničke slobode. Putuje, tako, logoroškim vozom. 
zajedno sa ženom i dvoje dece, negde put Drezdena ili, verovatnije, putem 
za nigde. Dušom izmučenom teškim osećanjem krivice i telom koje se pre- 
daje halucinantnom raspadu sasvim uznapredovalog tifusa. I nejednom, dok 
leži i gleda senke ljudi iz svoje solunske pastve koji, danima i noćima u 
kojima on ne može oka sklopiti. jedan za jedan, prolaze pored njegove po- 
stelje i, možebiti samo zato jer je tifusar, samo bace pogled na njega i 
zaobiđu ga, ne odgovarajući na pozdrave koje im on neprekidno upućuje 
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svesrdno klimajući najpre glavom. a zatim umomim očima, svima. bez ob- 
zira na uzrast i status: članovima saveta, poštovanim rabinima, solunskim 
amalima, manavima, sitnim dućandžijama, prodavcima ribe, misliocima. le- 
karima, intelektualcima, novinarima, malim hahamima, košer-kasapima i ha- 
zanima. prodavcima blagoslovljenog vina, čitačima responsa, i svima. 
hiljadama i hiljadama, postavljačima jednog te istog nemog pitanja...

Glavni rabin ne želi više da ih gleda. Zatvara oči. Hoće da se oslobodi. 
Da poleti. Da poleti do Ržešova. da poseti grob Abba Apfelbauma. da tamo 
položi kamen sa svoje otežale duše, da se sretne sa Dr Blumfeldom. po 
mogućnosti da mu objasni šta se to dogodilo. da ponovo razgovara so Zim- 
hom Zajdenom da pokuša da mu odgovori na pitanja koja uostalom i njega 
samog muče, da prošeta kroz “Kertner štrase” u Beču, da nađe svoje 
uglađene profesore iz rabinske seminarije kako bi im kazao da on nije kriv 
za ono što se dogodilo njegovoj pastvi, da je postupao kako su ga oni učili. 
da pastvu nije lagao u svojim obraćanjima. već da je pokušavao da je uteši 
i spase prevremenog očajavanja; zatim da ode do Beča kod bečkog jevrejstva 
i visokog sloja koji samo što poče da mu se otvara, ali kome ustvari nikada 
nije uspeo pripasti, pa da potom ode u Muzikferajn, da uđe u pozlaćeni 
neobarok njegove koncertne dvorane, da se udobno smesti na sedištu i da 
sluša: da sluša uzvišenu muziku. sazvučja istkana zanosom i talentom 
Šuberta, Hajdna, tu rafiniranu muziku sa simfionijskom punoćom, na kojoj 
je i on sam vaspitan i kojoj sada želi da se sasvim vrati...

Cvi oseće senku što pada po njegovom licu. Nevoljno otvara oči i vidi: 
pred njim stoji crnooka devojka u dugačkoj haljini i kecelji do zemlje, sa 
orijentalnim utom u rukama. Ona gleda u njega i počinje da svira mane iz 
njegove omiljene solunske pesme. Svira nežno i tužno, kao da hoće da 
obuhvati bol ne samo jednog grada. nego čitavog Mediterana i Istoka, a 
zatim zasvira strastvenije. Jača mane pesme. Na licu, rabin oseća val toplog 
morskog vetra. Nikada nije osetio tu pesmu kao sada. Oseća dam u se oči 
navlažile. I dok teče mane, Korec vidi umornih očiju: u Solunu se vraćaju 
lastavice. Leto po plavom svodu sa svojim streljastim krilima i repovima. 
Kriču galebovi. Miriše na Solun. I kao odjednom: devojčine usne se otvoriše 
i odjeknu pesma. Ali ne iz jednog, ne iz njenog. već čudom iz mnogo grla. 
Rabin široko otvara iznurene oči i pogleda tamo iza devojke gde se, gle, 
širi solunski Ploštad Slobode na kome stoje svi ti ljudi i gledaju u njega: 
stotine, hiljade Ijudskih lica, muškaraca, žena, dece, staraca, neki poznati, 
neki bliski, više njih nepoznati i neviđeni, svi pretvoreni u ogroman hor 
koji na kraju manea, tužno pevaju njegovu omiljenu pesmu:



136 Tomislav OSMANLI

Primavera en Salonico 
halli al cate Mašlum 
una nina de ojos pretos 
que canta y sona ud.

No me manques, tu Fortuna, 
del cate de Avram Mašlum.
Tu quitas los muestros dertes, 
que cantas y sonas ud.

E1 ud tomas en la mano 
con gilveš y con šacaš.
Los tus ojos relučientes 
a mi me hačan quemar?5

I tako': Bilo je podne, nebo se zatamni veoma i nad gradom pade 
hladna sen...Hor okonča pesmu i ostade da stoji na istom mestu; na Trgu 
Slobode. u suzama Gite Korec, u staklastoj zenici poslednjeg arhirabina i u 
Drugom Jenisalimu koji nije nestao, već postoji i ne prestaje da sanja sebe, 
u senkama živog grada.

65 Tog proleća u Solunu/ nađoh se kafeu Mazlum/ gde devojka očiju tamnih/ jjevaše svi- 
rajući na ut//Ne odlazi srećo ti/ iz kafea Avrama Mazluma/ Ti teraš dertove nase/ pevajući 
i svirajući na ut//Uzimaš ti ut u ruke/ umiljata i sa šalom/ Tvoje sjajne oči/ vatru u meni 
pale./

' Tckstovi obeleženi zvezdicom u izvorima se navode kao autoentični govor likova. Sve 
ostalo je plod autorske fikcije.
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Rečnik
manje poznatih pojmova

Adonai jedno od imena jedinog Boga. Prema jevrejskoj tradiciji, božija 
imena jesu sedam: El, Elohim, Adonai, YHWH, Eh ’yeh-Asher- 
Eh 'veh, Shaddai i Tzevaot.

Aggadah tradicionalna jevrejska literatura, posebno komentari, aforizmi 
i legende proizlašle iz Talmuda

Arur Haman! “Proklet neka je Haman!”, deo sinagogaine službe za 
praznik Purim

Ashkenazim (mn.) Jevrei iz centralnih i sevemih delova Evrope koji 
govore Judiš, jazik prizašao iz nemačkog

Blagoslov za Hanuku “Baruh ata Adonaj. Eloheinu Meleh haolam, asher 
kideshanu bemitzvotav, vetzivanu leadlik ner shel Hanukkah" 
što znači “Blagosloven jesi Ti, Ime, Bože naš, Kralju vaseljene, 
Koji nas osveti Svojim zapovestima i Zapovedi Nam da palimo 
svetlost za Hanuku”

B’nai B’rith Sinovi Zaveta, najstarija jevrejska organizacija za službu 
zajednici koja kontinuirano deluje

Beis Midrash, Beit Hamidrash Dom verskog učenja i molitve
Bet-Lehemska kapija kapija na Jerusalimskom zidu što vodi iz Grada 

prema Vitlejemu (Bet-Lehem) ili Kući hleba, rodnom mestu 
Isusa Hrista

Boha, smrad, turcizam
Caal kaal, molitveni centar, sinonim i za sinagogu 
Casamentera španski i Iadino izraz za provodažiku
Eretz Israel Zemlja Izrailja, obecana zemnja judaizma; Palestina 
Erusin jevrejska veridba
Eh’yeh asher Eh’yeh “Biću Koji Ću Biti’”, samoidentifikacija 

Boga,mistično data u budućem vremenu
Gehennam ili gehenom ili gehinom (SH*’3*1Đ) jevrejski je pojam Pakla 

ili Čistilišta. Proizilazi iz "Ge Hinnom," što bukvalno znači“Hi- 
nomova dolina”. "Ge Hinnom" takođe se naziva i "Gai ben- 
Hinnom", što znači “dolina Hinomovog sina”. Dolina se
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prostireizvan sevemog zida starog Jerusalima, od podnožja brda 
Cion,istočno do Kidronske doline.

Habajit Božiji dom, jerusalimski Hram 
Hakham rabin u sefardskoj opštini 
Hamizbeah žrtvenik jerusalimskog Hrama
Hannukah obnova ili preosvečenje; osmodnevni praznik posvečenpobedi 

judaizma i izgonu helenističkog paganstva iz jerusalimskog- 
Hrama: pobeda Jude Makabejca nad Antiohom Epifanom sa- 
ponovnjenom posvetom Hrama i oltara jedinom Bogu 
Izrailjevom.

Hanukia hanukija, svetiljka na ulju sa osam ili sa devet svetiljki sa fi- 
tiljima koje se pale dan za danom tokom praznika Hanuke

Hashem hebrejski - Ime; tako su Jevreji iz strahopoštovanja nazivali- 
Boga kako ne bi izgovarali Njegovoto ime uzalud

Hoshana! “Spasi sada!’’
Hoshana Raba poslednji dan praznika Sukot
Hram Jerusalimski ili Sveti dom (Bet HaMikdash, u Hebrejskoj tran- 

skripciji; ZTD odnosi se na dva zdanja postavljena na
jednom istom mestu; Prvom Hramu kojeg je podigao car So- 
lomon u desetom veku pre nove ere, uništenom od strane Va- 
vilonaca 587 godine pr.n.e. i Drugom Hramu izgrađenom 
dozvolom persijskog kralja Kira i osvećenom 515 g. pr.n.e., 
dok ga je u velelepnu građevinu pretvorio jevrejski car Irod 
Veliki u 20. godini pr.n.e.. Hram je uništenom od Titovih legija 
u 70. godini n.e. Centralno mesto Hrama jeste Svetinja nad 
svetinjama gde se čuvao Zavetni kovčeg sa tablicama koje je 
od Boga dobio Mojsije. Ovaj deo Hrama je bio smatran pro- 
storom gde obitava sam Bog te je u njemu ulazio Prvosveštenik 
hrama posle složenih rituala pročiščenja i to samo jednom u 
godini.

Ivrit hebrejski jezik, drevni jezik Jevreja na kom je u največem delu- 
pisana i Biblija

Jerushalaim Jerusalim
Jenem ili Dženem pakao, dolazi od Jahannam (Arapski: £&df)(Turski; 

cehennem, džehennem) islamski je ekvivalent hebrejskereči 
istog značenja: Gei Hinnom od koje inače i potiče.

Kaddish ovde, molitva u ritualu oplakivanja pri pogrebima i pomenima; 
inače, važan deo centralne molitve u sinagogalnoj službičija je 
centralna tema veličanje i svetost Božijeg imena
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Kilao noe pesma koja se obavezno peva na pashalnoj večeri (sederu).sa 
značenjem: “Njemu pripada sva čast i slava”

Ketubah bračni dogovor so tačno propisanom formom, čijimsključiva- 
njem počinje jevrejska svadba

Khazan jevrejski kantor, pevač psalma, psalt
Khupa ili “hupa” svadbeni baldahin pod kojim stoje mladenci tokomčina 

sključivanja braka
Korban žrtva, kurban, (Hebrejski: p’ni’J) ritualna žrtvena ponuda
Lag Baomer pokretni praznik koji se pada 33 dena iza jevrejskePashe 
Leshana Haba'a Bi'rushalayim “Dogodine u Jerusalimu!”
Makhzor molitvena knjiga za evrejskih postova
Maoz Tzur Yeshuati prvi stih i ime molitve za Hanuku, saznačenjem 

“Kamena tvrđava spasenja moga...” pesma koja se pevaza Ha- 
nuku i glasi: “Kamenu večnosti, naša pesma neka slavi Tvoju- 
spasiteljsku moć: Ti Koji si, među besnim neprijateljima, 
našazaštitnička kula”.

Mazel tov! uzvik prilikom čestitanja sa značenjem: Sve najbolje!Čestito! 
Najbolje želje na ovoj srećni den!

Menorah sedmokraki svećnjak, simbol judaizma; kada ima devetkra- 
kova, koristi se kao hanukija, obredna svetiljka za Hanuku

Mitropolit vladika
Midrash komentari i tumačenja Biblije
Mishna zbirka rabinskih zakona
Mizrahi religiozna cionistička organizacija tačnije pokret formiran 1901. 
Nyilas njilaši, članovi mađareske fašističke partije
Panagija Presveta (iz grčke reči navayia), epitet za majku božiju, alii 

naziv za medaljon sa njenim likom koji nose pravoslavni veli- 
kodostojnici

Paraklis mala crkva ili oltarni prostor u većoj crkvi
Pasach Pasha, praznik posvećen Mojsijevom oslobađanju Izrailjaiz egi- 

patskog ropstva
Pastel, burmuelos, alharos karakteristična sefardska jala
Platicus di Purim posebna posuda ili poslužavnik namenjet slanjupu- 

rimskih darova bliskima i prijateljima
Purim jevrejski praznik kojim se slavi spas jevrejskog naroda udrevnom 

persijsko carstvu. Legenda uzeta kako osnov zapraznik 
zabeležana je u biblijskoj Knjizi o Esteri (Megillat Esther). 
Pored ovog kao opšte evrejskog Purima, odbeležavajuse i po- 
sebni purimi, kao datumi spasuvanje konkretnih jevrejskih za- 
jednica božjom milošću: postojao je i posebniBeogradski purim
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kao sećanje na spas beogradskih Jevrejaprilikom turskog bom- 
bardovanja grada 1862. kada je đule. neraznevši se i ne 
načinivši nikakve štete, ostalo zaglavljeno nakrov beogradske 
zgrade (mildar) u kojoj su se nalazile jevrejskaopština i škola, 
dok su u njoj bili skriveni Jevreji sa Jalije kojisu živeli u 
trošnim kućama, dok je zgrada mildara bila izgrađenaod čvrstog 
materijala.

Purim alegre! Tradicionalna čestitka sa značenjem “RadostanPurim!” 
Rosh Hashana Nova Godina prema evrejskom kalendaru
Romanioti Jevreite dosenjeni u antička ili vizantijska vremena Roma- 

nioti su govorli grčkim jezikom
Sephardim (mn.) Jevreji poreklom iz Španije i Portugalije sa govornim 

judeo-španskim jazikom, t.zv. Djudeo-Espagnol-om ili Ladi- 
nom.Po proteruvanju sa Iberijskog poluostrva u 15. veku Se- 
fardi suse naselili na teritoriji tadašnje Turske

Shabbat Šabat, dan posvećen molitvi kada je svaki fizički rad strogo 
zabranjen jer je u Bibliji označen kao dan odmora posvećen 
Bogu

Shadhan šadhan, provodadžija u evrejskoj sredini na hebrejskom jeziku 
Shamash prislužnik u sinagogi, klisar
Shekina prisustvoto Boga među ljude, na Hebrejskom: tw»3n . Jesusa- 

limski hram se smatrao postamentom prisustva božijeg, daskle 
šekine, u fizičkom svetu

Shoah masovno uništenje, holokaust, na Hebrejskom: nuNKTT
Shofar ovnujski rog kojim se u sinagogama ritualno sviralo na praznik 

Roš Hašana, dakle na evrejsku Novu Godinu kao i na Jom 
Kipur. Dan iskupljenja

Shtetel selo ili palanka na jidišu, uglavnom malo evrejsko mesto u cen- 
tralnoj Evropi pred holokaustot

Shtraimel šubara na jidšu, kapa od kožuha koji su nosili Aškenazi 
Sinti manjinska etnička grupa slična Romima, proganjani i uništavani 

od nacista
Sukkah senica, koliba od pruća sa krovom kroz koji su se morale videti 

zvezde u kojima se živeelo i obeduvalo tokom sedam dena 
praznika Sukot

Sukkot Praznik senica, sevtkovina u znak sećanja na izlazak iz Egipta 
i biblijskog četrdesetgodišnjeg putuvanja do obećane zemlje 
(Palestine)

Talmud zbirka zapisa iz domena evrejskog građanskog i religioznog 
prava
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Tehijat Jisrael jedna od nekoliko cionističkih organizacija u koje su bili 
organizpovani solunski Jevreji

Tektonski, masonski
Tevtonski, pripadnost nemačkim vitezovima krstašima poznatima po su- 

rovosti
Tisha Beav deveti dan jevrejskog meseca Av, dan posta i sećanja na 

uništenje Prvog i Drugog Hrama
Torah korpus Mojsijevih zakona datih u Petoknjižju, prvih pet knjiga 

Biblije i u širem smislu Biblije (Starog zaveta) kako celine 
Ustaša Hrvatski klero-nacionalistički pokret
Yahweh, Jehova ili JHVH četiri strašna slova jevrejskog alfabeta po- 

znata kao Tretragramaton, ,nin , jedno od sedam naziva kojima 
se imenuje Bog. Zabranjeno je izgovarati Božije ime iz četiri 
slova. Samo je Prvosveštenik Jerusalimskog hrama mogao da 
ga izgovori na Yom kippur i to jedino u Hramu koji, inače, 
više ne postoi, praveći na taj način Tetragramaton zabranjenim 
za izgovor od strane bilo koga, bilo gde.

Yamim Noraim Deset dana uzhićenja, deset dana između praznika Roš 
Hašana i Jom Kipur

Yarmulke jevrejska molitvena i ritualna kapica
Yehudim pripadnik jevrejskog naroda 
Yerushalaim Jerusalim
Yeshiva talmudska škola
Yiddish jezik aškenaskih Jevreja, jevrejski govor proizišao iz nemačkog 

jezika
Yom Kippur Dan iskupljenja, jedan od velikih praznika, pada se desetog 

dana nakon jevrejske nove godine
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Tomislav Osmanli 
(1956) je istaknuti make- 
donski autor: prozaista, 
dramski autor, teoretičar 
medija, filmski i pozoriš- 
ni kritičar, esejista. Autor 
je devetnaest knjiga. Mcđu 
njima, prvih makcdon- 
skili knjiga posvečenih 
Sedmoj (Fihn i političko, 
1982.) i Đevetoj umetno- 
sti (Strip. zapis ljudskog 
lika, 1987. i, dopunjeno.

2003.). Oslale knjige: Skopski diptih (scenariji, 1990.), Mcdij koji nedostaje 
(eseji o građanskom urbanitetu. 1992.), Peperuga detinjstva (priče. 1993), 
Osluškivanje u gluvom dobu (politički eseji, 1994.). Dvoje u Edenskom 
vrtu/T\vo in Eden (drama na makedonskom i cngleskom i strip verzija ko- 
mada, 1995.). Novi car/The Ne\v King (komad za decu, 1998, prvi make- 
donski tekst na religioznu temu. postavljen za Božić 2001.), Zvez.de nad 
Skopljcm (dva dramska teksta, 2000). Ljubičaste svetlosti i scnke (priče, 
2001), Igre kroz žanrove (izbor drama, 2003.), Priče iz Skoplja (2004.). 
Apokaliplična komedija/Apocalyptic comcdy (dvojezičko izdanje. 2005.), 
Likovi iz meduvremena (sccnariji. 2008.), Svetiljka za Hanuku/A Lamp for 
the Festival ot' Light (judeo-balkanske priče. 2008.). Kapriča (priče. 2009), 
Dvadeset prvi (roman, 2009.)

Proza mu je zastupnjena u više antologija: Skopske priče (1996.), Dan 
u Skoplju (1998.), Caesrian Cut (2002. antologijsko internet izdanje), Maketa 
(Beograd. 2005.), Makedonska književnost u novom stoleću (Sofija, 2007.) 
i dr. Izborima na ruskom, hrvatstvom i poljskom jeziku.

Zvez.de
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Autor je scenarija igranog filma Anđeli na otpadu (1995-97.) kinema- 
tografske farse o ljudima u postkomunističkom ambijentu, selektiranom i 
prikazanom na internacionalnim festivalima u Beogradu. Kairu, San Dijegu 
i pretstavnjenom na specijalnim programima u Puli, Podgorici i Rimu i od 
strane Američkog filmskog instituta (AFI) na specijalnom programu u Ke- 
nedi centru u Vašingtonu.

Pisao je i druge, redovno nagrađivane scenarije: Ljudi bez adrese 
(1976.); Zvezde '42. (1984.); Skopska snoviđenja (1987.); Smuk leti na 
nebu (1999.), kao i za kratkometražne filmove i TV dokumentarce. Scenario 
i projekat za multimedijsku kampanju Zajedno do nade, raspisanu na kon- 
kursu Sorosove fondacije u Makedoniji, doneo mu je Prvu nagradu za nje- 
gov rad Pobeda nad samim sobom (1992.).

Njegov pozorišni rad uključuje veči broj realizvanih projekata: satiričnu 
komediju Salon Bums (postavljene 1986 u Bitoljkom i 1988 u Narodnom 
pozorištu u Strumici), dva multimedijska projekta Memento za jedan Grad 
(1993, posveta godišnjici Skopskog zemljotresa) i Nemime senke (1994, 
kabare posvcćen istoriji filma; na Manakijevom međunarodnom festivalu u 
Bitolju), kamerni komad Dvoje u Edenu (postavljen 1995. u Narodnom po- 
zorištu u Kumanovu. 1997 u pozorištu John W. Gainse u Virdžiniji, SAD 
i 1998 u Teatru mladih u Skoplju), drame Svici u noći (1997., 1999. i 
2001.). Tehno zvezda (2000.), kao i dramski tekst Apokaliptična komedija 
(2000.), pozorišu misteriju za decu Novi car (2000.), predstavu Spilioni 
(2003.), monodramu OblaČna ispoved (2008). Časopis Književna revija 
(br.1/2, Osijek, 2000) objavio je, u prevodu na hrvatski. njegov komad Apo- 
kaliptična komedija. Ugledna izvadavačka kuća University Studio Press iz 
Soluna/Atine objavila je na grčkom isti komad u knjizi pod naslovom 
Mar&fruK (decembra 2005.).

Za holokaust priČu Slika teta Rašele dobitnik je Prve nagrade na 
književnom konkursu za priču MANU. 1999. godine. Priču je u prevodu na 
poljski jezik. zajedno sa autentičnim fotografijama koje je prate. objavio 
evropski časopis Krasnogruda koji se pojaljuje u Poljskoj. kao i srpski časo- 
pisi Koraci i Ulaznica. Deo ove price je u svom 25-januarskom broju 2005. 
objavio ugledni njujorški nedeljnik Forward osnovan 1897. godine kao jidiš- 
publikacija i u kome je. pored drugih, redovno saradjivao I.B.Singer. a još 
uvek i Eli Vizel. Sefardski časopis Los Muestors koji se pojavljuje u briselu 
takodje ju je objavio u svom br.71 2008. godine. Tekst u Makedonskom 
originalu i u prevodu na engleski, poljski i srpski jezik, kao i autentične fo- 
tografije koje ga prate, nalaze se i na Internetu.
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