
JOEL PALGI

U ŠUMAMA JUGOSLAVIJE

(Iz knjige: „А to vetar velik dođe"1) — Doživljaji jevrejskog 
padobranca. Izdanje Kibuc Meuhada, u okviru Histradruta, Op- 
šteg radničkog sindikalnog saveza. — 1947 — Tel Aviv).

Veliki motori počeše raditi silnom bukom, jedan za drugim, 
i tek što smo stigli da posedamo, osetismo da se avion pokrenuo s 
mesta, ljuljajući se prema uzletištu. Tu je malo zastao, dok je 
velika skazaljka stigla do najvišeg broja na satu, a zatim se u 
naglom trku digao u vazduh. Svaki od nas, sa svojom teškom opre- 
mom, smestio se u svom kutu. Potpuno naoružanje, džepna lampa 
za signaliziranje, paket prve pomoći, novac, isprave i pošta za one 
koji nas očekuju. Neobična kapa na glavi, a na leđima padobran, 
umotan u veliku i tešku torbu. Sve to nije bilo lako nositi. Tako 
smo sedeli dugo, svakog časa spremni na skok. Pomalo sam zabo- 
ravljao radi čega ovde sedim i zadremah. Probudiše me pružajući 
mi u kartonskim čašama vrelu cmu kafu i uz nju pecivo.

— Približavamo se cilju, — reče oficir, Australijanac, kome je 
jedina dužnost bila da se stara za uspeli skok u pravom času, te se 
mi poređasmo po parovima. — Sami treba da odredimo ko će prvi a 
ko poslednji, — doda Australijanac.

Povukao sam crnu zavesu sa prozora. Mesec se pojavio i nje- 
gova svetlost mi je pomogla da se zagledam u prostor. U tome času 
potreslo se aivonsko krilo na koje sam gledao, a dole u dubini vi- 
deh neke tamne konture — bezoblično, crno more. Da li smo nad 
prijateljskom ili neprijateljskom teritorijom? Neizvesno je. Teško 
je to i utvrditi, rekoše nam u glavnom štabu. Partizani su danas 
ovde, sutra onde. Ima oblasti u kojima im je vlast stalna i učvr- 
šćena, ali uz ove nalaze se oblasti pod nemačkom kontrolom. Covek 
može uvek da se prevari.

Posada je bila veoma zaposlena. Sređivali su pakete u redove, 
pričvršćivali krajeve padobrana uz naročite stubove, otvorili vrata 
ispusta za skakanje. Nad ulazom se upalilo zeleno svetlo — znak 
da treba sesti do ispusta, nogama ispruženim u vazduh. Rukom smo 
se držali ivice otvora, kako bi se osigurali protiv iznenadnog pada

*) Naslov knjige i moto uzeti su iz knjige o Jovu, gl. I, pasus 19. 
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i kako bi u datom času mogli uzeti jak zamah. Australijanac je, 
istina, prikopčao naše opasače uz stub, no svako ko voli život treba 
sam da se uveri da je čvrsto vezan. Covek se ne može zadovoljiti 
mišlju da će Australijanac biti kažnjen ako stub nije po svim pro- 
pisima učvrstio.

Svako je u napetom iščekivanju sedeo na svom mestu. Austra- 
lijanac je išao od čoveka do čoveka, rukovao se sa svima, želeći nam 
uspeh. Svi smo uprli poglede u zeleno svetlo. Odjednom se izmeniše 
svetla: zeleno se ugasi a crveno upali. Australijanac poviče iz sveg 
glasa: ,,Napred!“ — Mek i Grenvil nestadoše u provaliju koja se 
otvarala ispod naših nogu. Iznova se upali zeleno svetlo — došao je 
red i na mene. Ne prođe ni trenutak i eto ga crveno svetlo, a u 
ušima mi se vikanje Australijanca pomešalo sa pojačanom hukom 
motora... Cinilo mi se kao da beskrajno dugo tonem u prostor. Kroz 
glavu mi prostrujala pomisao: padobran ne funkcioniše, sve je 
svršeno! No odmah zatim osetih lak potres u telu. Bacio sam po- 
gled gore i video da se padobran elegantnim pokretima otvara, 
da se nadima od vetra i širi, a kroz mali krug u njegovom centru 
pozdravlja me usamljena zvezda na nebu okupirane Jugoslavije.

Ispod mene prostiru se bregovi i doline. Mesečina je zavila 
vrhove bregova u mistično svetlo dok su doline u dubokoj pomr- 
čini. Hladan vetar me nosi nad prostranom zemljom, a ja jedrim 
nad njom poput onog pretka na čarobnom ćilimu iz Hiljadu i jedne 
noći. Posle one napetosti pred skakanjem bio je to divan osećaj: 
tako, čitav, ispod svog velikog i blještavog padobrana. No odmah 
sam se setio da se ustvari nalazim u ozbiljnoj opasnosti: vetar me 
nosi i ko zna kuda. Izgleda da se pilot plašio da se spusti među 
bregove. Uzalud nam je obećavao da će nas baciti sa visine od 
1000 stopa. Kad smo skočili bili smo na visini od najmanje pet 
hiljada stopa.

Pokušao sam da skrenem glavom desno ili levo tražeći Pereca1). 
No ništa nisam video. Možda on uopšte i nije skočio, ili je vetar 
uspeo da ga, pošto je bio mnogo lakši od mene, odnese daleko 
odavde.

Cinilo mi se kao da jedrenje traje čitavu večnost. Znao sam 
da pad ne traje više od dva do tri minuta, no minuti su mi izgledali 
kao časovi. Prođe me dobro raspoloženje i nisam više uživao u kras- 
nom vidiku koji se ukazao poda mnom. Doline i kotline pomalo 
se oslobodiše mraka i pojaviše se u vidu pretećih visokih stabala 
i stena... Odjednom ugledah mesto kud stižem — uzan puteljak koji 
se ocrtavao kraj uskog i dubokog jarka. Znao sam da mi preti 
opasnost da se u tom slučaju usled jačine pada prevrnem u stranu 
i da pri tome polomim noge. Ta me je misao svog obuzela. Bespo-

’) Perec — zemljak i piščev drug iz dečaštva, bio mu je saputnik u mi- 
siji za mađarsko Jevrejstvo. Za vreme mučenja u mađarskim zatvorima dr- 
žao se hrabro. Kada se Crvena armija približavala Pešti, Nemci su ga po- 
veli u Nemačku i tamo mu se gubi trag. Po nepotvrdenim vestima, ubijen je 
u koncenlracionom logoru Oranienburg. 

224



moćnost, bez mogućnosti da se protiv sudbine išta uradi, doveli 
su me do očajanja. Zatvorio sam oči i rekao sebi: ako se to desi 
i ako Nemci naidu i pronađu me, imaću bar pištolj u rukama; ali 
zadnji metak treba da ostane za mene. Već sam sebe video kao onog 
junaka iz ruske priče koji je, iako teško ranjen, s puškomitraljezom 
u ruci dočekao jurišanje neprijatelja i pokosio nekolicinu njih, dok 
nije konačno pucao sebi u glavu... Razmišljajući ovako odjednom 
sam osetio kako udaram o zemlju i kako sam se propisno izdužio. 
Otvorio sam oči — ležao sam pored jarka, udaljen od njega bar 
jednu stopu.

Užurbanim pokretom odrešio sam remenje padobrana i brzo ga 
složio kako me belina svile ne bi odala onima koji u neprijateljskoj 
nameri budu krenuli da me traže. Našao sam zaklon za sebe, sakrio 
padobran i uspeo se na brežuljak da razgledam okolinu. Avion je 
još kružio nada mnom. Još crn trup prekrivaše zvezde, no uskoro 
skrenu ka zapadu i nestade iz vida.

Spopade me osećaj samoće. Eto, avion nestade i ostavi me u 
nepoznatoj zemlji. Veza sa svetom odakle sam došao je prekinuta, 
a svet na čijem se pragu sada nalazim ne poznajem. Jedan časak 
sam stajao tako zabezeknut. Zatim sam se zagledao u tamnu noć 
ne bi li otkrio trag ili čuo glas svojih drugova. No nisam video 
ništa. Znao sam da se sa mesta gde sam stajao ne smeju davati 
signali. Ipak sam izvukao džepnu lampu i počeo u svim pravcima 
signalisati. Pošto nisam dobio odgovora, vratin se i sakrih se iza 
svog zaklona, žbuna na malom brežuljku. Sa tog položaja pažljivo 
sam osmatrao celu okolinu, nisam li koga uzbunio svetlošću svoje 
baterije. Ubrzo videh neki lik kako mi se približava. Mirno sam 
legao i izvadio pištolj. Pustio sam da se približi još nekoliko koraka. 
On se zaustavio i gleda oko sebe. Razabrao sam da nosi pušku o 
ramenu i da je u uniformi. Posle jednog trenutka tišine, kada sam 
video da se sprema na povratak — jer se, izgleda, uverio da ovde 
nema nikoga — uzviknuo sam: „Stoj! Baci pušku!“

Vikao sam hebrejski, pošto srpski, a ni koji drugi slovenski 
jezik, nisam znao. A ako viknem nemački, mogao bi čovek — ako 
je partizan — da puca u mene. Bacio je pušku i digao ruke. Izgleda 
da je, shvativši moje namere, postupio po zakonima logike. Izašao 
sam iz svog skloništa i približio mu se obazrivo, s leđa. Prislonio 
sam mu cev na rebra i skinuo mu kapu s glave. Sada sam na njoj 
zapazio crvenu zvezdu. On je osuo na mene bujicu reči na jeziku 
koji nisam razumevao, a ja sam izgovorio jedine dve reči koje sam 
znao iz slovenskih jezika: ,,Nje ponjemajem".

Partizan je na to spustio ruke, zagrlio me je i ljubio s odu- 
ševljenjem, vičući:

— Tovariš ruski, tovariš ruski!
Ovoga puta sam ga razumeo. Misli da sam Rus. Rekoh mu:
— Nje ruski, Anglizi!
Učtivo mi uze iz ruku padobran koji sam u međuvremenu iz- 

vukao iz zaklona i rukama mi davao znakove da će me odvesti do 
logora...
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Penjali smo se uz strminu, među stenama i ostacima snega. 
Morao sam da se hvatam za žbunje. Išao sam sa partizanom. Za 
svaki slučaj, rekoh u sebi, ne smem ga pustiti iz vida. Ko zna... 
Stigli smo na vrh brda i tamo smo naišli na logorsku vatru i ljude 
gde sede i leže oko nje. Zapazio sam pored vatre kolibu gusto 
obloženu granjem. Oko vatre, na oborenim stablima, sedela je grupa 
ljudi. Bila je to čudna družina: jedan među njima je na rukavima 
imao tri zlatne zvezde i bio vrlo dobro odeven: u svetlo-sivoj uni- 
formi sa sjajnim dugmadima; gornji deo rukava i kragna bili su 
od boljeg štofa, tamno-smeđe boje. To je bila uniforma mesnih ge- 
stapovaca. Jedan drugi bio je u ritama, u ostacima neke narodne 
nošnje. Jedan treći bio je u uniformi nemačke vojske, a ostali u ta- 
lijanskim ili starim jugoslovenskim uniformama, itd. Samo dve 
su oznake ođavale da sva družina pripada istoj, zajedničkoj organi- 
zaciji: svi su nosili male kape, koje su pomalo ličile na kape ame- 
rikanske vojske, no tako da im je gornji deo bio sastavljen od tri 
reda, a nad čelom više očiju, bila je crvena petokraka zvezda. Druga 
oznaka: način sedenja. Svi su sedeli prekrštenih nogu, držeći među 
njima pušku, oslonjenu na desno rame. Jedan među njima je spavao 
i svojski hrkao, no čak i on je držao svoju pušku kao da upire 
u nju sve nade svoga života.

Odjednom čuh glas Mekov, koji je stajao kraj vatre i trljao 
ruke: — Sveže je ovde!

Tako mi se obratio, kao da smo se tek sada digli od 5tola, za 
kojim smo zajedno sedeli i tek izašli da udahnemo malo večernjeg 
vazduha.

— Šta je s ostalima? — upitah zabrinuto.
— Sve će biti u redu! — odvrati mi on, no kao da je tešio 

samoga sebe.
Partizani su me merili od glave do pete. Shvatio sam da, go- 

voreći tiho među sobom, raspravljaju o meni. Nastojao sam da ih, 
stojeći u vojničkom stavu, pozdravim oštro kako smo nekad u Sa- 
rafendu učili.*) Sva je dijužina ustala i stisnutom pesnicom desne 
ruke uzvratila pozdrav, povikavši, kao u govornom horu „Smrt 
fašizmu“!

Mek, koji se setio mesnih običaja i znao nekoliko reči na nji- 
hovom jeziku, odgovorio im je „Sloboda narodu!“ Odmah zatim 
objasnio mi je da te dve reči valja upamtiti, jer vrede kao pasoš 
s ličnim potpisom Maršala.

Posle ovog ceremonijala osetio sam se kao među svojima. 
Raskopčao sam opremu u kojoj sam leteo i izručio na zemlju ono 
malo slagalište koje sam poneo. Odmah sam otvorio kutiju cigareta 
i ponudio sve naokolo. No prvi od partizana je pre svega uzeo 
u ruke moj pištolj. Tako je kutija kružila od jednog do drugog 
zajedno s pištoljem.

‘) Veliki vojni logor kraj Tel Aviva, za vreme engleske uprave u Pale- 
stini. U njemu je većina jevrejskih dobrovoljaca u II Svetskom ratu dobila 
vojnu obuku (Prim. prevodioca).
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— Izgleda je kod njih glavna stvar oružje! — reče Mek.
■— Da, njime se borimo! — odgovori nežan mladić sa tri zvezde. 

Pogledasmo ga u čudu i upitasmo istovremeno:
— Zar vi govorite engleski?
Mladić je dostojanstveno seo i ispričao:
— U svom detinjstvu pošao mi je otac u Ameriku da traži 

sreće, zaradio nešto novaca i vratio se, kupio malo zemlje i postao 
zemljoradnik. Deset godina svog detinjstva proveo sam tamo, preko 
mora, pa još pamtim nešto engleski.

Iskoristili smo priliku i zamolili ga da pošalje ljude da potraže 
dvojicu naših drugova koji još nisu stigli. On nas je umirio. Rekao 
nam je da je u šumi, čim se pojavio avion, organizovan lanac 
vojnika.

— Рге nekoliko nedelja, — reče, — desio se slučaj da je u 
grupi padobranaca bila i jedna devojka. Bila je suviše lagana i vetar 
ju je odneo daleko, daleko, gotovo do nemačkih linija, oko sedam 
kilometara odavde. Stoga smo sada preduzeli sve mere opreznosti.

Nije još bio ni dovršio kad se na vidiku pojavi Grenvil a odmah 
za njim i Perec. Uprkos mraza pred zoru, oni su se bili prilično 
oznojili i teško su disali. Odmah su naširoko počeli pričati šta im 
se desilo: obojica su pali usred šume i ostali visiti na granama. 
Perec je bio svega nekoliko santimetara nad zemljom, ali je tek 
s mukom uspeo da perorezom prereže mnogu užad padobrana i da 
se najzad oslobodi i spusti neozleđen na jugoslovensko tlo. Parti- 
zani su smesta izašli na teren da potraže stvari koje su se bile raza- 
sule. Upitali smo komandira kad će doći automobil da nas poveze 
s našim prtljagom. Pogledao nas je začuđeno kao da sam ga upitao 
kad će kralj Petar biti izabran za sekretara komunističke partije. 
Izgleda da je imao nameru da nam nešto vrlo oštro odgovori, no 
suzdržao se i rekao:

— Još malo pa će doći zaprega. Možete sići u grad, a ja 
ću se postarati da se vaše stvari pokupe i pošalju za vama.

Koračali smo teškim koracima, kao ljudi pod teškim teretom. 
Partizan je hitrim koracima išao pred nama. Osim svoje puške nije 
imao ništa na sebi.S vremena na vreme bi zastao i pogledao unazad, 
kao da pita: zar niste u stanju da ubrzate korake? Penjali smo se na 
vrhove planina i nastavljali put po grebenu. Tu i tamo nailazili 
smo na ostatke leda i snega. Nekoliko puta smo se sagli i uzeli 
pregršt snega, koji tako dugo nismo videli te smo uprkos hladnoće 
uživali u njemu dok nam se u ruci topio.

Pomalo su zasijali i prvi sunčani zraci, vesnici jutra. Siva 
svetlost razasula se po bregovima, a magla, bela kao mleko, spu- 
stila se u doline. Priroda je oživljavala i otkrivala svoje čari. Niže 
naših nogu ukazaše se strmi obronci, guste šume, a na nekim me- 
stima i male površine oranice sa belim kučicama i krovovima po- 
krivenim slamom. Iz dimnjaka se dizao dim poput tanke niti. Ubrzo 
nam se ukaza sva zemlja, velika i lepa. Mnogi bregovi su visoko 
uzdizali čela, obavijeni belim obručima oblaka, koji su nas potsećali
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na okovratnike kakve su nosili engleski kraljevi pre mnogo stotina 
godina. Staze su bile obrasle travom — dokaz da je po njima retko 
gazila ljudska noga. One su se vijugale, vodeci duboko u doline 
i kotline. Zemlja je bila divlja i toliko velika da smo na njoj lzgle- 
dali kao mravi. Zraci sunca koje je lzlazilo probili su veo jutra 
i pod njihovim poljupcima probudila se dolina u svim svojim bez- 
brojmm bojama.

— Djumberuk (Žumberak)l — reće partizan uz pokret ruke 
kao da je hteo obuhvatiti sav prostor oko sebe.

Izvadili smo mapu da utvrdimo gde se nalazimo. Djumberuk 
(Žumberak) — našli smo mesto. To je opšti naziv celog tog brdo- 
vitog kraja.

— Metljika! — ukazao je partizan ponovo na izvesnu tačku, 
upravo na selo pod nasim nogama. Na mapi je doduše bilo označeno 
da je to grad. Komandant nam je predložio da siđemo do grada. 
Izgleda da se partizan vara — ili imamo razlićite pojmove o gradu 
1 selu. Pošto nismo uspeli da objasnimo partizanu svoju misao, 
ponovo smo ga ponudili cigaretom 1 krenuli za njim.

Stigosmo u ,,grad“. Nađosmo se pred zgradom na dva sprata, 
koja je, lzgleda, služila kao štab i kasama. Pred kucom je stajala 
četa naoružanih partizana. Uniforma — od svih vojski Evrope, sa 
po kojim delom civilnog odela. Bilo je među njima i devojaka — 
vojmka. Za nas to mje pretstavljalo novinu. Video sam dosta naših 
devojaka s puškom u ruci.Ipak mi je bilo neobično gledati tu pla- 
vušu, pravo dete, kako stoji u redu sa ostalima. Sudeći po spoljaš- 
nosti, ona nije bila seljanka. Njena kosa koja je virila ispod parti- 
zanske kape sjajila se i lepršala veselo po jutarnjem povetarcu. 
Među svojim tankim prstima drzala je puškomitraljez. Telo joj se 
gubilo u uniformi koja je nekada pnpadala nemačkom esesovcu, 
a za pojasom, ukrašemm nemaćkim orlom 1 Hitlerovim obećanjem 
„Gott mit uns“, behu pričvršćene bombe kao neka ukrasna dugmad 
po nekoj originalnoj modi. Oficir, koji je održavao zbor, komandovao 
je ,,mirno“ ćim nas je ugledao 1 pozdravio nas; mi smo vojmckim 
korakom prošli pored čete, glavom ka njihovom stroju, kao da smo 
naroćito poslam da izvršimo pregled čete iz vojske Maršala Tita.

U štabu nas je doćekao partizanski major. Obično je govo- 
rio nemački. Odmah nas je uveo u jednu gostionicu u tome mestu, 
gde je bio obezbedio što treba za nas. Gostionica je bila dupkom 
puna. Još lzdaleka smo ćuli kako zvuci pesme prolamaju tišinu, 
jakim ali harmomčmm glasovima, pesme orgamzovane u sjajnom 
horu. Cim smo otvorili vrata 1 ušli, sve se umirilo. Svi su ustali, 
stavili puske na ramena 1 tako nas pozdravili. Na znak, koji lm je 
major dao, opet su seli, ali više msu pevali. Zamolili smo da na- 
stave sa pesmom. U poćetku nam nisu lspunili želju, ali su posle 
lpak poćeli da pevuše, a ubrzo su nas zaboravili 1 opet stali da pe- 
vaju i pijuckaju lagano brdsko vino, koje klizi niz grlo kao voda 
a onome ko ga pije čini se kao da ga 1 ne pije. No kad se čovek
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cligne, oseti kao da su mu salili olovo u kosti. Glava mu je doduše 
bistra kao posle hladnog duša, ali noge otkazuju poslušnost.

Doručak smo započeli jakim pićem kako bi zalili gorčinu u 
ustima i započeli dan u dobrom raspoloženju. Pojeli smo tanjir proje 
u svinjskoj masti i završili obed s vinom, koje nam je utolilo žeđ.

Neki su od prisutnih ustali i krenuli na stražu, a drugi su 
ulazili i zauzimali njihova mesta. Pesma nije prestajala ni za časak, 
a tako ni piće. Zamolili smo da nam prevedu pesme: one su prožete 
mržnjom na Nemce i ljubavlju prema domovini, a u svakoj se vra- 
ćalo voljeno ime: drug Tito. Tom prilikom su svakog od nas po- 
častili poklonom: slikom Maršala sa njegovim svojeručnim potpisom. 
Mek mi je savetovao da je dobro čuvam, kao dokumenat koji pod 
izvesnim okolnostima može čoveku da spase život. — Pevali su 
i jednu pesmu koju nam ni po koju cenu nisu hteli prevesti. Major 
je na to pričao o drugim stvarima ne bi li nam odvratio pažnju. Slu- 
šao sam pažljivo i razumeo da se u pesmi govori o kralju Petru 
i o Maršalu Titu. Kad god bi odjeknula pesma — prasnuli bi u smeh; 
znači da ona nije bila u slavu Petra, kralja Jugoslavije. On je, tih 
dana, učinio odvažno delo: oženio se. Partizani su nas podrugljivim 
smehom pitali za pojedinosti kraljeve ženidbe. Izgleda da je taj 
događaj i zabavljao i razgnjevio narod, te su u pesmi dali oduška 
i preziru i gnjevu što je kralj našao vremena da uživa u čarima 
grčke princeze dok narod vodi krvavu borbu po planinama i šumama.

Preveo sa hebrejskog
Cvi Loker


