JOEL PALGI

U SUMAMA JUGOSLAVIJE

(Iz knjige: ,,A to vetar velik dode"l) — DozZivljaji jevrejskog
padobranca. lzdanje Kibuc Meuhada, u okviru Histradruta, Op-
Steg radnic¢kog sindikalnog saveza. — 1947 — Tel Aviv).

Veliki motori pocCeSe raditi silnom bukom, jedan za drugim,
i tek Sto smo stigli da posedamo, osetismo da se avion pokrenuo s
mesta, ljuljaju¢i se prema uzletiStu. Tu je malo zastao, dok je
velika skazaljka stigla do najviSeg broja na satu, a zatim se u
naglom trku digao u vazduh. Svaki od nas, sa svojom teSkom opre-
mom, smestio se u svom kutu. Potpuno naoruzanje, dZepna lampa
za signaliziranje, paket prve pomod¢i, novac, isprave i poSta za one
koji nas oCekuju. Neobi¢na kapa na glavi, a na ledima padobran,
umotan u veliku i teSku torbu. Sve to nije bilo lako nositi. Tako
smo sedeli dugo, svakog casa spremni na skok. Pomalo sam zabo-
ravljao radi Cega ovde sedim i zadremah. ProbudiSe me pruzajuci
mi u kartonskim ¢aSama vrelu cmu kafu i uz nju pecivo.

— Priblizavamo se cilju, — rece oficir, Australijanac, kome je
jedina duznost bila da se stara za uspeli skok u pravom casu, te se
mi poredasmo po parovima. — Sami treba da odredimo ko ¢e prvi a
ko poslednji, — doda Australijanac.

Povukao sam crnu zavesu sa prozora. Mesec se pojavio i nje-
gova svetlost mi je pomogla da se zagledam u prostor. U tome cCasu
potreslo se aivonsko krilo na koje sam gledao, a dole u dubini vi-
deh neke tamne konture — bezobli¢no, crno more. Da li smo nad
prijateljskom ili neprijateljskom teritorijom? Neizvesno je. TeSko
je to i utvrditi, rekoSe nam u glavnhom Stabu. Partizani su danas
ovde, sutra onde. Ima oblasti u kojima im je vlast stalna i ucCvr-
S€ena, ali uz ove nalaze se oblasti pod nemackom kontrolom. Covek
moze uvek da se prevari.

Posada je bila veoma zaposlena. Sredivali su pakete u redove,
pricvrs¢ivali krajeve padobrana uz narocite stubove, otvorili vrata
ispusta za skakanje. Nad ulazom se upalilo zeleno svetlo — znak
da treba sesti do ispusta, nogama ispruzenim u vazduh. Rukom smo
se drzali ivice otvora, kako bi se osigurali protiv iznenadnog pada

*) Naslov knjige i moto uzeti su iz knjige o Jovu, gl. I, pasus 19.
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i kako bi u datom casu mogli uzeti jak zamah. Australijanac je,
istina, prikopCao naSe opasaCe uz stub, no svako ko voli Zivot treba
sam da se uveri da je cvrsto vezan. Covek se ne moZze zadovoljiti
mislju da ¢e Awustralijanac biti kaznjen ako stub nije po svim pro-
pisima ucvrstio.

Svako je u napetom iScekivanju sedeo na svom mestu. Austra-
lijanac je iSao od Coveka do Coveka, rukovao se sa svima, zele¢i nam
uspeh. Svi smo uprli poglede u zeleno svetlo. Odjednom se izmeniSe
svetla: zeleno se ugasi a crveno upali. Australijanac povicCe iz sveg
glasa: ,,Napred!" — Mek i Grenvil nestadoSe u provaliju koja se
otvarala ispod naSih nogu. Iznova se upali zeleno svetlo — doSao je
red i na mene. Ne prode ni trenutak i eto ga crveno svetlo, a u
uSima mi se vikanje Australijanca pomeSalo sa pojatanom hukom
motora... Cinilo mi se kao da beskrajno dugo tonem u prostor. Kroz
glavu mi prostrujala pomisao: padobran ne funkcioniSe, sve je
svrdeno! No odmah zatim osetih lak potres u telu. Bacio sam po-
gled gore i video da se padobran elegantnim pokretima otvara,
da se nadima od vetra i Siri, a kroz mali krug u njegovom centru
pozdravlja me usamljena zvezda na nebu okupirane Jugoslavije.

Ispod mene prostiru se bregovi i doline. MeseCina je zavila
vrhove bregova u misticno svetlo dok su doline u dubokoj pomr-
Cini. Hladan vetar me nosi nad prostranom zemljom, a ja jedrim
nad njom poput onog pretka na ¢arobnom cilimu iz Hiljadu i jedne
noci. Posle one napetosti pred skakanjem bio je to divan osecaj:
tako, Ccitav, ispod svog velikog i bljeStavog padobrana. No odmah
sam se setio da se ustvari nalazim u ozbiljnoj opasnosti: vetar me
nosi i ko zna kuda. lzgleda da se pilot plaSio da se spusti medu
bregove. Uzalud nam je obecavao da ¢e nas baciti sa visine od
1000 stopa. Kad smo skocili bili smo na visini od najmanje pet
hiljada stopa.

PokuSao sam da skrenem glavom desno ili levo trazec¢i Perecal).
No nista nisam video. MoZda on uopSte i nije skocio, ili je vetar
uspeo da ga, poSto je bio mnogo lakSi od mene, odnese daleko
odavde.

Cinilo mi se kao da jedrenje traje Citavu vecCnost. Znao sam
da pad ne traje viSe od dva do tri minuta, no minuti su mi izgledali
kao Casovi. Prode me dobro raspoloZenje i nisam viSe uZivao u kras-
nom vidiku koji se ukazao poda mnom. Doline i kotline pomalo
se oslobodiSe mraka i pojaviSse se u vidu pretec¢ih visokih stabala
i stena... Odjednom ugledah mesto kud stizem — uzan puteljak koji
se ocrtavao kraj uskog i dubokog jarka. Znao sam da mi preti
opasnost da se u tom slucaju usled jaCine pada prevrnem u stranu
i da pri tome polomim noge. Ta me je misao svog obuzela. Bespo-

') Perec — zemljak i pis€ev drug iz de€aStva, bio mu je saputnik u mi-
siji za madarsko Jevrejstvo. Za vreme mucenja u madarskim zatvorima dr-
Zao0 se hrabro. Kada se Crvena armija priblizavala PeSti, Nemci su ga po-
veli u Nemacku i tamo mu se gubi trag. Po nepotvrdenim vestima, ubijen je
u koncenlracionom logoru Oranienburg.
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mocnost, bez moguénosti da se protiv sudbine iSta uradi, doveli
su me do ocCajanja. Zatvorio sam oci i rekao sebi: ako se to desi
i ako Nemci naidu i pronadu me, imacu bar pistolj u rukama; ali
zadnji metak treba da ostane za mene. Vec¢ sam sebe video kao onog
junaka iz ruske price koji je, iako teSko ranjen, s puSkomitraljezom
u ruci docCekao juriSanje neprijatelja i pokosio nekolicinu njih, dok
nije konacno pucao sebi u glavu... RazmisSljaju¢i ovako odjednom
sam osetio kako udaram o zemlju i kako sam se propisno izduZio.
Otvorio sam ofi — leZzao sam pored jarka, udaljen od njega bar
jednu stopu.

UZurbanim pokretom odreSio sam remenje padobrana i brzo ga
slozio kako me belina svile ne bi odala onima koji u neprijateljskoj
nameri budu krenuli da me traze. Nasao sam zaklon za sebe, sakrio
padobran i uspeo se na breZuljak da razgledam okolinu. Avion je
jos kruzio nada mnom. Jo§ crn trup prekrivaSe zvezde, no uskoro
skrenu ka zapadu i nestade iz vida.

Spopade me osecaj samoce. Eto, avion nestade i ostavi me u
nepoznatoj zemlji. Veza sa svetom odakle sam doSao je prekinuta,
a svet na Cijem se pragu sada nalazim ne poznajem. Jedan Casak
sam stajao tako zabezeknut. Zatim sam se zagledao u tamnu no¢
ne bi li otkrio trag ili Cuo glas svojih drugova. No nisam video
niSta. Znao sam da se sa mesta gde sam stajao ne smeju davati
signali. Ipak sam izvukao dZepnu lampu i poCeo u svim pravcima
signalisati. Posto nisam dobio odgovora, vratin se i sakrih se iza
svog zaklona, Zbuna na malom brezuljku. Sa tog poloZaja pazljivo
sam osmatrao celu okolinu, nisam li koga uzbunio svetloS¢u svoje
baterije. Ubrzo videh neki lik kako mi se priblizava. Mirno sam
legao i izvadio pistolj. Pustio sam da se priblizi joS nekoliko koraka.
On se zaustavio i gleda oko sebe. Razabrao sam da nosi puSku o
ramenu i da je u uniformi. Posle jednog trenutka tiSine, kada sam
video da se sprema na povratak — jer se, izgleda, uverio da ovde
nema nikoga — uzviknuo sam: ,,Stoj! Baci puSku!“

Vikao sam hebrejski, posto srpski, a ni koji drugi slovenski
jezik, nisam znao. A ako viknem nemacki, mogao bi Covek — ako
je partizan — da puca u mene. Bacio je pusku i digao ruke. lzgleda
da je, shvativSsi moje namere, postupio po zakonima logike. l1zaSao
sam iz svog skloniSta i pribliZio mu se obazrivo, s leda. Prislonio
sam mu cev na rebra i skinuo mu kapu s glave. Sada sam na njoj
zapazio crvenu zvezdu. On je osuo na mene bujicu reci na jeziku
koji nisam razumevao, a ja sam izgovorio jedine dve reCi koje sam
znao iz slovenskih jezika: ,,Nje ponjemajem.

Partizan je na to spustio ruke, zagrlio me je i ljubio s odu-
Sevljenjem, vicCuci:

— Tovari$ ruski, tovaris ruski!

Ovoga puta sam ga razumeo. Misli da sam Rus. Rekoh mu:

— Nje ruski, Anglizi!

Uctivo mi uze iz ruku padobran koji sam u meduvremenu iz-
Ivukao iz zaklona i rukama mi davao znakove da ¢e me odvesti do
ogora...
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Penjali smo se uz strminu, medu stenama i ostacima snega.
Morao sam da se hvatam za zbunje. l15a0 sam sa partizanom. Za
svaki slucaj, rekoh u sebi, ne smem ga pustiti iz vida. Ko zna...
Stigli smo na vrh brda i tamo smo naisli na logorsku vatru i ljude
gde sede i leze oko nje. Zapazio sam pored vatre kolibu gusto
obloZenu granjem. Oko vatre, na oborenim stablima, sedela je grupa
ljudi. Bila je to Cudna druzina: jedan medu njima je na rukavima
imao tri zlatne zvezde i bio vrlo dobro odeven: u svetlo-sivoj uni-
formi sa sjajnim dugmadima; gornji deo rukava i kragna bili su
od boljeg Stofa, tamno-smede boje. To je bila uniforma mesnih ge-
stapovaca. Jedan drugi bio je u ritama, u ostacima neke narodne
nosnje. Jedan treci bio je u uniformi nemacke vojske, a ostali u ta-
lijanskim ili starim jugoslovenskim uniformama, itd. Samo dve
su oznake odavale da sva druZina pripada istoj, zajedni¢koj organi-
zaciji: svi su nosili male kape, koje su pomalo liCile na kape ame-
rikanske vojske, no tako da im je gornji deo bio sastavljen od tri
reda, a nad Celom viSe oc€iju, bila je crvena petokraka zvezda. Druga
oznaka: nacin sedenja. Svi su sedeli prekrStenih nogu, drze¢i medu
njima pusku, oslonjenu na desno rame. Jedan medu njima je spavao
i svojski hrkao, no €ak i on je drzao svoju puSku kao da upire
U nju sve nade svoga Zivota.

Odjednom c¢uh glas Mekov, koji je stajao kraj vatre i trljao
ruke: — Sveze je ovde!

Tako mi se obratio, kao da smo se tek sada digli od 5tola, za
kojim smo zajedno sedeli i tek izaSli da udahnemo malo vecernjeg
vazduha.

— Sta je s ostalima? — upitah zabrinuto.

— Sve ¢e biti u redu! — odvrati mi on, no kao da je teSio
samoga sebe.

Partizani su me merili od glave do pete. Shvatio sam da, go-
voreci tiho medu sobom, raspravljaju o meni. Nastojao sam da ih,
stoje¢i u vojnickom stavu, pozdravim ostro kako smo nekad u Sa-
rafendu ucili.*) Sva je dijuzina ustala i stisnutom pesnicom desne
ruke uzvratila pozdrav, povikavsi, kao u govornom horu ,,Smrt
faSizmu*!

Mek, koji se setio mesnih obiCaja i znao nekoliko reCi na nji-
hovom jeziku, odgovorio im je ,Sloboda narodu!* Odmah zatim
objasnio mi je da te dve reCi valja upamtiti, jer vrede kao pasos
s licnim potpisom Marsala.

Posle ovog ceremonijala osetio sam se kao medu svojima.
Raskopao sam opremu u kojoj sam leteo i izruc¢io na zemlju ono
malo slagaliSte koje sam poneo. Odmah sam otvorio kutiju cigareta
i ponudio sve naokolo. No prvi od partizana je pre svega uzeo
u ruke moj pistolj. Tako je kutija kruzila od jednog do drugog
zajedno s pistoljem.

) Veliki vojni logor kraj Tel Aviva, za vreme engleske uprave u Pale-
stini. U njemu je vecina jevrejskih dobrovoljaca u Il Svetskom ratu dobila
vojnu obuku (Prim. prevodioca).
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— lzgleda je kod njih glavna stvar oruzje! — rece Mek.

+— Da, njime se borimo! — odgovori nezan mladi¢ sa tri zvezde.
Pogledasmo ga u Cudu i upitasmo istovremeno:

— Zar vi govorite engleski?

Miladi¢ je dostojanstveno seo i ispricao:

— U svom detinjstvu poSao mi je otac u Ameriku da traZi
sreCe, zaradio neSto novaca i vratio se, kupio malo zemlje i postao
zemljoradnik. Deset godina svog detinjstva proveo sam tamo, preko
mora, pa joS pamtim nesSto engleski.

Iskoristili smo priliku i zamolili ga da posalje ljude da potraze
dvojicu naSih drugova koji joS nisu stigli. On nas je umirio. Rekao
nam je da je u Sumi, ¢im se pojavio avion, organizovan lanac
vojnika.

— Pre nekoliko nedelja, — reCe, — desio se sluCaj da je u
grupi padobranaca bila i jedna devojka. Bila je suviSe lagana i vetar
ju je odneo daleko, daleko, gotovo do nemackih linija, oko sedam
kilometara odavde. Stoga smo sada preduzeli sve mere opreznosti.

Nije joS bio ni dovrsio kad se na vidiku pojavi Grenvil a odmah
za njim i Perec. Uprkos mraza pred zoru, oni su se bili prilicho
oznojili i teSko su disali. Odmah su naSiroko poceli pricati Sta im
se desilo: obojica su pali usred Sume i ostali visiti na granama.
Perec je bio svega nekoliko santimetara nad zemljom, ali je tek
s mukom uspeo da perorezom prereze mnogu uzad padobrana i da
se najzad oslobodi i spusti neozleden na jugoslovensko tlo. Parti-
zani su smesta izasli na teren da potraZze stvari koje su se bile raza-
sule. Upitali smo komandira kad ¢e doc¢i automobil da nas poveze
s naSim prtljagom. Pogledao nas je zaCudeno kao da sam ga upitao
kad c¢e kralj Petar biti izabran za sekretara komunistiCke partije.
Izgleda da je imao nameru da nam nesto vrlo oStro odgovori, no
suzdrzao se i rekao:

— JoS malo pa ¢e doc¢i zaprega. Mozete si¢i u grad, a ja
¢u se postarati da se vaSe stvari pokupe i poSalju za vama.

Koracali smo teSkim koracima, kao ljudi pod teSkim teretom.
Partizan je hitrim koracima iSao pred nama. Osim svoje pusSke nije
imao niSta na sebi.S vremena na vreme bi zastao i pogledao unazad,
kao da pita: zar niste u stanju da ubrzate korake? Penjali smo se na
vrhove planina i nastavljali put po grebenu. Tu i tamo nailazili
smo na ostatke leda i snega. Nekoliko puta smo se sagli i uzeli
pregrst snega, koji tako dugo nismo videli te smo uprkos hladnoce
uzivali u njemu dok nam se u ruci topio.

Pomalo su =zasijali i prvi sunCani zraci, vesnici jutra. Siva
svetlost razasula se po bregovima, a magla, bela kao mleko, spu-
stila se u doline. Priroda je ozivljavala i otkrivala svoje Cari. Nize
naSih nogu ukazaSe se strmi obronci, guste Sume, a na nekim me-
stima i male povrSine oranice sa belim kucicama i krovovima po-
krivenim slamom. Iz dimnjaka se dizao dim poput tanke niti. Ubrzo
nam se ukaza sva zemlja, velika i lepa. Mnogi bregovi su visoko
uzdizali cela, obavijeni belim obruc¢ima oblaka, koji su nas potsecali
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na okovratnike kakve su nosili engleski kraljevi pre mnogo stotina
godina. Staze su bile obrasle travom — dokaz da je po njima retko
gazila ljudska noga. One su se vijugale, vodeci duboko u doline
i kotline. Zemlja je bila divlja i toliko velika da smo na njoj lzgle-
dali kao mravi. Zraci sunca koje je lzlazilo probili su veo jutra
i pod njihovim poljupcima probudila se dolina u svim svojim bez-
brojmm bojama.

— Djumberuk (Zumberak)l — rece partizan uz pokret ruke
kao da je hteo obuhvatiti sav prostor oko sebe.

Izvadili smo mapu da utvrdimo gde se nalazimo. Djumberuk

(Zumberak) — nasli smo mesto. To je opsti naziv celog tog brdo-
vitog kraja.
— Metljika! — ukazao je partizan ponovo na izvesnu tacku,

upravo na selo pod nasim nogama. Na mapi je doduSe bilo oznafeno
da je to grad. Komandant nam je predloZio da sidemo do grada.
Izgleda da se partizan vara — ili imamo razli¢ite pojmove o gradu
1 selu. PoSto nismo uspeli da objasnimo partizanu svoju misao,
ponovo smo ga ponudili cigaretom | krenuli za njim.

Stigosmo u ,,grad“. Nadosmo se pred zgradom na dva sprata,
koja je, lzgleda, sluzila kao Stab i kasama. Pred kucom je stajala
Ceta naoruzanih partizana. Uniforma — od svih vojski Evrope, sa
po kojim delom civilnog odela. Bilo je medu njima i devojaka —
vojmka. Za nas to mje pretstavljalo novinu. Video sam dosta naSih
devojaka s puskom u ruci.lpak mi je bilo neobi¢no gledati tu pla-
vusu, pravo dete, kako stoji u redu sa ostalima. Sudeci po spoljas-
nosti, ona nije bila seljanka. Njena kosa koja je virila ispod parti-
zanske kape sjajila se i leprsala veselo po jutarnjem povetarcu.
Medu svojim tankim prstima drzala je puSkomitraljez. Telo joj se
gubilo u uniformi koja je nekada pnpadala nemackom esesovcu,
a za pojasom, ukraSemm nemackim orlom ! Hitlerovim obecanjem
,»Gott mit uns®, behu pri¢vrSéene bombe kao neka ukrasna dugmad
po nekoj originalnoj modi. Oficir, koji je odrZzavao zbor, komandovao
je ,,mirno“ ¢im nas je ugledao ! pozdravio nas; mi smo vojmckim
korakom prosli pored Cete, glavom ka njihovom stroju, kao da smo
narocito poslam da izvrSimo pregled cCete iz vojske MarSala Tita.

U Stabu nas je docekao partizanski major. Obi¢no je govo-
rio nemacki. Odmah nas je uveo u jednu gostionicu u tome mestu,
gde je bio obezbedio Sto treba za nas. Gostionica je bila dupkom
puna. Jo$ lzdaleka smo culi kako zvuci pesme prolamaju tiSinu,
jakim ali harmom¢&mm glasovima, pesme orgamzovane u Sjajnom
horu. Cim smo otvorili vrata 1 usli, sve se umirilo. Svi su ustali,
stavili puske na ramena ! tako nas pozdravili. Na znak, koji Im je
major dao, opet su seli, ali viSe msu pevali. Zamolili smo da na-
stave sa pesmom. U pocetku nam nisu Ispunili Zelju, ali su posle
Ipak poceli da pevuSe, a ubrzo su nas zaboravili | opet stali da pe-
vaju i pijuckaju lagano brdsko vino, koje klizi niz grlo kao voda
a onome ko ga pije Cini se kao da ga ! ne pije. No kad se Covek
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cligne, oseti kao da su mu salili olovo u kosti. Glava mu je doduse
bistra kao posle hladnog dusa, ali noge otkazuju posluSnost.
Dorucak smo zapoceli jakim pi¢em kako bi zalili gorCinu u
ustima i zapoceli dan u dobrom raspoloZenju. Pojeli smo tanjir proje
u svinjskoj masti i zavrSili obed s vinom, koje nam je utolilo zed.
Neki su od prisutnih ustali i krenuli na strazu, a drugi su
ulazili i zauzimali njihova mesta. Pesma nije prestajala ni za Casak,
a tako ni pi¢e. Zamolili smo da nam prevedu pesme: one su prozete
mrznjom na Nemce i ljubavlju prema domovini, a u svakoj se vra-
¢alo voljeno ime: drug Tito. Tom prilikom su svakog od nas po-
Castili poklonom: slikom MarSala sa njegovim svojeru¢nim potpisom.
Mek mi je savetovao da je dobro ¢uvam, kao dokumenat koji pod
izvesnim okolnostima moze coveku da spase zivot. — Pevali su
i jednu pesmu koju nam ni po koju cenu nisu hteli prevesti. Major
je na to pri¢ao o drugim stvarima ne bi li nam odvratio paznju. Slu-
Sao sam pazljivo i razumeo da se u pesmi govori o kralju Petru
i 0 Marsalu Titu. Kad god bi odjeknula pesma — prasnuli bi u smeh;
znaCi da ona nije bila u slavu Petra, kralja Jugoslavije. On je, tih
dana, uc€inio odvaZzno delo: oZenio se. Partizani su nas podrugljivim
smehom pitali za pojedinosti kraljeve zenidbe. lzgleda da je taj
dogadaj i zabavljao i razgnjevio narod, te su u pesmi dali oduska
i preziru i gnjevu Sto je kralj naSao vremena da uziva u Carima
grCke princeze dok narod vodi krvavu borbu po planinama i Sumama.

Preveo sa hebrejskog
Cvi Loker



