HINKO GOTTLIEB

LEGENDA O ZIMSKOM KAPUTU

Pocetak ove pripovijesti lezi taiko daleko u proSlosti da se vise
i ne sjecam kako se zvao grad gdje je poCela. Ne velim da to ne
bih mogao joS doznati, kad bih si uzeo truda, ali kad procitate
stvar do Kraja, vidijeCete i sami kako je to nevazno. Ova pripovijest
naime i ne svrSava tamo gdje je pocela, nego na posve drugom
kraju svijeta: ovdje u Erec lzraelu, koji zovu i Svetom Zemljom.
Svetom ne samo zato jer sadrzi jednu od najvecih imperijalnih
svetinja engleskih, iraCki pajplajn, nego i zato jer se u njoj i danas
jo§ zbivaju boZja €uda kao nigdje u ostalom svijetu.

U tom zaboravljenom gradu, dakle, Zivjela su u vrijeme po-
Cetka ove pripovijesti dva, Zidova i obojici je bilo ime Menahem.
Nije to bilo nimalo neobi¢an slu€aj, jer Cete to ime u Zidova cCesto
naci, pa je u tom gradu i ranije i tada bilo i drugih Menahema.
Tako, nSprimjer, Menahem Crveni, pa Menahem s vodenom glavom,
a jedan, Aba Menahem, imao je u davno doba i javnu kucu Sto,
medutim, neki poriCu, tvrde¢i da to nije bio Aba Menahem, nego
Menahem Kontrabasist. Ni jedan nas od ovih ne interesuje.

U ovoj se pripovijesti radi samo o Menahemu Bogatasu i Msna-
hemu Propalici.

Zasto se jedan od njih zvao Bogata$S nije teSko pogoditj. Nje-
gova je kuca srtajala na glavnom trgu i da nije nicega vise bilo
u njega do same ove kuce, ve¢ bi i to bilo dovoljno vidan znak
njegova bogatstva... A gdje je tek ostalo! U njegovoj je radniji
bilo uposleno dvanaest pomocnika, koji nisu mogli odahnuti dvoreci
musteriju. Njegovi magazini i stovarista bijahu krcati ro-bom. nje-
gove su pilaile 1 kre¢ane razaSiljale drvo i kre¢ na sve strane zemlje,
a konjak iz njegove pecare izvozio se ¢ak u Juznu Ameriku! | sad
uzmite k tome da je sve to bio samo vidljivi dio njegovog hngatstva
i da vam jo$S niSta nisam rekao o njegovim akcijama 1 drzavnim
pa-pirima, 0 njegovim mjenicama, zaduZnicama i gotovim parama,
kojih n-itko nije vidio, jer je sve to lezalo u kasama i sefovima, pod
njegovim i. tudiim imenima tako mudro osigurano i vjeSto prikriveno
da nitko Ziv osim nijega nije ni mo-gao znati koliki je bogata$ uist-ini
bio Menahem.
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O bogataSima se ne govori uviiek najbolje, ali to ne valja
uzimati odviSe ozbiljno. Mali je Covjek, a to smo u velikoj vecini
svi, i zloban i zavidan. Ucitelji morala vele, doduSe, da je to ruzno
svojstvo, ali bez tog ruznog svojstva mali bi Covjek bio kao mrav
bez mravlje kiseline, jedinog svojeg zaStitnog sredstva, koje ga
¢ini neprijatnim i neprobavljivim za vrapce, krtice i guStere. Nece
dakle taj mali Covjek reci: »Da nisam tako glup, ili tako nespo-
soban, ili tako lijen, spor i neodlucan, i ja bih mogao imati kuéu
na glavnhom trgu”. A ne bi bilo ni pravo da tako govori. On ¢e
radije re¢i: kad bih umio biti'bezduSan kao Menahem Bogata$, ili
lakom, nezasitan, bezobziran, tvrd i sebi¢an kao on, imao bih i ja
para u banci. Medutim, i pored toga Sto se 0 Menahemu BogataSu
nije uvijek najljepse govorilo, ipak se ne da poreci da je poklonio
dva srebrna svije¢njaka za hram, da je o svom troSku popravio -
krov na mrtvacnici’, da je bio €lan svih Zidovskih i mnogih neZi-
dovskih humanitarnih institucija i da se nikad nitko u nuzdi nije
na njega obratio, a da od njega ne bi dobio savjet. Jedan od naj-
¢es¢ih, a besumnje i najboljih njegovih savjeta glasio je: ,Nadi
dva dobra zZiranta!”

O Menahemu Propalici, kako mu ve¢ i samo ime kaZe, ne
vrijedi mnogo govoriti. Bio je kroja¢ od zanata, ¢ak i dobar kro-
jac, kazu, i sve je bilo u redu s njime, dok mu se nije ono sa Zzenom
dogodilo. Jednpg je dana otiSla od njega. Pokupila svoje stvari
i naprosto otiSla, izjavivsi mu svecano i neuvijeno da joj je ,do
simo” dosta. | da nije luda da svoj mladi vijek jo§ i dalje provodi
ovim pljesnivim i ustajalim zivotom u poStenju i parhetu. Ovakvi,
na oko bezuzro¢ni, lomovi deSavali su se naravno u svim vreme-
nima, ali su jako ucestali otkako je film napunio predodzbeni sviljet
Zena holivudskom melodramatikom. Po svim pravilima moralne
didaktike, ta Zena je svoij nepromisljeni i frivolni korak trebalo
da plati duSevnim slomom i pokajniCkim povratkom u tijesnu zbi-
lju malogradanske legitimnosti. Dogodilo_se, medutim, protivno;
jer je Sosana (tako se zvala Menahemova Zena) nakon razncraznih
obrata dvije ili tri iodine o svome odlasku svrsila kao supruga
nekog rumunjskog kneza, koji nije bio samo neCovjecno bogat,
nego je, Stavise, po svom obiteljskom predanju vukao lozu €ak od
cara Hadrijana. A Sto je na stvari naj€udnovatije: SoSana se nije
nikako odlikovala ni osobitom ljepotom, ni narocitim umnim spo-
sobnostima, a bila je neuredna, tvrdoglava, sebi¢na i svadljiva,
u svemu dakle rdava znacaja. Ali je oCito imala ba$ ono Sto privlaci
rumunjske knezove.

Sav svijet, podrazumijevajuci tu cijelu ulicu od staroZeljezar-
ske radnje gluhog Natana do Jonine uZarije, Zalio je Menahema,
a osudivao SoSanu. Menahem je, uostalom, taj nezasluzeni udarac
primio sa mirom i prisebnoSéu ponesto fatalistiCki nastrojena ¢o-
vjeka, koji se sa svojim udesom ne kani svadati. Nastavio je raditi
SVOj posao, samo je postao joS Sutljiviji i joS samotniji. | mozda
.odlazak njegove Zene ne bi nikada tako presudno izmijenio mirni
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tok Menahemova zivota, da se s vremenom nije proculo za fanta-'
sti¢ni SoSanin uspon. Jer prava njegova tragedija poCinje tek otada.

MoZe Zena oti¢i i nestati, zanesena nemirnom krvlju svojom;
to se dogada. MoZe ona ostaviti vrijedna i marljiva Covjeka, pa se
zbog Zelje za pustolovinama, za uzitkom, za neradom, bogatstvom
i luksuzom odbiti u bijeli svijet. Ali onda ima po presta'biliranom
moralnom redu da svrSi u mansardi, podrumu ili u bolnici, iz-
mozdena od prekomjernog uzivanja alkohola, morfija i kokaina
i izjedena od tercijamog luesa. Ali otiei, pa onda odjednom zdrava
i nasmijana izbiti u samom zenitu kao Zena nekog egzoti¢nog kneza,
na to Cestiti i poSteni svijet moze odgovoriti samo gnuSanjem
i prezirom.

Medutim, stara je stvar da Covjeku gnuSanje i prezir nc Cine
nikakav uzitaik, ako ga nema kome pokazati. Pa poSto je SoSana
bila i ostala izvan dohvaita, skrenuo je, po jednom zamrSenom,
doduse, a'li razumljivom psiholoSkom procesu, prirodni tok ovih
osjeCanja u drugotn praveu. Malo pomalo, ne€ujno i neprimjetno
skoro iskri9talizovala se u javnom misljenju onog dijela svijeta
koji poCinje kod Natanove starozeljezare a svrSava kod Jonine uza-
rije, misao da zapravo i ne bi trebalo toliko osudivati SoSanu; ko-
liko Menahema. Jest, ba$ njega! Jer zaSto je on nju pustio? Trebalo
je da zna koga je uzeo i trebalo je da joj pokaZze tko je gospodar
u kuci. Ali dasto, da je bio Covjek, ne bi SoSana ni pokuSala oticCi
od njega. U tome je stvar! Kako da ostane i da veZze svoj Zivot uz
ovakvog nesposobnog tokmaka? Ba$ tokma'ka! Od jutra do mraka
nije nista radio, nego je, podvitih ncgu kao Turcin, sjedio na stolu
i krpao turove necijih istrcanih pantalona, a kad su Zeni zatrebale
nove cipele ili rif batista, morala se zaduzivati. | uvijek tako: duzna
pralji, duzna frizerki i duzna modistici. Na $to je on troSio novce,
kad nije platao? To je pitanje: na Sto? | Sto se takva propalica
uopCe zenio?.. .

Pa kad je tako javno misljenje utisnulo Menahemu Zig pro-
palice, ne treba se Cudiiti Sto je Menahem stvarno postao propalica.
Ljudi’se poceU odbijaiti od njega i prijeko ga gledati. | Sto je bilo
manje posla, to je manje volio da radi, zapadajuci u sve ¢eSce i sve
duze periode apatije i melanholije, dok nije najzad poceo i piti.
Isprva malo saimo, potajno i bojazljivo, a docnije, u vrijeme kad
ulazi kao aktivno lice u radnju ove pripovijesti, on je vec dotjerao
dotle da je svaki zasluzeni gro$ joS isti dan zapio.

— Sto ¢emo s tim Menahemom?

U radnoj sobi Menahema BogataSa, obloZzenoj tamnom oraho-
vinom, ogroman i prazan pisa¢i stol dominirao je prostorom svo-
jom mnogo preobilnom i nametljivom rezbarijom. Menahem Bogata$
U ovom Casu nije sjedio za tim stolom, nego je, turivsi ruke u dze-
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pove svojcg pozamenterijom optotenog jutarnjeg kaputa, stajao
na otvorenim balkcnskim vratima i tu se zamiSljeno zagledao u
obliznju kucu na susjednoj strani trga. Tamo je, na prvom spratu,
bnsonoga sluzavka stajala na prozcrskoj dasci i brisala stakla. Pri
svakcm zamah-u ruke zabaeila bi snaznim bckovima brojne svoje
potpasane Suknje ustranu razotkrivajuei svoje potkoljenice i gnja-
tove. Menahem BogataS je neko vrijeme svu paznju skoncentrisao
na te potkoljenice, a onda se, uzdahnuvsi rezignirano, okrene svome
namjesteniku, koji je u tom C€asu ponovio svoje pitanje.

— Sto éemo s tim Menahemom?

— Sto je s Menahemom? O kakvom se Menahemu radi? — Na
licu bogataSevom pojavio se strog izraz negodovanja. Dobro je znao
0 ko-me i o Cem, se radi. Taj Menahem Propalica, koji stanuje
u jednoj od njegcvih kuca, veC je peti mjesec u zaostatku s na-
jamninom. | sad tieba on, Menahem Bogata$, da reCe Sto da se
ucini. Eto, takvi su njegovi ljudi; pred ovakve ga odluke stavljaju.
Umjesto da je taj njegov upravitelj kuce, ne pitaju¢i nikoga, vec
odavna izbacio onog nemarnog platiSu iz stana i javio mu samo
gotovu Cinjenicu, on se zaklanja iza svoga gazde, 1 sad treba on,
- Menahem Bogata$, da ispadne lo$ Covjeik. Jer eto: svirjet se okrenuo
naglavce, a ljudi se obezobraziSe; ne plac¢ati najamninu nije viSe
sramota, a nemati novaca Casna je stvar. Baci li onu. krojaCku pro-
tuhu iz kuce, cijela ¢e kehila, to se ve¢ razumije, slozno dreknuti
na njega, na Menahema BogataSa, da ga je upravo on upropastio.
Nikome nije stalo do krojaca i svi ga preziru. Ali i za volju te
prezrene nistice lajate na njega.

Prijazni Citalac pitate, mozda, zaSto se taj Manahem Bogata$
toliko kida i lomi zbog takve sitnice kao $to je nekoliko mjeseei
zaostale najamnine za nekakav vlazan i mrafan jednosobni dvo-
riSni stan? Sto ne briSe dovraga taj beznacajni dug? Jer, koliko
se loSe i govorilo o njemu, Skrtica nije bio i Cesto je troSio novce
i na stvari naskroz suvisne.

B.e¢i ¢u vam i to. U prvom redu odlucivali su tu odgojni ra-
zlozi. Kad Covjek ima u svojim kucama Cetrdeset ili pedeset najam-
nika, onda im ne valja davati loSe primjere obzimosti i popustlji-
vosti, jer to ljude zavodi na nemir i lakoumnost.

A drugi razlog lezi u novcu. Za vecinu L ljudi novac novac,
tj. imaju ga premalo. U tome naime i jeste bi-t novca. Kad bi ga
svatko u svako vrijeme dosta imao, prestao bi kolati i izgubio bi
vrijednos-t. A ova-ko je ba$ taj vakuum 'koji ga stavlja u pogo-n.
| zato je u drustvu, koje pocCiva na nov€anom gazdinstvu, potrebno
da taj vak-uum netko stalno i podrzaje, onako po prilici kao u We-
stinghouse-ovoj kocnici, koja rad-i po slicnom principu. Objasnite
dakle svo-joj Zeni, kad od vas trazi novaca a vi ga nemate, da nije
krivnja na vama, nego na sistemu. Nije krivnja ni na onima Koji
prave taj vakuum, jer je to njihova druStvena funkcija zbog koje
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im ne treba zavidjeti, Ako vi, dakle, spadate u kategoriju ljudi
koji imaju uvijek premalo novaca, budite zadovoljni, jer po sili
nov€anog mehanizma vama nasuprot mora stajati kategorija
ljudi koji ...

Ne, krivo ste naslutili. Ti ljudi, koji prave vakuum, a koje
u Stampi i literaturi, na politiCkim zborovima i diskusijama susre-
¢ete pod raznim pogrdnim imenima kapitalista, eksploatatora, para-
zita, zelenaSa i krvopija, nemaju previSe novaca, nego bas naprotiv:
nikad im ga nije dosta!l Imati uvijek premalo nije, naravno, isto
$to nemati nikad dosta, i sad ¢ete razumjeti zaSto se Menahem
Bogata$ kida i lomi. Ja i vi i mnogi drugi iz relativho sretne kaite-
gorije broj jedan davno bi se u slinoj situaciji ve¢ odlucili. Mi
bismo dug brisali. Mi bismo to sebi mogli dozvoliti, jer s tim ili bez
toga: nama ¢e uvijek manjkati. Ali traziti od Covjeka koji trpi od
vjeCne gladi da svoju glad joS i umjetno pojaca, bio bi nepravedan
zahtjev.

Upravitelj kuca, Covjek jo§S srazmjemo mlad, hekti¢nih obraza
i preplasenih ociju, poznavao je u duSu svoga Sefa. — Kako bi bilo,
gospodine predsjednice, da tome Menahemu dademo priliku da
odradi svoj dug?

Prijedlog se u principu svidio bogataSu. Ali prije negoli ga
je prihvatio, on je ipak joS pokuSao ne bi li izvjesni rizik, koji
je sadrzavao, prebacio na drugog.

— Vas zims'ki kaput prilicno je olinjao. — Bogata$ uperi prst
u veliku mrlju na reveru upravitelijeva kaputa. — Treba vam novi.
Dajte ga na ratun mojeg potrazivanja sasiti kod tog Menahema, a ja
¢u vam krojacevu zasluzbu odbiti od place.

Upravitelj se zbunjeno smesSkao. — Vi se Salite, gospodine pred-
sjednice. Ja joS dvije godine ne¢u moci nabaviti drugi kaput; izu-
zevsi, dakako, kad bih smio racunati s obeanom povisicom. ..

— lzabrali ste vrlo zgodan €as da me podsjetite na poviSicu, vrlo
zgodan Cas! — Bogatas se zagleda na trg. Sluzavke nije viSe bilo na
prozoru. ,Ne vrijedi s ljudima razgovarati”, pomisli. ,,Cim im kaze$
lijepu rije¢, odmah pocinju o povisici”. Ozlojeden, on kratko i ne
okreéuéi glave zapovjedi: — Idite i dovedite mi tog Menahemal!

Menahem Propalica bijaSe u to vrijeme malen i suh, ponesto
iskrivljen Covjek, neuredne brade i upaljenih, suznih ociju. Kad
je uzimao bogataSu mijeru, ruke su mu vidno drhtale i teSkom je
mukom zapisivao brojke u neku masnu, davno do posljednje stra-
nice iSaranu i ispisanu biljeznicu. TeSko se je i sporazumijevao s bo-
gataSem, traZze¢i od njega upute o kroju i fasoni, jer je bogata$ bio
indigniran samim prisustvom propalice i mrzilo ga odgovarati.
»StraSno”, ponavljao je u sebi, ne misleéi pritom ni na Sto odredeno.
Najradije bi, vide¢i toga Covjeka, koji ga je obilazio svojom mje-
ratom vrpcom, opozvao svoju harudzbu. Kad je krojaC svrsio,
bogata$ dade telefonom nalog da mu dolje u radnji izruce suk.no
i pribor. Potom opomenu krojaca:
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— Pazi da posao dobro svrsis! Budem li zadovoljan, imace$ jo$
zarade. — Menahem BogataS bijaSe oprezan Covjek. Nije rekao:
,bude li kaput dobar”, nego samo: ,budem li zadovoljan”. To ga
naime nije ni na Sto obvezivalo.

Menahem se doista iz petnih Zila upeo da zadovolji bogataSa.
Kad je dva dana doenije doSao da isproba kroj, nije trebalo gotovo
niSta ispravljati. Ovratnik je sjedio savrseno, duZina rukava bijase
na milimetar odmjerena i nista nije trebalo nego samo za malenkost
spustiti straznji dio i zabiljeZiti mjesto za dugmeta. A pritom nije
bio nimalo lak posao udesiti dobar kroj za bogataSa. Bio je izobljen
u ledima, uzak u ramenima i Sirok u bokovima, a oko trbuha je
imao pola metra viSe obujma nego u prsima. Ali Menahem krojac¢
vodio je o svemu tome racuna | kad je u petak u podne donio
gotov kaput, ne bi mu ni najbolji kroja¢ naSao prigovora.

Nije mu ga ni bogata$ naSao, iako se poSteno trudio da ga nade,
Dugo je stajao pred velikim zrcalom u svojoj spavacoj sobi, vrteCi
i istezudi se, da bi se nekako i otraga u zrcalu vidio. | kad mu to
nije uspjelo, pozvao je Zenu u pomoc.

Znam da je velika pogreska, Sto sad istom ?ovorim 0 bogata-
Sevoj Zeni. Medutim, ja nerado govorim zlo o ljudima, osim kad
ba$S moram, i zato sam dosad Sutio 0 njoj. Pa i sada necu reéi sve
§to znam i sve Sto sam cuo, jer bi to znatno zaustavilo tok ove
pripovijesti. Bice dosta ako vam kaZzem da se je jednog ljetnjeg
dana nasred plocnika njezina vlastita sjena odvojila od nje i presla
na drugu stranu ulice, jer nije mogla viSe izdrzati u njezinom dru-
Stvu. Ja to nisam vidio, ali mi je to pripovijedao njezin rodeni bra-
ti¢ Jeheskel Stampar, koji se kune da je to bilo na sam TiSa b'av

red mesnicom Malke udovice. Istina, taj je Jeheskel bio notomi
azac, a i inace rdav Covjek, ali u ovoj stvari, izgleda, nije mnogo
slagao.

Gospoda Judita (tako se zvala bogataSeva Zena), uSavsi- u spa-
vaéu scbu i vide¢i u njoj krojaca, skupi usta i njuskaju¢i po
zraku otvori oba prozora, iako je vani duvao ledeh vjetar. Onda je
triput obiSla svoga muza istezuéi tu i tamo sukno, opipavajuci
ramena i turajuci_prste pod ru-kave i ovratnik. Cinila je to strogo
i znalaoki. Odstupivsi zaitim na tri koraka i ispitavSi duzinu kaputa
spnijeda i otraga, rece:

— Prije nego izide§, zatvori prozore!

A na izlazu se jo§ jednom okrenu: — Drugiput izvoli tvoje probe
odrzavati u predsoblju, a ne u mojoj spavacoj sobi! — I nesta potom,
uvrijedena 1 ljutita. O kaputu nije izustila ni jednu rijec.

— Aa? Sto veii$ sad? — reCe bogata$, zahvaé¢en odjednom osje-
¢anjem solidarnosti sa krojatem. No ve¢ u drugom ¢asu on se u sebi
opet distancirao od njega: ,Kako je udes nepravedan”, pomisli, ne
sasvim logicki, ,ovom propalici rumiunjski knez oteo Zenu, a meni je
moja Judita vjerna kao svrab”.
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BogataS se, zanesen u neke stranputne misli, proSetao sobom,
a krojac je veC poceo vjerovati da je sve u redu. Ali bogatas se
konatno zaustavi pred krojatem i rece:

— DZepovi su preplitki. To ¢e$ popraviti.

Za mene i za vas dzepovi bi, naravno, bili dovclino duboki.
Ali sto mi znamo o mjeri bogataSkog dZzepa? | otkuda je to mogao
znati Menahem krajac, koji je sav svoj vijek proveo Sijuci za ljude
iz Uzarske ulice? Sretan Sto nije bilo veceg prigovora, Menahem
uzme kaput i obeta do ponedeljka popraviti dzepove.

Od petka do ponedeljka svega su tri dana, a u tri dana Covjek
se ne mijenja mnogo ni po karakteru, ni po debljini. A ipak se u ta
tri dana dogodilo da je bogataSu kaput pod pazuhom postao preti-
jesan. Pri obi¢noj se upotrebi to nije zapazalo. Naprotiv: kad bi ga
obukao, samo bi kliznuo u nj. Ali kad ga je bogataS zakopcao i onda
u njem poledice legao na kauC i pritom ruke podvinuo pod glavu,
kaput ga je — vjerujte — stezao. Vi Cete mozda re¢i da Covjek
nema zimski kaput za to da bi u njemu podvitih ruku poledice
lezao na kaiucu. Tako je mdslio i Menahem krojac. Jest, ba$ tako, ali
je_krivo mislio. Jer uzmite od svakojakih mogucih sluCajeva samo
taj slucaj da Covjek u zimsko doba putuje Zeljeznicom i hoce nocu
da spava. Istina, Menahem BogataS uvijek se vozio prvom klasom,
a spavao je u spavacim kolima. Ali zar niste nikad Culi da netko
nije dobio mjesta u spavacim kolima? | da je svu no¢ morao pro-
spavati ispruzen preko triju sjedaia u obi¢nom odjelu prvog raz-
reda? Znam, reci Ce<te, zimi se kola griju i ne treba spavati u zim-
skom kaputu. Dabome, ne bi trebalo, kad bi parno grijanje uvijek
ispravno funkcionisalo. 1 kad ne bi nikad bilo razbijenih prozora.
| uopce: Sto treba da se Menahem Bogarta$ ispriava, kad ga snade
Zelja da u svome zimskom kaputu na svojim ledima legne na
svoj kauc?

| taiko je Menahem kroja¢ toga ponedjeljka opet prebacio bo-
gataSev kaput preko ruke i odnio ga kuc¢i na popravak. Nije mu bilo
jasno Sto ce s njim uciniti. Znao je sarno da po bogatasevoj Zzelji
mora iskvariti i una'kaziti svoje djelo, a to mu je ogorcavalo dusu.

DoSavsi u svoju hladnu i vlaznu radionicu, baci kaput na stol,
raspiri vatru u Stednjaku i poSalje susjedinog Jihaka po deci rakije.
Rasporio je ruk-ave, popio rakiju i poceo razmisljati.

Menahem krojac nije bio jak mislilac. Cesto je gubio nit i Cesto
se vratao na ishodisnu tacku. ,Ka>ka<v je to zakon, red i propis,
koji te sili da radiS neSto besmisleno?” Jer o tome je bio nacisto:
sve Sto ¢e s tim 'kaputom dalje uciniti, biée naopako i pogresno.
LA kad jednom knivo zareze$, onda je to zauvijek krivo zarezano,
tu nema’ opoziva, to ostaje”. Zasto dakle on, Menahem kroja¢, mora
krivo rezati kad zna da je krivo?
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.Dobro”, rezonovaSe Menahem dalje, kad se malo zagrijao od
rakije, ,sukno je njegovo, i pribor je njegov, a posao je plaéen.
Za pet mjeseci najamnine ima Covjek pravo traziti da mu i pet
kaputa saSijem. To je sve tatno. Ama ima tu nesto, Sto ipak nije
placeno!”

Neodlucan i s oseCanjem teSke odvratnosti dao se na posao,
koji mu nikako nije polazio za rukom. Cesto ga je prekidao, a mu-
¢en neobi¢nim mislima, ¢esto je odlazio na rakiju, vodeéi pritom
sve uzrujanije razgovore sam sa sobom. Bogaitasu je obetao su-
tradan donijeti kaput, no donio mu ga je istom u Cetvrtak.

Toga Cetvrtka bogata$ nije bio raspoloZzen spavati u nezagri-
janom vozu kraj razbijenog prozora. Medutim, kaput je i mirno
toga ispao loS. Odzada, pod izrescima rukava iskocCiSe ruzni neki
i veliki nabori. Osim toga kaput je postao sada sprijeda za tri prsta
duzi nego otraga. S ljutim zadovoljstvom konstatovao je Menahem
krojac sam sve te nedostatke i pogreSke, pa je, i ne ¢ekajuci boga-
taSeve naloge, pckupio svoje djelo i vratio se s njim kuci. Kod
kuce je rasporio cijeli kaput i bacio ga u kut, ne obaziruéi se osam
dana na nj. Dvaput je u to vrijeme bogataS slao upravitelja po
svoj kaput i dvaput je upravitel] Menahema umjesto u njegovoj
radionici naSao u vrlo goropadnom raspolozenju u rakijasnici. | sva-
kiput je krojaC porucio bogatasu izvjesne poruke, za koje je upra-
vitelj smatrao da ce biti bolje ako ih presuti.

Nakon osam dana razalio se krojac sam nad sobom i vratio
se na posao. Tri je dana radio kao crv i kad je potom doSao boga-
taSu, a ovaj obukao kaput, pokazalo se da su k ranijim greSkama
pridoSle nove. Ovratnik, koji je dosada besprekorno prianjao, izvr-
nuo se toliko unatrag da je ispod njega izvirio bogataSev sako,
a skutovi kaputa, i kad bi ga zakopCao, razdaleCiSe se svaki na
svoju stranu. — Dobro si me udesio, — rece bogataS gledajuci se
prijezirno u zrcalu, a kroja¢, u€inivSi kredom nekoliko magicnih
crta i Sara po suknu, odjuri bez ijedne rijeci s kaputom kuci. Odmah
je sjeo k poslu i svu je no¢ radio.

Kad je sutradan doSao da preda kaput, bogataé je otputovao.
Nitko mu nije znao re¢i kad ¢e se vratiti: mozda sutra, mozda za
tri, a mozda istom za osam dana. KrojaC je doSao sutra, doSao je
za tri, pa onda za osam dana, ali bogata$ se vratio tek iza Cetrna-
est dana. U meduvremenu kupdo jedjoé jednu pilanu i mlin, pa
je uslijed toga jo$ vise odebljao. Sad js samo s izvjesnim napo-
rom mogao kaput obuci, a zakopCati se uopCe nije vise dao.
Kratak jedan Cas stajaSe krojaC zbunjen s kaputom u ruci.
BogataS se Sutke ustobocCio nasred sobe, ogroman i tust kao pa-
ganski neki kumir, i pakosno se smjeSkao. Tako se bar €inilo kro-
jau, u kome je ba$ toga Casa sazrela odluka. 1znenadnim zamahom
aci kaput bogataSu pred noge i prokune ga dugom nekom i groznom
kletvom. Onda je otiSao kuci, uzeo .uze i objesio se na prozoru.
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Ali u to vrijeme bijaSe krojaCeva kletva vec sti?Ia do boga.
A bog gotovo u isti ¢as ucini dvoje. Prije svega poslao je susje-
dinog Jihaka u krojacevu radionicu. Djecak Jihak, vide¢i krojaca
kako visi na uZetu, od uZasa vrisne. Mati njegova, koja je upravo
bijelila krumpir, dotri na taj vrisak s nozem u ruci 1 velikom
prisebnos¢u prereze uze. | tako je krojaC ostao Ziv, Of'er bog nikad
nece dopustiti da umre od wuZeta onome kome je dosudio da ga
Nijemci uguSe plinom, ili mu je odredio drugi neki zadatak. | kad
smo vec pritom, re¢i éemo odmah i to da je Menahem kroja¢ malo
zatim bio pozvan k nekom advokatu i tu saznao da je visoka neka
inozemna li€nost, koja ne Zeli da joj se ime zna, polozila za njega
priiican iznos novaca. lza toga krojata je nestalo iz grada i ljudi
ga zaboraviSe.

A drugo Sto je bog ucinio, bilo je da je poslao dva keruba
da mu donesu kaput. Razgledavsi ga svestrano i temeljito, bog
reCe: — Kaput ne valja. | ne samo da ne valja nego je toliko iskva-
ren da ga nikad viSe nikakvi zemaljski kroja¢ nece moci popraviti.
| buduci da bogata$ za svoj novac nije dobio $to je njegovo, moram
ja namiriti krojacev dug i u¢imti da bi kaput opet pristajao.

A svi se andeli zaCudiSe rijeCima gospodnjim, jer otkad pamte,
nikad bog dotada nije platao krojacke dugove.

V.

Mi bismo se danas mnogo bolje snalazili u izvjesnim povjesnim
epohama i mogli imati mnogo bolji pregled povjesnih suvislosti,
da nisu razni historiografi i hronicari tadasnjih vremena tako cesto
grijesSili prezzimajzéi jedan od drugoga neprovjerenu gradu. Ja
sam se trudio da ne upadnem u istu (Pogreéku i uspjelo mi je, za-
hvallj]ujuéi to ne samo kriti€noj metodi rada nego i sticaju sretnih
rlleki okolnosti, da saCuvam gotovo potpunu povijest bogaitaSevog

aputa.

Sam Menahem Bogata$S nije taj kaput nikada nosio. Toliko
mu_je omrznuo da ga_je dao spremiii u ljetnu garderobu, koja je
stajala u jednom narocitom spremistu na mansardi. U tu mansardu
izvrSena je iste one zime provala i provalnici uz mnoge druge
stvari odnijeSe i zimski kaput, Ali policija je uhvatila jednog c¢lana
te provalnicke druzbe, nasla kaput na njemu i vratila ga vlasniku.

Malo zatim doSlo je u grad nekoliko Zidovskih izbjeglica Cak
iz Njemacke. U to su vrijeme novine svaSta ve¢ pisale o Njemackoj
i Menahem BogataS mnogo se ljutio na to pisanje. ZaSto se to
dozvoljava? On sam bio je prosle jeseni, ve¢ pod Hitlerom, na
lajpcisSkoj mesi i bilo je sve u redu. On je i danas jo$ s Nijemcima
y poslovnoj vezi i moze reci da su ga dosad u svemu dobro usluzili.
Zidovi previSe vi€u, to je sve. Naravno da su Nijemci pozatvarali
razne subveraivne tipove. | antisemiti su, uglavhom. Ali tko nije
antisemit?
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Ipak je Menahem BogataS bio jako potresen, kad je medu
izbjeglicama prepoznao i Hajima Sapiru. Velikog Sapiru iz Berlina,
s kojim se svake godine u julu vidao u Karlsbadu. Sest robnih
kuca imao je u Njemackoj i hroni¢nu upalu Zu¢nog mijehura. | uvi-
jek je dolazio -u Karlsbad autom, sa Soferom, sekretaricom i dikta-
fonom, i gdlje god bi se pojavio, kod vrela, na terasi kurhotela,
u sinagogi ili na jutarnjoj promenadi, ljudi bi gledali za njim kao
za nekim maharadzom i s velikim pocCitanjem Saputali; ,Hajim
Sapira iz Berlina - _ Dakle i taj!

Sapira, uostalom, nije nimalo li¢io na izbjeglicu. Putovao je sa
dvanaest velikih kovcega, a njegov lift je ve¢ pred njime otiSao
u Trst. Uzeo je sobu u najboljem hotelu i nije se osje¢ao nimalo
pocasfen kad ga je Menahem pozvao na veceru.

Tome Sapiri poklonio je Menahem svoj neuspjeli zimski kaput.
Nije da Sapira ne bi imao zimskog kaputa: imao ih je tri u svome
liftu. Ali put ga je vodio na jug, a on je raCunao da je zima na
izmaku, pa je na sebi ponio samo neki ulster. A sad je vidio da se
prevario. Sa kneZzevskom lako¢om zapitao je Menahema nema li
rnozda neki suvisSni zimski kaput, a Menahem se, pocascen i dirnut
u isti mah, pozuri da mu ga dade. Tako je kaput poSao na svoje
viSegodiSnje kruzno putovanje.

U Sanghaju prodao ga je Sapira nekom Zidovskom lije€niku,
takoder izbjeglici. LijeCnik se nije mnogo sluZio njime, jer mu ga
je ve¢ nakon Cetmaest dana neki urodenik agent izmijenio u kavani,
ostavivsi mu za naknadu svoju gumenu kabanicu. Agent je, me-
dutim, jo$ iste noCi proigrao kaput na pokeru, a dobila ga Je neka
plesacica, korja ga je prodala kineskom staretanaru Vangu. Kod
staretinara odlezao je kaput neSto preko godine dana. Onda ga je
kupio Kinez Cang i otputovao s njime u San Francisko, gdje mu
je sin imao praonicu rublja. Taj Cang uostalom, nije nikad stigao
u San Francisko, jer je putem pao u vodu i utopio se.

Nije sasvirn objaSnjeno kako je iza Kinezovog nestanka kaput
doSao u pog’ed Irca Owena, koji_je bio brodski lozat. Owena je
odmah pri dolasku uhapsiia policija, jer je imao da odsjedi deset
mjeseci tamnice zbog bigamije. Tako je kaput dospio u zatvor, gdje
je morao proci proceduru dezinfekcije. Od nje mu je joS i u kasni-
Jim godinama ostao jasno zamijetljiv miris po formalinu.

Kad je Owen iziSao iz zatvora, a to je bilo poCetkom augusta,
uputio se prema luckoj Cetvrti. ProSavsi kroz neki park, osjeti
potrebu da malo prosjedi. Skinuo_je. kaput, poloZio ga kraj sebe
I zadrijemao. Kad se probudio, poSao je dalje, a kaput je ostavio.

Cijeli dan i cijelu no¢ do jutra leZao je kaput na klupi i nitko
se za nj nije brinuo, sve dok ga rejonski policist nije predao odje-
ljenju za nadene stvari. Tamo je po propisu odlezao pola godine,
a onda je, poSto ga nitko nije trazio, dosao na drazbu. Kupio ga
je za dva dolara farmerski radrnk Higgins, koji je radi nekog na-
sljedstva putovao u Meksiko.
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Higgins je naslijedio sto hiljada dolara i ¢im je primio novce,
preobukao se u prvoj trgovini na koju je naiSao. Svu svcju staru
robu koju je sa sebe skinuo, ukljucivsi i zimski kaput, poklonio
je hotelskom sluzi.

Taj sluga bio je Zidov, koji je tek nedavno zapoCeo sveju
karijeru u tom hotelu. Pod svojim je gradanskim imenom izdao
dvije vrlo temeljite, ali u Siroj javncsti slabo zapaZzene knjige
0 baskijskim narjecjima. U hotelu se zvao Pedro i to naiprosto zato
jer se je i njegov predSasnik tako zvao, a vlasnica hotela nije htjela
da pamti nova imena. Taj Pedro dakle, ne znajuci Sto bi s njime,
spremi kaput u ormar i gotovo da je zaboravio na nj. Mnogo mje-
seci kasnije primio je neizravnu vijest da je neki njegov ujak spa-
sio zivu glavu u Erec Izrael. SjetivSi se tom prilikom svoga kaputa,
on ga s pismom poSalje u posStanskom paketu svome nekadaSnjem
Skolskom drugu, koji je u Tel-Avivu bio lijecnik, zamolivsi ga
neka bi taj kaput s mnogo pozdrava izruCio njegovom rodaku.
Adresu ¢e jamacno modéi saznati kod tamosnjih vlasti.

I tako je opet jednom kaput poSao preko oceana, a da li je
stigao u Erec, to njegov odasilja¢ nije nikad saznao. Pustimo,
uostalom, kaput i vratimo se Menahemu.

Otkako se ono Menahem Bogata$ posljednji put sreo s Ha-
jimom Sapirom, stvari se mnogo izmijeniSe u svijetu, ali o tome
je suviSno pripovijedati, jer vi to znate isto tako, a mozda i bolje
nego ja. Sto ali ne znate, to -je da se je gospoda Judita malo zatim
rastavila od Menahema. Posrijedi su bile neke skandalozne Zenske
afere, u koje je Menahem, uprkos poodmaklim godinama, upao
i poSto je sudska rastava bila zbog njegove krivnje izreCena, stajalo
ga je to rnnogo, mnogo novaca. | kao da ga je zla sudbina tom ra-
stavom samo nacela, poSlo je od toga vremena sve nizbrdo, | u po-
slovima, a i inafe. DoSle neke etatizacije, i neka racioniranja i na-
cionalizaciije, pa neka ograni¢enja i — kako vam se to €ini danas?
— neka ariziranja i eksproprijacije i kao da je zivo meso otpadalo
s njega, tako se osje¢ao svakim danom sve tanji, prczirniji i prazniji.
Zatim ga nekii otpuSteni namjeStenici denunciraSe zbog utaje po-
reza, i premda je dosta toga u tim denuncijacijama bilo pretjerano,
bacila se ipak lokalna antisemitska Stampa tolikom Zestinom i ustraj-
noS¢u na njega da je potroSio Citav jedan imetak samo na to da bi
je uSutkao i udobrovoljio. DuZnici njegovi, sve sami dobri duZnici
sa dobrim Zirantima, digoSe glavu i postadoSe drzoviti. Tko danas
jos plac¢a? piitaju i smiju se cinicki. A medunarodna situaciija po-
staje sve gora i miris rata, prevratnickih ideja i panike lezi u zraku.

Menahem je poceo studirati vozne redove i geografsku kartu.
Trebalo bi pronaci neki manje izloZeni dio svijeta i tamo, u zavje-
trini, sacekati kako ¢e se stvari razviti. Sapira je otiSao u Sanghaj,
ali Menahemu je bila odvratna pomisao da ode tako daleko od
svoje kuce i radnje, od svoga mlina i pilane. $to ¢e Zidov u Sangha-

ju? 1li na Kubi? Dobro se moZe i u Svicairskoj Zivjeti. Na Zenevskom
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Jezeru, naprimjer. Njegovi ljudi slate mu svaki tjedan poStom
izvjeStaje, a on ¢e odande samo dirigovati. Kraj tih poslova kakvi
se danas prave, moci Ce i pola godine ostati.

Da li je Menahemova odluka oti¢i u SVicarsku bila dobra ili
loSa. to je u ono vrijeme bilo teSko reci. Zivot se ne odvija lineamo,
a problemi pred koje nas stavlja, uporedivi su sa onim kvadratiénim
jednadzbama u kojima nepoznanica x imade jednu pozitivnu, ali
I jednu. raCunski isto tako ispravnu negativhu vrijednost. MoZeS
dakle u Zivotu dobro raCunati i loSe se provesti pritom, kako to uz
mnoge druge dokaziije i Menahemov primjer. Ve¢ sam odlazak
otpoCeo je sa negativnim predznakom, jer mu se izvjesne devizne
transakcije izjaloviSe, da je samo s velikim pospjeSenjem u po-
sljednjem Casu uspio sti¢i preko granice. Da je samo jedan dan
josS Cekao, bila bi ga policija dostigla. A kad se potom iza viSe mje-
seci probio do Svicarske, nije se doduSe nastanio na Zenevskom
Jezeru, ali zato nije imao ni naroCitih briga oko dirigovanja svojih
noslova. Ne samo zato jer je medutim rat ve¢ bio u punom zamahu
i jer mu se nitko od njegovih ljudi nije javljao, nego i zato jer
mu u. nekadasnjoj domovini razne drZavne vlasti radi globa, po-
reza i kazni odavna vec zaplijeniSe, sekvestriraSe i rasprodaSe sav
njegov tamosnji imetak.

Ipak, Menahem Bogata$S joS nije bio sasvim propao. Nesto je
novaca naSao u Svicarskoj, malo doduSe, ali ipak toliko da je, Zi-
veci 'skromno i Stedljivo, mogao godinu-dvije prezivjeti i nikome
pritom ne pasti na teret.

Kako je Menahem Zivio u Svicarskoj i kako _Je sticajem raznih
prilika i neprilika doSao u Italiju, a odavle, jo$ za trajanja rata,
u Palestinu, to je duga i neinteresantna povijest, koju ste u mnogim
varijantama mogli o svakom useljeniku ¢uti, a zacijelo ste ih i Culi.
Ja je ovdje necu ponavljati i dosta o tom. Jednoga dana naSao se
i Menahem Bogata$S ovdje.

V.

Glavno lice naSe pripovijesti zove se, doduSe, joS uvijek Me-
nahem Bogatas, ali tim imenom ne treba da se dadete zavesti do
krivih predoCaba. Ve¢ pola godine po svome ulasku u zemiju nije
mu od nekadaSnjeg 'njegovog bogatstva nista estalo. RijeC msta
ne treba komentara i ne podnosi nikakvih gradacija. Nista je nista.
Ali mi smo Zidovi, kad god je rijec o nekom propalom Zidovskom
bogatasu, jos uvuek skloni vjerovati da ,valjda nece biti basS tako?”
I da je nemoguce da je ba$S sasvim propao. A ja vam velim da je
ba$ tako. Sve Sto je imao, to je Menahem uloZio u neki posao, a sve
Sto je ulozio, prOpalo je do posljednjeg groSa. | nemojte pntom mi-
sliti da je uSao u neku divlju spekulaciju, ili u poslove o kojima
nije imao pojma. Jedini posao koji je zaista razumio i s kojim je
polozio temelje nekadaSnjeg svojeg bogatstva, bilo je pecenje rakije.
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On sam je u dobrim svojim vremenima tvrdio da je kadar isneci
konjak ne samo od jabuka, krumpira i kuikuruza, nego po potrebi
i iz pokvarenog piva i kiselih krastavaca. | bila je upravo destila-
cija_alkoholnih pica u kojoj se udruzio sa jo$ dva ortaka. | premda
ti njegovi ortaci nikad u zivotu nisu pekli rakiju, oni su, raspolazudi
drugim nekim talentima, uspjeli u roku od dva mjeseca iz Mena-
hema izdestilirati ne samo zadnji ostatak imovinske supstance ncgo
i svu Zivotnu volju i otpornost njegovu. lza toga Menahem jc pri-
mio mjesto noénog Cuvara u nekoj tekstilnoj fabrici. gdje je Cetiri
puta sedmi¢no po svu no¢ obilazio tvornicke zgradc 1 skladiSta.

Nemojte pitati kako je Zivio od toga. Zivio je. Slabo se hranio,
zlc je stanovao, obuéa mu dotrajala. odjeca istrcala i povrh toga
pocele ga i noge ostavljati. Konacno, i godine su tu i nije to mala
stvar, sedam sati no¢u, po blatu i KiSi, po vjetru i studeni obilaziti
dvoriSta, zalaziti u tvorniCka odjeljenja, penjati se po stubama i lje-
stvama i sve to pod nemilosrdnim nadzorom pet kontrolnih satova
tako rafinirano namjeStenih da ne moze$ ni pet minuta sjesti i odah-
nuti, a da te ne bi denuncirali.

Sve to vrijeme Menahem je vjerovao i racunao da ima jo$
novaca u Argentini. Mora do joS postoji tamo neki neplaceni osta-
tak. On je to osjecao, kao Sto Covjek osjeca da joS nije svu zemicku
pojeo. Dvaput je veC pisao svome nekadaSnjem agentu radi tih
novaca i dvaput je primio zamagljen odgovor, iz kojega nije mogao
niSta pravo razabrati. Jeste, pisao je agent, postoji negdje neki
konto, ali po nekim propisima i ogranienjima to je blokirano i treba
nekih dozvola i ocitovanja i ima neka zapreka sa nekom sekve-
stracijom, i kad se sve to uredi, javice mu, a dotle neka se strpi.
U trecem pismu koje je ve¢ posvema bilo snizeno na ton molbenice,
predlozio je Menahem, neka mu se poSalje na racun njegovog po-
trazivanja neSto odjeCe, rublja i obuce. | Svakako zimski kaput.
Ako ne bi bilo dozvoljeno slati novih stvari, mogu biti i rabljene.
Rabljene podcrtano.

Na ovo posljednje pismo joS nema odgovora. A ne moze ga ni
biti, jer ga je istom pred Cetmaest dana otposlao. Medutim za
kiSnih i vjetrovitih dana Menahem je mnogo nada polagao u to
pismo i mnogo je Zalio da ga nije veC prije tri mjeseca otposlao.
Sad bi zimski kaput bio vec tu.

| bio je ba$ takav hladan i vjetrovit dan, kad se Menahem
u jedno predvecerje pjeSice uputio u fabriku. Prvi se suton hvatao,
a on je, zanoSen udarcima vjetra, prolazio dugom Jarkon-ulicom.
Uvukao je glavu medu ramena, zabio pomodrjele ruke u dzepove
tankog ljetnog zaketa, a pod miskom je stisnuo svoju, u novinski
papir umotanu, veceru. 13ao je polagano, jer mu je sluzba pocimala
istom u sedam i jer se morao boriti protiv vjetra. lza drvenjare,
s one strane ulice, more je skandiralo teSke i ‘umorne stihove.

ISao je i nije ni na Sto svractao ?ain'u, niti Stogod narocito mi-
slio, jer mu je vjetar razgonio misli. Ali idué¢i tako, odjednom se
okrene i pode istim putern naitrag. Nakon stotinu koraka opet je
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promijenio smjer i tek kad je to tri ili Cetiri puta ponovio, izbije
mu u svijest spoznaja da on to Sece ispred neke kuce. Velika tro-
spratna kuca i nasadi pred njom, kao Sto su to uostalom sve kuce
na ovoj strani ulice. 1z jednog je stana drecalo malo dijete, negdje
je u kuci svirao radio, a u dnu prilaza k stubistu visio je na raza-
petoj Zici neki zimski kaput!

,Vidi ga!” reCe Menahem u sebi i stade Citati natpisne ploce
ua ulazu pred vrtom.

Jedan arhitekt, dva lijeCnika, jedan od njih sa rentgenom,
i jedan krojacki salon za dame nastanjeni su u kuci. Iz kuce izlazi
mlada gospoda i vo-di francuskog bully-a na uzici. Pas se na ulazu
vrta zaustavlja i njuSka zainteresovano oko stuba, a gospoda str-
pljivo ¢eka. Ali vide¢i potom da on samo njuska i da nema nikakvih
drugih Zelja, trgne uzicom i odlazi dalje.

Menahem pogleda u nebo. Jo$ je sasvim vidno i ncma nijedne
zvijezde. U kucu ulazi gospodin mladih godina s naoCarima i ele-
gantnom koZnatom torbom. Covjek izgleda vrlo pedantan, a ula-
zeC¢i u vrt, omjerio je inkvizitorski Menahema od pete do glave.

Menahem pode dalje.

Ulicom prolazi samo malo svijeta, a vjetar kao da se joS po-
jatao. U kucama se pocCinju paliti svijetla. Dijete jo$S uvijek dreCi.
Kaput visi o zici, a rukavi mu lamataju na vjetru. Kao da je neki
nevidljivi Covjek u 'kaputu i kao da taj nevidljivi Covjek rukama
doziva Menahema.

ALi Menahem se pravi kao da ne vidi ovo dozivanje. Odlazi
dalje, vraca se, zastaj-kuje i Cita natpisne ploCe. Jedan mladi¢ i je-
dna djevojka izlaze i1z kue a Menahem se brzo udaljuje.

Kad je opet doSao pred kucu, ve€ se sasvim smracilo. ,Pa §to?”
reCe Menahem sam sebi. ,ldem lijeCniku na rentgen, ako me tko
pita”. | ude odluéno u vrt. Ali koljena su mu poklecavala pritom.

Prilaz u kucu bio je sada iz stubiSta osvijetljen i Menahem
pozali Sto se nije ranije odlucio.

Kaput je bio pri¢vrSéen Stipaljkama na zici. Menahem skine
drhtavom rukom Stipaljke i povuce kaput. Ali mora da je joS neku
od njih previdio, jer se kaput odupirao. Menahem nije viSe imao-
Zivaca da trazi zapreku, nego svom silom trgne. Kaput se odrijesi,
a Zica zatitra i ruzno zajeci. t

U tom Casu neka Zzena pruzi glavu iz Krajnjeg prozora u pri-
zemlju. — Hej, pusti taij kaput! — povice. | zakrijesti odmah zatim:
— Tat! DrZz'te tatal — Menahem potece na ulicu i nagne bjezati.
Uzeo je pravac prema svotjoj fabrici i nije osjecao tlo ispod nogu.
Ulica je bila prazna. Ali deset sekundi kasnije prolomi se za njim
oCajno i prodirno zapomaganje: — Tat! Drz’'te tata! — Sestim nekim
¢utilom_Menaheim jc, iako se nije ogledavao, jasno osjetio da ona
Zena tr¢i za njim.

— Tat! DrZ’te tata!
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Jedan poluodrasli deran pridruzio se Zeni zvizde¢i spot'tskom
zvizdaljkom. Jedno malo pseto istr€a iz jedne drvenjare i udari
histeriCki Stektati. 1z drvenjare izide njegov gazda, bos, u hlatama
i kosSulji. Opazivsi Covjeka gdje trci s kaputom, uze ga i on progoniti.

»,Boze dragi, dobri boze dragi!” pote Menahem moliti u sebi.
Nije imao sabranosti da svoju molbu precizira, ali ‘je bio pun
usréLne vjere da ¢e bog, ako samo pogleda na nj, i sam vidjeti
o ¢emu se radi.

A potjera je medutim dobila daljnji prirast: jedan sabal, koji
je Menahemu dolazio u susret nose¢i veliko zrcalo, prisloni svoj
teret uz ogradu najblize kuée i poteCe za tatom. | jedan se vojnik,
koji je upravo iziSao iz jedne drvenjare, pridruzio. Ali je zato zena,
koja je prva uzela Menahema progoniti, izgubila dah i zaostala.

Potjeru je skratio i zavrSio Sofer praznog nekog taksija, koji
je, razabravsi stvar, svojim kolima prestigao Menahema, iziSao iz
kola, dotekao ga i podmetnuo mu nogu. Menahem je pao, nabio
koljeno i istegnuo zglob na ruci, a kad se pridigao, naSao se okruzen
sa trideset do Cetrdeset pravednika i bila je srea njegova Sto se
u isti Cas pojavio i jedan policajac. Zabiljezivsi o Cemu se radi,
odveo je Menahema u zatvor, a odnio je uprkos protestima one Zene
i kaput kao corpus delicti sa sobom.

*

Drugi dan stajaSe Menahem pred svojim sucem. Zlo je spavao
te nodi, boljelo ga koljeno i ruka mu u zglobu natekla. Sudac je
sjedio za svojim stolom, Citao spise i vrtio glavom. Na stolici njemu
sucelice sjedio je neki Covjek i Citao novine. Na drugoj stolici, pre-
bafen preko naslona, leZzao je corpus delicti.

— Ti si Menahem taj i taj, — poce sudac gledajuéi u papire,
— pedeset i sedam godina star, rodom iz . ..

— Priznaijem sve, — izusti Menahem.

— Onda je stvar v redu, — rece sudac Covjeku koji je Citao no-
vine. — Jesi li i ti toga miSljenja, doktore?

Covjek digne glavu, a Menahem prepozna u njemu pedantnog
gospodina s naocarima, koji ga je juCer tako inkvizitorski mijerio.

— Naiavno da je stvar u redu, — odgovori on. — Ja drugo i ne
tvrdim. Mogu li oti¢i sada? Meini se Zuri.

— MoZze§, — rece sudac.

Pedantni gospodin kimne prijazno Menahemu. — Pozdravlja
vas Jehiel Kohen, — rece.

Menahem ga gledaSe bez razumijevanja.
— Posjetite me kad budete imali vremena. Moju adresu znate.
— | ode potom.

U tom casu bane u sobu neki starci¢ noseci ¢aSu vruceg Caja
i komad peciva na pladniu. Menahem je jo$ uvijek cekao.
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Sto stojite jo3? Uzmite svoj 'kaput i podite s milim bogom.
l.vo 1 ovg pismo je za vas. Bilo je u kaputu. — Sudac zaklopi akta
i pnhvati se ¢aja.

Menahem jo$ uvijek nije niSta shva¢ao. Uzeo je pismo i turio
ga u dzep. Uzeo je mehanicki kaput i pogledao na nj. ,Kakav je
to kaput?” upita sam sebe i protare o€i. Ali kad ga je pokuSao
obuci, nije bio zbog nateCene ruke kadar da ga pridrzi.

— Pomozi Covjeku, — rece sudac starci¢u, koji je ¢ekao na sude.
Star€i¢, koji je, izgleda, bio ve¢ malo djetinjast, usluzno pri-
skoCi i sav se uzvrpolji pomazu¢i Menahemu obuci kaput. Istegnuo

mu ovratnik i povukao odozdo Zaket da ne izviruje. Zatim mu za-
kopCa dugmeta i poravna dzepove.

— Dobro vam pristaje, — reCe sudac, — kao da ste ga po mjeri
dali praviti. — | nasmije se, misleci da je napravio dobar vic.

— Ba$ tako! — rece starei¢ smijuci se takoder, a onda izide
zveckaju¢i praznim sudem u drhtavoj ruoi. Za njim je teturajudi
iziSao Menahem s praznim i bespomocnim izrazom u o€ima. Sve je
bilo bez reda i veze uzvitlano u njegovoj glavi: kaput — Hajim
Sapira — Jehiel Kohen — €ovjek s naoCarima. Pa onda — ta potjera
juCer i ta no¢ u zatvoru i taj sud danas: tko da to sve sredi?

Nemojte se Cuditi Sto se Menahem BogataS — a u ovom se
Casu u toplom kaputu opet osje¢ao kao bogataS — nemojte se Cu-
diti, velim, da se orf jo§ uvijek ne snalazi. Za Citaoca stvari su
uvijek jasne. Citalac je, naravno, unapred znao da ¢e se Menahem
Bogata$ jednog dana opet sresti sa svojim kaputom. | davno je vec
naslutio da onaj hotelski Pedro nije nitko drugi nego Menahemov
neéak. Svi ste vi, dasto, odmah vidjeli da je Menahem ukrao svoj
vlastiti kaput. | sucu je to odmah bilo jasno, ¢im je procitao pismo,
ali otkuda da Menahem BogataS sve to odmah shvati?

Sada mu medutim, sjede¢i u maloj toploj kavanici, nedaleko
suda, sa ¢aSom toplog Caja pred sobom i razgovaraju¢i s onim dje-
tinjastim starci¢em pocinje malo pomalo svitati u glavi. Ne znam,
uostalom, jeste N opazih da taj mali drhtavi vlasnik kavanice nije
nitko drugi nego Menahem Propalica? Ako jeste, tim bolje.

A Sto se kaputa tiCe, i sami ste vidjeli da sada pristaje i da
mu nema prigovora. To je, moglo bi se reci, dapaCe i sudski utvr-
deno, aako toga, kad se radi o bozjim djelima-, zapravo i ne treba.
BozZja djela naime uvijek ispadaju savrSena i uvijek €ovjek iz njih
moZe da nauci, kako su razlicni putovi bozji od putova ljudskih.
Ni najbolji zemaljski kroja¢ ne umije drugo, nego da udesi kaput
prema covjeku. A ovdje ste naucili da i obratan put vodi do istoga
cilj™. Ali, udesiti Covjeka prema kaputu, to je umijeée koje je bog
— baruh ha Sem — rezervirao iskljuCivo za sebe i samo budale
misle da to i one mogu.
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