BOZIDAR KOVACEVIC, BEOGRAD

DETE

— Zasto si jutros jeCala u snu? — upita desetogodisnji Marko
svoju izmucenu i bledu majku.

Sarina ne odgovori decku, ali se okrete muzu:

— Zbilja, sanjala sam jedan straSan san!

Ona je verovala u snove i volela je da ih prepricava. Muz je
to znao i namrsti se, ali ona ipak isprica:

— Sanjala sam 'kao pred naSim stanom mnogo naroda: komSije,
ali i nepoznat svet a lica im radoznala, straSna, iskezena. | sve
to gleda u nas, zaviruje kroz prozore, kroz poluotvorena vrata, kao
u ocekivanju da ¢e se neSto dogoditi. Medu njima su i nemacki
vojnici sa Slemovima i puskama, ali se kao kriju iza Zena. A ja
Odrhtim od straha, pribiram decu, uvlac¢im ih u kucu, zakljucavam
vrata, pa mi i to malo, nego ih iz kujne prevodim u sobu, skrivam
pod krevet Marka, Deboru guram iza vrata, Isaka u orman. | tek
da se smiri, a Cujem kako neko otvara vrata, iako su zakljucana,
ulazi u 'kujnu, njuska po fijokama i oko Sporeta, pa tek odjednom
otSkrinu vrata i provuce se u sobu. Ja kao znam ko je to, iako
joj ne razaznajem u snu lice: Zena, od koje me hvata strah, Zena-
patnja, Zena-okupacija, zena-smrt.

Muz se jo$S jaCe namrsti i progunda:

— Budalastine!

Ali Zena rece:

— Jao, Jaso, ja se bojim. Mene je strah. Bi¢e nesto!

Muz poce da je grdi, ali su deca, usplahirena i bleda, slu3ala
majcino pri¢anje. | nemir opet ispuni njihove male duse.

Ona vec¢ nekoliko meseoi nisu shvatala Sta se to zbiva sa njima.
Jo$ toga prolec¢a iSla su u Skolu, igrala se s decom po dvoristu
i vitlala ulicom, a majci dotr€avala samo kad ogladne i kad im o€i
zadremaiju. Zatim jedno jiutro poCe bombardovanje. Nemci udose
u grad, a njihov otac, majka, tetka-Luja, poCeSe da se maju tamo-
aanc;, uplasena izgleda s nekim Zutim krpci¢ima oko ruke i po
odelu.
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Deca su sa Cudenjem saznala da nisu kao ostali svet i drugi
Srbi. Najstariji Marko se mucio da im objasni:

— Mi smo Srbi, ali smo i Jevreji. ..

Deca su o tome neSto sasvim mutno znala, ali su se pitala zasto
i drugi ne meéu na sebe to Zuto platno. | opet bi se zaigrala i za-
boravila u de¢jem smehu i radosti. A u kuci je bio sve veci nered,
majka je plakala, otac je cutao. Nije se znalo vreme ni rucku ni
ve€eri. Do njih je dopirao Sapat kako su streljali Zaka, kako su
zatvorili Kalderona.

Ali posle majcina sna dogadaji potekoSe brze. Jedno pre podne
nestade oca; majka im je rekla da je otiSao da se javi Nemeima
i da se viSe nece vratiti. Govorila im je to placuci i nocu ih je sve
troje uzimala u krevet. PoceSe dolaziti neki sasvim neznani starci
i zene i sad ve¢ u kudi ne besSe nikakva reda.

A kad je dosla zima, u ubogome domu Jakova Teste, bivSeg
sitniCara na pijaci, nasta jedno jutro plac. Ne gromoglasni ilelek,
kako bi plakale ostale Zene u dvoriStu, rodom iz srbijanskih palanki
i vojvodanskih sela, nego tihi, jedva Cujni, ali strasni plac Jevrejke.
Plac zbog straSne naredbe da se zatvori 'kuéa, a kljucCevi, tela
i duSe predadu nemackom c¢udovistu.

Porodica Jakova Teste zivela je u onom tipicnom beogradskom
dvoristu sa dvadeset stanova sve po sobu i kujnu, sa mnogim, po-
smulim, gotovo strovaljenim Supama i nuZnieima i sa obraslom
u travu ¢esmom u sredini oko koje su od jutra do mraka dzakala
deca. S ulice, u najboljem stanu, sedeo je g. Mita, postar, a za njim
su se redali Ceh-kroja¢ pa Valjevac-obucar, koji je uvek govorio
samo o tome da ¢e Rusi ipak doci, pa Proka, zvani ,,Kico$”, koji je
uvek pevusio i imao para, mada nikad niSta nije radio ... i tako
redom.

U pretposlednjem stanu Ziveo je Testa, a do njega najbucniji
Copor cele kuée, Mata, senzal na pijaci, Cija je Zena uvek bila
trudna i koja valjda ve¢ ni sama nije mogla da popamti svoju
decurliju. Bilo ih je sve jedno drugom do uveta, sve prljavo, uma-
zano i rumeno kao uzic¢ka jabuka.

Testina deca su ginula za njima, ali sam Testa prezirao je Matu
i njegov nered. Smatrao ga je neCim nizim od sebe. ,,Sve dadoSe
na zdranje”, mislio je besno kad bi proneli duvec¢ sa pekare ili kad
bi Mata leti, predveCe, u gaéama i koSulji, pred svojim stanom
meSao sa nekakvim sebi ravnim ,tipovima” vino sa sodom i vikao,
ne vikao, nego urlikao od zadovoljstva posle svake CaSe.

— Oho-ho, komsija, 'o¢e§ i ti jedan Spricer? — obracao se on
O'bicno Testi. 'Testa ga je grdio i savetovao, a Mata bi se na sve
grohotom smejao i zvao ga ,pretsednikom trezvpnjaka”.

I, eto, baS taj Mata toga jutra ude polako i snuzdeno u Testin
stan i nekako krijuc¢i oCi od Sarine reCe joj:

304



Hinko Jun: ,,Amazonka" (bronza)

Slavko Bril: PortrOt Jule Weiner



— Pa Sta sad misli§, gospa-Saro? 'Oc¢eS li i decu da vodis?

— A da St'a ¢u, — obrecnu se Sarina. — Nec¢u da se razdvajam
od njih. Kako meni, tako i njimal!

— Ono, tako je. Svakom detetu najbolje je kod majke. Ali sad
treba slusati pamet, a ne srce, — rece Mata taiko ozbiljan kako valj-
da nikad nije bio.

Sarina zapita:

— Kako to mislite?

— Pa, eto, tako... Da se, ovaj, zdogovorimo, pa da decu
razmestiS po komsSiluk, dok, znas, ne prode ovaj kalabaluk. A vi,
boze zdravlja, ako se koj' vrati”eto mu gi deca ... njegova su, opet.

— Ne, nikako, — pisnu Sarina pa osu na Matu kako je ovakav
i onakav, kako su ga sigumo poslali Nemci, Spijuncinu 3vapsku,
da razdvaja decu od majke ... te Mata pobeze iz kuc¢e kao oparen.

Ali Sto se viSe blizio straSni Cas polaska, Sarina se sve vise
sec¢ala Matinih re€i. ,,Pa nisu oni rdavi ljudi; samo su prostaci
i murdari”, mislila je ona i’ pred o€i joj izide Matina zena Daca,
uvek vesela i orna da przi i mesi deci. .

Odjednom, jo$ laganije, jo$ tiSe od Mate ude ,Suster”. Bez
pozdrava, onako bled i povijen, on je pretrze kao neko prividenje.

— Cujte, gazdarice, ne misli Mata rdavo, — reCe joj on go-
tovo Sapcuci. — Samo, boj' se, opazice Nemci ako sakrijeS svu decu.

— | ja to mislim, — odgovori Sarina, a vidi se da se i ona
miri s Matinom namerom.

— Da, da, sigurno ¢e uhvatiti, — zamisljeno promrmlja obucar.
— Nego, vodi dvoje, a jedno ostavi. Ostavi Deboru, ona je mala;
za nju nece ni pitati.
kad joj usahnu grlo od placa, on zovnu Matinu Zenu. Nisu dugo
Saputali i dok si pljesnuo dlan o dlan, Daca je ve¢ uzela Deboru
u narucje i odnela je u svoju kujnu.

| po tre¢i put pisnu Sarina, ali sad ve¢ nije imala suza i glasa
da grdi.

A mala, dvogodiSnja Debora posta ¢lan Matine familije i zauze
sedmo mesto u deCjem coporu, izmedu trogodiSnjeg Joce i osmo-
meseCarke Dragice. Ruemna i crnpurasta, kao sva Matina deca, ona
ubrzo zaboravi majku i oca. Sad je zvala Dacu ,makom” i Matu
»tajkom™, bas kato i ostali. Samo je viSse umiljata nego druga Ma-
tina deca, i veselija. Kao da se u nju preselila sva zivotnost napa-
¢ene njene rase i svi iScezli zivoti njene-kuce.

Obozava je celo dvoriste. Valjevac po nekoliko puta na dan
ostavi cipelu, pa je zove i daje joj Secer. ,KicoS” joj donosi suvo
grozde. Cak i g. Mita, poStar koji se slabo meSao sa susedima, Cak
i on, iako je Covek bez dece, svaki Cas priziva Deboru. Ona je sada
Rada i ne sea se viSe rdnijega imena.

Ima u tom dvoristu svakojakih ljudi, i zlih i dobrih, potkazi-
vacCa, koji bi rodenoga brata oterali u smrt; hajduka koji bi za zuto
dugme zaklali pobratima; svetaca i pravednika zbog kojih sija ovo
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sunce s neba, ali svi oni podjednako vole Radu. Ide ona s ruke
na ruku, pri¢a svima svojim nevinim detinjim jezikom, smeje se.
cupka im brkove i vuci s njome postaju ja.gnjad.
Bila je subota uvece, jedini ¢as kad se u Matinoj kuci vrSi nesto
sto li€i na red: kupanje dece. | baS u taj nezgodni Cas ude Kicos.
—+ Gde je Mata?

— Negde u kafani, — kaze Daca, ali Mata utom stize i zacudi
se Sta C¢e tu Kicos. A on mu Sapuce:

— Budi spreman, — veli, — nocas, sutra, ovih dana dolaze
ti deveri.

— Kakvi deveri, more, Sta teraS Segu?

— Ama, policija, — kaze Kicos, a neSto mu se isprecilo na
jeziku, pa jedva prevaljuje: — zna$ da tamo kod njih radim, pa
znam . .. Doci ¢e. Dobili dostavu: jevrejsko dete, jevrejske stvari . . .

Nego, ako ima$ stvari, daj na sigurno mesto, a dete, ako ne dodu
nocas...

I on mu izlozi plan.

Sutradan oni otidoSe kod popa, ¢uvenog popa Kuzmana, zva-
nog Bekrija.
Ljutnu se pop:

— Ne mogu ja to. Zar pod starost da idem u logor? U Jajince?
Jok! Ej, bre, hnistijani, pa i da napiSem krStenicu sa laznim datu-
mom, ali kako ¢u u protokol kres¢ajemih? ...

— Moze, ocCe, i to. — veli Kico§ mekanim glasom.

— Kako moze? Sta zna$ ti!l — ljuti se pop.

— Znam, oce... Falsifikujte, g. popo, i bog i zakonita vlast
kad dode, racunac¢e vam to kao bogougodno delo, — velijoS mekse
Kico§. — Evo, doneli smo i marku, — dodaje pa je spusta na’sto,

zavijetnu u hiljadarku.
Psuje pop-Kuzman, psuije, pa piSe, pa opet psuje, pa piSe, dok
najzad ne ispisa.

— Radmila, — mrmlja pop. — Otac, veli Mata Nikoli¢, trg.
posrednik ovdasnji, a mati, veii, Darinka, rod. bokovi¢c. A kum?
Ko je kum?

— Sustera da metemo, — dose¢a se Kicos.

| tako urediSe stvar. Pop napisa krstenicu da je Radmila, za-
konito Zensko dete Mate Nikoli¢a, krStena joS pre dve godine.

— A kad da donesemo dete? — pita Mata.

— Kakvo dete? — razrogaci se pop. — Zar vi hocete da varam
i boga? K’'o velite, prevario zemaljske vlasti, pa sad nek vara i onoga
gore. A roditelji ako se vrate? Pa rabineri? Hteli bi joS i da me
rasCinite, a? Napolje, ugursuzi!
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A dvorisSte ¢uti. Ima u toj avliji svakojakih ljudi, i dobrih
i zlih; potkazivaca koji bi rodenoga brata oterali u smrt; hajduka
koji bi za zuto dugme zaklali pobratima; svetaca i pravednika zbog
kojih sija ovo sunce s neba, ali svi oni i bez dogovora Cute. lde
mala Rada s ruke na ruku, pri¢a svima svojim detinjim jezi'kom,
smeje se, Cupka im brkove i vuci postaju jagnjad.

Ko izda dete, teSko njemu i ovoga i onoga sveta!

I tako, avlija, koja i danju i no¢u laje, ¢uva tajnu. Dvadeset
stanova, trideset Zena, Sezdesetoro dece, sve cuti i Cuva tajnu po
nepisanoj naredbi broj 1.
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