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NEVEROVATNO LETO

Nasred bolničke sobe stajao je, raskrečen, dugački sto pokri- 
ven mušemom. Na stolu je zazvečala jedna čaša i na taj tihi zvuk 
bolesnik iz postelje broj pet otvorio je oči — prvi put za četiri po- 
slednja dana. Na ravni zida naspram njegove postelje proleće je 
bilo iscrtalo zlatne pruge. Kroz širom otvorene prozore u sobu je 
prodro belim plaštom ogmuti maj.

Poluotvorene bolesnikove oči zatreptale su od jake svetlosti 
i on skrete pogled ka okrečenom zidu. Posle du.gih časova nesve- 
stice počeo je ponovo da se seća. Na beloj crtaćoj hartiji zida slike 
njegovog iskidanog sećanja crnele su se grubo kao škraibanja vašar- 
skih karikaturista.

Bolesnik iz kreveta broj pet se nekada, pre nego što je dopao 
šaka Hitlerovih bandita, zvao dr Nikola Roža i bio je pravnik. Me- 
đutim, otpre godinu i po dana on nije imao više ni imena ni zani- 
manja, bio je samo broj kao i svi ostali koje je pakleni karneval 
poneo u beskrajnu bujicu logorske smrti. Bio je „kacetovac”, kako 
su nazivali žive kosture iza bodljikavih žica džinovskih gubilišta. 
Njegovo ime bilo je zamenjeno nasumce izvađenim slovima ,,ka” 
i ,,cet” iz reči Konzentrationslager. „Kacetovac”, govorili su logoraši 
jedan za drugoga, dodajući, u krajnjem slučaju, još i broj radi razli- 
kovanja. Dr Nikola Roža je godinu i po dana nosio. broj 27812, i to 
utetoviran u desnu butinu, utetoviran tako temeljito da ga otud više 
nikakav politički preokret niti moralna satisfakcija neće moći 
izbrisati.

On pokuša da se iz stratosfere temperature od četrdeset stepeni 
vrati na zemlju. Pipnuo se po butini i, kao ono varalica na kartama 
cinkovane oznake, on oseti pod prstima utetovirani broj.

Mora biti da se nešto ipak izmenilo. Njegov pogled skrenu 
prema čaši na stolu, na čiji se zveket prenuo. Cašu je maločas ispu- 
stila jedna ruka. Eto, u čemu je promena: u toj providnoj staklenoj 
čaši vode, kroz čije je prozračne zidove sunce rastočilo tečnost u 
sitne svetlucave mehuriće. Providna čaša za vodu! Ne zarđala li- 
rnena konzerva, ne glinena ćasa, ne pocinkovani limeni sud logoraša, 
već — prava pravcata staklena čaša! v
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Nešto se izmenilo ...
S uživanjem, punim jeze, posmatrao je kako njegova svest 

koja se budi odmotava iz gljivastog oblaka nesvestice tu pravu, kao 
dijamaint sjajnu čašu, taj viitki vilinski muzički instrument koji 
čoveka napaja melodijom zaboravljenog života. Posle čaše njegov 
pogled upi u sebe sobu, naspramne krevete, orman i.slike okačene 
po zidovima. Posle toga pokuša da se uspravi u krevetu. Eto još 
jednog novog dokaza: ono na čemu leži nije drveni logorski ležaj 
nego prava pravcata postelja, meka, udobna, s jorganom, postelja 
koja čoveka uljuljkuje u san — nestvarna kao i čaša. Nekad se 
i rujemu noću prikradao san u ovakvoj postelji. U postelji s čar- 
šavom, bez vašiju.

Nešto se izmenilo . ..
On se napregnu da pogleda ustranu. Bio je radoznao da vidi 

i drugi život izvan onoga koji je bio nasuprot njemu. Ali nije uspeo 
u tome, njegovo telo nemoćno je klonulo natrag na dušek. Cetiri 
dana je potrajalo dok je dospeo dotle da se uspravi u krevetu. Tek 
posle toga je počeo da se priseća svega. Doneli su ga ovamo one- 
svešćenog, u poslednjem trenutku, s drvenog ležaja logora u Sle- 
skoj. Sad leži u seoskoj školi, pretvorenoj na brzu ruku u bolnicu. 
Prekjuče o-vde je još bila osnovna i građanska škola donjošleskog 
gradića V., u kojoj je na zapovest ruskih trupa i poljskih parti- 
zana, koji su oslobodili mesto, bila improvizirana bolnica za preži- 
vele iz obližnjih logora u D. i K.

U sobi u kojoj je ležao dr Nikola Roža nekad je bio smešten 
četvrti razred. Nad vratima sobe još se nalazio natpis IV Klasse, 
ispisan gotskim, kao igla šiljastim slovima.

U ovoj učionici su nemački učenici i učenice još pre nedelju 
dana učili nauku o nadmoći nemačke rase i nemačke krvi.

Bolesnikov umorni pogled dolutao je do otvorenog prozora. 
Gde li se sad nalaze ti dečaci i te devojčice? Rusi koji su ušli u V. 
nisu znali za šalu, a poljski partizani u žutim bluzama, koji su došli 
s njima, još manje. Grbava Anemari, jedna od nemačkih bolničarki 
koja nije bila toliko ispunjena mržnjom kao ostale i manje ćutljiva 
od njih, ispričala je, cvokoćući zubima, da su prošle nedelje, još 
istog popodneva kad su Rusi i Poljaci ušli u V., odvukli ne- 
kuda sve mesno stanovništvo. Prvo su svima: i muškarcima i že- 
nama, i starima i mladima, naredili da iziđu u seoski atar. Tamo 
su ih postrojili pred mitrailjeze, ali nisu pucali u njih. A kad je 
među ljudima, koji se još nisu bili ni osvestili od ošamućenosti zbog 
naglog prepada, izbila panika smrtnog straha, oni su ih, onako polu- 
gole kako su na njihovu zapovest bili poskakali iz svojih krevcta, 
ponovo postrojili i sve nekuda oterali.

Među njirna su mogli biti i učenici IV razreda. Među dronjcima 
svoga pamćenja on poče da traži jednu reč. Nekad je umeo disci- 
plinovanim stilom da .izrazi složene misli i tražena reč mu je uvek 
bila na dohvatu. Nacistički logor bio je, međutim, opljačkao i riznicu 
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ljudske reči i pretvorio je u gomilu starudije. Za usahle moždane 
vijuge kacetovaca prianjale su samo polovine lica, polovine reči, 
polovine osećanja. Najzad je pronašao traženu reč:

„Nemezis! Tako je: Nemezis! Nema sumnje da su ti seljaci, 
radnici i mali posednici iz V., koje sad osvetoljubiva kob sloma 
goni putevima Šleske u nepoznatom pravcu, u filozofskom smislu 
morala — nevdne žrtve. Lično možda nijedan među njima nikad 
nije ubio nikoga; oni iz četvrtog razreda pogotovu ne.

Nemezis .. . Danas meni, sutra tebi...”
Njegove slepoočnice je pritiskivao vreli obruč. Kacetovci ne- 

maju osećanja, njima su ostale samo strasti. Rod njihovih duša 
uništile su nabujale kloake logora. Korov je, međutim, odoleo bu- 
jici, plima zagađenih voda nije mogla da zbriše želju za osvetom. 
A želja za osvetom, čak i tu, u jednoj daleko ljudskijoj sredini, 
mogla je strahovito da boli.

,,I ja sam bio nevin — tako razmišlja kacetovac — svi smo mi 
bili nevini. I naši očevi, i naša deca, i naše žene. Nas su takođe 
bez ikakvog razloga postrojili u povorke, strpali u plombirane va- 
gone i prognali u pakao .. .”

Otkako mu se povratila svest on je mnogb puta razbijao glavu 
o tome. Taj balast osvete ga je ispunjavao zaprepašćenjem, on je 
hteo da ga se oslobodi, da bude kulturno biće koje je nekad bio. 
Proteklo je osam dana dok se navikao na to da je opet slobodan 
čovek. Bio je bolesnik okovan za krevet, u njemu je još buktala 
vatra pegavca. ali je ipak bio slobodan čovek. Umesto u robijaškim 
dronjcima, on je ležao u krevetu u pidžami, a u podne su mu dono- 
sili jelo u tanjiru.

Bolesnike su negovale nemačke žene i devojke. Zabarikadirale 
se prkosnim ćutanjem i bolesnike gledale sa strahom i mržnjom: 
pre jedanaest dana ovim krajevima je još vladao kukasti krst. Ni- 
jedna od njih nije bila meštanka-, Rusi su ih sve bili pokupili iz 
okoline. Selo je bilo pusto, života je bilo samo u školskoj zgradi 
u kojoj je bila smeštena bolnica, sem nje dim se vio još samo iz 
nekoliko privatnih kuća u kojima su se privremeno nastanjivali 
kacetovci u prolazu.

Nemice nisu govorile ni sa jednim od bolesnika. Posvršavale 
bi i najodvratnije poslove oko teških bolesnika, mahinalno i s uko- 
renjenom pedanterijom, ali posle toga bi u bolničke sobe dolazile 
samo na poseban poziv. Spavale su u baraci na kraju školskog 
dvorišta, gde su i danju provodile vreme, skupljene u gomilu i u 
heprekidnom uzbuđenom torokanju. A mogle su se smatrati retko 
srećnima. Rad u bolnici obezbeđivao im je miran, zaštićen život. 
Pukim slučajem izvučene iz gomile stavljenih van zakona, one su 
tu u bolnici bile zaštićene od opasnosti koje su ih izvan bolničkih 
zidova vrebale na svakom 'koraku.

Trideset i dva bolesnika u četiri bolničke sobe negovala je jedna 
jedina lekarka, takođe Nemica. Bila je to žena neodređene starosti, 
tankih nogu i lica boje plesni. Iz njenih plavih očiju kao i iz po- 
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gleda bolničarki sevala je ista rnržnja prema bolesnicima. Iako 
u groznici i upola bez svesti, bolesnici su to osećali i uvek bi se 
trgli kad se za vreme pregleda ona naginjala nad njih. Zvala se 
Hildegard, a bolničarke su je oslovljavale sa Frau Doktor.

Nadzor nad kuhinjom i Nemicama vršile su, međutim, Jevrejke 
oslobođenice, iz okolnih ženskih logora. Hranu za bolesnike kuvale 
su iz zaliha rekviriranih namimica koje su im davale ruske inten- 
dantske jedinice. Stanovale su gore na spratu, u nekadašnjim kan- 
celarijama škole i direktorovom stanu. Njihov broj se stalno menjao, 
svakoga dana bi ih nekoliko otišlo, a umesto njih su dolazile nove. 
Ipak ih je uvek bilo deset do petnaest.

U IV razredu bilo je osam bolesnika. Sedmorica među njima 
bili su vezani za postelju i samo je osmi mogao da hoda. Bio je to 
čovek živahan, vedar, uvek oran za šalu, prava blagodat za taj 
minijLatumi svet utonuo u apatiju. Zvao se Heler i bio je najstariji 
bolesnik u sobi. Po ceo dan je krstario po praznom selu i obilazio 
napuštene stanove i radnje, dovlačeći iz njih vrednoćom mrava sva- 
kovrsni plen. I dck niko od bolesnika u bolnici nije imao prdstojnog 
odela, on je pod krevetom krio pet velikih kofera napunjenih ba- 
lama štofova'i trubama platna, oko kojih je vazdan nešto petljao: 
slagao ih je, gledao i — uživao u njima.

Taj Heler je izgledao prepreden momak. Oslobođenje ga je 
zateklo u logoru K. na trideset kilometara od V., u koji su već 
trećeg maja ušle ruske pretstraže, dok su u ostale logore stigle tek 
petog, šestog i sedmog. Od dana oslobođenja izrasla mu je već 
nešto malo i kosa, na što je 'bio vrlo ponosan. Nije krio da sa zaple- 
njenim štofovima namerava kod kuće, u nekom selu kraj Miškolca, 
ponovo da otvori svoju nekadašnju tekstilnu trgovinu. Njegova žena 
i dvoje dece bili su takođe odvučeni od kuće i o njima nije znao 
ništa; to ga, medutim, nije sprečavalo da trči za svakom suknjom 
koju bi ugledao. Imao je trideset i pet godina, krv je ponovo poči- 
njala da se budi u njemu i nikako mu nije davala mira>.

U noći bi se sa sprata čuli zvuci klavira, pesma i vesela buka. 
To su gore bančili kacetovci i kacetovke, na proputovanju. Bolesni- 
cima ta buka nije smetala, i onako je samo mali broj među njima 
mogao da spava.

Heler je svakog dana donosio u sobu podrobne vesti. On je 
takođe odlazio gore na sprat i hvalio se na sva usta svojim jevtinim 
ljubavnim uspesima.

Nikola se trudio da razume te ljude. Svi su oni pune dve go- 
dine bili bespolna bića, kojima se retko pružala prilika čak i da 
vide pripadnike drugog pola. Bujice čulnosti provalile su moralne 
brane tih ljudi napola mrtvih od gladi, savlađivale su ih i preplav- 
ljivale, rušeći i odnoseći sve ranije veze i raspaijujući njihovu plot 
do bestidnosti, kao kod životinja u doba parenja. Iščezavala su sva 
sećanja na ženu, na muža, gubila se uspomena verenica i verenika, 
postojala je jedino živa, uzdrhtala, pomahnitala put.

311



Bile su to netstvame noći u V. Očajnička amok-trka tifusa 
i Ijubavi, pirovanje Erosa i Tanatosa.. . Među zidovima donjo- 
šleske seoske škole carevali su, isprepleteni u jednom jedinom ne- 
razlučnom grču, ljubav i smrt.

Postelje u IV razredu, pak, svakog dana su se praznile i punile. 
Sa njih su skidali mrtvace i stavljali na njihova mesta nove bo- 
lesnike. Mrtvima ni sad nisu bile iskazivane nikakve posmrtne po- 
časti, ali ih barem nisu bacali u krečne jame logora. Leševi su 
stavljani u proste sanduke od dasaka i sahranjivani na seoskom 
groblju tiho, jednostavno, bez ikakvog obreda.

*

Na prozore škole pala je medena sunčeva svetlost, Kuče izumrle 
glavne ulice, sagrađene od grubog krečnjaka, otsjajivale su plavi- 
častim odblescima. Sa planina, čije su izbušene utrobe krile brojne 
rudnike, duvao je uzbuđujuoi, opori vetar. Nikola je ležao nauznak, 
sklopljenih očiju, u svetlosti koja je navirala kroz prozore. Iz su- 
sedne postelje čulo se muklo stenjanje i krkljanje, koje je lagano 
prelazilo u plačljivo mrmljanje. Novi bolesnik se molio. Bio je to 
starac, koga su u bolnicu doneli dan ranije, očigledno na izmaku 
snage. Bilo je pravo čudo kako je i dotle izdržao. Njegovo naborano, 
podbulo lice bilo je vodnjikavo zelenkasto, ruke i noge smešno mr- 
šave, a s obe strane nosa spuštale su se duboke bore i gubile se 
u rupi bezubih usta. Karikatura, kakvu samo logor može da na- 
slika. Bio je prljav u licu i po celom telu. Bolesnike, koje su ovamo 
donosili sa drvenih ležaja oslobođenih logora, redovno bi svojski 
oribali, ali njega, izgleda, nisu mogli oprati. Nataložena prljavština 
je na starčevoj bledoj koži, koja je provirivala ispod ćebeta, stvo- 
rila mehuraste podljutnice.

Nikola je pokušavao da mu postavlja pitanja, ali nije na njih 
dobijao odgovora. Stari je samo stenjao i mrmljao molitve. Po čitave 
dane jedva bi progovorio koju reč, ležao je opuštena tela i skloplje- 
nih otečenih očiju. Nije imao tifus, a ni temperatura mu nije bila 
visoka, pa ipak se bližio kraju. Već nije mogao ni da jede, hranila 
ga je kašikom nemačka bolničarka Anemari. Tom prilikom bi po- 
katkad otvorio očne kapke i suludim užasom buljio u Nemicu. Bilo 
ga je strah od nje.

Starčevo stanje se unekoliko popravilo tek posle nekoliko dana. 
Bio je to čudan neki čovek. Zvao se Goldman i nekada se bavio 
graverskim zanatom. U njegovoj svesti nije više bilo ni gneva, ostali 
su jedino oni otegnuti hladni molitveni tekstovi koji mogu da se 
pevaju samo glasom punim jadanja i beznadne tuge.

Ostali bolesnici nisu o njemu vodili računa, jedino se Nikola 
trudio da mu pomogne kolikogod je to njegova slabost dopuštala. 
Ni sam nije znao zašto ga starac tako zanima. Možda ga je njemu 
privukao zagušljivi vazduh potdskog geta, koji je prosto izvirao iz 
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te otupele duše. Ovakvi ljudi kao čika Goldman bili su robovi i kod 
kuće, u jevrejskoj izolovanosti verskih obreda, robovi predrasuda, 
ritualnih propisa i tekstova molitava. Dolazeći u logor, oni su samo 
promenili tamnicu. Njihova čudesna jednostranost strpala je svu 
stvarnost u okvire neutešnog pojma večite jevrejske sudbine. Cak 
i u samom Hitleru oni su videli samo savremenu kaznu svemoćnog, 
jedan novi vid egipatskog jarma. Cika Goldman je umeo da jadi- 
kuje i da mrmlja pokajnioke jevrejske metafore. Po njegovom shva- 
tanju, nad njim nije bilo izvršeno neko nasilje već se ispunjavala 
kazna Jehove; njega nije u logor bacilo nacistioko bezumlie već 
sam Jehova, Jehova koji kažnjava i u sedmom kolenu, koji lukavb 
proračunava čas odmazde. I tako je stari graver, ponavljajući s pre- 
danošću koja je zastrašivala reči pokajničkih psatlama, bio ubeđen 
da sad u postelji ispašta sablasne grehe celog jevrejskog naroda.

Nikola je kod kuće retko sretao takve duše geta, pa nije znao 
da li da žali čika Goldmana ili da mu se smeje, ili da tresne 
zemljanu zdelu o njegovu drhtavu, upomu glavu. U svojim svetli- 
jim trenucima-starac je čak, na svoj smušeni i primitivni način, 
pokušavao i njega da ubedi. — Bezvemost je uzrok svemu, — šištao 
bi on s naporom, — Jevreji su se otpadili od vere, pa ih zato Je- 
hova sad kuša.

Nikola se nije upuštao s njim u prepirku, ali je u jednom po- 
godnom trenutku udesio da čika Goldmana opet odnesu u gimna- 
stičku salu, koja je bila pretvorena u kupatilo, i da ga tamo po- 
novo oribaju. x

Jevrejke su se retko viđale u bolničkim sobama. Samo bi veoma 
retko naišla neka od njih da nadzirava deljenje ručka. Sve su tra- 
žile društvo koliko-toliko zdravih ljudi; bolesnici u visokim tempe- 
raturama i vezani za postelju nisu ih zanimali. Svakog dana bi 
poneka od njih odlazila, a na njeno mesto je dolazila neka fiova. 
Skola-bolnica je služila kao prolazna stanica na nesigumom putu 
povratka. Neposredno posle raspuštanja logora služba za re-patri- 
jaciju još nije bila organizovana i o kacetovcima niko živi nije vo- 
dio računa. Svaki od njih mogao je da pođe iz logora kad je hteo 
i kud god je hteo. I oni su odlazili, sami, udvoje, utroje, muškarci 
i žene, bez novaca i namimica, oslabeli, kroz nepoznata i neprija- 
teljski raspoložena naselja, po miniranim cestama. . . Muškarci 
u jadnim civilnim dronjcima, žene polunage. Samo mali broj njih 
je uspevao da dođe do odela, ali ruksake su imali svi. Ti ruksaci 
su bili nabijeni gomilama bezvredne starudije: mašinskim delovima, 
probušenim gumama za bicikle i svakojakim otpacima pokuplje- 
nim odasvuda. Pohlepna želja za svojinom gonila ih je da svu tu 
starudiju vuku sa sobom. Godinama nisu oni imali sopstvene svo- 
jine i sem neke stare kutije za konzerve nisu ni za šta drugo mogli 
reći: to je moje. A, s druge strane, nadali su se da će sve to usput 
moći prodati i da će od dobijenog novca moći živeti dok ne stignu 
kući. Međutim, najveći deo njih pokosio je latentni tifus već u krugu 
od sto 'kilometara od logora. Umirali su po usamljenim seoskim 
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kućama, na ivicama jendeka, u retkom žbunju kraj puteva, Pa 
ipak, s odlučnošću očajnika ljudi su u beskrajnim povorkama išli 
prema varljivim fatamorganama dalekih domova.

Jedne nedelje, početkom juna, pojavila se prilikom podele ručka 
nova kacetovka. Izgledala je jadno, — mora da se tek nedavno oslo- 
bodila. Kroz kožu njenog kao kreč belog lica providele su se tankc 
žile, a ispod platnene marame na glavi provirivala je izbledela plava 
kosa, koja je tek počela da raste. Da bi prikrile svoje ošišane glave, 
kacetovke su oko glave vezivale marame kao milosrdne sestre. Duga 
kosa je u ženskim logorima bila isto tako strogo zabranjena kao 
i u muškim i šišali su je bez milosti, tako da su logorašice poluće- 
lave tumarale unaokolo. Ipak, uprkos svom bolešljivom izgledu ta 
žena je bila zgođna. Robovski rad nije uspeo da upropasti njenu 
vitkost, nad njenim živim, pametnim očima nadvijale su se guste 
obrve. Heler se odmah upoznao s njom.

Pridošlica je preuzela činiju od nemačke bolničarke i počela 
sama da deli jelo. Bio je to nedeljni ručak: puding od krompira 
s mesom od živine. To je stvorilo dobro raspoloženje. Interesovanje 
bolesnika mogle su đa privuku samo dve stvari: ručak i lekarska 
poseta.

Jedino je čika Goldman ostao ravnodušan. Ležao je na krevetu 
zatvorenih očiju kao uvek i mrmljao. Odjednom se začuo vrisak. 
Nova kacetovka je zastala pred krevetom čika Goldmana.

— Tatice!
Starac je otvorio oči. Jauk molitve zastao mu je iX grlu. Opušte- 

no telo snažno se trglo, električna napetost doživljaja zamalo da ga 
niie izbacila iz kreveta. Raširivši svoje suve, prljavosive ruke, on 
se zaplaka i na usta mu navreše reči hebrejske molitve.

Nova kacetovka bila jenjegova cerka. Uz glasne jecaje, ona pa- 
de po zakrpljenom ćebetu kreveta. Susret je dirnuo sve u sobi. 
Skoro dve godine su otac i kći, svako iza svojih bodljikavih žica, ži- 
veli svega četiri kilometra udaljeni jedno od drugoga, a da za to 
nisu znali.

Od tog časa Sara Goldman je sve svoje slobodno vreme od jutra 
do večeri provodila kraj postelje svoga oca.

Nikola je u to vreme počeo ponovo učiti da hoda. Prvo je poku- 
šavao da napravi nekoliko koraka po sobi. Sara je svoje staranje 
prenela i na njega. Izgledala je povučeno i mimo stvorenje. Nikola 
je rado razgovarao s njom, jer je umela da sluša s puno razume- 
vanja. Pričao joj je o svojoj ženi, govorio o svom strahu i nemiru 
zbog neizvesnosti. Da li će je zateći kad se bude vratio? Sara mu je 
opet govorila o svom mužu, sitnom činovniku u nekoj varošici 
u Njiršegu. Živeli su srećno i mirno u maloj kućici s vrtom; ona, 
muž i čika Goldman, koji se, naipustivši svoj zanat, bio preselio 
k njima i posvetio sav izučavanju Talmuda, provodeći sve svoje 
vreme među šuštavim svitcima pergamenta u prizemnoj sinagozi 
paJanke. Sara nije znala ništa o svom mužu, a njen otac takođe nije 
mogao ništa da joj kaže o njemu, pošto su svakog odvukli na diugu 
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stranu. Ona se nadala da je živ. Bila je zastala u V. samo na neko- 
liko dana da se odmori. Posle neočekivanog susreta s ocem rešila 
je, razume se, da ostane kraj njega.

Stanovala je na spratu i zahvaljujući Heleru sva je soba znala 
da ne učestvuje u tereven'kama koje se tamo održavaju. Heler se 
sve više vrzmao oko nje. Čak joj je bio poklonio i nešto od svog 
blaga iz kofera ispod kreveta. Tako se desilo da se Sara jednog 
dana pojavila u novoj haljini. Zajedno s odbačenim dronjcima kao 
da je nestalo i njene zakopčanosti. Nikoli je odmah pala u oči ta 
brza promena kod nje. Nova haljina je 'UČinila da njeno bledo lice 
sine, i toga dana nije govorila o svom mužu. Cika Goldman je, kao 
i obično, ležao na svojoij postelji zatvorenih očiju; iznad njegovih usta, 
koja su se neprekidno pokretala, strčala je čekinjasta prljavosiva neo- 
brijana brada.

Od toga dana Saru su sve češće viđali sa Helerom. Dovitljivi 
kacetovac bio je bacio oko na nju i upomo je kovao gvožđe dok je 
vruće. Nikola, koji ih je ćutke posmatrao, i nehotice je zamišljao 
biće svoje žene u toj logorašici koja ga se, zapravo, ništa nije ticala 
i s uzbuđenjem je pratio njen preobražaj. I dočekao je da Sara 
jednog dana pođe s Helerom u šetnju po opustelom selu. Sutradan 
je napustila svoj usamljeni ležaj na spratu.

Narednog dana nije sišla da obiđe svog oca. — Pijana je k’o 
zemlja, — saopštio je Heler, cerekajući se.

Nikola oseti gorak ukus u ustima. Znao je da Heler govori 
istinu; ćerka čike Goldmana ležala je pijana gore na spratu, u sobi 
ispunjenoj zadahom alkohola.

Cika Goldman je ćutao. Kod njega se nikad nije znalo da li je 
budan il-i spava. Možda nije ni čuo ništa.

Ali tog popodneva starac je umro.
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