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PONOVNO VIĐENJE

„Ala je ovo dete naraslo” — govore obično rođaci kada malo 
duže ne vide najmlađeg člana porodice. Tada roditelji, uz uobiča- 
jeni smešak, iskreno odgovaraju: ,,A nama se čini da je uvek 
isti”. I tako, raste dete iz dana u dan, kolevka mu vremenom po- 
stane mala, zatim se prosto gubi u svom krevetcu, da bi kroz kratko 
vreme (a vreme je na kraju krajeva relativan pojam) roditelji pri- 
metili da je dete izgubilo svoj prvi, drugi, ... peti,. . . deseti mlečni 
zub... Od deteta postane momčić, pa momak ... A ipak im se 
čini da je mali uvek isti.. .

Slično to biva i sa ljudskim zajednicama. Covek, kada još 
noseći kratke pantalone počne da posmatra svet oko sebe, nauči 
na to da u njegovoj ulici stanuje hromi penzionisani železničar, 
da u susedstvu živi teško bolesna usedelica, zatim učitelj-horovođa, 
gradski činovnik, trafikant, sa svojom uvek veselom ženom, i da 
svi oni kada dolaze svojim kućama gaze do kolena u blatu ili ih 
preplavi prašina, već prema meteorološkim prilikama. I sve se to 
neprimetno menja: trafikant se otselio, usedelica je podlegla Ko- 
hovim bacilima, a jednonogi železničar je otišao na selo kod svog 
zeta. Na sve se to čovek polako privikava i kada mu slučajno naišli 
gost kaže: ,,Ala se tu kod vas sve izmenilo”, on će-iznenađeno 
odgovoriti: ,,A meni se čini da je sve ostalo isto”.

I kada sam pre dvadesetak godina napuštajući svoj rodni grad 
ponosno stavio na glavu kapu gimnaziskog drugoškolca, ostala mi 
je u svesti jedna ukočena fotografija ljudi, stvari i odnosa, koji 
su mi se činili toliko prirodnim koliko i permanentno smenjivanje 
dana i noći. Prilično veliki kutak te fotografije mogao se nazvati 
projekcijom subotičke Jevrejske opštine, gledanom kroz prizmu 
jednog dvanaestogodišnjeg dečaka. Ta sliika ibila je prosta, jedno- 
stavna, kao štrih-kliše u novinama. Jer, pojmovi u društvenim od- 
nosima tog dečaka bili su skučeni, dečački. On je znao da živi 
u jednoj zernlji koja se zove Jugoslavija, da u toj zemlji vlada neki 
kralj koji je svega dve godine stariji od njega, što mu nikako nije 
ušlo u glavu, znao je da u gradu u kome živ ima jedna jevrejska 
opština koja, pak, ima svog rabina, pretsednika, odbornike, izbore 
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(prilikom kojih se opštinari obično posvađaju, da bi se zatim opet 
pomirili), da Jevreji imaju neku ložu (o kojoj je imao prilično bio- 
skopske pojmove), da popodne igraju preferansa u Lojdu (zbog čega 
im se žene ljute) i da u gradu ima i takvih koji nisu Jevreji, koji, 
pak, mnogo ne vole one koji bez kape na glavi ne ulaze u svoj hram.

Nekako baš u to vreme, u dnu svesti tog mališana pojavio se 
jedan nov, nejasan, maglovit pojam. On se takođe javio u vezi 
s gradom koji je napuštao i opštinom čiji je bio tada još maloletni 
član. Slučajno je dočuo od svojih starijih da je neki Jevrejin, stu- 
dent prava, uhapšen (značaj te reoi mu u prvo vreme nije bio pot- 
puno jasan), da je isto tako prošao i jedan jevrejski lekar i neka 
Jevrejka, o kojoj je čuo sledeće reči od neke poznanice svoje majke: 
..Komunista je, a na novinarskom balu je ipak bila u svilenoj bluzi”.

— Komunizam, svilena bluza i tri Jevreja u zatvoru — to je 
bila jedna smesa iz lcoje je taj švrća tražio izlaza. Ali, kako? Tražio 
je objašnjenje od svog učitelja veronauke. „Komunisti, to su ljudi 
— glasio je odgovor — koji žele da svako svoju zaradu stavi u za- 
jedničku kasu, odakle će se zajednički kupovati odela, košulje, 
paste za zube itd . . .” Mališan se čudio: ,,Pa, to je glupo”. Vero- 
učitelj ga je potapšao po ramenu: ,,Pa, naravno da je glupo”.

I, kada je voz jurio bačkom ravnicom prema jugu da me tek 
posle petnaestak godina donese natrag, stalno mi se motao po glavi 
taj odgovor i još jedno nerazjašnjeno pitanje: „Kako mogu dva 
Jevrejima, i to jedan lekar i jedan student prava, da budu toliko 
glupi!” Tu nešto nije u redu. Jevreji nisu glupi ljudi (tako sam bar 
slušao od svojih najbližih).

*

Sto kilometara daleko od mene, takoreći na domaku ruke, 
a ipak toliko daleko, razvijao se moj grad, rasli su moji drugovi, 
isto kao ija.au mojoj svesti to su još uvek bila deca u kratkim 
pantalonama kako se igraju lopova i žandarma na drvari oca je- 
dnog od drugova. No, mnogo o njima nisam razmišljao. Došli su 
novi drugovi, u novom gradu, pa i prva đačka ljubav i prva lju- 
bavna pesmica ... I, kada su se mnogi od tih dečaka već skoro 
izbrisali iz mog pamćenja, potseti me na sve njih jedna kratka 
novinska vest. U Subotici je uhapšena grupa jevrejskih omladi- 
naca zbog izvršenih sabotaža. Nizala su se imena, poznata, draga. 
Kao na filmskom platnu letele su scene. Pismeni iz francuskog. 
On je bio bolji. Dao mi je da prepišem zadatak. Iz matematike 
sam mu uvek ja pomagao. Kada mi je mastilom polio nove novcate 
pantalone, zajedno smo izvukli batina. I film uspomena se naglo 
prekdda. Ostala su samo crna, zloslutna slova: „Osuđen na doživotnu 
robiju . . . saboter . . . komunista . ..”
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Po deseti put čitam vest, punu jeze, a ipak dragu. Daleko jedni 
od drugih, našli smo se na istom putu . . . Ponovo mi je pogled pri- 
kovan uz crna nepomična slova: „Jedan je pobegao. Ko ga pronađe 
dobiće veliku nagradu. . .” Smotavši novine u džep ubrzao sam 
korake. Vreme je odmicalo, a na sastanak se ne srne zakasniti . . . 
Prolazim mimo dva žandarma, a u glavi mi se mota rečenica: ,.Jedan 
je pobegao . ..”

Još dva minuta, pa ću zakasniti. Ubrzavam korake. Na kraju 
ulice pred prodavnicom ikona stoje već njih trojica. Ne, četvorica. 
Ko li je četvi'ti? Prilazim oprezno. Izrazi lica mi saopštavaju da 
opasnosti nema.

— Ovo ie jedan naš drug, — pretstavlja mi sekretar novajliju.
Da. ,,jedan naš drug” i ništa više. To je i ime i prezime. Višc 

se i ne mora znati. Ali njegove oči, taj pogled i dobro poznati osmeh 
nije mogla da prikrije lažna boja njegove kose. To je on, moj drug 
iz detinjstva....

— Drugu treba naći stan, — prekinuo me je sekretar u raz- 
mišljanju.

—- Imam ga, — glasio je kratak odgovor. I pošli smo. Nas 
dvojica, dva druga iz detinjstva.

— Ala si se promenio, — bile su njegove reči kada smo 
ostali sami.

— I ti, — odgovorio sam mu, — pet godina se nismo videli.
Kada smo već sedeli pod krovom potekla je priča sa njegovih 

usana. Govorio je o starim znancima, nekada bezbrižnoj dečici, 
i o njihovoj borbi, o hapšenjima i suđenjima, kao da je govorio 
o najobičnijim stvarima. Ja sam slušao i čudio sam se. Teško mi je 
bilo da se uživim u to da se taj gradtoliko promenio za tih pet go- 
dina. U mojoj svesti još uvek je živo titrao onaj cmo-beli kliše, ona 
pojednostavnjena projekeija o pretsedniku i partiji preferansa, 
o predizbomim svađama i času hebrejskog jezika, o loži i čajankama 
ženskog udruženja.

*

I kada sam deset godina posle tog razgovora došao natrag 
u grad koji sam napustio kao dečkić u kratkim pantalonama, pro- 
lazeći ulicama u kojima smo nekada pravili klizaljke i brali divlje 
kestenje, sreo sam se sa jednim starim poznanikom, jednim od četiri 
stotine preostalih opštinara. Razgovor sam počeo onom uobićaje- 
nom banalnom rečenicom:

— Ala se tu kod vas sve izmenilo . ..
On me je začuđena izgleda posmatrao, i slegnuvši ramenima 

odgovorio:
— Zbilja, a meni se čini da je sve nekako isto, monotono . . .

378


