VLADA ROTBART, SUBOTICA

PONOVNO VIDENJE

»Ala je ovo dete naraslo” — govore obi¢no rodaci kada malo
duZe ne vide najmladeg c¢lana porodice. Tada roditelji, uz uobica-
jeni smeSak, iskreno odgovaraju: ,,A nama se €ini da je uvek
isti”. | tako, raste dete iz dana u dan, kolevka mu vremenom po-
stane mala, zatim se prosto gubi u svom krevetcu, da bi kroz kratko
vreme (a vreme je na kraju krajeva relativan pojam) roditelji pri-
metili da je dete izgubilo svoj prvi, drugi, ... peti,. .. deseti mlecni
zub... Od deteta postane momci¢, pa momak ... A ipak im se
¢ini da je mali uvek isti.. .

Slicno to biva i sa ljudskim zajednicama. Covek, kada jo$
nose€i kratke pantalone pofne da posmatra svet oko sebe, nauci
na to da u njegovoj ulici stanuje hromi penzionisani Zeleznicar,
da u susedstvu Zivi teSko bolesna usedelica, zatim ucitelj-horovoda,
gradski Cinovnik, trafikant, sa svojom uvek veselom Zenom, i da
svi oni kada dolaze svojim kuéama gaze do kolena u blatu ili ih
preplavi praSina, ve¢ prema meteoroloskim prilikama. | sve se to
neprimetno menja: trafikant se otselio, usedelica je podlegla Ko-
hovim bacilima, a jednonogi Zelezni€ar je otiSao na selo kod svog
zeta. Na sve se to ¢ovek polako privikava i kada mu slu¢ajno naisli
gost kaze: ,,Ala se tu kod vas sve izmenilo”, on ¢e-iznenadeno
odgovoriti: ,,A meni se €ini da je sve ostalo isto”.

| kada sam pre dvadesetak godina napustajuci svoj rodni grad
ponosno stavio na glavu kapu gimnaziskog drugoskolca, ostala mi
je u svesti jedna ukoCena fotografija ljudi, stvari i odnosa, Kkoji
su mi se Cinili toliko prirodnim koliko i permanentno smenjivanje
dana i noci. Prili€no veliki kutak te fotografije mogao se nazvati
projekcijom suboticke Jevrejske opsStine, gledanom kroz prizmu
jednog dvanaestogodidnjeg deCaka. Ta sliika ibila je prosta, jedno-
stavna, kao Strih-kliSe u novinama. Jer, pojmovi u drustvenim od-
nosima tog deCaka bili su skuceni, decCaCki. On je znao da Zivi
u jednoj zernlji koja se zove Jugoslavija, da u toj zemlji vlada neki
kralj koji je svega dve godine stariji od njega, Sto mu nikako nije
uslo u glavu, znao je da u gradu u kome Ziv ima jedna jevrejska
opstina koja, pak, ima svog rabina, pretsednika, odbornike, izbore
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(prilikom kojih se opstinari obi¢no posvadaju, da bi se zatim opet
pomirili), da Jevreji imaju neku lozu (0 kojoj je imao prilicno bio-
skopske pojmove), da popodne igraju preferansa u Lojdu (zbog Cega
im se Zene ljute) i da u gradu ima i takvih koji nisu Jevreji, koji,
pak, mnogo ne vole one koji bez kape na glavi ne ulaze u svoj hram.

Nekako bas u to vreme, u dnu svesti tog maliSana pojavio se
jedan nov, nejasan, maglovit pojam. On se takode javio u vezi
s gradom Kkoji je napuStao i opstinom ¢€iji je bio tada joS maloletni
¢lan. Slucajno je docuo od svojih starijih da je neki Jevrejin, stu-
dent prava, uhapSen (znaCaj te reoi mu u prvo vreme nije bio pot-
puno jasan), da je isto tako proSao i jedan jevrejski lekar i neka
Jevrejka, o kojoj je €uo sledeée reci od neke poznanice svoje majke:
..Komunista je, a na novinarskom balu je ipak bila u svilenoj bluzi”.

— Komunizam, svilena bluza i tri Jevreja u zatvoru — to je
bila jedna smesa iz Icoje je taj Svrcéa trazio izlaza. Ali, kako? Trazio
je objaSnjenje od svog ucitelja veronauke. ,Komunisti, to su ljudi
— glasio je odgovor — koji zele da svako svoju zaradu stavi u za-
jednicku kasu, odakle ¢e se zajednicki kupovati odela, koSulje,
paste za zube itd...” MaliSan se c¢udio: ,Pa, to je glupo™. Vero-
ucitelj ga je potapSao po ramenu: ,,Pa, naravno da je glupo”.

I, kada je voz jurio batkom ravnicom prema jugu da me tek
posle petnaestak godina donese natrag, stalno mi se motao po glavi
taj odgovor i jo$ jedno nerazjaSnjeno pitanje: ,,Kako mogu dva
Jevrejima, i to jedan lekar i jedan student prava, da budu toliko
glupi!” Tu nesto nije u_redu. Jevreji nisu glupi ljudi (tako sam bar
sluSao od svojih najblizih).

Sto kilometara daleko od mene, takoreéi na domaku ruke,
a ipak toliko daleko, razvijao se moj grad, rasli su moji drugovi,
isto kao 1ija.au mojoj svesti to su joS uvek bila deca u kratkim
pantalonama kako se igraju lopova i Zandarma na drvari oca je-
dnog od drugova. No, mnogo o njima nisam razmisljao. Dosli su
novi drugovi, u novom gradu, pa i prva dacka ljubav i prva lju-
bavna pesmica ... |, kada su se mnogi od tih deCaka ve¢ skoro
izbrisali iz mog pamdéenja, potseti me na sve njih jedna kratka
novinska vest. U Subotici je uhapSena grupa jevrejskih omladi-
naca zbog izvrSenih sabotaza. Nizala su se imena, poznata, draga.
Kao na filmskom platnu letele su scene. Pismeni iz francuskog.
On je bio bolji. Dao mi je da prepiSem zadatak. 1z matematike
sam mu uvek ja pomagao. Kada mi je mastilom polio nove novcate
pantalone, zajedno smo izvukli batina. | film uspomena se naglo
prekdda. Ostala su samo crna, zloslutna slova: ,,Osuden na dozZivotnu
robiju ... saboter ... komunista. ..”
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Po deseti put Citam vest, punu jeze, a ipak dragu. Daleko jedni
od drugih, nasli smo se na istom putu ... Ponovo mi je pogled pri-
kovan uz crna nepomicna slova: ,Jedan je pobegao. Ko ga pronade
dobi¢e veliku nagradu...” Smotavsi novine u dzep ubrzao sam
korake. Vreme je odmicalo, a na sastanak se ne srne zakasniti . ..
Prolazim mimo dva Zzandarma, a u glavi mi se mota recCenica: ,.Jedan
je pobegao . ..”

Jo§ dva minuta, pa ¢u zakasniti. Ubrzavam korake. Na kraju
ulice pred prodavnicom ikona stoje ve¢ njih trojica. Ne, Cetvorica.
Ko li je Cetvi'ti? Prilazim oprezno. lzrazi lica mi saopStavaju da
opasnosti nema.

— Ovo ie jedan na$ drug, — pretstavlja mi sekretar novajliju.

Da. ,jedan na$ drug” i niSta viSe. To je i ime i prezime. Visc
se i ne mora znati. Ali njegove o€i, taj pogled i dobro poznati osmeh
nije mogla da prikrije lazna boja njegove kose. To je on, moj drug
iz detinjstva....

— Drugu treba naci stan, — prekinuo me je sekretar u raz-
misljanju.

— Imam ga, — glasio je kratak odgovor. | posli smo. Nas
dvojica, dva druga iz detinjstva.

— Ala si se promenio, — bile su njegove re€i kada smo
ostali sami.

— | ti, — odgovorio sam mu, — pet godina se nismo videli.

Kada smo ve¢ sedeli pod krovom potekla je pri€a sa njegovih
usana. Govorio je o starim znancima, nekada bezbriznoj decici,
i 0 njihovoj borbi, o hapSenjima i sudenjima, kao da je govorio
0 najobic¢nijim stvarima. Ja sam sluSao i ¢udio sam se. TeSko mi je
bilo da se uzivim u to da se taj gradtoliko promenio za tih pet go-
dina. U mojoj svesti joS uvek je Zivo titrao onaj cmo-beli klise, ona
pojednostavnjena projekeija o pretsedniku i partiji preferansa,
0 predizbomim svadama i Casu hebrejskog jezika, o lozi i ¢ajankama

Zenskog udruzenja.

| kada sam deset godina posle tog razgovora doSao natrag
u grad koji sam napustio kao decki¢ u kratkim pantalonama, pro-
laze¢i ulicama u kojima smo nekada pravili klizaljke i brali divlje
kestenje, sreo sam se sa jednim starim poznanikom, jednim od Ccetiri
stotine preostalih opStinara. Razgovor sam poceo onom uobicaje-
nom banalnom recenicom:

— Ala se tu kod vas sve izmenilo . ..

On me je zaCudena izgleda posmatrao, i slegnuvsi ramenima

odgovorio:
— Zbilja, a meni se Cini da je sve nekako isto, monotono. . .
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