IGNAC HOROVIC, OPATIJA

SKELA BROJ PET
Odlomak iz dnevnika

Memljivo je i neuteSno ovo svitanje zore, a ipak puno nepo-
znatih mogucénosti. Presovani jedan uz drugog medu straZzare mon-
golskih ocCiju, naoruzane masinkama, mi se utapamo u januansku
maglu. Koliko nas moze biti? Hiljadu? Deset hiljada?

Ne moZe se sagledati krarja gomi'li koja korata u guStim redo-
vima, ali ja se oseCam usamljenim. Sam i bez druga. Nemam ni ime-
na: rob nema licnosti. JuCe joS prinudni radnik kaznetne Cete. Danas
ruski zarobljenik. Sutra ¢e me sudbina baciti mozda u Sibir, medu
verenike smrti.

Ko shvata logiku ljudskih zbivanja? Ko zna u kakvu se budué-
nost uliva potok krvi i suza? Ko Ce preziveti, i ko izgradivati novi
zivot na rusSevinama razorenih domova? Ko ¢ée, medu kulisama Zzi-
vota, da ponikne u tajnu kakvi sve monstruozni dirigenti upravljaju
Simfonijom Stradanja? | ko ¢e datd od'govor na oinih milion ,,zasto?”

Masa koraca spotiCuéi se po jutarnjoj magli prema mostoibranu
u Baji. S vremena na vreme pucnjevi puSaka prekidaju monotoniju
marSa. To su pretnje gonilaca roblja, da se zastraSe oni koji Zele
da 'beze.

— Svaki se tliiranlin plasi, — sevnu u meni. Nekakvo prkosno
samopouzdanje osvezava moje korake: moze me napustiti ceo svet,
moze propasti svaka vrednost, ali iz sloma ideja i sistema, teorija i
iluzija ja ¢u vec spasti sebe, ma Sta to stajalo.

Memljivo je i neuteSno ovo svitanje zore: a ipak puno nepozna-
tih moguénosti...

Odlu¢no, s neutoljivom c¢eZnjom pevuSim uspult himnu go-
hjenih:

*) U originalu (madarski tekst) glasi ovako:

Haza vagyom, haza vagyom, Asszony, ayerek, szerelem
Nincs mas gondom, Mind haza hiv...

E vilzgon. Haza vagyom, haza vagyom,
Kénny pereg a szememen, Nincs mas gondom e vilzgon...

Faradt a sziv,
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Zudim kuéi, Zudim kudi,
Nemam druge brige

Na anoTe svetu.

Suza blista ma mome oku,
Srce mi 'je umomo,

Zena, dete, ljubav,

Sve: kuéi me pove...
Zudim kudéi, zudim kuéi,
Nemam druge brige

Na ovome svetu...

Zena, dete? 1z jedinog potonulog sveta pomalja se namuceni lik
Eve kada se onog kobnog dana, pre uvagoniranja, opraStala ofi/ma
punim suza, poslednjim pokretom ruke:

— Pazi na sebe, srce moje! Treba da se vrati$ zdrav, da bismo
zajedno podigli dete koje dolazi.

Poslednje re€i moje Zene veé su se guSile u ridanju. NaSe dete
koje dolazi — tako reCe ona, a ja ne znam ni saida, posle godinu dana,
da li sam otac muskarci¢a ili curice? Nije prispelo do mene ni jedno
jedino pismo, znak Zivota, a ne mogu Cak ni da slutim da li je Zena
jos Ziva i Ceka li na mene? Na tekucoj traci rata ova'kve su se tra-
gedije stvarale masovno. Tragedije zbog kojih se viSe niko ne uzbu-
duje. Odvucen ili ostavljen kod kuce, — sve su to Zrtve, — ko tu
moze da pomogne? Sudbina nas baca sve kao liS¢e pograbljeno u
olujini rata.

Iz magle koja se lagano rasprsava ukazuje se pored druma nahe-
reno T jednog derma. Iz reda koji se kre¢e preda mnom iskace s Cu-
turicom u ruci jedan drug po nevolji: hoce da uzme vode za kasniju
potrebu.

— Napuni i moju! — viem za njim i ve¢ mu pruzam svoju
jedinu Cuturicu koja mi je ostala kao poslednja imovina iz kal-
varilje fasis'bicke epohe. lza nasiih leda, Cuje se groktanje maSinke
kao odgovor: moj usluzni drug po nevolji nije mogao uzeti vode iz
drvenog vedra koje se nudilo sa dostupnice bunara, 'bez ijednog je-
dinog jauka stropoStao se na zemlju, svega na jedan metar ispred
cilja, grcevito stezuc¢i u samrtnom ropcu obe cCuturice.... Niko mu
nije mogao po¢i u pomo¢. Stanje izvan zakona i atmosfera organi-
zovanog terora umrtvili su svaku volju, a do zivotinje ponizeni za-
robljemci krivudali su dalje poput prestraSenog stada mimo svog
besmisleno ubijenog druga. Nagon samoodrzanja paralizovao je duh
otpora mase. A kada mi se oko jo$ jednim trenu'tnim pogledom su-
srelo sa staklastim oCima samrtnika koji je lezao u lokvi krvi, ja sam
jasno osetio da su orgije neCovecnosti i okrutnosti, koje je nacistic-
ko varvarstvo zapocelo, otrovale ceo svet.
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Ni'kad nisam verovao u fatum. A evo Cinjenice me'tuku u glavu.
Ve¢ godinama nemam svog li€nog Zivota, isklju¢en sam iz d'rustvene
zajednice sa zigom Zute trake o'ko ruke. | ja, koji sam se joS ne-
davno trudio da sa svoje katedre podiZzem naraStaje buducnosti ka
jednom preciscenijem humanizmu i svetinji ljudskog dostojanstva i
slobode misli, na duhovne visine Getea i Sekspira, evo sada mar-
Siram, ponizen do stupnja zivotinje, put svoje neizvesne sudbine.
Prestala je svatka moja veza sa spoljnim svetom, nisam viSe ni Jev-
rejin, ni Covek, stavili su me van zakona: rob sam... PoraZava ova
upucéenost na samog sebe, ali zato ipak verujem s avetinjskom sigur-
nos¢u, — moram da preuzmem svaki rizik. Preuzeo sam ga i onda
kada sam utekao iz -kandZi faSistiCkih razbojnika, a i sada ka-da opet
treba da se spasa-vam od oslobodilaca s Istoka. Stigao sam na novu
prekretnicu; ponovo bi 'trebalo da zakorafim na put usmeravanja
svoje sudbine. Samo moram biti oprezan — ,,pazi na sebe!” — odzva-
nja u mom uhu Evina oproStajna rec.

Kad smo stigli na Dunav, magla se raziSla. Stu-den nam je pro-
bijala u kosti, cvokoc¢uéi smo se zbijali na onoj ratnoj skeli koja nas
je prevezla na suprotnu stranu.

Tu nas je Cekao teZak zadatak. Sa glomaznih kamiona imamo da
istovarujemo sanduke pune duladi u tezini od dve cente, po Sestorica
jedan sanduk. Kod modernih robova iznemoglih od loSe ishrane i
beskrajnog peSacenja posao odmice sporo. Po naSim ledima Cesto
puca udarac ,potisbiCuceg” pruta strazara s maSinkom. NaSe je po-
niZzenje tak-o veliko >da batine prumamo s ,nacevio”-filegmom. Ali
nisu toliko ovi fizicki bolovi i ovo poniZenje izazvali preteS'’ke du-
Sevne patnje koliko to Sto se nije moglo razumeti kako su Jevreji,
kao 'bivsi prinudni rabotnici, dopali iste sudbine sa svojim dotada-
njim muciocima: hitlerovcima i madarskim zandarmima od kojih je
uglavnom i bila sastavljena ova zarobljenicka povorka. Opet je po-
rastao broj onih ,zasto”? koja su ostala bez odgovora. Sad ve¢ gajim
samo jednu jedinu Zelju:_da se spasem po svaku cenu. To ce biti

Mosto-bran liCi na razbucan mravinjak. Tenkovi ukopani u zem-
lju, topovski po-lozaji, izbuSena uduibljenja, vojne formacije koje
prolaze u Zivopisnoj raznolikoSti, kamioni, istovar municije izmedu
pojedinih skela.

Sest skela obavljaju saobra¢aj sa suprotnom obalom. Medu
njima moju paznju vezuje ponajviSe skela broj pet. Na njoj se naime
ne prenosi voijna sprema vec iskljucivo civili.

U pojedinatnom marSu ba$ se pri-blizuju skeli broj pet ba-
ranijske Zene i stariji seljaci s putunjom ili rancem na ledima. U br-
zi-ni ocenjujem: ako bih se mogao pomeS3ati -medu njih — moje iz-
veStalo gradansko odelo pruza mi tu mjoguénost — to bi za mene zna-
Cilo spas i kraj moje kalvarije. Ali ja znam i to da svaki pogreSan
korak, otkriven pokuSaj' bekstva povlaci za -sobom odmah na licu
mesta smrtnu odmazdu.
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OseCam: rizik je velik, ali toliko i vTedi. Nasiljem uguseno JA
preuzima odgovornost za sudbonosne odluke. Ova'ko ili onako — tre-
ba ucCiniti kraj patnjama. Moram da saznam da li Zive Eva i dete,
hoc¢u da sam pored njih, pa ma Sta se dogodilo.

Zudim kuéi, zudim kudi,
Nemarn druge brige
Na ovome svetu...

Pred jednim prilazom skeli iznenada nastaje guzva. Ogroman
kamion beznadeZno se bori sa uzviSicom na obali, motor koji umor-
no brekée nikako ne moZe da savlada prepreku. Posle tri-Cetiri uza-
ludna pokuSaja ko-la opet klize natrag. Cuje se komanda: ,,Svi za-
robljenici ka 'kamionu!” U isto vreme bugarska baterija pokuSava
da se probije kroz gungulu. Strazare tatarskih ociju potpuno oku-
pira otstranjivanje kamiona koji je stvorio zabunu, zestoko gestiku-
lirajuéi raspravljaju sluc¢aj medu soboon.

Da, odlu¢ni trenutak je tu... Pitanje Zivota i smrti visi o koncu,
ali saznanje opasnosti kao da je zamrlo u meni. Odvazno se pribli-
Zavam civilima koji otstuipaju jedan po jedan sa svojim rance-
vima, — i dok se ‘glavnina zarobljenika boci oko kamiona, s na-
pregnutom paznjom pratim straZzare koji se prepiru. U tom trenutku
svega sam dva metra udaljen od reda civila, ali meni se Cini kao da
je ova razdaljina nesavladiva. U duhovnom naponu Zelje za spase-
njem 'S'koro sam se sav izmenio. ViSe nisam poslusna lutka vojnicke
stege te u narednoj sekundi kao da radim u transu pa sigurnim ko-
rakom nastupam iza jedne seljanke koja je prtila na sebe putunju.
Alea jacta est... — izjavljujem samom sebi i ¢udim se kako mi je u
ovom kriticnom magnovenju pala na pamet bas ova lozinka isto-
riskog daha. Ui me mozda ispunjava samopouzdanjem to Sto sam
dobio prvu fazu svoje posebne, individualne bitke za slobodu? Pravo
strahovanje pocelo je tek onda kad sam na ratnoj skeli broj pet,
stisnut iz/medu civila, ¢ekao na polazak.

Trudim se da izmenim svoju spoljasnjost: kapu sakrivam i uko-
cenim pogledom ispitujem drveni patos skele. Ne usudujem se da
pogledam u svoje zarobljene drugove, bojim se da ne budem pre-
poznat. Donekle me teSi Sto je moja okolina nema pa ne moram ni
s kim da razgovaram. Sedim i ¢ekam i u isti mah Cujem kako mi
srce kuca.

— Bar da se ve¢ fcrene ova ratna dereglija, — mrmljam za svoj
racun. Ako krenemo, hrabriim sam sebe, mogu smatrati da sam do-
bio i rirugu fazu ,bitke za slobodu”. Pa ¢e prosla godina ostati samo
ruzna uspomena, vraticu se u napusteno gnezdo, u onu svoju oslo-
bodenu novu domovinu gde ¢éu opet imati ime i ljudsko dostojan-
stvo. | moci Cu iznova da pocnem Zivot.

Zena, dete, ljubav,
Sve: kuci me zove.
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Iznenada sumnjiv zvu'k. Oprezno pogledam i vidim da se uda-
ljavamo od obale.

Kao da... jeste... kao da skela broj pet igra ulogu Karonova
¢una, a Dunav koji lagano te€e ulogu reke Stiks sa onog sveta: samo
Sto suprotna obala ovog puta ne znaci Nirvanu za pomrle duse.

Iza predela na drugoj strani reke $to se gube u magli vec se iz-
dvaja i nazire umirujuca slika moga doma, koji je u nedavnoj pro-
Slosti joS bio potonuo u bujieu Kkrvi.

Ratna skela klizi prema SLOBODI...



