
ZORA DIRNBACH

IZ PEPELA FENIKS

(radio-drama)

L i c a : '
/

Aron Rozenberg
Judita, njegova kćerka 
Ester, njegova žena 
David, njegov unuk 
Jakob Blau 
Gospođa Marija 
Banić
Gavran
Prvi, drugi i treći vojnik 
Muškarci i žene

— i jedna violina

Vreme: Avgusf 1942.

(Čuje se usamljeno sviranje violine — Melodija je jidiš i veoma no- 
sfalgična. Na fu melodiju uskoro se nadovezuje vrlo fužan, prepla- 
šen plač djefeta od oko dvije godine, koje se probudilo iza sna. 
Violina nesmetano svira dalje, plač i sviranje izazivaju žamor. Pro- 
stor je velik i dosta rezonantan.)

I. GLAS: Prestani, presfani s tim cviljenjem: Hoćemo spavafi!
II. GLAS: Jesfe li poludjeii? Hoćefe da straže dođu ovamo?
III. GLAS: Svmjarija! Ovakav bezobrazluk!
IV. GLAS: Nemojte, molim vas! Jedva sam zaspala!

(Žamor rasfe, violina ušuti, sada samo dijete plače.)
V. GLAS: Ušutkajte već jednom to dijete!
MNOGI: Mir, mir!
III. GLAS: Začepite djetetu usta! Šta čekate?
II. GLAS: Gdje je to drečalo? Dajte ga ovamo!
MNOGI: Gdje je? Gdje je? Ovamo!
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I. GLAS: Ništa se ne vidi! Mrak je!
III. GLAS: Tamo u kutu! Cujete ga?
ROZENBERG (nadglašava sve ostale): Što vam je, Ijudi, što vam je? Zar 

smo to morali dočekati, da ćemo nasrnuti na vlastito dijete? Da se 
nitko nije približio! (Žamor slabi.) Stidite se! SSidite se, Židovi. 
Gori ste od naših mučitelja. Zar je ovo dijete krivo što je neki 
luđak usred noći počeo svirati vioiinu?
(Žamor se opet podiže.)

GLASOVI: Dijete plače svake noći! Ovo se više ne može izdržati! Tre- 
ba nešto poduzeti! Mi želimo spavati! San je jedino što nam je 
preostalo, i taj nam ne dajete!

ROZENBERG: Svatko misli samo na svoje jade, je li? Tako je to, tako i 
treba, zato smo i došli ovako daleko! Koga se tiče što je dijete 
bolesno? Nikoga. Reći ću vam nešto: mi niti ne zaslužujemo bolju 
sudbinu od ove koja nas je zadesila! Tako, sada ste čuli. I da se 
nrste više približili!
(Žamor se ponovo na čas diže, a onda jenjava. Kratka stanka.) 

ROZENBERG (tiho, nježno): Budi miran, mali moj. Ništa se ti ne moraš 
plašiti. Ovi gadni Ijudi ništa ne mogu malom Davidu dok je djeda 
kraj njega. Zato sada spavaj.

JUDITA (šapatom): Bojala sam se da će se nešto dogoditi. Ovo je bilo 
užasno, tata.

ROZENBERG: Ima i strašnijih stvari, Juditka. Ali gospod sigurno neće 
dozvoliti da ih upoznamo. Zato legni, kćeri, i budi mirna. Ja ću 
paziti na maloga. Evo, vidiš, soba se već umirila. Šta je s tobom, 
Ester? Da se i ti nisi uplašila?

ESTER: Pokušat ću da spavam. Kada netko dođe u naše godine, Arone, 
najbolje je da prespava svoje brige.

ROZENBERG: Da, imaš pravo, ali ja moram paziti na maloga. Tko bi to 
činio, ako ja neću? (Stanka, nakon koje Rozenberg počinje sasvim 
tiho mumlati onu isfu melodiju koju je svirala maloprije violina.) 
Vidiš, sine, već si zaspao. Zna tvoj stari djeda kako će te uspa- 
vati. Kada se probudiš, biće sunčan dan. Nebo će biti plavo, a mi 
ćemo se uhvatiti za ruke i poći u šetnju. (zastaje) U šetnju? Da, u 
šetnj’u. A zato jer si malo bolestan i nožice su ti oslabile, ponijet 
ću te na rukama. Ti ćeš me obgrliti i onda mi neće biti tako teško. 
Nisam ja još toliko star da te ne bih mogao nositi. I onda ćemo 
poći u park, da, u gradski pa<k. Tamo ću ti kupiti sladoleda i tamo 
nam nitko neće moći reći: Hait! Ne smijete lijevo, nego desno, jer 
Židovima je zabranjeno ići bilo kuda osim natrag. (kratka stanka) 
Ne, neću ti kupiti sladoleda, jer bi se mogao prehladiti. Kupit ću 
ti zato . . . kupit ću ti . . . (ne može se domisliti) . . . kupit ću ti zato 
tri vesela balona. Jedan će biti zelen, drugi crven, a treći plav. 
A onda, znaš li što će se onda desi+i? Baloni će te povući gore u 
oblake i letjet ćeš slobodan .. . slobodan iznad krovova i krošnji, 
mala ptica sa zlatnim krilima, i ništa više nećeš vidjeti . . . ni rešet- 
ke, ni logor, ni ovo dvorište u kom čekamo i plačemo . . . vidjet ćeš 
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samo nebo i sunce i smijat ćeš se opef, kao šfo si se nekad smijao, 
a ja ću fe gledati, gledati i doviknuf ću ti: sretan fi puf bio, moj 
mali Davide, sine moj, nemoj se nikada, nikada više vratifi! (stanka, 
furobno) Nikada više. Ne, nikada više. Kada bi to bila istina. 
(Stanka. Tihi šušanj.)

BLAU: Gospodine Rozenberg! Spavate li?
ROZENBERG: Tko je to? Kavo je ovo noćno šetanje?
BLAU: Ja, ja sam to, Blau. Učinilo mi se da ste budni. Ne mogu spavati. 
ROZENBERG: Jedan svira violinu usred noći, drugi šeće na koljenima.

Ako ovako nasfavi, svi će Židovi u ovom logoru poludjeti. Onda 
će nirnberški zakoni vrijediti samo za luđake.

BLAU: Ja bih pristao na to. Još je uvijek bolje zarobljen dočekati svr- 
šetak rata u ludnici, nego ne dočekati ga nikako, ili u najboljem 
slučaju kao zrnce pepela. Samo što nifko tome ne bi nasjeo, čak 
i kada bih sada počeo fvrditi da sam glavom Herman Gering.

ROZENBERG: Sada ćete me i noću opsjedat: s tim pričama o kremato- 
riju?

BLAU: Ja ih nisam izmislio! I ne uživam u njima!
ROZENBERG: Ta-fa-ta. Opet gubite živce. Pusfite me na miru s tim. 

Židovska pričanja. O krematorijima i sapunima koji se kuhaju iz 
Ijudskih kosfiju. I vi u to vjerujefe? Zar mislite da su Nijemci toliko 
ludi da će nas odvesti čak do Aušvica samo zato da bi nas tamo 
spalili? Kada bi to oni htjeli, dragi moj Blau, oni bi to učinili već 
ovdje. Čemu bi onda bio nužan sabirni logor i selekcija na stare 
i mlade i popis imovine i. . .

BLAU: A zašto smo onda tu? Zašto nas već tri tjedna drže u ovoj na- 
puštenoj tvornici papira? Recife!

ROZENBERG: Čujte, gospodine Blau. Ja slušam samo svoj zdravi ra- 
zum, a taj je nešfo stariji od vašeg. Razum svakog zdravog čovjeka 
mora vam reći da su Nijemci i suviše pedantan narod i suviše pre- 
cizni matemafičari, da bi gubili toliko vremena i toliko materijala 
samo zato da nas nakon tolikih predradnji podave u gasnim komo- 
rama. Uostalom, gdje je taj koji se vrafio iz Aušvica da potvrdi sve 
te alarmanfne vijesti?

BLAU: Vi valjda ne očekujete spiritističku seansu, gospodine Rozen- 
berg?
(Kratka sfanka.)

ROZENBERG: Dobro, pretpostavimo da su svjedoci mrtvi. Ali, otkuda 
znate onda fako sigurno da se sve zbiva upravo onako kako vi 
kažete?

BLAU (gorko): Naravno. Optimizam. Ne znam zašfo se Židovi tako gr- 
čevifo drže te najbesmislenije iluzije od svih iluzija? Ja nisam ništa 
učinio, ja sam samo običan mali Židov. Što mi se može desiti? To 
je još moj pra-pra-djed govorio, dok su mu križari jednom rukom 
rezali grkljan, a drugom tražilr kesu. Kakvog razloga imam ja da- 
nas da podržavam fu iluziju?
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ROZENBERG: Danas je -nešto drugo.
BLAU: Da, znam. Ja u 'svim svojim paničnim pismima koje šaljem s onu 

stranu rešetaka pišem: avgust 1942. Možda bi trebalo da dodam: 
dvadeseto sfoljeće?

ROZENBERG: Ah, šta, vi dobro znate da to nije nikakav dokaz.
BLAU: O da, samo što vi stišćete šake pred očima. Čak i noću, a noću 

sve postaje tako strahovito jasnije! Zašto su nas dovukli ovamo? 
Zašto nas drže ovdje već tri tjedna bez ikakvog objašnjenja? U 
dvadesetom sfoljeću, gospodine Rozenberg! To nisu više križari, 
ali mi smo bez hrane, s jednim nužnikom na petsto osoba, bez 
'ijednog ležaja i što je najvažnije, gospodine Rozenberg, i naj- 
okrutnije — mi smo bez nade!

ROZENBERG: Vi govorite gluposti, dragi moj Blau, i vi to vrlo dobro 
znate. Ljudi bez nade su mrtvi.

BLAU: A zar mi to nismo, gospodine Rozenberg?
(Dijete ipočinje ponovo plakati.)

ROZENBERG: Mrtvi ne dišu i ne plaču, ili zar je i moj unuk samo pri- 
viđenje? (umirujući .djetetu) Mali moj, spavaj, spavaj, sve će bitf 
dobro, ti si samo ružno sanjao. Nemoj plakati.

JUDITA: Tata, bojim se da ima vrućicu.
(Dijete samo još jeca, a onda utihne.)

ROZENBERG: Samo je još trebalo da i ti počneš! Šta je svima vama? 
Zašto nespavaš? Vicfiš da se umirilo! Lezi, Juditko, i spavaj, ja već 
pazim na njega.

JUDITA (pritajenom panikom): Tata, David ima vrućicu. On sigurno ne 
plače zato jer je ružno sanjao.

ROZENBERG: O bože, čuj to. Sada će mi još vlastito dijete dijeliti sa- 
vjete. Spavaj, rekao sam ti, inače čemo cpet probuditi cijelu sobu. 
Čemu se imamo uzrujavati? Znamo, to je dizenterija. Što misliš, 
tko je tebe njegovao dok si bila mala? Ja. A imala si upalu pluća i...

JUDITA (prekida <ga): Ali ne u logoru i ne sa osamnaest mjeseci!
ROZENBERG (nespretno prikriva strah): Dobro, onda dobro, ako se ne 

varam, najbolji lijek protiv dizenterije je čaj. Kako bi bilo da mu 
skuhamo malo čaja?

JUDITA: Probudit ćemo ostale . . . a osim toga .. . 
ROZENBERG (sumnjičavo): Što ima još osim toga? 
JUDITA: Nemamo ga više.
ROZENBERG (ne veruj'ući): Kako, nemamo ga više? (kratka stan'ka; opo- 

ravljen od šoka, on počinje zajedljivim šapatom, završava gotovo 
vičući) Pa naravno, ti i tvoja majka. Umjesto da mi kažete samo 
jednu, jedinu riječ ... ali tko da otvori usta, zar ne? Aron Rozen- 
berg više ništa ne može, je li? (stenje ustajući) Šta već može Aron 
Rozenberg u sabirnom logoru, kraj uniformisanih gojima koji ču- 
vaju stražu s bajonetima, je li? Ali, reći ću vam nešto. I tebi i 
svima vama. Još uvijek nije došlo tako daleko. Da, čak i u sabir- 
nom logoru. Rekla si da treba čaja, je li? Dobro, Juditko, pričekaj 
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samo malo. Tvoj ofac Aron Rozenberg nije ni u ovom ušljivom 
logoru ostao bez ičega! Imam ja još ...
(U toku nj’egova govora počinje se opet pridizati žamor): Mir! Kak- 
vo je ovo opet vikanje? Tišina! Zar čovj'ek ni noću ne može više 
spavati! — i slično, ad lib.)

BLAU (mirno): Sjednite, gospodine Rozenberg. Noć je.
ROZENBERG (ništa ne čuje i ne opaža): . .. Imam ja još mnogo toga 

šfo će ofvoriti vrata na koja ću pokucati!
JUDITA (uplašeno): Tata, umiri se, Ijudi spavaju!
BLAU: Gospodine Rozenberg, sjednite, čujete li, sjednite!
ROZENBERG: Ah, šta vi, da me se niste dotakli! Vi . . . vi .. . uplašen« 

crve, s tim vašim 'krematorijima i odvratnim pričama! (soba sasvim 
utihne) Mislite da vam ijednu 'jedinu riječ vjerujem! Dršćete i 
na šum vlastitog disanja! Ali mene nećete zaplašiti, mene ne! 
(žamor opet raste) J.a sam još uvijek živ, j'a još uvijek imam 
oko sebe svoju ženu i svoju djecu, ili zar nije tako, gospodine 
Blau, no recite, recite! Možda ja to samo sanjam, gospodine Blau, 
a već sam odavno spaljen u ikrematoriju? Zašto ne odgovarate 
sada, zašto šutite? (stanka, soba naglo utihnjuje) (naglo slomljeno) 
No recite, zašto se ustručavate, sada je vaš trenu+ak. (izlomljeno, 
sa stenjanjem) Mislite da ne znam da su sva vrata zatvorena? Mi- 
slite da ne znam da kroz njih više ne može proći ni tanak listić 
čaja za mog Davida? (Tiho, slomljeno stenje.)
(Stanka. Jedan ženski glas počinje vrlo tiho pjevati onu istu tužalj- 
ku koju je svirala violina.)

ROZENBERG: Oh, gospode, kakva komedija. Precizna njemačka ma- 
tematika. Ja tako pokušavam, ja tako pokušavam u to vjerovati. To 
tako lijepo uspavljuje. Zar nisam maloprije bio čvrst, gospodine 
Blau? Može li mi itko predbaciti da nisam pokušao? Ja to poku- 
šavam već danima, od časa kada smo došli ovamo.
(Pjevanje utihnjuje.)

JUDITA: To je sada već sasvim svejedno, tata. Mislim da ne bi trebalo 
o tome više razmišljati. Ne noću.

ROZENBERG: Da, da, to ti kažeš, Juditko. Iz tebe još uvijek govori 
Miša.

JUDITA: Miša je već godinu dana mrtav, tata. Da je živ . . . ja vjerojatno 
ne bih tako govorila.

ROZENBERG: Znam, znam napamet što ćeš reći. Da je Miša živ, ni ti m 
tvoj sin ne biste bili ovdj'e. Ali, zar sam ja kriv? Zar sam ja kriv 
što boga nema? Ili su to krivi oni koji su ga skinuli? Ne treba nam 
bog, rekli su, svi su Ijudi bogovi i to jednaki bogovi. Nema više 
bogataša i sirotinje, nema više zvijezde koja nas je vodila po svim 
getima Evrope, nema više Mogn Davida, klanjat ćemo se novoj 
zvijezdi sa pet krakova. A onda su došli Nijemci i petama zgnječili 
i našu i njihovu zv+jezdu. No tada nije više bilo ni boga, ni ičega. 
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Da, tako je to, to je sve što je napravio tvoj Miša za tebe i svog 
sina Davida.

BLAU: Pusfimo mrtve na miru, gospodine Rozenberg, mi smo i tako 
vrlo blizu njima.

ROZENBERG (napola već djetinjasto): Ne mogu podnijeti predbaciva- 
nja. Zar sam ja kriv što smo ovdje? Recite, gospodine Blau? Vi 
bar možete biti objektivni, vi ste sami, vi nemate porodice.

JUDITA: Ja nemam šta da ti predbacim. Nikome od nas nije ostavljeno 
da bira.

BLAU (tiho): O, da, ostaviji su nam to. Ostavili su nam da biramo nebo 
ili pakao, ali nam nitko nije znao reći kako da izbjegnemo taj 
izbor.

ROZENBERG: Ne znam što hoćete time reći. Znam samo to da ćeš mi 
ti, ilj nei'ko od vas jednoga dana reći: zašto nismo bježali? Da, da, 
to ćete mi reći! I nitko neće pritom pomisliti da je Aron Rozenberg 
bio u to vrijeme starac . . .

BLAU (tiho nadovezuje, monotono kao da ponavlja već staru, poznatu 
priču): . . . koji se nije mogao odvojiti od svog vrta i kuće u 
kojoj se rodio i koji se stalno tješio: pa ja živim ovdje već se- 
damdesef godina i iiikome nikada nisam smetao. Zašto bi baš 
sada Ijudi zaželjeli da me gurnu u ovu zemlju, na kojoj sam se ro- 
dio? Zar samo zato što sam Židov? Zar to nisam bio i dosad? 
(Stanka.)

ROZENBERG (tiho): Istina je, gospodine Blau, to sam mislio, i ne znam 
. .. još uvijek ne mogu sasvim vjerovati da sam se prevario. Ili . . . 
možda ipak?
(Muzika.)
(Žamor koji raste, ali se gubi pod tekstom koji slijedi.)

BLAU: Slušajte! Cini mi se da је već tri sata! Cujete li?
ROZENBERG: Svejedno. Mene se to i onako ne tiče.
BLAU: Ah, smrt koju očekujemo ipak nije dovoljno velika da ne bih 

čuo otkucaje sata. Žalosno je samo što ne otkucava za mene. Prvog 
dana kada sam izišao, još sam se nadao da ću između onih lica 
što stoje s onu stranu rešetaka naći jedno koje je došlo da potra- 
ži i mene.

JUDITA: Da, i ja sam se tome nadala. Oni su još uvijek tako slobodni 
i živi.

BLAU: Mislio sam, bit će netko tko je došao da mi donese toplu juhu, 
ili kakav stari 'kaput, ili bar koju riječ, tako da znam da nismo 
zaboravljeni. Ali, nikoga nisam prepoznao i nitko nije mene pre- 
poznao. Ljudi su Stajali i plakali s ovu stranu rešetaka i s onu 
Stranu rešetaka, i onda se na kraju razišli, jer je prošlo dozvoljenih 
pola sata kada se mrtvi mogu sastati sa živima. Ali, izgleda da je 
bilo premalo živih da bi jedan od njih i mene potražio.

ROZENBERG: Ne, nego su oni i previše živi da bi se us^tdili doći pred 
ove rešetke. Ne znam samo zašto sve to nisam ranije shvatio?
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BLAU: Nišfa fo ne bi vrijedilo, baš nišfa. Ja sam sve fo znao, gospodine 
Rozenberg, pa ipak nisam vjerovao. Kac ni vi, kao ni mnogi drugi. 
I zafo sam sada fu, kao šfo sfe i vi fu, ali ne odlazim više pred 
one proklefe rešefke, jer znam da famo nemam što fražifi.

JUDITA: Možda je fo glupo, ali ja još uvijek odlazim . . . katkada. 
ROZENBERG: I vraćaš se uvijek razočarana.
JUDITA (zamišljeno): Možda odlazim samo zafo da pružim ruku kroz 

rešefke i pomislim: moja je ruka na slobodi, ona je slobodna? Pa 
da, zašfo ne, kada je već fako malo foga preosfalo?

ROZENBERG: Zašfo se dižeš? Kuda ideš, Judifke?
JUDITA: Zar nisi čuo da je tri safa.
ROZENBERG: Oi, Judifke, Juditke, pa znaš i sama da nifko neće doći! 
JUDITA: Ali, ako je upravo danas dan . . .?
ROZENBERG: Ti znaš da nema fog dana. Judifke! Čuješ li! Juditke, 

osfani ovdje!
BLAU: Ne zadržavajfe je, gospodine Rozenberg. I onako je nećefe 

moći zadržafi. Ljudi moraju od nečega živjeti. I vi sfe dugo živjeli 
u nadama. Bar do onoga časa kada ste prvi puf čuli priču o kre- 
maforijima. (sfanka) lli nisfe, gospodine Rozenberg?
(Muzika.)
(U muziku se ublendava žamor na ofvorenom prostoru.)

I. ŽENA : Poruč i An i da je sve u reuu . Ako nam može nabaviii nešto 
saharina . . .

I. MUŠKARAC: Ne, ništa ne gkvore. Priča se da će nas na
rad. Onda još ima nade, zar ne?

II. ŽENA: Ne plačite, gkspkđo Šfajn, zaboga ne plačife! Stražar upravo
gleda ovamo!

II. MUŠKARAC: Je li isfina da je Maks pkbjegao? Kažife, je li isfina?
III. MUŠKARAC: Da, jučer su je sahranili. Popila je čifavu dozu ve-

ronala.
III. ŽENA: Koga fražiš, JuHif^k^^? Je li došao?
JUDITA: Ne, samo gledam.
IV. MUŠKARAC: Drži ovo, Alberf, i sakrij. Ja fo i onako ne mogu po-

nijefi sa sobom.
IV. ŽENA: Dobro da je bar ^^^ј muž Arijevac, dijefe moje. Bog ga bla- 

gkslovik. Za nas sfarce je i onako svejedno.
GAVRAN: (šapćući) Judifa . . . Judifa!
I. ŽENA: Citave noći nisam spavala.
GAVRAN: Judifa! Ne okrećife se, samo priđite bliže! Bliže, bliže! I gle- 

dajfe u drugom pravcu!
(Žamor se povlači u freći plan.)

JUDITA: Šfo hoćefe?
GAVRAN: Nemojte gkvkriti! Gledajte u Ijude i prefvarajfe se da ih po- 

smafrafe. (krafka sfanka) Ja sam radio s Mišom. Ne mičife se! Da, 
fako je ^^0. Treba da vas izvučem odavde. Što prije. Nemojfe 
ništa piTati, rekao sam vam. Ako želite nešfo reći, samo kimnife 
glavom da ili ne. Dakle, slušajfe. Ima Ijudi koji ulaze u logor s pro- 
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pusnicom, zar ne? Oni posjećuju svoje znance i donose im stvari, 
je li tako? Ali takve propusnice ne dobiva svatko? To smo i mislili. 
Slusajte sada. Prekosutra ću doći na ovo 'isto mjesto i donijeti vam 
propusnicu i legitimaciju na jedno ime. Stražari vas ne poznaju, 
zar ne? Pa naravno, kako bi vas i poznavali, vas ima toliko! Dakle, 
vi ćete s tom propusnicom jedan dan nakon toga izaći iz logora. 
Ne mičite se! Tu nema šta, nego igrati na rizik. Ili, ili! Dakle? (kratka 
stanka) Dobro, onda pazite. Kada izađete, krenut ćete ravno u 
Cvjetnu ulicu 111. To se lako pamti. Javiri ćete se Mariji, samo Ma- 
riji, ništa više — i reći ćete joj da vas je poslao Gavran. To je sve. 
Ostalo ćete saznati od nje. Šta je? Samo tiho!

JUDITA: A moje dijete?
GAVRAN: Dijete? (stanka) Pa da, dijete. Ali to neće ići! To bi bilo su- 

više sumnjivo! Tko na svijetu posjećuje logore s djetetom na ruci? 
Mir, nemojte govoriti, stražar gleda ovamo. (kratka stanka) Ne, to 
ipak neće ići. Prevelik je rizik. Možete li me shvatiti? (stanka) 
Dakle? (stanka) Ali već je mnogo ako se vi spasite! Bar netko! Ne 
možemo se valjda oslanjati u čuda! Ja vas shvatam, ali život je 
danas tako okrutan .. . (stanka) Onda? (stanka) Dobro, ja dolazim 
prekosutra. (kratka stanka) Zaboga, nemojte plakati, Judita! 
(Muzika.)

ROZENBERG (glasno, zadihano): Nikada, nikada to nisam mogao po- 
misliti. Kakva luda ideja! Pa vi ste svi pošašavili! U vama nema 
više ni trunke zdrave pameti! Ester, Estter, reci joj, ona više uopće 
ne zna što radi! Ona će se upropastiti!

JUDITA: Tata, molim te, makni se, stojiš mi upravo na putu.
ROZENBERG (stenjući): Oi weh, oi weh, i to sam morao doživjeti pod 

svoje stare dane. Ovdje me nitko više ni ne sluša! Moje dijete 
prolazi pored mene kao da sam komad zida, kao da govorim u 
oblake! Ja sam joj na putu! (naglo opet energično) Ali samo preko 
mene mrtvoga, samo preko moje Iješine!

ESTER: Sjedi, Arone, čitava te soba promatra.
ROZENBERG: Ne tiče me se! Neka znaju, neka vide kako je to kada 

rođeno dijete više ne sluša svoga oca! Cuvao sam je na dlanu od 
dana kada se rodila, a sada, sve se odjednom preokrenulo, mi smo 
stari blesavi i senilni, a mlađarija, da, mlađarija, ona sve zna naj- 
bolje, ona sve zna tako dobro, da neće ni da stane kako bi saslu- 
šala ono što hoću da kažem, nego dalje prtlja oko svoga smiješ- 
nog kovčega, kao da ja uopće ne postojim. (naglo Juditi) A tko 
ti kaže, ai tko ti kaže da te neće prepoznati, a? Šta onda, Juditke, 
znaš li' šta će se onda desiti? Strijeljat će te. Odmah. Nećeš stići 
niti da pogledaš nebo i da se oprostiš od njega. ’

JUDITA: Bar će sve biti daleko brže od ovoga.
ROZENBERG: Ali ovdje ima još nade! Ja ne kažem mnogo, ali . . . tko 

zna, možda rat neće više tako dugo potrajati, svi kažu da ovo ne 
može više dugo, a osim toga . . . osim toga ti si još mlada, pa ako 
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nas i pošalju u Njemačku, u Aušvic recimo ili Belzen, tko kaže da 
ii to nećeš izdržati? Možda je u pitanju svega nekoliko mjeseci? 
A ti ovdje stavljaš na kocku sve — čitav život, samo zato da se i 
onda povlačiš po nekakvim šumama, gdje te iza svakog stabla 
može čekati ne jedan, nego stotine metaka.

JUDITA (mirno): Ja ne mogu čekati, tata. Ovu jedinu priliku koja mi se 
pružila moram prihvatiti. Covjek koji bježi iz logora ne može 
mnogo izgubiti, on može samo dobiti. Ja se previše bojim smrti da 
bih je pokorno sačekala.

ROZENBERG: Ta-ta-ta-ta, pokorno ili ne, još uvijek je pametnije iz- 
micati ispred opasnosti nego istrčavati pred nju raširenih ruku. 
A to je upravo ono što ti radiš. (ponovo plačljivo) Ester, zaboga, 
pa ti si joj majka, zar ti ne znaš reći svom djetetu nijedne riječi? 
Zar si je zato rodila da ti pred očima odlazi u smrt?

ESTER: Što da kažem, Arone, ja sama ne znam što da kažem. I ovo 
i ono . . . i jedno i drugo je možda smrt. Kako mogu . . . kako mogu 
nagovarati svoje dijete da bira između dvije smrti? Zar je to ikad 
ijedna majka morala činiti?

ROZENBERG (slomljeno, zamišljeno): Da, da . . . ima nešto istine u tome 
i to je ono što me. . . (prekida se, zaprepašteno) Juditke! Šta to 
radiš s djetetom? (stanka) Juditke!

JUDITA: David ide sa mnom, tata.
ROZENBERG: Šta! . . . Ti si poludila! O tome nema govora! I sama si 

pričala što ti je onaj čovjek rekao. David ostaje ovdje.
JUDITA: Ja sam razmišljala o tome. Ne mogu drukčije. David ide sa 

mnom. Bez njega sve to uopće ne bi imalo smisla. Zbog njega i 
odlazim. Zar misliš da bih vas ostavila, da nema njega?

ROZENBERG (bez daha): S djetetom proći kraj dva stražara! Juditke, 
ti ne znaš što govoriš! Ti ćeš upropastiti ne samo . sebe nego i 
dijete! Ja to ne dozvoljavam! Ja to nikada neću dozvoliti! Ja ću 
radije otići i prijaviti čitavu stvar logorskoj . . . (trgne se) Šta je? 

BLAU: Ne vičite, gospodine Rozenberg. Sada je najnepogodniji čas za 
takve stvari.

ROZENBERG: Ah, gospodine Blau, vi uvijek dolazite u pravi čas. Da i 
vi nemate ovdje svoje prste?

BLAU (tiho): Djelomično. Ali samo kao pratnja.
ROZENBERG: Trebalo bi da se stidite . . . zbog svojih sjedina.
BLAU: Bojim se da neću imati mnogo vremena za to. Ali, to valjda i 

vi znate, gospodine Rozenberg.
ROZENBERG (odsutno): Da, da. Tako, dakle. Vas dvoje. Moja kćerka i 

gospodin Blau. Čitava jedna organizacija iza mojih leđa. U redu, 
ja sam dakle isključen. Ja se povlačim. Molim, u redu. Radite što 
vas je volja. Ja neću reći više ni riječi.

JUDITA: Tata . . .
ROZENBERG: Ja nemam više što da kažem.

(Stanka.)

235



JUDITA: Pomozite mi, gospodine Blau.
(Šum kovčega koji se vuče po podu.)

JUDITA: Podignite dijete, molim vas, samo pazite da se ne probudi. 
BLAU (šapafom): Kuda ćete s njim?
JUDITA: U kovčeg.
ESTER (plačući): Juditke, oi, Juditke, dijete moje!
JUDITA: Tako. Položite ga ovamo, da bude u ravnoteži. U ovom kov- 

čegu sam vam ja, gospodine Blau, donijela odijela u logor koja 
sfe tražili.

BLAU: Razumijem.
JUDITA: I vraćam se sada s praznim kkvčegom i pktvrđenkm pro- 

pusnicom.
BLAU: Da, shvaćam.
JUDITA: Vi ćete me ofprafiti do kapije. Ja sam vaša dugogodišnja su- 

sjeda koju poznajete još kao dijefe i ja ću se kprksfiti s vama, na 
kapiji, gospodine Blau.

BLAU: Da, Juditke. I . . . ja se zovem Jakob.
JUDITA: Hvala, . hvala, Lakobe. (kratka sfanka) Možemo li

poći?
BLAU: Da, mislim da je već vrijeme.
JUDITA (tiho): Mama . . .
ESTER (tiho plače): Djeco moja, sve moje rođeno . . .
JUDITA: Ali, .mama, mi ćemo se još naći. . .
ESTER: Znam, dijefe, znam, samo sada požuri, da ne bude prekasno . . . 
JUDITA: Tata . . . (stanka) Tata .. .

(Sfanka.)
BLAU: Idemo, Judita, sada je vrijeme!
JUDITA: Zar mi nećeš na rasfanku reći nijedne riječi?

(Sfanka. Tiho jecanje Esserino. Onda kcraci koji se udaljuju.) 
ROZENBERG (promuklo, kfresitk): Ne šmrči.
ESTER: Oh, Arone, 'kakav je faj naš bog koji sve to gleda . . . Za ovo 

nešfo malo jadnog života . . .
ROZENBERG (za sebe): Htjela je pred mefke, neka ide! Hfjela je u 

šumu, da mrzne i zavija od gladi u njoj, Ckbrk, neka ide! Ali Mogn 
Davida nad njom više nema. Moje je dijete ktišlk bez mog blago- 
slova, otišlo je u prkosu, a prkos je Židovima uvijek dknksik samo 
smrf. (sIomljenk) Esfer, mi smo sada sami. Dođi bliže, Esfer.

ESTER: Oh, Arone, samo da se spase!
ROZENBERG: Možda bi trebalo moli^? Samo šta, samo šfa? Nikako ne 

mogu da se sjefim . . .
(Nakon sfanke počinje mrmljati.)

ROZENBERG: El meleh nemoh šma Jisroel Adknkj elohenu, ACknkj . . . 
(Molilv^a se utapa u žamor koji rasfe.)

I. ŽENA: Pazife! Izbili su na dvkrište!
I. MUŠKARAC: Samo da straža ne pregledava dugo legitimaciju!
I. ŽENA: Kapija je još daleko.
II. ŽENA: Ne gurajfe me! Razbif ćete sfaklo na vrafima!
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II. MUšKARAC: Blau tako smiješno poskakuje, kao da je u svatovima.
I. ŽENA: Mora da premire od straha, jadnik.
ESTER: Arone, Arone, prekini molitvu! Gledaj!
ROZENBERG: Šfa rade ovi Ijudi?
ESTER: Ne znam. Možda promatraju kako . . . možda promatraju . .. 

(Glas joj se lomi.)
ROzEnBERG: Moram to vidjeti!
ESTER: Ne, ne! Ostani ovdje! Arone, molim te, ostani ovdje! 
ROZENBERG: Pusfi me, Esfer, pusti me. Hoću da vidim!

(Žamor ulazi ponovo u prvi plan.)
II. ŽENA: Još samo nekoliko metara.
II. MUŠKARAC: Sfražari ih još nisu opazili.
I. ŽENA: Što mislite, hoće li uspjefi?
I. MUŠKARAC: Ne znam. Svakako, kada bi na nekom drugom mjestu

nastala gužva . . .
II. ŽENA: Što mislite time reći?
I. MUŠKARAC: Onda stražari ne bi imali vremena da proveravaju le-

gitimacije.
II. ŽENA: Ah, da, ali to je nemoguće! Tko bi bio žrtveno janje?
I. MUŠKARAC: Da, to je ono. Nitko nije tako lud.
I. ŽENA: Evo, sfražari su ih opazili!
II. ŽENA: Bože, smiluj im se!
I. ŽENA: Ja ovo ne mogu više gledati.
II. MUŠKARAC: Još je tako mlada, tako mlada.
II. ŽENA: Evo, prilaze im...! Ona vadi papire . . .

(Glasan tresak sfaklom i nadljudski krik. Sfaklo pada u slapovima, 
pod uvijek novim udarcima. Nagli udarac nogom koji provalj'uje 
vrata.)

ROZENBERG (urličući izlazi na dvorište): Zvijeri jedne krvoločne, na- 
duli sfe se od nevine 'krvi i sada u potocima teče po vašim šapama! 
Ali čuj, o čuj narode izraelski, dan odmazde nije više daleko! Djeca 
će ustajati iz grobova, Ijudi će nositi velike zastave rz kojih će 
sukljati plamen, svijet će se dići da zamahne bakljama . . .
(Rozenbergove riječi pr_ekida nagli ratal. Kad ratal utihne sve ostaje 
zavijeno tišinom.)
(Tišinu odjednom prekida krik.)

ESTER: Arone!
(Trčeći 'koraci koji na kraju zastaju u dvorištu.)

ESTER (suspreže jecanje): Arone, mili moj . . .
ROZENBERG (krkljajući): Ester, jesi li ti?
ESTER: Ja sam, Arone, ja .. .
ROZENBERG: Da li je . .. da li je .. .
ESTER: Smiri se, Arone, ne napreži se . . .
ROZENBERG: Da li . .. je Juditke . . . uspjela? (stanka) Ne . . . hoću da 

pogledaš dobro . . . hoću isfinu.
ESTER: Pogledala sam, Arone. (ne može se više savvadafi) Nema je više, 

Arone, ona je otišla. Kapija je pusfa. Djeca su se spasila, Arone.
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ROZENBERG: Ah, to je dobro ... to je dobro. (kratka stanka) Esfer . . . 
ESTER: Da, Arone?
ROZENBERG: Je li, Esser. . . je li, Esfer... dobro je bar.. . umrijeti pr- 

kosno (izdahne.)
(Muzika.)

MARIJA: Tako, a sada pokušajte da se malo odmorite. I onako još 
neko vrijeme ne možemo ništa učiniti. Mora da sfe još iscrpeni. 

JUDITA: Kad bih samo mogla! Šfo ako još večeras otkriju da sam ne- 
stala i ako . . .

MARIJA: Ako! Ako! Ako ćete čitavo vrijeme misliti na to, onda nije 
trebalo ni da bježite. Morali ste znati da izvrgavate svoj život. . . 
i ne samo svoj.

JUDITA: Oh, nemojte misliti da vam nisam zahvalna. Ja znam vrlo 
dobro šfo znači ova opasnost u koju sam vas dovela i da sada 
nije u pitanju samo moj živof. . .

MARIJA (suho je prekida): Nisam na to mislila. Mislila sam na vašeg 
dječaka.

JUDITA: Da, znam, David. Ponijela sam ga, iako to nisam smjela. Ali 
recite, recite, gospođo Marija, zar biste vi mogli osfaviti svoje 
dijete, ovaj mali komadić života koji je dio vas, samo zafo da spa- 
site svoj živof? Recite?
(Sfanka.)

MARIJA: Nema smisla o tome raspravljati. Ono što je učinjeno, učinjeno 
je. onako se 'u više mš-fa ne da . .. (stanka) Ćelcajte!

JUDITA (preplašeno, šapatom): Šta je?
MARIJA: Koraci!
JUDITA: Gdje?
MARIJA: Tiho! Ne mogu razaznati!

(Sfanka.)
MARIJA (olakšano): Dobro je, prošli su. Učinilo mi se . . . ali vi ste re- 

kli da vas nitko nije pratio, ili niste? Jeste li sigurni?
JUDITA: Ja bar nikoga nisam vidjela. Od časa kada sam napustila ka- 

piju sa stražama, jedva sam uopće ikoga srela. Ulice su bile tako 
puste, da bih sigurno opazila da me je netko slijedio.

MARIJA: Da, dobro je da vlada sparina. Ljudi se klone popodnevne 
žege.

JUDITA: Sfrašne su bile te ulice.
MARIJA: Nemojte više mislifi na to. Pokušajte na neko vrijeme zabo- 

raviti.
JUDITA: Na neko vrij'eme, da . .. ali kasnije? Mislim da to ne želim za- 

boraviti. Ono dvorište koje se proteglo kao one kose poljane u 
našim snovima po kojima trčimo, obliveni znojem sfraha, ali nika- 
ko da stignemo do njihova kraja, onaj kovčeg koji me vukao prema 
zemlji, gospodin Blau koji je trčkarao negdje kraj mene i oko mene 
i govorio, govorio sasvim nesuvislo, tako da ga nisam ništa ra- 
zumjela, kao iz nekog sasvim drugog prostora, i onda napokon 
onaj čovjek koji je izletio tamo iz dubine dvorišta i počeo vikati 
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sve dok ga nisu učufkali ^6^0 ... Mislim da ni ne želim da to za- 
boravim.

MARIJA: Moraf ćefe, kada izađefe iz grada. Šuma nije Iječilišfe gdje 
Ijudi nemaju šfo da rade, nego da se sjećaju i dosađuju.

JUDITA: Tamo pkgktkvk ne bih hfjela Kakvog bi fo onda
imalo smisla, kada bih zaboravila da su iza mene ostali moji rodi- 
felji i svi oni osfali i onaj čovjek koji sigurno još i sada leži nasred 

i nitko mu se ne smije približfi? (krafka sfanka, zamišljeno) 
Voljela bih znati tko je bio taj čovjek. Na čas mi se učinilo ... ali 
on je bio suviše daleko, a moji živci su danas ionako neuračunljivi.

MARIJA: Ugledajte se na svog sina. Od časa kada je popio svoj čaj 
spava a da se nijednom nije pomakao.

JUDITA: Mora da još uvijek djeluje na njega prašak za spavanje. Mo- 
rala sam da mu ga dam, jer kako bi inače ovako malo dijete bilo 
mirno u zatvkrenkm kovčegu? (kratka stanka) Šta mislite, hoće li 
mu čaj pomoć? •

MARIJA: Sam čaj ne, ali rum u njemu svakako. I moja je mala imala 
dizenferiju.

JUDITA: Vi imafe djece?
MARIJA: Zašto vas to tako iznenađuje?
JUDITA: Ne znam . . . ne vidim ih nigdje.
MARIJA: Ne bi baš trebalk da vas to previše čudi u ovim danima. I 

sami sfe malo prije rekli . . . (zastaje)
JUDITA: Šfo sam rekla?
MARIJA (svladava se, ponovo hladno): Još malo pa ću i ja početi da 

se raznježujem, a sada je najmanje vrijeme za fo. Naprosfo, po- 
slala sam djecu na selo. To je sve. A sada bilo bi pametnije da se 
spremife.

JUDITA: I zar ćefe čifavo vrijeme ostavifi djecu .. . same?
MARIJA: To je svakako pamefnije nego da su ovdje, dok se sve ovo 

dešava. Gavran sigurno neće doći prije tri ili četiri dana. Nisu li 
već dkvkljni naši život?

JUDITA: Bože, da sam fo znala ...
MARIJA: To nije bila samo vaša sfvar, fo znafe i sami. Mene nifko nije 

prisiljavao na to. Ako sam pritom malo gruba . .. pa, ima dana kada 
Ijudi ogrube. Neki prije, neki kasnije. Svaki dan koji je surov na- 
lazi bar jednu žrfvu. Kasnije, kada ovo bude gkfkvk, ofići ću i ja. 
Prvo na selo^ a onda . . . no, da. Možda ću i ja onda opef naučifi 
da se smješkam. Ne da se smijem, ali da se smješkam. Tko zna? Ja 
još uvijek imam djecu. (sfanka) Moja djevojčica je nešfo sfarija 
od vašeg maloga. Kako se zove?

JUDITA: David.
MARIJA: David. Po .legendi, David je ubio Gklijata. Ali u živf^i^? (za- 

mišljeno) Gdje je taj kamen koji ćeš ti zadjenufi u praćku, Davide, 
i gdje je to oko koje freba da pkgkdiš od ovih hiljadu očiju što 
vrebaju na tebe dok spavaš? Tko zna na ovo kdgkvkriti?

JUDITA: Možda vrijeme, ako požuri.
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MARIJA (gorko): Vrijeme neće požuriti. Na nama ostaje da požurimo. 
(frgnuvši se) Ali, mislim da moramo krenuti.

JUDITA: Da ga probudim.
MARIJA: Ne, tamo kamo idemo bolje je da spava.
JUDITA (malo preplašeno): Niste mi još rekli kamo nas vodife? 
MARIJA: Zar vam nisam rekla da ćete se samo noću zadržavati u kući? 
JUDITA: Da, ali mi niste rekli gdje ćete nas sakriti.
MARIJA: Nemojte se preplašiti. Sve do dana kada će Gavran doći po 

vas živjef ćete u bunaru.
(Muzika.)

JUDITA: Već je šesti dan, a Gavrana još uvijek nema. Svake noći 
mislim: sutra je taj dan koji čekamo. Ali onda prolazi još jedna 
noć i ništa se ne dešava. Sve više vjerujem . .. (kratka stanka).

MARIJA: Znam već što ćete reći.
JUDITA: Ne, ne znate. Sve je ovo bilo besmisleno. Moj otac je imao 

pravo. Katkada je izvjesnost u smrt utješnija od neizvjesnosti u 
život. Ja sam mislila da neizvjesnost još uvijek daje malo prostora 
i nadi. Ali ja sam bila egoistična u svojim nadama, jer nisam mi- 
slila na vas. Možda je do svega toga došlo samo zato jer je onaj 
trenutak u kom me Gavran oslovio bio tako nevjerojatan da mi se 
i on učinio nestvaran . . . i tako . . . bezgranično slobodan. Možda 
zato sve do sada nisam ni pomislila da bi se i njemu moglo nešto 
dogoditi, da bi on mogao l . . . ne doći.. .

MARIJA: Rekla sam vam, doći će prekosutra. To nije bilo predviđeno 
ali to nije jedino što se ne odvija po našim željama.

JUDITA: I prije četiri dana je trebao doći prekosutra i nije došao. Ja 
nemam prava da vas dulje izvrgavam opasnostima kraj tako malih 
nada.

MARIJA: Vi govorite tako kao da nam se još uvijek pruža neki izbor. 
Srmirite se, Judita, to su samo živci. Nama ne preostaje ništa drugo 
nego da ostanemo ovdje i čekamo.

JUDITA (mirno): Da, vi ćete ostati ovdje, ali ja mogu otići. Tko kaže da 
ja ne mogu otići?

MARJJA: Tako? A kamo biste to otišli?
JUDITA (umorno): Oh, kao da je to važno. Bilo kuda. Naprosto bih 

krenula nekom ulicom i već bih nekamo stigla. Svakako, ostala 
ovdje ili otišla, uvijek ću stići na isto. I doći ću tačno, na minutu, 
jer je to sastanak koji se ne može odgoditi ili izbjeći, iako sam 
pokušala da to učinim. Trebalo je da to znam ranije. Ali još uvijek 
nije prekasno, zar ne? Još uvijek mogu na taj put otići bez ne- 
dužnog pratioca, mogu otići na taj sastanak sama sa Davidom, jer 
je ionako samo za nas predviđen, i biti mirna da u tu igru nisam 
uplela nikakav tuđi život. Kad bih ja sada otišla, sve bi opet bilo 
'као ranije. U zraku bi možda ostao samo moj dah, ili samo dah 
moga daha, ali nitko po tome ne bi mogao poznati da se ovdje 
skrivala jedna žena sa djetetom. Vi biste opet bili sigurni.
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MARIJA: Da, sve ste +o sada lijepo ispričali i ja sam vas pusf-ila da 
uživate malo u djetinjariia^ma. Ali, vama je, nadam se, jasno da o 
tome nema govora.

JUDITA: Ne mislite li da — kad već treba da odlazimo — da je bolje 
da nas odlazi što manje? Vi treba da živite. Vi imate d'jecu, vi 
niste označeni . . . žutom zvijezdom.

MARIJA: Tako. I mislite da je to dovolj’an razlog da vas pustim otići 
pravo u njihove šake? Netko je rekao: Židov treba da crkne, 
pa zaš+o da lomače onda ostanu prazne, je li?

JUDITA: To nije prvi put što su lomače zapaljene, gospođo Marija. 
One se pale svakih pedeset godina, jednom u Njemačkoj, jednom 
u Poljskoj, svejedno. To je već običaj. Jednom zbog toga jer je 
kuga zavladala, drugi pu+ za+o jer su objavljeni ratovi. Ne+ko mora 
da iskupi suze nesretnika, netko mora svojim jadom nadjačati sve 
os+ale nedaće, jer kako bi se one inače mogle zaboravi+i? Kad to 
ne bi bio Židov, bio bi to vjerojatno neko drugi.

MARIJA: Mislim da je to s+av onih koji se tope i pri tom razmišljaju 
hoće li umrijeti od hladnoće ili od gušenja. Zašto nitko ne pokuša 
plivati? Ako to rritko nikada ne pokušava, čudi me da uopće još 
postojite!

JUDITA: Ah, od sto hiljada predviđenih za lomaču ipak ih preživi bar 
deset. (sa smješkom) To nije mnogo, ali tih deset onda nekim 
čudom upiju iz agonije onih što nestaju svu snagu i 'izdržIj’ivost i 
usade je u svoje potomstvo. Do slijedeće lomače, novih s+o hiljada 
čeka presudu. (kratka stanka) Kada mi je prvi put pričao o tome 
moj otac — bila sam tada već dovoljno velika da to shvatim — 
morala sam pomisliti na pticu Feniks. Vjerojatno se sjećate, to je 
legenda o ptici koja uvijek nanovo umire u plamenu. Iz njegovog se 
pepela rađa novi Feniks. Feniks na koji mislim neće doduše po- 
letjeti prema Heliopoisu. Ostat će ovdje, ali će ipak preživjeti i 
sagraditi novo gnijezdo.

MARIJA (zamišljeno): Iz pepela, <.
JUDITA: Da, iz pepela. Tada još nisam vjerovala da bi ta priča ikome 

mogla donijeti neku u+jehu. Ali š+o više gubimo, to je manje važno 
da li su naše nade opravdane. Kad već nestajemo, treba imati bilo 
šta u šta se može vjerovati, pa makar to bila i legenda o Feniksu.

MARIJA: Vi veoma malo vjerujete u Ijude.
JUDITA: Nakon sabirnog logora, teško da bi itko vjerovao u njih.
MARIJA: Ali vaš je slučaj dovoljno različit da biste ponovo mogli 

vjerovatf.
JUDITA: Mislite zato što sam ovdje? Ja sam jedna, ali koliko je njih 

ostalo? Koliko je njih ostalo koje nitko nije otkrio i koje nikada 
' nitko neće zaštiti+i? Š+o vrijedi hiljade zaklonjenih, najdubljih bu- 

nara, kada će se uvijek naći uho koje će čuti čak i naše drhtavo, 
preplašeno disanje?

MARIJA:Ne traže svi Ijudi žrtvenu ovcu za svoje suze! Ona rulja što 
odlazi pred lomaču da vrišti i da se naslađuje to nije narod.
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JUDITA: A što je narod^? Gdje je on?
MAR1JA: Ako već moram da vam kažem, jučer sam vidjela jednoga od 

njih. Imao je ruku svu ku krvi i bježao je ulicama. Za njim su trčale 
dvije smeđe uniforme. Padao je i posdao, ali je trčao dajje. Ho- 
ćete li da nastavim? Gktovk svakog dana susrećem jednu staricu. 
Jedan sin joj je obešen, a drugi se bori na iStočnom frontu. Nijem- 
ci su ga povukli sa sobom. Ona moli svakog dana — ne glasno, 
šutke, ali ja je čujem. Ona moli da ne padne Harkov, da ne padne 
Moskva, da ne padne S+aljingrad. Vi znate što to znači? Ona moli 
za sve nas i njen je ulog najveći. To je narod o kom sam vam 
mado prije govorila.

JUDITA: Vklj’ela bih da mogu vjerovati. Ali ja se Stalno pitam: gdje je 
bio faj narod, dok su vojnici onog jutra oblilazili po kućama i vo- 
dili nas u nepoznato?

MARIJA: Nije još bio spreman. Ali on će doći, ja u to vjerujem. Jed- 
noga dana će možda netko, Stran i ravnodušan, doći i reći vam: 
evo, tu je moja ruka, i učinif će fo samo zato jer je čovjek, i ništa 
drugo. Tada ćefe opet vjerovati u njega. Treba samo čekati.

JUDITA: Mene gone. I moje defe gone. Ja nemam vremena čekafi. Što 
ako već sutra zakucaju na vrata?

MARIJA: Vi ćete osfati ovdje (kratka stanka).
JUDITA (tiho): Možete li mi reći zašto fo radife?
MARIJA: Sigurno ne zato da se iskupim, kao šfo vi to mislife, ili da 

platim ulaznicu za raj! I sigurno ne iz samilosti! Ja znam kako iz- 
gleda smrt nevina čovjeka. To je grč, to je krik koji vas guši cijelog 
života. Moje snage su preslabe da učinim mnogo, ja sam samo 
žena, aii za onaj jedan živof koji se gasio pred mojim očima, fu 
pred ovim vratima, ja sam odlučila da iščupam iz njihovih ruku 
bar jedan. I zafo sam pristala i ne želim odusfati. Pokušajte to 
shvatiti.

JUDITA: Ne, ne razumem. Ne shvafam o kome govorife.
(Štanka.)

MARIJA (promuklk): O mom mužu. (krafka Stanka) Na bijegu iz kon- 
centracionog logora, moj muž je navratio ovamo. Oh, to je bila 
ludost, znam, ali . . . ’ on je foliko vkjio . . . (prekida se). Noć prije 
nego što je trebalk krenufi u šumu, došli su po njega. On se 
kpirak . . . i tako se desilo. (sfanka, naglo, uzbuđeno) Nitko to 
nije znao, nitko! (naglo zamišljeno) Nitko osim . . . starog Banića. 
I fo je jedin'i razlog zbog čega bi Gavran trebalo da dođe šfo 
prije.

JUDITA: Šfo mislife time reći?
MARIJA: Nisam li vam nikada pričala o Baniću?
JUDITA: Ne, prvi put čujem za to ime.
MARIJA: To је naš susjed. Ali bolj’e je da ništa ne govorim. To su samo 

pre'fposfavke. I tko zna, možda se varam ... Pričat ću vam o Ba- 
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niću kad sve ovo prođe. A dotle, vi ostajete ovdje i o tome više 
nećemo razgovarati.

JUDITA: Ali . . . "
MARIJA: Molim vas. (kratka stanka) Vi još uvijek ne razumijete, zar 

ne? Ako sve ovo dobro svrši, ja odlazim djeci na selo. I ostajem 
s njima, jer me trebaju. Radit ću ovo i ono, ali mnogo toga neću 
moći učiniti. Ipak, znat ću da sam bar nečim postala bliža onome 
koji je . . . poginuo pred ovim vratima. (kratka stanka) Ako пе 
uspijem . . . moja djeca će mi oprostiti.

JUDITA (tiho): A meni? Hoće li meni oprostiti?
MARIJA: Vama? Pa zar i za smrt treba tražiti oproštenje?

(Muzika.)
(Slijedeća scena odvija se u komori za jeku.)

KOŠMAR GLASOVA (glasovi se isprepliću s povremenim Marijinim 
dozivanjem. Njeno dozivanje je realno); Ne zaboravi, Juditke, lo- 
mače se pale svakog stoljeća. Treba hodati na prstima, tiho, tiho, 
tko zna, možda nas ne primijete? .. . Javit ćete se gospođi Mariji, 
a ostalo ćete saznati.

MARIJA (u jeci): Judita, Judita!
KOŠMAR GLASOVA: Sutra će nas spaliti u krematoriju, što kažete na 

to? Samo jedan smješak molim, ali smijeh nikako, nikako, nikako! 
Feniks! Gdje je Feniks? Zar je izgorio? Mi smo prevareni! Mi smo 
izgubljeni! Učinite nešto! Mi se gušimo!

MARIJA (u jeci): Judita, čujete li, Judita!
KOŠMAR GLASOVA: Naravno, Judita, svi će metci pogoditi tačno u 

oko. Lijepo, veliko crveno oko, zar ne, gospodine Blau? Ali zašto 
me ne zovete Judita? Ja se zovem Judita, sasvi-m sigurno Judita!

MARIJA (ponavljanje imena Judita iz sna pretapa se u realno doziva- 
nje): Judita, Judita!

JUDITA (preplašeno): Šta. . . šta je? Šta se dešava?
MARIJA: Juđita, ja sam, ' Marija. Dođite! Vrijeme je!
JUDITA: Oh, mora da sam zaspaja. Zar je Gavran već došao? 
MAR!JA:Nije. Ali bit će bolje da ga čekamo u kući. Noć je.
JUDITA: Oh, ipa da, naravno. Samo čas da uzmem Davida.
MARIJA: Vidite li Ijestve ili da vam osvijetiim?
JUDITA: Ne, ne, nije potrebno.

(Stanlka) (u drugom akustičkom prostoru bez jeke.)
JUDITA: Konačno da smo dočekali taj dan. I opet na zraku. Ovih 

osam dana u bunaru bila je vječnost. Zašto Gavran još nije došao?
MARIJA: Mora doći svakog časa. Dođite, idemo brzo u kuću.
JUDITA: Posve sam izgubila orijentaciju o vremenu. Bože, kakav san! 
MARIJA: Samo tiho, pazite da ne udarite u plot.
JUDITA: Možete li mi daii ruku? Oči mi još nisu naviikle!
MARIJA: Samo još malo.
BANIĆ (šapatom): Gospođo Marija!

(Stanka.)
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MARIJA (šapatom): Šta je ovo?
(S+anka.)

BANIĆ: Gospođo Marija!
(Stanka.)

MARIJA (oprezno): Tko je?
BANIĆ: Ja sam. Čika Banić. Tu sam, s druge strane plota.

(Kratka stanka.)
MARIJA: Uđite, Judita, brzo u kuću! (Baniću, suzdržano) Šta hoćete? 
BANIČ: Primaknite se bliže. Moram vam nešto reći.
MARIJA: Sada, usred noci? Opet špijunirate, je li?
BANIĆ: Ma saslušajte me prvo, onda možemo razgovarati.
MARIJA: Nema susjeda s kojim bih željela manje razgovarati.
BANIĆ: Nemojte tako. Došao sam da vas upozorim .. . Htio sam vas 

upozoriti . . . znate, čuje se.
MARIJA: Što se čuje?
BANIĆ: Noću. Glasovi iz bunara. Kada dijete plače.

(Stanka.)
MARIJA (nesigurno): Ne znam ja ni za kakve glasove. Opet halucinirate 

zato da biste me mogli prijaviti.
BANIĆ: Nemojte ovako, meni starcu. Ozbiljno vam govorim. Već me 

neki dan pitao onaj ustaški zastavnik što sfanuje u dvorištu. Kaže, 
čuje noću neke glasove iz vašeg dvorišta. Između vašeg i našeg 
dvorišta je samo plot, gospođo Marija.

MARIJA: Da, plot. Ati znate što ću vam reći, Baniću! Taj plot je već 
jednom čovjeku bio smrtna presuda. Ali taj je čovjek bio nevin. 
Slijedećeg iputa bit će on vaša smrtna presuda, ali ne vjerujem 
da će itko tada moći reći: evo, stradao je pošten čovjek. Laku 
noć, Baniću.
(Muzika.)
(Koraci po sobi.)

MARIJA: Oh, ta stara ništarija! Mogla sam to pretpostaviti! Kako sam 
mogla biti tako glupa? I sada da se to desi, sada, nekoliko sati 
prije nego što Gavran treba da dođe.

JUDITA: Ja ništa ne shvaćam, Marija! Tko je bio taj čovjek?
MARIJA: Banić! Moj susjed! Covjek koji je jedini znao da se moj muž 

vratio. Razumijete li?
JUDITA: Zaboga, zašto ranije niste rekli? Što onda još čekamo?
MARIJA: Nisam bila sigurna . . . Naprosto nisam mogla vjerovati. Tko 

mi je tada mogao potvrditi da je on zaista bio jedini koji je znao? 
Ali sada? (gotko) Sada, kada je prekasno?

JUDITA: Prekasno? Какр prekasno? Oh, zaboga, prestanite šetati po 
sobi! Treba nešto učiniti!

MARIJA: Učini+i? Sada usrect noci? Kada će nas na prvom uglu zausta- 
viti ipatrola?

JUDITA: A ovdje? Što nas ovdje očekuje?
MARIJA: Ovdje još uvijek imamo jednu malu šansu. Da nas ipak 
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možda neće prijaviti. Bar ne prije jufra. A do jufra ima vremena. 
Ujltrk će doći Gavran. Oh, da je bar v'eć došao!

JUDITA: Ne, dosfa je bilo besmislenosti. Ovo je bilo pogrešno od 
pkčetka.

MARIJA: Kuda ćete?
JUDITA: Idem. Sada je 'zaista krajnji čas da ipresfanem misliti samo na 

sebe. Ako dođu i ne nađu me ovdje, sve će bifi kao da se ništa 
nije desilo. Kod prijave nije dovoljan samo jedan svjedok — nifko 
ne može pktvrCti da se u ovoj kući netko skrivao.

MARIJA: Nisam znala da ih fako slabo poznajete. Treba poznavati ne- 
prijafelja, pa čak i u tako nejednakoj borbi. Bili vi ovdje ili ne, 
prijava uvijek donosi isfo. Ona je I tužiiac i svjedok. Ne, vi osta- 
jefe. SjednHe! Zajedno ostajemo ovdje do jufra i zajed'no ćemo 
sačekati Gavrana. Do jutra nije više daleko. Ako ne dođe . . .

JUDITA: Ako ne dođe?
MARIJA: Zajedno ćemo napustifi kuću. Ona je jednako fako postala 

opasna za mene kao i za vas. (krafka sfanka) Kad pomislim da je 
to kuća u kojoj sam odrasla — u kojoj sam rodila svoju djecu — 
slušala njihove prve korake . . . Kako je živof izgledao fih i dobar 
u tim dječjim očima! Pogledajte ga, pogledajte svog sina, Judita. 
U njegovim očima se nišfa nije prkaijenilk. Samo su postale tuž- 
nije. Ali on još uvijek fraži ruku koja će ga pomilovafi i smješak 
koji će ga ohrabriti. Još jedino djeca znaju sa sigurnošću da nišfa 
nije izgubljeno. I zato će to i dočekati. Mi možda više ne, ali 
djeca ,— ona će dočekati. Ona ne vjeruju voljom i razumom, nji- 
hovo dječje srce vjeruje za njih. (krafka stanka) (opet realistički) 
Bif će bolje da sada prllegnemo. Nema smisla ovako dočekati jutro, 
kada nišfa ne možemo učiniti.

JUDITA: Ja ću bdjeti. Vi lezite, Marija.
MARIJA: Ne, proStrijet ćemo ležaj uz . . .

(Prekida je kucanje.)
JUDITA: Marija! Netko je kucao!
MARIJA: Ne čujem ništa.
JUDITA: Slušajte!

(Sfanka, ponovo fiho kucanje.)
JUDITA: Došli su . . .
MARIJA: Ne, to nisu oni. Oni ne kucaju.
JUDITA: Marija, ja se ne bih javiia. . . Možda je bolje . . .
MARIJA: Čekat ćemoL Ako još jednom zakuca . . .

(Sfanka, ponovo fiho kucanje.)
MARIJA: Idem da vidim.
JUDITA: Ne, ne otvarajte! Možda ipovjeruju da nifkoga nema! 
MARIJA: A'ko je nešto važno?
JUDITA: Što može bifi važno?
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MARIJA: Možda je Gavran?
(Kratka stanka.)

MARIJA: Moram vidjeti.
(Koraci, otključavanj'e vrata.)

MARIJA: Vi... Što vam pada na pamet, Baniću?
BANIČ: Ne vičite, ле vičite! Pustite me u kuću! Važno je! Zar ne ra- 

zumete, važno je!
(Koraci, vrata se zaključavaju.)

BANIĆ: Ja znam da mi vi ne vjerujete od onoga . .. od onoga . . . alt 
vi ne smijete u ovoj kući ostati ni časa. Ne gledajte me tako, ja 
vam govorim istinu! Saznao sam to malo prij’e. Kunem vam se! Ja 
nisam bio onaj’ koji j'e prijavio . . . Ja . . . Oh, nebesa, oni dolaze 
po vas!
(Stanka.) /

BANIČ (histerično): Što stojite? Zar niste čuli? Oni dolaze po vas! Za- 
stavnik je već krenuo! Ovog časa. ,Cuo sam ga kako govori! Doćt 
će ovamo! Možda su već na putu! Šta čekate?

MARIJA: Kakva je ovo opet klopka, Baniću?
BANIČ: Klopka?! Ja vam govorim da dolaze po vas . . . Evo, ja vam 

dokazujem, ja vam dokazujem da sam nevin . . . hoću da se spa- 
site . . . još prije dva sata htio sam vas upozoriti, iako sam slutio! 
Ali sada znam pouzdano! A vi ne vjerujete, još uvijek ne vjerujete! 
Pa, nebesa, što bi još trebalo da učinim? Što bih imao od toga da 
vam sada lažem?

JUDITA: Marija . . . meni se čini .. . bojim se da govori istinu. Bježimo, 
Marija!

MARIJA: Otkud znate, Baniću?
BANIĆ: Zastavnik! Zastavnik iz dvorišta je prijavio!

(Stanka.)
MARIJA: Spremite se, Judita! Brzo! Uzmite dijete! Moramo što brže 

van, bilo kuda. Pokušat ćemo kroz dvorište.
(Koraci, metež.)

JUDITA: Marija, zaboga, Marija, što će biti s Davidom? Moj mali . . . 
moje dijete?!
(Metež na čas prestaje.)

MARIJA: Baniću, dokažite ono što ste »гекН. Uzmite dijete sa sobom! 
BANIĆ (prestravljeno): Ali, gospođo Marija! Ja imam porodicu! Ja 

imam tri unuka! Nemojte, molim vas. .. Ja to ле mogu . . . Sve, 
sve što god hoćete . . . ja sam vam javio ... ali . . . Nemojte, mo- 
lim vas! . , '
(Kratka stanka.)

MARIJA: Idite, onda! Što čekate? Da i vas ovdje nađu?
(Koraci, metež se nastavlja.)

BANIĆ (nesigurno, kroz metež): Oprostite . . . onda ja idem ... ja . . . 
Oh, bože!
(Vrata se zalupe.)

MARIJA: Jeste li gotovi? Judita! . . . Judita! . . .
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X

JUDITA (suspreže jecaj): Samo čas. (nježno, kroz suze) Mileni . . . mi- 
lenii.„ probudi se, sunce moje, otvori očice, Ijubavi, treba da 
krenemo. Dođi k meni, dođi, ja ću te nositi.

MARIJA: Judita, požurite! Nemamo vremena!
JUDITA: Evo me, idem. Samo da ga ogrnem, samo da ga -ogrnem. 

Sine moj.
MARIJA: Ja ću ići prva, ja se bolje snalazim, a vi za mnom. Ali brzo, 

i nemojte izaostajati. Ugasite svvjetlo čim otvorim vrata. (kratka 
stanka) Gasite! (kratka stanka) Možete li vidjefi?

JUDITA: Da, vidim, v?dim. 
MARIJA: Krenimo!

(Naglo lupanje na vratima uz povike 'kao „otvaraj” itd.) 
JUDITA: Došli su, Marija. Došli su. Bježite, bježite! Ja i onako ne

mogu . . . (plačući) . .. Ja i onako ne mogu . . . 
MARIJA: Kasno je. Prekasno je za to.

(Lupanje postaje sve jače. Vrata se razbijaju.) 
MARIJA: Položite maloga na krevet, Judita. Da mu se što ne desi. Bolje

je. Sada je za sve prekasno.
(Vrata se naglo provaljuju uz muške glasove.)

I. VOJNIK: da se nitko nije makao iz sobe!
II. VOJNIK: Pali svvjetlo! Brzo!

(Stanka, koraci.)
III. VOJNIK: Aha, tu su. Pokušale ste bježati, je li? Ali mi smo bili brži.

(naglo grubo) Ajde, kupite >se. Za nama.
MARIJA: Što tražtte ovdje?
III. VOJNIK: Pazi, molim te, ova još pitaš Marš! Mi smo ovdje da po- 

sfavljamo pitanja. Koja je od vas čivutka?
I. VOJNIK: Šta uopće pifaš? ona koja smrdi!

(Smijeh.)
III. VOJNIK: Jesfe Ji čule, gamad jedna, što sam vas pttao?

(Sta-nka).
III. VOJNIK: Dobro, bit ćete vi i razgovorljivije. (pljuska) Kako ti se 

sviđa ovaj šamar? Ne? Onda ćemo morati upotrebiti druge metode, 
ali ne ovdje. Izvolite, moje dame, samo naprijed. Marš!

II. VOJNIK: Cekaj, a ovo dijefe?
I. VOJNIK: Kakvo dije+e? Gdje je dijefe? Gle, molim te, još i kopile!

Daj ga ovamo! p .
(Tiho kucanje.)

III. VOJNIK: Šta je? Tko to kuca?
(Škripa osfataka razbijenih vrata.)

BANIĆ: Oprostite . . . (kao iznenađeno) O, oprostite . . . nisam znao, 
zaista, ja, ovaj . . . oprostite, ja ću odmah otići, došao sam samo 
po maloga.

III. VOJNIK: Šta je ovo? Noćno posjećvvartje? Kakvog maloga?
BANIC (ponizno): Pa . .. razumije se .. . po mog unuka. Ja sam se 

ovog časa vrafio s noćne službe i... „ •
III. VOJNIK (sumnničavo): Slušaj ti, sfari, da i ii nisi jedan od .. .
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BANIČ (prekida ga preplašeno): Ne . . . ne . . . oprostite, ja ništa ne 
znam . . . ja sam samo došao po svog unuka .. . ja sam noćni čuva- 
u kožari. . . Evo izvolite, moja legitimacija, sve je ispravno, vrlo 
ispravno . . . a gospođa Marij’a . . . ovaj, ne znam kako da kažem... 
ova tu osoba, bila je tako d'obra pa mi je čuvala maloga, dok sam 
ja u tvornici . .. i evo.
(Kratka stanka.)

III. VOJNIK (podozrivo): Tako?
BANIČ (brzople'to): Sigurno, poštovani gospcdine boj’niče, sigurno, iz- 

volite, izvolite se propitati. Tako mi svega! Mi smo susjedi i ja 
imam tri unuka. O, krasna tri unuka. I svi su ovako plavi i kovrčavi. 
Ovaj je najmanji, pa zato nikad ne znam kuda ću s njim, je li, go- 
spođo Marija, priznajte, je li tako?

MARIJA: Da, čika Baniću, tako je.
BANIČ: A znate, majke nemaju, umrla je još prije godinu dana, a 

otac im je — moj sin — znate, dobar dečko, vjerujte — već tri 
mteseca na trontu. Možda ga i poznajete, ha? Zove se Branimir, 
ali zovu ga Mirko, Mirko brijač, he, he

III. VOJNIK (natmureno): Ajde, što laješ toliko.
BANIČ: Oh, oprostite, zaboravio sam . . . (kratka stanka) Smijem li ga 

sada ponjjeti?
(Kratka stanka.)

III. VOJNIK (otresito): Ajde, uzmi ga i tornjaj se s njim što prije.
BANIČ (uzvrpoljeno): Evo, evo odmah. Hodi, sine moj, hodi, mali moj, 

da te djeda odnese kući. Ne, nemoj plakati, sine, sad ćeš ti u svoj 
krevetac. A sutra, jer si bio tako dobar i lijepo čekao djedicu, 
kupit ću ti . . . kupit ću t. .. (zastaje) Da, šarene balone, i onda 
ćeš ih privezati za ručicu i moći ćeš da poletiš. Tako, tako, zagrli 
me . . . Poletet ćeš visoko, visoko i . . .

III. VOJNIK: Ne brbljaj, stari, toliko, rekao sam ti!
BANIČ (preplašeno): Evo, evo, već idem. Idem ja već.
III. VOJNIK: Čekaj! (stanka, lukavo, sasvim polako) Slušaj, stari, a kako 

se zove ^0^ tvoj unuk?
BANIČ (zbunjeno): Kako se zove? ... Pa .. . kako bi se zvao, narav- 

no . . .? Zove se ...
MARIJA: Zašto se stidite, čika Baniću? Zove se Feniks. To je lijepo ime! 
III. VOJNIK (zvuk pljuske, zaurlavši): Kuš! Tebe nisam ništa pitao! Dro- 

Ijo jedna!
BANIČ: Ali oprostite . , . Ja ne razumijem!
III. VOJNIK (urla irazjareno): Šta ima tu razumjeti, pitao sam te kako 

se zove!
BANIČ (plaho): Pa . .. Feniks, naravno. A... zašto, molim?
III. VOJNIK (sumnjičavo): Pa baš Feniks?
BANIČ: Da, molim. ,
III. VOJNIK: I misi našao gluplje ime mego baš Feniks?
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II. VOJNIK (kroz smijeh): Feniks!
(Provaljuje sirov smijeh.)

III. VOJNIK (smijući >se): Feniks! Gubi se!
(Smijeh traje uz povremene uzvike „Feniks".)

III. VOJNIK (kroz smijeh): No, a šta sada čekaš? (smijeh jenjava i ne- 
staje. Dobrohotno) Šta još hoćeš, stari?

BANIĆ (mirno, začuđeno): Htio sam vas još samo pitati., . a zašto ne 
— Feniks?

II!. VOJNIK: Kako?
BANIČ: Pa .. . da, zašto ne Feniks? Feniks je lijepo ime! Zar nije, go- 

spodine bojniče? (odlazi) Hodi, mali moj, sine moj, kupit ću ti 'su- 
tra balone, šarene balone . ..
(Muzika.)

KRAJ


