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JESEN

Pogled te devojke ga je grejao. U radosnoj vatri snage i nečega 
još nejasnoga, goreo je on, mladić od devefnaest godina, ovčar, div- 
Ijak. Vučić.

Njene oči, maslinaste, duboke, počele su već duže vremena da 
iskre. Neka radost, svetlucava, topla, odavala je živost u njima. Ble- 
sne iskrica, kresne varnica i u njemu. U toku igre, trčanja ili za vreme 
ćutanja udvoje, poipaljuju ga te njene varnice. Bockaju, ne daju mu 
mira. I, devojka mu tako postajala bliska, njegova. Postala je deo do- 
line — sada radosna, kliktava — napunila je dolinu sobom. Kao što je 
koliba postajala svetlija, čistija, uređena njenom rukom — tako je i 
dolina zasvetlila. Zasvetlila se i stesnila u isti mah. Od njenog smeha, 
od njenog mirisa. Od njenih očiju. One, te varničave oči, izgubile su 
proletošnju koprenu, nisu više mutne, suzne. Oporavlja se, mislio je.

Jesen je, radovao se.
Još uvek u tesnim pantalonama, preplanula, snažnih nogu, čvrsta 

i vitka, ona se njihala dolinom. I pevala, sada, opijena dolinom i so- 
bom. Izgledalo je kao da ona, u stvari, pijana, nesvesno ide za čvrstim, 
šiljatim dojkama, stegnutim bluzom, koje čarobno plivaju vazduhom. 
Ona ih samo goni, i peva, raduje se za njima. I lice, preplanulo, osve- 
ženo, takođe je odavalo opijenu zanesenost. Ali ne potpunu, sanjar- 
sku, nego tek naglašenu, prijatnu zanesenost: inače, ono se smejalo. 
Sijalo je, mekano, okruglo, mirišljavo, uokvireno teškom plavom kosom. 
Kosa se jedva primetno lepršala, na sitom, tromom, toplom oktobar- 
skom vetru.

Oči se raduju, lice se smeje, a ona vitka i snažna. Često beži pred 
njim.

,,Ti, vučiću”, smejala se. „Vučiću, vučiću, stigni me!"
Brzo, gipko kao košuta izmicala bi napred. Vijore pramenovi njene 

kose, draže ga. Koritasta Ovčarska dolina bi se tada širila. Njeno bla- 
go nagnuto dno, ubodeno sa nekoliko divljih krušaka i dva čupava 
hrasta, takođe se prostirala šire i veće pred njihovom zadihanom, kao 
besnom, trkom. U ušima snaga zvoni, kosa pred njim vijori, a ona 
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beži, beži. Nestaje svet za njega. Onaj jedini izlaz iz ove doline, koji je 
migoljivo, pored Velike stene, vodio u selo dcle, nestaje. Sve se zatvara, 
nebo uz sitnu zvonjavu nevidljivih (danju) zvezda spušta se na vence 
koji uokviruju dolinu, i oni ostaju sami, u trku da žive. Ona, brza, vitka, 
kliktava devojka, i on, bronzan, snažan, brzi vučić. Umela je neobično 
naglo da skrene. Tada bi, dok se on zaustavljao da skrene za njom, 
ona pobedonosno kliktala. Planinski, divlje. Eto, tada je bio samo sa njom, 
osećao samo nju i sebe na svetu. Nju kliktavu, divlju košutu, i sebe 
vučića. Naročito je vešto manevrisala oko stabla divlje kruške, koje je 
bilo nedaleko od izvora. Kao malo zastavši, očekivala bi ga kod drveta. 
On se iz zaleta bacao na jednu stranu. Vučje, odvojivši se od zem- 
Ije, plivajući kroz vazduh, sa napred opruženim rukama, Ali bi ona 
oštro skretala, i izmicala. U padu, nikad bolnom, čuo je samo potmuli 
topot njenog bežanja. I topao, grcav smeh. Ipak, na kraju, uvek bi je 
ulovio oko stabla te kruške. Bacivši se, kao uvek, čvrsto bi je stezao 
oko struka, priljubljujući glavu uz njen trbuh. Ona bi pokušavala da se 
izvuče, vukla ga po zemlji. Zatim bi, pavši na zemlju, zadihana, zagrc- 
nuta као i on, položila njegovu glavu sebi na krilo.

,,Ti, vučiću, zašto se uvek tako bacaš? Kako to možeš?"
Prstima bi mu mrsila kosu, pokušavala da se duboko zagleda u 

njegove zenice.
„Zelene, baš kao ova tvoja dolina s proleća. I bistre — izvor! 

Sav si ti od ove planine. Jednostavan: divalj. A ipak — pitom!"
Zaćutala bi, još uvek teško dišući. Gledajući ga u oči, približavala 

je svoje lice njegovom. I, odjednom, naglo ga zgrabivši, Ijubeći ga u 
oči, nos, usta, počinjala je da drhti:

„Pitom za mene. Je li, je li, samo za mene? Moj, moj, samo moj . .
On bi pokušavao da je snažno, gvozdeno zagrli, ležeći glavom 

na njenim nogama. Ona bi se, sedeći, naginjala nad njim, trudeći se 
da ga uzme u naručje, kao dete, kao dete.

„Је li, pitom samo za mene? Je li, samo moj? Ostale ujedaš? Po- 
kaži kako ostale ujedaš!?"

Oprezno pokušavao bi da je ujede za vrat. Ona bi ga pritiskala 
uza se, gušeći ga skoro, vikala:

„Jače, jače. Ti to sada druge ujedaš — a ne mene! I — škljocni 
zubima. Tako."

Sve je nestajalo i srebrna zvonjava nevidljivih zvezda na niskom 
nebu bila je tiha, jecava. Vetar nečujno svira u meko zategnute strune 
sunca. Pod toplom zemljom, tuđi odnekud, čuju se njegovi damari, i 
njeno srce, ne dajući im da potpuno nestanu.

Jesen je, jesen je, pevalo je.
Nestajao je tada i tutanj topova, tamo za brdima negde. Rat, kojl 

se čuo već drugu godinu ovde, bledeo je i gubio se van ove, u tim 
trenucima nebom zatvorene, proširene, svetle doline. Zaboravljao je na 
reč rat. I na onog visokog, bubuljičavog bugarskog vojnika koji' je jed- 
nom, još pre dolaska ove plavokose devojke, hteo da puca na Šarka, 
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psa. A njemu je potom, uzalud pokušavajući da ga odgurne, cpalio ša- 
mar. Pljucnuo zatim, ali je promašio. Pljuvačka je, zelena od nečeg, gno- 
javo gadna, pala na kamen. Tu danima nijemogla da se osuši. Gadilo mu 
se, i izbegavao je to mesto. Eto, to je za njega, ovčara, bio rat: nosati 
bubuljičavi vojnik, šamar i odvratni ispljuvak. I strah, od svega toga 
zajedno. I od Ijudi. A sada, u ovakvim zvonkim trenucima, bledelo je 
i gubilo se sve to, i strah, i onaj uvredljivi bcl od šamara. Zvonilo je i 
pevalo sunce, svirao vetar, brujali damari: vitka, snažna ona. Zapaljenih 
očiju ona.

Jesen je.
I, stvarno, dolinom je sazrevala jesen, sunčana, oktobarska. Peva 

jarke boje. Peva krv. Ovakva jesen još ne priznaje umiranje. Ona zri, 
snaži se. Zaobljuje se, zaokrugljuje bokove. Baš kao i ova devojka. 
Mami. Cela dolina peva. Lišće krušaka žuti, ali još retko. Ovce se vuku 
tromo, sito: u njihovim ravnodušnim očima ogleda se jesenja dolina. 
Zvek medenice je sanjiv, dalek: on priča neku svoju, poslovnu, večitu, 
zvučno zvoneću priču. Uvek mu se tako pričinjava, dok leži, len, ote- 
žalih udova, i sluša: trudi se da pogodi o čemu li medenica kazuje dok 
ovce pasu.

Ali sada nije pospan, trom, kao drugih jeseni, sada je dolinu nase- 
lila ta devojka iz dalekog sveta. Stesnila dolinu, ispunila je svojim miri- 
som, svojim smehom, i njihanjem. I trkom, bežanjem. Noću, čuo je njeno 
disanje u ćošku sada osvetljene kolibe. Tada bi se venci nadnosili nad 
kolibom, toplo ih pokrivajući, izdvajajući. Samo on i njeno ujednačeno, 
oprezno disanje. Tonu u nepoznatu, mlaku tamu noći, opet, kao danju, 
pijani. On i ona, pevalo je u tami.

Sami danju, jedino oni noću. Ona, vitka, i on, divalj. Ali pitom 
za nju.

A, seća se, uplašio je se prvi put. Divalj, onda. Bilo je to jednog 
predvečerja, ovog proleća. Uterivao je ovce i jaganjce u tor i video 
nju. Klekla pored jednog jagnjeta, miluje ga, gledajući negde vrh mut- 
nih dalekih brda. Neobična pojava za ovu dolinu, podsečene kose, 
gradski obučena. Ne, nije smeo da pogleda u nju . . . Odvajali su ja- 
ganjce od majki, oštro je grdio deda:

„Gde ćeš, lopove! Ovamo, dosta je majke, skote! Ovamo!"
Osećao je na sebi, dok trči za jaganjcima, devojčin pogled. Cekao 

je da ona ode iz doline. Video. je zavežljaj u kolibi, ali je čekao da 
ode, divalj tada. Nije voleo da se sretne sa Ijudima. Plašile su ga oštre, 
prodirne Ijudske oči. Ženske, odnekud naročito. On, od osnovne škole 
sam u dolini, sa dedom i Šarkom, osećao je strah od stranaca. Čekao 
je, sada, da Šarko zalaje, režanjem istera ovu belu, finu strankinju, sa 
njenim pogledom koji ga sapinje.

A onda je trebalo uterati najdivlje jagnje. Svake večeri su imali 
muke s njim. Sada, nespretan zbog nje, promašio je, dopuštao da mu 
prolazi mimo samih ruku i izgubi se u unezvereno stado.

„Polako, polako!" soptao je i gegao se deda, smešno kriveći noge. 
„Izdvoj ga, ovamo ga daj!'
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Pokrenula se, na kraju, i ta devojka. Polako su, izdvojivši jagnje 
sa majkom od sfada, pokušavali da ga priklešte uza lučni zid tora. 
Devojka je, desno od njega, pošla napred, naivno prilazeći pravo jag- 
njetu. Ovca se trgla, jagnje je, izvivši se u vazduhu, skočilo za njom. 
Hfelo da opef izmakne. Očajno se bacivši napred, plivajući neverovatno 
dugo kroz vazduh, on je uspeo da ga pored samih devojčinih ruku 
uhvati za rep. Pa onda, valjajući se, za nogu.

Čuo se njen smeh.
Bojažljiv, nekako nestvaran. Uplašio se: smeh u ovčarskoj dolini. 

Tuđ, zvučao mu je preteće. Od sada uvek sapet tuđim pogledom, uda- 
ran tuđim smehom! Nema slobode, sinulo mu je dok je unosio jagnje 
kod ostalih, nema ćutljive osamljenosti, ovde. Nema života, dosadaš- 
njeg, lepog. Ali nešto ga je bunilo: u tom smehu, kao u slapu penušave 
vode, kao da je drhtala tiha, bolna struna: daleka, poznata, pomalo 
bliska. Njegova. Bol u smehu ga je bunio, upijao njegovu unapred stvo- 
renu mržnju prema njoj. Osećao se kao onih prazničnih dana kada je 
sa Velike stene gledao na selo dole, gde se na prostoru oko crkve ša- 
renila gomila svefa, i dumbarao bubanj. Divalj, plašio se Ijudi, a opet, 
neki unufrašnji nemir, jedva osefna nostalgija vukla ga je Ijudima dole.

Za vreme večere deda je objašnjavao:
„Tvoj otac je bio kod njih u Beogradu ... razumeš? Radio tamo. 

I ja sam bio pre kod njih, dobri Ijudi. Jevreji, ali dobri. A sada . .."
Devojka je plakala, deda govorio. Ali on, probuđen, uplašen i 

zbunjen njenim smehom, pobegao je napolje. Noć, prolefnja, frepera- 
vo je disala mnogobrojnim zrikanjem. Na mahove se javljao slavuj. 
Šteketala je lisica, gore, na samom obodu doline. Zvezde su se skupljale 
u guste grozdove i nisko visile nad pojafom.

Šum ga je prenuo. Bila je to devojka.
„Strah me", drhfala je ona. ,,Zar je uvek ovako — sami?” 
Neočekivano, uplašivši ga po drugi put, pribila se uz njega. 
„Strašno, strašno! Kako je ovde divlje! Ova zatvorena dolina . . 
Čutao je, začuđen, divalj onda.
I tako je ona naselila dolinu. Ali ne odmah nasmejana, ovakva ra- 

dosna. Tamna koprena, suzna, mučna, dugo joj je mutila oči, ugušivala 
njihov sjaj. Često je sama, izgubljena pogleda, plakala, gluva za do- 
zivanja.

Ležeći u hladu, na svežem otkosu, pričala je, polako prebirajući po- 
košene travke . . .

Bila je noć. Bunovnu, izvukli su je roditelji iz kreveta, preskočila 
je zid, u spavaćoj košulji. Sa susedovog prozora je, posle, videla silu- 
ete oca, majke i brata. Progutala ih je „Marica”. Opustela je ulica te 
noći, i samo se negde čuo potmuli bat potkovanih cokula: krstarila je 
patrola. Otac, majka i brat, suzilo joj je u očima. Otac je voleo njenu 
bujnu kosu: zavlačio je stalno ruku u nju. Tako, svake večeri, pred spa- 
vanje se opraštao od nje. Majka, fiha, još lepa. Imala je meke, kadi- 
fene oči. Takve oči! Braf, sfudent, večifo u tajnom poslu. Visok i lep. 
Plav. Kosa kovrdžava, kao fvoja, govorila je. Zavlačila mu ruku u kosu.
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Njemu to nisam mogla, žurio je, uvek je nekud hitao . . . Ovamo je došla 
пе zna kako. Očevi prijatelji su je prebacili do grada. Ovde živi sada . . . 
Zagledala bi se u njega.

A on je ćutao . . .
,,Od osnovne škole, ovde ovčar. Ne, ovo nisu naše ovce, ni ova 

dolina nije naša. Čika Milina je. Onoga što te doveo iz grada ovde. 
Mi smo sluge. Deda i ja. Otac je umro davno, negde daleko odavde. 
Od bolesti . . ."

Ne, ne voli on Ijude. I drugove i igre je zaboravio. Sedam godina 
ne ide u selo. Niko ovde ne dolazi, ne sme od Šarka psa. Sam se za- 
bavlja: trči, baca kamen, ovce, jaganjci . .. Eto, voli da ih gleda ovako, 
gore pod samim rubom doline gde se sitno bele. Boji se Ijudi. Jednom 
je davno došao neki pocepan čovek sa puškom. Tražio je hleba. Zatim 
je hteo pojatu da zapali; nogom je.udario dedu, oborio ga na zemlju. 
Teško je jeknuo u padu starac. A njega je, dečaka, kaišem vezao za 
vrata pojate, zapretivši mu. Mnogo se plaši Ijudi: došao je onaj bu- 
garski vojnik, opalio mu šamar i hteo da ga popljuje. Jako gadno pljuju 
Ijudi. Ali — sada je rat. Sada Ijudi mogu da dođu u ovu dolinu. Naro- 
čito ovi to smeju, Bugari, sa puškama. Ne, i njega je sada strah samoga. 
Ponekad noću, dok ona spava, on se uplaši: a šta ako se neko vrzma 
okolo? Dođe i odvede nju ili dedu, i ostavi ga opet samog? Ili njega 
popljuje? . . .

Ona mu je milovala ruku:
„Како si jak! Takva ruka.”
On ćuti. Leto, žarko, vri oko njih. Ptice zamršeno snuju kroz bistro 

plavi vazduh. Daleki, ali stvarni, bubnjali su fopovi.
Rat je: jednom su dolazili vojnici. Nekoliko njih, sa puškama, spu- 

stilo se niz kosinu doline na dno. Devojka i on, sakrivši se u retko ga- 
brovo žbunje na sfrani doline koja se naslanjala na planinu, gledali su 
dedu i vojnike kako se rukama prepiru. Ona se, kao prve noći, uplaše- 
no pribila uz njega, drhtala. Sasvim približivši svoj obraz uz njegov, 
gledala je na grupicu Ijudi kod pojate. Deda je odsečno mahao ru- 
kama. Jedan od vojnika je pokazivao pušku, nišanio njome preko 
brda. Šarko je urlavo lajao na strance, nalećući sa svih strana.

Tada je on, oznojivši se i sam od straha, shvatio koliko se navikao 
na nju, tu devojku. Bila mu je bliska i onda kada ju je zaticao uplakanu, 
kako zuri više plavih brda na zapadu koja su zarobljavala vidik. Znao 
je tada da njene misli lufaju nekud iza tog plavetnila, Pokušavao je i 
sam da se prenese u fu ulicu iz koje je otišla „Marica”, na taj prozor 
sa kojeg je bolno gledao hapšenje. I njene suze bile su i njemu tople. 
Ona drhfava struna koja je dugo bila prisutna u njenom smehu — to 
je u sfvari ta noć, ta strašna noć. Bila je i njegov bol od šamara bu- 
garskog vojnika, i dedino nemoćno stenjanje, od udarca nogom raz- 
bojnika. Polako, neosefno i nesvesno ju je zagrlio. Ona se još jače pri- 
pila, pogledala ga u oči. Tanka iskrica vrcnula je, ožegla ga iz 'kestena 
njenih očiju. Njeno čelo je gorelo. I obrazi su bili u groznici. I usne.
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Deda je dugo bio uznemi'en. Neko je nešto rekao. Nečija usta 
ne miruju. Ovi pitaju onako okolo ...

A sada je jesen. Oktobarska, zrela, sunčana. Jesen koja ne umire, 
koja zri, snaži se. To se primećivalo i na njoj, devojci čije, za njega 
neobično, jevrejsko ime nije mogao da zapamti. Sve ređe je suzila, 
plakala. Pokušavala je da se rve sa njim. Ali se on, još bez košulje, 
bronzano tamne kože, vešto branio, iznenađujući je naglim trzajima i 
munjevitim vučjim zahvatima.

Dole, u vinogradima iznad sela, dozrevalo je grožđe. Noću, dok 
su se probijali pored živica i ograda, ona se pribijala uz njega.

„Tiše", drhtala je. „Cuće."
Noć sveža, osećao je njene hladne prste. Držao ih je u svojoj šaci, 

da ih zagreje. Culo se uplašeno kucanje njenog srca. On 'se prigušeno 
smejao.

„I tebi, i tebi kuca tako brzo!"
„Oslušni! Nije!"
Ona bi, otkopčavši mu košulju, naslonila uho na njegova prsa i 

dugo, dugo slušala. Razočarala bi se:
„Tebi se ne čuje. Polako . -
Brinuo se o njoj:
„Hladno ti je. Obrazi su ti hladni."
„I tebi je hladno. Ne poriči... Ne pravi se ..."
Da proveri, naslonila bi svoj obraz na njegov. I tako, pored neke 

ograde noću, zastali u krađi, zaneseni, slušali bi svoje uznemirene da- 
mare. Dole je retko svetlucalo selo. Žalosno izgubljeno, od straha, jav- 
Ijao se lavež. Kucala su srca.

„Treba preskočiti ogradu", šaptao je on.
„Mogu ja, mogu. Što da ne mogu!? Ti misliš ..."
Korpa, od leskovog pruća, noću se brzo puni.
„Grdiće nas deda," disala mu je vrelo u uvo.
„Neće. Pokazaćemo mu samo malo grožđa."
„I reći ćemo: u čika-Milinom vinogradu smo brali."
1, u mraku, počinju da sijaju njene oči. Zastavši u kidanju grozdo- 

va, hvatala bi ga dlanovima za glavu i Ijubila. U oči, usta.
„Мој, moj! Lopove, divlji, ti si moj. Reci: tvoj sam."
„Tvoj sam", šaptao je ozbiljno, detinje iskreno.
I tada, u lopovskom mraku, grcavo je šaptala, kidajući listove sa 

čokota:
,,Eto, nikoga nemam. Jedini ti sada. Ličiš na moga brata. Ali ne, 

on je drugo. On za mene nije imao vremena .. . A ti si sav moj. Od 
jutra do sna. I u snu si moj. Od svoga sna do zenica, Jedini, jedini! 
Sve mrziš, sve ujedaš. Tako jak ... Posle svega ovoga ti ćeš sa mnom. 
Učićeš, bićeš čovek. Hoćeš li učiti?”

„Hoću", odgovarao je, opipavajući grozd, je li zreo. ,,U školi sam 
bio najbolji đak. Odličan."

„Nikoga nećeš voleti? Nikoga, sem mene?"
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„Nikoga. Tebe i dedu. I Šarka", dodavao je promislivši.
A danju oči se raduju, lice se smeje, a ona, vitka i snažna, često 

beži pred njim. On je juri, zadihan, brz, bronzan, lep.
„Vučiću, vučiću", klikće ona.
Zvonilo je i pevalo: jesen je, jesen je.
Bila je jesen i trebalo je ići u planinu po drva. Već se na severoza- 

padu dan mutio, mrštio svoje nasmejano plavo lice. Spremao se i ma- 
gloviti, kišni deo jeseni. Toga dana je on krenuo sam, uzveravši se uz 
liticu koja je odvajala dolinu od planine. U stvari, drva su bila odmah 
s druge strane. Trebalo je naseći ih, izvući uza stranu do vrha, i sa 
stene ih baciti dole, u dolinu. Sekao je celog dana. Ogromne suve bu- 
kve, odavno pale, ležale su koso, zamrsivši se u granje okolnog drveća.

Predveče je, popevši se nešto više uz jedno koso drvo, video 
dugačko mačje telo magle kako puzi prema njihovoj dolini rubom jed- 
nog brda. Valjala se magla prema njima, zakišiće jesen. I onda se naglo, 
kao uboden trgao: čuli su se prigušeni, ali bliski pucnji. Dva. Pa jedan. 
I još jedan. Brzo zaboravivši na torbu, sa sekirom, jurio je uz kosinu 
prema obodu doline. Gore, kad je izbio na vrh kosine, pukla je do- 
lina pred njim: na njenom dnu, kao zgnječena, dimila se pojata. Osetio 
je miris paljevine. Sitne, malene figure Ijudi, vojnika, zamicale su izla- 
zom za Veliku stenu.

Kad je, obnevideo, strčao dole, pojata je uveliko gorela. Unezve- 
reno su, zatvorene, blejale ovce, plašeći se dima. Nogom je srušio 
vrata, pokuljalo je stado. Malo dalje, uz padinu doline, crnela se Ijud- 
ska figura na zemlji. Bio je to deda. Mladić ga prevrnu: starac zakrklja, 
nerazumljivo je mleo izbacujući krv na usta. Opazi nedaleko od njega 
i Šarka. Pseto se još trzalo zadnjim nogama, A devojka, ona kliktava 
devojka ove jeseni, ležala iza žbuna, nauznak, Širom otvorenih masli- 
nastih očiju. U njima se ukočeno ogledalo zamućeno nebo. Nepomična. 
Sigurno pokošena u bekstvu.

Krov pojate se rušio. Plamen je u sumraku zloslutno, hladno sve- 
tlio. Velika stena nečujno rani sivo telo magle koje je nailazilo, i uroni 
u njega. Druga jedna isto takva zver magle lebdela je nad dolinom. 
Sitna, jedva vidljiva kišica zabocka vazduh u sumraku. Dolazili su dani 
blata, magle i dosadne sitne kiše. Dani kada sam, izgubljen u moru 
magle, drhti, mokar, osluškujući vlažan, isprekidan, kašljav zvuk mede- 
nice na ovcama. Ali sada sam osamljeniji no ikada dotle. Kuda sada? 
To pjtanje, kao potmuli olkucaji bola, naviralo je, kljucalo u njemu. Bol 
još jasno nije osećao.

Znao je samo: jesen je.


