
DANILO KIŠ

FOR juden verboten

(Odloir.ak iz romana „Psalam 44")

Tako je irtonula u nesvest, još pre nego što je stigla do svoje sobe 
u dnu hodnika, pod tim okrutnim znakom zamahnute 'ruke i zaustavlje- 
ne projekcije; poslednje što je'čula to je bio gorki prekor što joj ga je 
llonka Kutai uputila onda. davrro posle bogojavljenja u seoskoj orkvi: 
,,Svaki je barem čavle dodavao".

Seća se tog leta na selu i svojih .začuđenih očiju gradske .devojči- 
ce iafko ima tome više od deset godina; još uvek može da 'se seti 'i 
glasa kojim joj je otac govorio kada se vratila kući pre vremena i osta- 
vila selo da joj se uvek (pa i sada) na ipomen te reči povrati u sećanje 
livada jedna pod ćilimom cveća i izlet u Šumu, no pre toga: cvetovi ra- 
zlička u zreloj 'raži i sunce visoko nad njihovim glavama, pa se onda 
pomalja šuma i proplanak i obećani >hlad ii sve ostalo: beli čaršav na 
zelenoj trpezi i fermos sa hladnim gustim mlekom, pa onda oipet — 
glas njene majke (sedi pored nje u travi zagrlivši kolena i oslanjajući 
na njih svoju lepu glavu i ona još uvek vidi njenu uredno u plast slo- 
ženu punđu):

„Šta ćemo da kažemo ocu?", ali ju je (naravno) pustila da ispije 
prvo hladno mleko iz termosa i da pojede guščiji batak i kolače s ma- 
kom pa ju je tek onda zapitala: ,,Šia ćeš reći ocu?" a 'O'na još uvek nije 
mogla da razume šta ima u iome toliko važno da mora zbog toga da 
se njena majka Ijufi i da sedi zamišljeno i da ne okusi ni mrvice ičega, 
čak ni šoljicu mleka, šta ima u fome da se ne sme reći ocu jednostavno: 
„Pobegla sam od llonke Kutai koja me vređala н' koju neću više ni da 
vidim", a onda ako je upifa otac kako ju je to vređala Ilonka Kutai ona 
će mu fo jednostavno i 'tačno prenefi a on se neće valjda zbog toga 
Ijufiti, 1 naravno neće пЧ pokušavati da je ponovo vra+i na selo, no-ako 
bi i pokušao da je ubeđuje ona će mu reći: „Vređala' je i tebe; čak je 
i tvog čukunčukundedu vređala"; — ,i još tamo lu šumi i još ipre nego 
štto je njena majka sakupila <sve sa bele salvefe i stavila mrvice .na panj 
da ih pojedu ptice i mravi i pre nego što ijoj je kazala zabrinuto ii upla- 
Še'no: „,То ne smeš reći ocu; pravi mu -razlog ne smemo reći", ona je 
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već bila ubeđena da će ,morati da mu kaže na kraju ipak sve, čak i ono 
o čukundedi, i uživala je ^amišljajući njega,‘to je'st svoga oca, kako od- 
jednc.m .polaže oružje pred njom još balavom devojčicom i sfoji razo- 
ružan i zabezeknut s kraikcm iulom tek izvađenom iz usfa i vidi ispod 
njegovih .naoča'ra sa gvozdenim okvirom како mu njene reči spiraju 
oštri i strogi pogled; upravo onako kako je i bilo„ kako je znala da će 
bifi; no to je bila rešila još onda u šumi da mu kaže samo u krajnjem 
slučaju, makar je i bila obećala majci da neće kazati ništa ,ni po koju 
cenu osim (naravno) onoga što bude kazala i njena majka, to jest da 
joj ne prija na selu i da ie dobila proliv i počele neke ospice.

Seća se tog povratka sa sela i svog čuđenja što ne putuju vozom 
(onako kako su i 'doputovali), pa onda kolima kroz polja raži i bulki, 
nego se vraćaju celim putem kolima i to sve pored šina kojima su- 
peric'rno ftutnje voziovi, a ona voli putovanja vozom pa i'njena je majka 
kazala da voli da putuje vozom, a sada kaže da joj se više sviđa ko- 
lima što fruckaju preko džombastog secskog druma i nemaš glavu gde 
da s'kl'oniš nego te sunce bije,pravo u teme. Onda stig-oše u grad u Du- 
na'jlad i ona reče ma'jci da jcj je bar sada dosta fih kola i da bi ona 
barem s.ada framvajem onim plavim što od stanice dolazi sve do ugla 
njihove uflice sa cvećem cTivljeg ke'stena; i ona vide čim su ’kola izbila 
na stanicu: prvo framvajsku liru a zafim fijakere i konje što frkću pred 
šranicpm, a d'otle se već pomoli sitno zvoneći kao praporcima onaj mali 
pl-avi framvaj šfo toliko liči na igračku i ona viknu:

,,Eno plavi!” као da je srela nekog iz svoje kuće ili iz svog irazre- 
da, ili barem neku od svojth igračaka, jer volela je da ’se vozi tim pla- 
vim i'ramvajem, plavih je man'je i oni su lepši, zato 'nije svejedno plavi 
ilijfuti, nikako nije sveiedno, all umesfo da zastanu na staMci i da ofre- 
su sa sebe prašinu i da otpuste naravno kola sa umornim konji'ma, 
njen-a majka umesto toga pokaza rukom put čoveku u debelom ovnuj- 
skom 'kožuhu (a ona se celi'm pufem ,pifala kako on nrrože da opstane 
po foj nesnosnoj vrućini) i ona reče majci plačevnim molećivim gla’som: 
,,Zar 'nećemo tra'mvajem?" i činilo joj se pored sve zabezeknutosti <da 
se tradi o tome da ise tim usklikom podseti njena majka, jer je možda za 
ovo vreme provedeno na selu jednostavno zaboravila da se može stići 
do njihove kuće framvajem >ili je sarpo previdela ugodnost i predno'st 
tramvaja nad običnom ko'njskom za.pregom ili već fako nešto. I mislila 
je da će njena 'majlca čim fo čuje, čim 'se toga doseit, da se lupi <po čelu 
i da semasmeje svojoj iraisejano'sti i da |kaže nešto <kao ,,Ah vidiš sasvim 
sam zaboravila na framvaj", n<o njena se majka ne lupi po čelu i ne 
reče to, ;ne reče čak ništa u /prvi mah, već je samo sedela 'i gledala pre- 
da se 'i p.ravila se da je ne čuje i kao da <je toliko zabavljena tim gleda- 
njem u fasade kuća da u tom t.-enutku ne može da čuje ništa, uopšfe 
nišfa. I ona je onda morala da ponovi još jednom svoje čuđenje, ali 
sada (radi opreznosfi) sa dozom humota u glasu kao da kaže: ,,Cik 
pogodi šta smo zaboravili?" pa kao da se unapred smeje tome kako 
će se njena majka lupiti po čelu i reći nešto, na primer „Termos!” a 
ona će ga onda izvadifi iz svoje male pufničke forbe i smejaće se, na- 
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ravno, smejati; no nije se zbilo ništa od svega toga i umesto da se 
njena majka začudi i nasmeje, ona samo reče jedva okrećući glavu:

,,Zabranjeno je voziti se tramvajem" — i još pre nego što je ona 
mogla da se začucii tome njena majka dodade: „Zato ле smeš reći ocu 
zašto si se naljuiila na llonku Kutai." A ona je tek tada povezala neke 
činjenice i shva'tila najzad ’koliko-toliko zašto su je zadržavali da osta- 
ne na selu pod izgovorom da ije to dobro <za njeno zdravlje н zašto ne 
sme ,da .kaže опо ocu, ali baš zato što joj nije bilo) sve jasno, i što se 
krilo nešto od nje, ona je sada čvrsto rešila da će kazati ocu sve, na- 
iravno ne odmah, ali već će naoi razloga da priimora sebe da to kaže 
a da pred njencm imajkom i .pred sobom ima izgovor, zato reče sada 
majci kao da ne razume ni to malo što razume ili naslućuje: i

,,Ne 'razumem zašto je zabranjeno voziti se tramvajem! Eto ,to ne 
mogu nikako da razumem .. . Da je 'zabranjeno voz<iti se tramvajem!” — 
Onda se njena majka udari po čelu, ali ne kao da se nečeg setila, ne 
samo tako, i ona je mogla da vidi kako je njena majka prinela ruku 
čelu i tu je zad;ržala ne ^nako kao da se začudila nego kao da bfiše sa 
čela zajedno sa pramenom kose i neku očajničku odluku, a onda još 
vide kako se njena ruka istim onim očajničkim gestom pruža na- 
pred, zapravo na stranu tamo gde je stajao tramvaj kao igračka i u koji 
je ona buljila pitajući ,j'oš uvek očima ,,Ne razumem zašto je iz.abranje- 
n.o voziti se 'tramvajem", ili kao da prvi put vidi framvaj pa se piia, na- 
prćivši usta, čemu 'služi ta plava kanta sa lirom, je li to p;revozno 
sredstvo ili igračka za decu, ili možda nešto još manje shvatljivo, mo- 
žda neko opasno ili čak grešno mesto; onda začu glas svoje majke, kao 
prekor:

„Zaboga, pa ti nisi više deie. Zar ne vidiš ništa oko sebe a da ti 
se ne kaže", a onda kao da po'kazuje <bukvar nekome ko <još ne zna sva 
slova ili se pravi da ne zna ili ne vidi: „Čiiaj ono. Tamo, vidiš, belim 
slovima. Pored vrata .. . Razumeš? Ti znaš dobro nemački . . . Onu ta- 
blu na tramvaju. Poted vrata. FOR JUDEN VERBOTEN. Da li razumeš: 
fur Judein verboien. Da li sad razumeš?" — i ona je odmah razumela 
sve, ba-rem šio se tiče prevoda sa nemačkog, tako da joj njena majka 
nije morala prevoditi barem to, no i još ponešto u mutnoj konstelaciji 
zbivanj,a, ali 4o nije bio dovo(jan razlog da ona promeni izraz .svoga 
lica i da i dalje ne prći usne poput male oštrokonđe, i onda je irešila 
čvrsto i baš za inat da će reći ocu sve da bi tako saznala i onaj ostatak, 
ne zna tačno koji ali onaj osiaiak isiine koji se krije od nje a koji ona 
mora da d'ozna ilnače će ostati illi posta+i prava pravcata oštrokonđa i 
neće promeniti izraz svog lica i sve će dotle prćiii usne dok ne dozna 
šta znači to da su odjednom ispisali na tramvajima dok je ona bila na 
selu ono Fiir Juden verboien, io jest zašto je to tako da ona ne sme 
da se vozi iramvajem

A žutim, mama,
ni žutim
ne smeš se dete voziti nikakvim tramvajem
razumej: nJkakvim.
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А sme li llonka Kutai
kao llonka Kutai, na primer, eto ona lajavica, jedna blesava prljava 
vašljivica, jedna neznalica raščupanka, dvojkaš najgori u razredu, zbog 
koje je ona morala da pobegne sa sela i da se svađa sa svojom maj- 
kom, pa će se posvađati i sa ocem i sa celim svetom ako treba, ili će 
držati usne napućene pa makar bila ružnija od najgore krezube babe- 
ftne, toliko se razljutila; i još uvek čuje glas svoga oca (progovorio 
je odjednom posle svega što mu je skresala i ona je znala da je pa- 
metno uradila što je rekla ocu sve, bez stvarnog razloga zapravo, jer 
otac se nije ni Ijutio kada je njena majka kazala da su se vratile zato 
što joj nije prijalo više na selu i što je dobila proliv i ospice jer je aler- 
gična na seljačku hranu, samo je kazao „Bolje je bilo da ste se ipak 
zadržale dok se ne smiri sve ovo") i ona je znala da je pamet.no ura- 
dila što je ipak rekla ocu sve, sve, i ono o uvredi i ono o čukundedi, 
i on, to jest njen otac, ne samo da je bio razoružan nego je bio pro- 
sto-naprosto dotučen jadnik da ga je čak počela sažaljevati i da se po- 
čela kajati što nije poslušala majku i ćutala o svemu; jednostavno je 
izvadio svoju kratku lulu iz usta očajničkom kretnjom i videla je kako 
se njegov strogi ,pogled ispod naočara sa gvozdenim okvirom spira i 
briše i pretvara u neku bolnozamišljenu i očajničku odluku (baš ona- 
ko, uostalom, kako je i bila predvidela da će se desiti) i razli se od- 
jednom iz njega govor, poteče kao voda, a da se ona i dan-danais još 
pita zašto je odjednom tako žustro progovorio, a da ipak ona pamti 
sve to en bloc i en detail, što treba da znači da je ona znala sve to i 
davno pre toga: — „nije to mržnja na Crnce, Irce ilii na Jevreje, nije 
dakle u pitanju jedna etnička ili rasna ili nacionalna cel'iina nego je to 
samo Ijudska netrpeljivost koja traži izgovor u boji kože ili u običajima, 
u čemu bilo uostalom što je različito od onoga što je opšte za jednu 
sredinu; urođena i ukorenjena Ijudska strast (da ne kažem priroda, što 
je možda tačnije, što i jeste tačnije, ali ja to ne želim, ja to neću da 
priznam nikome pa ni sebi a najmanje tebi), Ijudska strast dakle za zlo- 
stavljanjem i za ponižavanjem onoga što se inače lepo inaziva bližnji 
svoj, no možda najtačnije od svega: atavizam krda i životinje da nad- 
vlada i uništi sve druge vrste i sva druga bića i da zavlada nad njima 
i da trijumfuje iz najobičnijeg i najsebičnijeg razloga (a to nije taj raz- 
log na koji si verovatno odmah pomislila, to jest ta takozvana borba 
za opstanak) (što vam i u Školi predaju na primerima iz biologije i zo- 
ol'ogije) koji se ne može nazvati nikako drugačije osim kao rafinovani 
atavizam, a to je nešto posve drugačije i bestijalmje od bilo kakve bor- 
be za opstanak koja se sreće, uostalom, podjednako i kod Ijudi i kod 
životinja; jer da se tu radi jednostavno o borbi za opstanak, onda se ne 
bi tolerisala nepravda, zločin i nasilje, ili se barem ne bi tolerisali i 
pravdali u rme nekih rasnih ili .nacionalnih principa i predrasuda i ne 
bi se govorilo: Ubijeno je jedno crnačko ili jedno židovsko dete nego 
bi se govorito samo: Ubijeno je jedno dete, a ne bi se postavljalo to 
idiotsko pitanje o boji ili o veri kojima se želi umanjiti ili sasvim zbri- 

274

pamet.no


sati odgovornost; takvim pitanjem se postiže jedan odgovor koji je ap- 
-surdan u suštini jer zapravo i nije odgovor, to jest tako postavljenim 

pitanjem se ukazuje na različitost (naravno u odnosu na jednu brojniju 
etničku ili nacionalnu ili versku celinu) pa onda izl'azi stvar tako da se 
više ne okrivljuje niko živi pod bogom nego se okrivljuje neka glupa 
stvar koja se može 'nazvati tako različitost i s time se skida odgovor- 
nost ne samo sa pojedinca nego i sa čoveka uopšte jer je u pitanju 
apstraktan krivac i dakle apstraktna krivica; naravno ništa nije lakše 
nego izmisliti razlog za mržnju, dakle i opravdanje za zločin: treba 
jednostavno pripisati jednoj malobrojnoj i dakle slabijoj etničkoj ili ver- 
skoj ili nacionalnoj grupi jedan od opštih Ijudskih poroka ili mana (čak 
ne i grehova) kao što su, na primer, gramžljivost, tvrdičluk, glupost 
ili sklonost ka piću ili ma šta drugo što se proglašava smrtninr grehom 
u tom slučaju: tako je postignuto nekoliko stvari neophodnih da se 
počne sa apriori opravdanim zločinom: žrtva je žigosana (jer je stavljen 
znak jednakosti između boje njene kože ili njene vere i jednog od onih 
poroka koji je zajednički svima) (a taj je porok najčešće izabran svo- 
jevoljno i po nekoj spoljnoj oznaci koja može da bude ponekad sušfa 
suprofnost sadržini) a time je prikriven isti taj sveopšti porok na onome 
koji žigoše, zatim je ukazano prstom na njega, to jest na žigosanog, 
koji je proglašen inkarnacijom jednog ili nekoliko opštih poroka, a 
time date odrešene ruke tom rafinovanom atavizmu u čoveku što sam 
ga malopre spomenuo da može nesmetano da iživi svoje rušilačke i sa- 
dističke bestijalne strasti nad svima onima koji nose zajednički žig boje 
rase il'i običaja" — i nervozno udari lulom o ivicu stola i strese pepeo 
i žar 'na tepih kao da se pokajao što je pričao tako zbrda-zdola i uža- 
sno mutno s jednom četrnaestogodišnjom devojčicom koja od svega 
toga ništa neće moći da razume, da shvati, no to mu je bilo postalo 
jasno (ta'ko joj se činilo) još na samom početku, jer se posle prve dve- 
tri rečenice nije više obraćao njoj nego njenoj majci (valjda) koja ga 
je samo uplašeno gledala i klimala glavom potvrdno kao da kaže tako- 
već-nikako, no ona je znala da će se njen otac zbog svega toga na 
kraju ipak ražestiti (a to mora da je znala i njena majka jer njen otac 
ne voli mnogo da priča i otkako se počeo opijati i to samo u posled- 
nje vreme otkako im je propalo sve i otkako je njen otac ostao bez po- 
sla a oni nisu bili nikada bogznakako. bogati, a njen otac je bio ulo- 
žio sve u neki posao pa sve propalo a on počeo da radi kao name- 
štenik pa kao akviziter i kao strant korespondent u nekoj četkarskoj 
fabrici a kada je počeo da pije govorili su njegovoj majci: „Cudno, 
zaista čudno. Nikada nisam poznavala nekog Jevrejina koji pije", tako 
gospođa Vajs, a tetka Lela rekla je jedne večeri: ,,Ti si jedina zlo- 
srećna žena koja je našla pijanca među Jevrejima") i tako je i bilo na 
kraju da se on uveče nacvrcao i onda polomio dve-tri šoljice za crnu 
kafu i tako raspario i upropastio servis, a onda je pozvao nju i nare- 
dio joj da mu skine cipele što nikada pre nije činio, pamtiće taj nje- 
gov pogled nadnesen nad nju dok mu je ona razvezivala vezice za- 
mašćene povraćanjem, kao i zabrinuti pogled njene majke dok je sta- 
jala po strani beskrajno prisutna no praveći se da je sva zaokupljena 
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mlevenjem kafe, a onda je znala da njena majka pati i da se lomi i uz- 
država da ne kaže nešfo, pa zafim (ipak) njen jedva čujni preplašeni 
drhfavi molećivi glas:

,,Edi, molim fe, Edi, pusfi dete. Ja ću ti skinuti cipele. Ona je umor- 
na od puta, zar ne vidiš da je ona umorna", a zatim, posle male, opa- 
sne pauze, i glas njenog oca:

,,Neka se svikava . . . Uskoro će joj trebati. Gospođici", — pa onda 
■opet vapaj njene majke:

„Edi! Molim te, Edi! Ne budi okrutan prema detetu.” A onda opet 
glas njenog oca:

„Gospođica ne zna dakle još što znači da se neko ne sme voziti 
framvajem" —

(„Edi, preklinjem te!”)
„— i što znači Fur Juden verboten? e pa lepo, neka nauči, vre- 

me je da već nauči, kada će nego sada", i onda reče čudesno otre- 
žnjen odjednom (barem se njoj tako činilo, ili možda zato što je opet 
natakao naočari s gvozdenim okvirom kao kada se sprema da je ispita 
lekciju iz nemačkog): ,,No, išmrči se u moju maramicu, mala moja” — i 
stisnu joj nos svojom maramicom što zaudara na duvan kao i njegovi pr- 
sfi i reče joj onda još da opere ruke i da donese nemački rečnik da 
je propita, a ona opra ruke i donese rečnik, no nije mogla ni da na- 
sluti šta on namerava i zašto mu je sada odjednom za vreme ferija 
palo na pamet da ,je propituje reči: — a on je već stiskao rečnik na 
prsi kao što žene drže molitvenik ili loši orafori svoj podsefnik (a nje- 
na je majka još uvek stajala po sirani i njoj se činilo da ni majka ne 
zna Šta bi činila drugo nego jednostavno da čeka šfa će on, to jest 
njen otac, dalje da preduzme) i ne ofvorivši ga ni jedan jedini puf, jer 
to nije bilo potrebno ni njoj ni njemu, on je upita kako se kaže na пе- 
mačkom: misliti, disati, živeti, voleti i još neki drugi glagoli kojih se 
više i ne seća, a kako bi ona odgovarala bez razmišljanja on bi samo 
rekao posle svake reči „bravo” i klimao glavom profesorski, a onda 
na kraju, posle još jednog posleanjeg „bravo” on reče:

„Sada neka gospođica stavi na određeno mesto glagol VERBOTEN 
i FUR JUDEN VERBOTEN”, a njena majka opet samo zavapi:

„Edi! Zaboga, Ed'i! Preklinjem te!"


