PORDPE LEBOVIC

SAHRANA POCINJE OBICNO POSLE PODNE

U sredu ujutro bilo je sve spremno.
Posle dorucka pri¢vrstili smo, lepkom od brasna, posmrtnu listu iz-

nad stola za deljenje hrane.

DANAS 20 JUNA 1945 U 4 SATA ODRZACE SE VELI-
KA SAHRANA POKOJNOG EUGENA BIVSEG LOGO-
RASA 1Z MAUTHAUZENA KOJI OVDE UMRE POSLE
NEKE BOLESTI SASVIM IZNENADA. MOLITE SE SVI
KOJI STE ZDRAVI DA PRISUSTVUJETE SAHRANI IME-
NOVANOG! POKOJNIKOVA SAHRANA IZVESCE SE

NA GROBLJU.
ODBOR ZA SAHRANU BOLNICE

SVETI RAFAEL

Ovim tekstom Odbor nije bio oduSevljen. Narocito se bunio advo-
kat. Bio je budimpeStanski Jevrejin, a zvali smo ga Justus (valjda zbog
onog la+inskog ,,iuris™). Dugo je sa jevrejskim radnim jedinicama lutao
po isto€nom frontu i jedini je iz svoje ,,Zute brigade” izneo Zivu glavu
— pravo u Mauthauzen. On je bio najpametniji i najbogatiji u nasoj
sobi. Imao je jedno pravo nalivpero, ce3alj, ,Osvetu Arsena Lupena"
na madarskom i, neSto prosto nepojmljivo, dve porodi€ne fotografije,
Sest puta devet.

,TO je pravo skrnavljenje", praskao je ljutito, ,,to je huljenje po-
kojnika, to je vrhunac nepismenosti, i sve to — molim vas — od jed-
nog Francuza!"

A Zola, autor liste, oCekivao je pohvale. Bio je duboko uvreden
i nazvao je Justusa zakrpljenom straznjicom.

Francuz, koga su Zolom krstili jo§ u Dahau, bio je rasklimatan ko-
stur sa Zelucem ogromnih razmera. Inace je bio vrlo vredan. Uostalom,
od njega je i potekla ideja o posmrtnoj listi.

.Napravi¢u ih pet”, izjavio je ponosno svima, ali se glavha bolni-
carka ,Feferona” tome usprotivila.
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~.Taman posla”, rekla je i zubi su joj zasekli vazduh kao motike,
.kada bi se tolike liste ispisivale za sve one koji su ovde pomrli, svi
bi nam zidovi bili tapacirani takvim Skrabotinama."

Tako je Zola napisao samo jednu listu, uocljivo, crvenom olovkom,
dok je rubove premazao Justusovim plavim mastilom. Radio je ceo dan
i s pravom je oCekivao pohvale. A doSlo bi dc guzve da sve nije izgla-
dio Ceh Sipka.

On zaista nije imao niSta. lzgubio je celu porodicu, ime i imovi-
nu, kosu, sve zube i planove za buducénost. Siva, izrovana mustikla bila
je sve njegovo blago. Zbog nje ga je Justus i nazvao Sipkal. PriCalo se
da je sedam godina proveo u logoru. On o tome nikad nije govorio.

,Bolje je tako kako je", reCe, ,kada je prosto, onda sigurno dolazi
pravo iz srca, a ne iz onih prokletih vijuga."

Ostali Clanovi Odbora slozili su se s tirn. To smo u stvari bili Maj-
ortodoksni Jevrejin iz nekog rumunskog seoceta ispod Karpata, malo
je Sta znao sem molitava i krpljenja. Sa Jehovom je bio u zavadi (se-
lekcija u AuSvicu odnela mu je u dim oca i oba brata na sam sveti dan
Jaumkipura), krpiti opet nije imao Sta, te je vasceli dan sedeo na svom
krevetu i buljio u nas. Pokatkad bi klimnuo glavom izrekavsi na jidiSu
svoj mudri, jedini i veciti zakljuc¢ak: ,,Git, zaj ist git"2

Sesti krevet bio je prazan. Upravo taj je nekad pripadao Eugenu
NajsSlosu, privatnom cZinovniku iz KapoSvara, pre smrti zvanom ,Jojo".
Umro je u ponedeljak, za vreme doruc€ka, i predao se bez borbe.

,Srce", rekao je doktor ,Kobra" gledajuc¢i u nas kao sudija novaj-
lja u optuzene, ,stenosis aorte. Posledica pegavca.” Nama je preseo
dorucak.

Mora se priznati, Eugenova smrt je dosla u nezgodno vreme. U
to doba se viSe nije umiralo. Toga je pre bilo mnogo, vrlo mnogo, ali
bilo je to onih dana kada je cela bolnica bila u agoniji. Tada niko nije
mogao voditi ratuna o tome ko odlazi, to uostalom nikoga nije ni zani-
malo. Oslobodioci su nas doneli iz logora u ovu bolnicu i tu smo ili
ozdravljali, ili umirali. Kasnije niko viSe nije o tome razmiSljao. A onda
je Eugen, u ponedeljak ujutro, ispustio Solju sa belom kafom i viSe ga
nije bilo.

,DOSli smo po Jojoa", reCe posle doruc¢ka momak u bolnici, bivsi
narednik, vermahtovac, .imate |li cigaru?" StaviSse Eugena na nosila i
odnesoSe ga u mrtvacnicu.

~Slusajte”, rekao je tog popodneva Justus, ,ne smemo dczvoliti
da tog Coveka bace u jamu kao truli krompir. Treba ga sahraniti kao 3to
to dolikuje nama slobodnim ljudima. Dosta je bilo Zivotinjizma."

Slozili smo se s tim. Zola je bio oduSevljen i predlozio je da naSa
soba preduzme sve pripreme oko sahrane.

.Lepa je to namera"”, mrmljao je Sipka, ,,ali ko se od nas jo$ ra-
zume u te domace poslove?"

| Sipka (na madarskom) = muslikla
2 Git. zaj isl Rit (na jidiSu) = Dobro. tako ie dobro.
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Ipak, obrazovali smo Odbor za sahranu i dali se na posao. Jusfus
je spremio plan i izdavao naredenja.

Prvo: dozvola za sahranu od bolnicke uprave.

,,Ne moze", rekao je americki major, ,,leS se mora sahraniti odmah."

.,,Ne", reCe Jusfus, ,nismo mi svinje."

.Dodavola", mrmljao je major, ,dosada smo ih sahranili preko sfo-
pedeset bez ikakvih ceremonija, $fa vam bi odjednom?"

Najzad je prisfao na sredu. ,Ali", rekao je, ,sahrana se moze odr-
Zzafi samo u slu€aju lepog vremena. Ne Zelim nikakve bolesti sad na
kraju."

~Pobrinu¢emo se mi i za lepo vreme", dobaci Sipka sa vrafa.

-Dakle, u sredu pre podne", oprasfao se major.

-Kako?" Jusfus udari pesnicom o lavabo. ,Rekao sam posle podne
i ne menjam ni za dlaku."

.U redu”, odmahnu sfari rafnik, ,necemo se posvadati zbog jedne
sitnice."

-Njemu je to sifnica", rekao nam je Jusfus, dok smo se vracali u
sobu, ,kao da mi ne znamo da sahrane uvek pocinju posle podne."

Drugo: mrfvacka kola.

Njih uopsfe nije bilo. Isfina, pre su u Salerbahu postojala fakva
kola, ali fo je bilo davno, u ona predratna vremena. Crna kola, sa po-
srebljenim andelci¢cima na krovu, prodao je vlasnik, pre nekoliko meseci
na vaSaru u Lincu, za kilogram slanine.

Kolica je bilo dosfa, ali — ,ne¢emo valjda da vuc¢emo le$ kao Sin-
teri”, grme,o je Jusfus. SeljaCke taljige su bile skupe, a Odbor nije imao
svoju blagajnu, u sfvari, Odbor nije imao nisfa.

~Priloziéu svoje nalivpero”, reCe Jusfus posle duze borbe, ,,za nje-
ga moZzemo nabavifi odlicne kocije."

Ta ideja sa nalivperom nije uspela, seljaci nisu umeli da cene nje-
govu vrednost. ,Steta, nemamo srece", rekao je zadovoljno Jusfus, vra-
fivSi ponos naSe sobe u dZep'

Najzad se Sipka sporazumeo sa nekim sfarkeljom: plac¢anje u na-
furi, unapred. ,Sigurno je sigurno", izvinjavao se mafori.

»,Pipl"l, reCe mi predsednik posle vecere, ,ujufro ¢eS p.oCeti sa
skupljanjem dobrovoljnih priloga po sobama. Trazi uglavnom cigarefe i
c¢okoladu, zatim kuvana jaja i sir sa dorucka. Pazi da fi ne podvale i po-
jedu dorucak."

,Ne bi li se moglo drukcije", progovori Zola posle duzeg lazmi-
Sljana, ,mozda se moze pronaci neki bolji nacin?" NiSta mu nije pomo-
glo, ujufro sam mu uzeo celo sledovanje.

Trece: pop.

-Majse", upita Justus krojaCa, ,zna$ napamet Kadis? ZnaS. Dobro,
onda ces fi bifi rabin na sahrani."

Ali MajSe je prvi put rekao ne. On ne ume fo viSe, govorio je sav
bled od sfraha, on ne ume to i ne Zeli fo. Ako moZe nesto drugo, re-
cimo da nesSfo sasije, ili neSto feSko da nosi, nesfo vrlo fesSko, ili mozda

I Pipl (logoraski Zargon) = malisa.
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da nacepa drva, mnogo drva, ako samo treba, ali pno ne, ono nikako.

,Nac¢i ¢u ja drugog", odmahnu rukom Justus, ali se prevario. Niko
u Svetom Rafaelu nije hteo da postane rabin.

Ne moZzemo mi to, govorili su advokatu, zaboravili smo te stvari,
ne zelimo, ne umemo, ne smemo to, nismo ovlaséeni, nismo spremni,
ne¢emo, ne mozemo to, dokto.-e, pitaj nekog drugog.

.,Fuj", besneo je Justus, kruzec¢i izmedu gvozdenih kreveta, ,,sve
sam ganef, a ti, ti si, MajSe, najgori, od poslednjeg goja si gori!"

MajSe mu je saSio malu vrecicu za nalivpero, ocistio mu je cipele,
namestio njegov krevet, doneo odnekud kutiju saharina i stavio mu na
noc¢ni ormanci¢. Justus ga nije ni pogledao.

,,DoCi ¢e katolicki pop", izjavio je Zola, tog dana uvecCe, na sa-
stanku Odbora, ,,odmah je prisfao i ne¢e niSta da naplati.”

., 10 je zbog reputacije”, smejao se Sipka, ,,ili rehabilitacije."

,,Svejedr;o", reCe Justus, ,sad daj Sta das, na sahrani obavezno
mora da bude pop i kvit."

Cetvrto: posmrfni govor.

Njega je sastavio Justus. Procitao ga nam je u utorak posle rucka.
UvecCe ga je ponovo Citao. Cim su primili veCeru, svi su doSli u nasu
sobu i pazljiv.o su sluSali Justusa, pijuckajuci toplo mleko. Bio je fo vrlo
lep govor.

,,Ali je mnogo rafoboran”, rekao je Sipka, ,uvredi¢e nasSe domaci-
ne, a Eugen ¢e zauvek ostati njihov gost."”

Zafim: joS neke sitnice.

MajSe je saSio mrtvacki pokrov od svoja fri ¢ebeta.i Ona su istina
bila siva, ali to je bila najtamnija boja koju smo imali.

-KrstaCu ¢u napraviti ja", reCe Zola.

.Kakav krst”, mrstio se Justus, ,,kO 'je video Jevrejina sa krst-om!"

Zola je uspeo da od kuvara nabavi ovedi sanduk za pomije. ,,Sta
da radim", pitao je Sipku, ,kako da napravim krstaCu bez krsta? S tim
nehriS¢anima covek uvek ima muke."

,,Da", reCe Sipka, ,moz2da je i to jedan od razloga $fo njih uvek
radije spaljuju.” [

Justus je najzad saopstio svoju odluku: ,Napravi nesto u obliku
piramidalne prizme."

Zola klimnu glavom kao da je razumeo, a od dna sanduka je na-
pravio jedan obi€an kvadrat. Sa ikuhinjskim noZzem urezao je u drvo
Eugenove licne podatke.

.Git, zaj ist git", trljao je MajSe zadovoljno ruke, a Sipka je do-
dao: ,,,Za one koji ¢e hodocastiti na njegov grob, dovoljno.”

Imali smo sre¢e. Dvadesefi juni bio je vedar, fopao dan.

Za vreme rucCka bili smo vrlo uzbudeni i Zola je ppjeo Justusov
obrok.

DvoriSte prea' bolnicom napunilo se ve¢ oko tri sata. NeSto pre
Cetiri stigao je seljak sa taljigama i jednom vrecom. Zatim je doSao
pop, zazelep nam dobar dan i stao ispred konja, na €elo povorke.

Izneli smo drveni les, besplatni dar bolnice, do kola. Ispod mr-
kog kovCega stavili smo MajSeovo sivo ¢ebe, a na kovCeg, taCno na
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sredinu, prugastu logorasku kapu, koju je Zola pozajmio iz magacina.
Starkelja je prebacio otezalu vrec¢u preko sediSta, pucnuo je bicem —
i povorka je krenula. Ispred taljiga, pored popa, iSao je Zola sa uz-
dignutom drvenom plo€om, sa strane je koraCao Odbor, a pozadi su
stupali rekonvalescenti Svetog Rafaela.

Mestani, sakupljeni duz glavne ulice, skidali su kape, a kad bi ta-
ljige stigle do njih krstili su se .pognute glave. Starkelja je vozio pola-
ko, psujuci pokatkad bezvoljnog konja i glasno pozdravljajuc¢i 'svoje
poznanike duz puta. Kola su tandrkala i kapa je neprestano spadala
sa lesa.

,,Eugen nerado ncsi tu kapu ! posle smrti", smeSio se Sipka.

Zaokrenuli smo na 'kraju glavne ulice. Sa obe strane Sirokog dru-
ma bili su gusto zasadeni divlji kestenovi. Njihovo Siroko lis¢e povilo
se pod ieretom praSine.

MesStani su se u manjim grupama prikljucivali povorci i ¢utke isli
pored nas. Kcnj je poSao >brze i mi smo pruzili korak.

.Neka velika licnost?" upita jedan celavko MajSea.

Kroja€ klimnu glavom, a Sipka recCe: ,Nije velika, prijatelju, ali je
li€nost.”

Groblje u Salerbahu imalo je pet redova. Eugena smo odneli na
kraj petog reda. Les je bio spuSten u jamu, a Justus je stao prekoputa
nje, uz kameni krst na kome ,je bilo uklesano:

RIHARD SVAJCER, ROBEN 1928, PAO ZA RAJH 1944

Advokat je Citao svoj govor.

Sunce je Zarilo i neki su skinuli svoje zelene vojniCke bluze. Okre-
nuli smo leda oblacima prasSine koje je vetar donosio sa druma. Jedan
veliki bumbar slete na MajSeovo rame, zatim nastavi let u pravcu za-
laze¢eg sunca. Seljak do nas izvuCe koznu kesicu iz dzepa, izvadi iz
nje duvan, zavi cigaretu i zatrazi vatru od svog druga.

.Naturam expellas furca, tamen usque recurret — goni prirodu
makar i vilama, ona ¢e se ipak povratiti. Ali ono Sto je bilo, viSe se ,po-
vratiti ne moze. Eugene, nemoj nikad zaboraviti ono Sto je bilo, ali budi
spokojan i poc€ivaj ve¢no u miru, jer zauvek je prognana zla ljudska
¢ud", zavrSio je svoj govor Justus.

L2Amen”, viknu Majse.

Zola pride i baci grumen zemlje u raku. Sipka gurnu nogom logo-
raSku kapu u mracnu jamu.

.Hej", viknu Zola, ,ja to moram vratiti u magacin."

,Ovde c¢e biti na boljem mestu”, mirno rece Sipka.

Vracali smo se drumom .divljih ke'stenova kada Zola viknu: ,,Eto,
zaboravili smo cvece!”

-Nisam mogao da mislim na sve", reCe prekorno Justus, ,nesto
nam je moralo promacdi.”

»Nista zato", mrmljao je zamisSljeno Sipka, ,,ovo je plodno zemlji-
Ste, cvede c¢e izrasti i samo od sebe."
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