IVO ANDRIC

KONSULOV ODLAZAK
(Odlomak iz , TravniCke hronike”)

Tako se u Francuskom konsulatu mirno spremaju na odla-
zak. lIpak, jedno se pitanje postavlja i pred Davila. To je pitanje
novca. NeSto usStedevine, Sto su imali, Davil je jo$ ranije otpremio
u Francusku. Sad ve¢ mesecima ne stizu plate. Sarajevski Jevreji,
koji su radili sa Fresineom i Cesto davali pozajmice i Konsulatu,
sad su nepoverljivi. Davna ima uStedenog novca, ali on ostaje u
neodredenoj ulozi i u punoj neizvesnosti ovde u Travniku; ne bi
bilo pravo liSavati ga onoga 3$to ima i traZiti da pozajmljuje drzavi,
i to na nesigurno.

Oba tumaca, i Davna i Rafo Atijas, znali su dobro polozaj u
kome se nalazio Davil. | dok se on tako mucio i premisljao na koju
stranu da se obrati, do%ao je jednog dana stari Salomon Atijas, Ra-
fin stric, najugledniji od brace i glava celog mnogobrojnog plemena
travnickih Atijasa.

Nizak, pregojen i krivonog, u masnoj anteriji, sa glavom bez
vrata, postavljenom neposredno medu uska ramena, on ima velike,
ispupCene o€i kao kod ljudi koji pate od sr¢ane mane. Sav je zno-
jan i zadihan od toplog majskog dana i nenaviklog hoda uz strminu.
Zatvorio je bojazljivo vrata za sobom i dahc¢uci pao na stolicu. Od
njega udara zadah belog luka i neStavljenih koza. Na kolenima drzi
stisnute crne, maljave pesnice a na svakoj dlaci bleSti sitna kap

znoja.

Izmenjali su nekoliko puta pozdrave i vracali se na iste
beznaCajne izraze uctivosti. Niti je Davil hteo da prizna da sa po-
rodicom zauvek napusta Travnik, niti je zadihani i teSki gazda

Salomon mogao da kaZe zbog Cega je doSao. Najposle, ipak Jevre-
jin otpocCe onim hrapavim i grlenim glasom, koji je Davila uvek
podse¢ao na Spaniju, da uverava kako on razume neocekivane pro-
mene i velike potrebe drzava i drzavnih ljudi, kako su vremena
teSka za sve pa i za Coveka trgovca koji samo svoj posao gleda i —
najposle, eto, najposle — ako gospodinu konsulu ne bi na vreme
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stigli drzavni novei, a put je put, i sluZzbena potreba ne mozZe da
éeka, tu je eto on, Salomon Atijas, uvek na sluzbi Francuskom
carskom ... to jest kraljevskom konsulatu i gospodinu konsulu
liéno, i na raspoloZenju sa ono malo Sto ima i Sto moZe. .

Davil, koji je najpre pomislio da je Atijas doSao da od njega
nesto traZi ili moli, bio je iznenaden i dirnut. Od uzbudenja glas
mu je bio nejednak. Li¢ni miSié¢i, izmedu usta i podbratka', tamo
gde je njegova rumena koZa pocinjala da vene i da se bora i optu-
Sta, zaigraSe primetno.

Nastade zbunjeno nutkanje i zahvaljivanje. Najposle se spo-
razumese da ¢e Atijas pozajmiti Konsulatu, na menicu, 25 carskih
dukata.

Salomonove buljave, krupne oéi bile su vlaZne, Sto im je da-
valo neobiéan sjaj i pored Zuékaste i zakrvavljene beonjate. I u
Davilovim oéima sjale su suze uzbudenja, koje ga tih dana nije
napustalo. Sad su razgovarali lakSe i slobodnije.

Davil je traZio birane refi da bi iskazao svoju zahvalnost.
Govorio je o svojoj simpatiji i svom razumevanju za Jevreje, o
éovednosti i potrebi da se ljudi, bez razlike, shvataju i pomaZu.
DrZao se opstih i neodredenih izraza, jer nije mogao da govori vise
o Napoleonu, ¢ije je ime imalo za Jevreje veliku privlaénu snagu
i naroéito znacdenje, a jo§ je manje smeo da pomene jasno i odredeno
svoju novu vladu’i novoga vladaoca po imenu. Salomon ga je gledao
svojim krupnim o¢ima i jednako se znojio i teSko disao; kao da mu
je i samom sve to jasno i tesko, isto toliko i teZe nego Davilu, kao
da razume i shvata potpuno kakva su muka i kakva opasnost svi ti
carevi i kraljevi, veziri i ministri, &iji odlasci i dolasci ne zavise
nimalo od nas, ali nas ipak diZu ili satiru, nas i nase porodice i sve
Sto jesmo i Sto imamo; kao da je uopSte nesreéan $to je morao da
napusti svoju mraénu magazu i gomile koZza i da se ispne na ovo
uzviSeno i suncano mesto i da sedi sa gospodom, na nenaviklim
stolicama u rasko$nim prostorijama.

Obradovan $to je pitanje novca za put reSeno tako neoéeki-
vano lako i da bi celom razgovoru dao bar malo veseliji ton, Davil
je rekao napola u $ali:

— Zahvalan sam vam, i neéu nikad zaboraviti da ste pored
vaSih briga stigli i da mislite na sudbinu predstavnika Francuske.
I da vam pravo kazem, ja vam se divim da ste, posle svega §to se
ovde deSavalo, posle svih globa koje ste platili, u moguénosti da ma
kome ma Sta pozajmite. Jer, vezir se hvalio da vam je do dna ispraz-
nio blagajne.

Pri pomenu progona i globa koje su Jevreji imali da podnesu
od Ali-paSe, Salomonove o¢i dobiSe ukoéen i briZan, Zivotinjski
tuzan izraz.

: — Mnogo nas je to ko3talo i mnogo nam je uzelo, i zaista je
do dna iscrplo naSa ¢ekmedZeta, ali vama mogu da kazem i vi treba
da znate... '
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Tu Salomon pogleda zbunjeno u svoje znojne ruke na kole-
nima i posle kraceg ¢utanja nastavi nekim drugim, tanjim glasom,
izmenjeno, kao da govori odjednom sa drugog kraja:

— Da, uplasilo nas je i koStalo mnogo. Jeste. | vezir je zaista
oStar, oStar i teZzak gospodin. Ali on jedanput ima posla sa Jevre-
jima, a mi smo preturili desetine i desetine vezira. Veziri se me-
njaju i odlaze. (Istina, svaki ponesSto odnese.) Odlaze veziri, zabo-

ravljaju Sta su radili i kako su postupali, dolaze novi i svaki pocCi-
nje iznova. A mi ostajemo, pamtimo, beleZimo sve $to smo podneli,
kako smo se branili i spasavali i — predajemo od oca na sina ta

skupo placena iskustva. Eto, zato naSa Cekmedzeta imaju dva dna.
Do jednoga dopre vezirova ruka i isprazni sve, ali ispod toga ostane
uvek nesSto za nas i nadu decu, da se spase duSa, da se pomogne
svoj i prijatelj u nevolji.

Tu Salomon pogleda pravo u Davila ne viSe svojim komic¢no-
bojazljivim i tuznim o€ima, nego nekim novim pravim i hrabrim
pogledom.

Davil se nasmeja srdacno.

— Ah, to je dobro. To mi se dopada. A vezir je smatrao da je
neobicno lukav i vest.

Salomon ga prekide odmah tiSim glasom, kao da je hteo i
njemu da nametne niZi ton.

— Ne, ne¢u da kaZzem da nije. O da, to su veSta i mudra
gospoda. Samo, znate kako je, gospoda su mudra; silni ljudi, kao
zmajevi su naSa gospoda, ali gospoda ratuju, gospoda se sudaraju,
troSe. Jer, znate kako kod nas kaZu, gospodstvo je kao veliki vetar,
krece se, kida i osipa. A mi mirujemo i radimo. stiCemo. | zato u nas
duZe traje i uvek se nade.

— Ah, to je dobro, to je dobro, — potvrdivao je Davil glavom,
jednako se smejuci i hrabre¢i Salomona da nastavi.

Ali upravo zbog toga smeha Jevrejin odjednom zastade i po-
gleda malo bolje konsulu u lice, opet onim svojim prvim, briznim i
bojaZljivim pogledom. Poboja se da nije preterao i rekao $to ne
treba. | sam je uvidao da to $to je govorio nije bilo ono Sto je zeleo
da kaZze. On sam nije znao Sto bi to trebalo da bude. Samo ga je
neSto teralo da govori, da se pozali, pohvali, objasni, kao Covek
kome je data jedinstvena prilika, svega nekoliko dragocenih mi-
nuta, za vaznu i hitnu poruku. Kad je ve¢ napustio svoju magazu,
ispeo se strminom kojom inafe nikad ne ide i seo u ovu svetlu
sobu, u lepotu i Cistoéu na koje nije navikao, izgledalo mu je kao
vazno i dragoceno 5to moze da razgovora sa ovim strancem, koji
kroz nekoliko dana napusta ovu varos, i to da razgovara kako mozda
nikad ni s kim vise neée moci ni smeti da govori.

Zaboravljajuci svoje prvobitno snebivanje i teSku nelagodnost,
sve je jaCe oseCao potrebu da ovome strancu kaze jo$ nesto, o sebi
i svojima, nedto hitno i tajno, iz ove travnicke rupcage, iz vlazne
magaze, gde se Zivi teSko, bez Casti i pravde, bez lepote i reda. bez
suda i svedoka, kao poruku upuéenu ni sam ne zna kome, tamo
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nekom boljem, urednijem i prosvecenijem svetu u koji se konsul
vraca. Jedanput da kaze neSto Sto nije samo lukavstvo i oprez. sto
nema veze sa sticanjem i Stednjom, sa svakodnevnim racunom i
cenjkanjem, nego naprotiv sa davanjem i rasipanjem, sa bolnom i
velikodusnom gordoS¢u i iskrenoséu.

Ali upravo ta silna Zelja, koja je odjednom na njega naisla,
da saopsti i dostavi dalje neSto opSte i krupno o svome postojanju
u zivotu i o0 mukama svih travnickih Atijasa oduvek, spreCavala ga
je da nade pravi nacin i potrebne reCi koje bi kratko a dostojno iz-
razile to Sto njega sada gusi i nateruje mu krv u glavu. Zato ie
govorio zamuckujuci, ne ono Sto ga je svega ispunjavalo i Sto je
toliko Zeleo da izrazi — kako se bore i kako uspevaju da saCuvaju
nevidljivu snagu i dostojanstvo — nego samo iskidane recCi koje su
mu dolazile na jezik.

— Eto ... tako se odrzavamo i tako imamo, i ne Zalimo. ..
za prijatelje, za pravdu, za dobrotu koja nam se ukazuje. Jer
mi... jer i mi. ..

Tu mu se naglo ovlaziSe o€i i prekide glas. Od zabune ustade.
Dize se i Davil, dirnut neodredenim ganuc¢em i prijateljstvom, i
pruzi mu ruku. Salomon prihvati Zivo tu ruku nenaviklim, ne-
spretnim pokretom i promuca jo$ nekoliko re€i kojima je molio da
ih ne zaboravi i da kaZze tamo gde moZe i kome treba, da oni ovde
Zive, da se muce i mukama iskupljuju. To su bile samo nejasne i
nepovezane reCi koje su se meSale sa Davilovim izrazima za-
hvalnosti.

Nikad ne¢e modi biti kazano Sta je to Sto gusi Salomona Ati-
jasa u ovom trenutku, Sto mu nateruje suze na o€i i uzbudenu
drhtavicu u celo telo. Kad bi umeo, kad bi mogao uopSte da govori,
on bi rekao otprilike ovo:

»,Gospodine, vi ste preko sedam godina bili ovde medu nama
i za to vreme vi ste nama Jevrejima ukazivali paznju kakvu nikad
nismo doziveli ni od Turaka ni od stranaca. Prizivali ste nas kao
ljude, ne izdvajaju¢i nas od ostalih. Mozda vi ni sami ne znate
koliku ste nam dobrotu time ukazali. Sad, vi odlazite. VVas car je
bio prisiljen da se povuce pred nadmoc¢nim neprijateljima. U vaSoj
zemlji se deSavaju mucne stvari i velike promene. Ali vaSa je
zemlja plemenita i moéna i sve joj se mora na dobro okrenuti. | vi
¢ete naci svoj put u svome zavicaju. Za zaljenje smo mi koji osta-
jemo ovde, ova Saka travnickih Jevreja sefarda od koje su dve tre-
¢ine Atijasi, jer vi ste bili za nas kao malo svetlosti o€ima. Vi ste
videli Zivot koji provodimo, i u€inili nam svako dobro koje Covek
c¢oveku moze da uc€ini. A ko dobro ¢ini, od njega svak joS vise dobra
oCekuje. Zato se usudujemo da vas zamolimo joS i ovo: da budete
nas svedok na Zapadu sa koga smo i mi dosli i koji bi trebalo da
zna Sta se od nas ucinilo. Jer, ¢ini mi se, kad bismo znali da neko
zna i priznaje da mi nismo ono $to izgledamo ni onakvi kako Zi-
vimo, lak3e bi nam bilo sve $to moramo da snosimo.
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Pre viSe od tri stotine godina digao nas je iz naSe otadZbine,
jedinstvene Andaluzije, strasni, bezumni, bratoubilacki vihor, koji
i danas ne moZzemo da shvatimo, i koji ni do danas nije sebe shva-
tio, razbacao nas svuda po svetu i nacCinio od nas prosjake kojima
ni zlato ne pomaze. Nas je, evo, bacio na Istok, a zivot na Istoku
nije za nas lak ni blagosloven, i Sto Covek dalje ide i blize se pri-
mice suncevom rodaju, sve je gore, jer je zemlja sve mlada i siro-
vija, a ljudi su od zemlje. | naSa je muka u tonie Sto nit smo mogli
da potpuno zavolimo ovu zemlju, kojoj dugujemo Sto nas je pri-
mila i dala nam utocista, nit smo mogli da zamrzimo onu koja nas
je nepravedno oterala i prognala kao nedostojne sinove. Ne znamo
je li nam teze Sto smo ovde ili Sto nismo tamo. Ma gde bili izvan
Spanije, mi bismo patili, jer bismo dve otadzbine imali uvek, to
znam, ali ovde nas je Zivot suviSe pritisnuo i unizio. Znam da smo
odavno izmjenjeni, ne pamtimo vise ni kakvi smo bili, ali se se¢amo
da smo bili drukc€iji. Davno smo krenuti i teSko smo putovali i ne-
sre¢cno smo pali i zaustavili se na ovom mestu, i zato nismo vise ni
senka onoga $to smo bili. Kao prah sa voé¢ke koja ide od ruke do
ruke, sa Coveka spadne prvo ono 5to je najfinije na njemu. Zato smo
i mi ovakvi. Ali vi nas znate, nas i na$ Zivot, ako se ovo sme Zivotom
zvati. Zivimo izmedu Turaka i raje, bedne raje i groznih Turaka.
OdsecCeni potpuno od svojih i bliskih, staramo se da cCuvamo sve
Sto je Spansko, pesme i jela i obiCaje, ali oseCamo kako se sve u
nama menja, kvari i zaboravlja. Pamtimo jezik naSe zemlje, ona-
kav kakav smo poneli pre tri veka i kakav se vise ni tamo ne go-
vori, a smeSno natucamo jezik raje sa kojom patimo i Turaka koji
nad nama vladaju. Tako da nije mozda dalek dan kad ¢emo Cisto
i ljudski moc¢i da se izrazimo samo u molitvi kojoj zapravo i ne
treba reci. Ovako usamljeni i malobrojni, Zenimo se izmedu sebe i
vidimo da nam krv tanca i bledi. Savijamo se i sklanjamo pred
svakim, zlopatimo se i dovijamo, $to se kaze; na ledu vatru lozimo,
radimo, stiCemo, Stedimo, i to ne samo za sebe i svoju decu nego za
sve one koji su jac¢i i drskiji od nas i udaraju nam na Zivot, na
obraz, i na kesu. Tako smo sacuvali veru zbog koje smo morali da
napustimo svoju lepu zemlju, ali izgubili smo gotovo sve ostalo. Na
srecu, i na naSu muku, nismo izgubili iz seéanja ni sliku te naSe
drage zemlje, onakve kakva je nekad bila, pre nego nas je mace-
hinski oterala; isto kao Sto nikad nece ugasnuti u nama Zzelja za
boljim svetom, svetom reda i CoveCnosti u kom se pravo ide, mirno
gleda i otvoreno govori. Toga ne mozemo da se oslobodimo kao
ni ose¢anja da, pored svega, takvom svetu pripadamo, iako, pro-
gnani i nesrec¢ni, u protivnhom Zzivimo.

To bismo, eto, hteli da se zna tamo Da naSe ime ne ugine i u
tom svetlijem i visem svetu koji se stalno zamracuje i rusi, stalno
pomera i menja, ali nikad ne propada i uvek negde i za nekoga
postoji, da taj svet zna da ga u duSi nosimo, da mu i ovde na svoj
nacin sluzimo, i da se oseéamo jedno sa njim, iako smo zauvek i
beznadno rastavljeni od njega.
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I to nije sujeta ni prazna Zelja, nego stvarna potreba i iskre-
na molba.” )

To bi, otprilike, bilo ono §to bi Salomon Atijas kazao u ovom
trenutku kad se francuski konsul sprema da zauvek napusti Trav-
nik i kad mu Salomon daje teSko ustedene dukate da bi mogao da
putuje. To ili neSto sliéno bi rekao. Ali sve to nije uopste bilo pot-
puno jasno i odredeno u njegovoj svesti, a joS manje dozrelo do
izraza, nego je leZalo u njemu, Zivo i teSko, ali neizreéeno i neiz-
razljivo. A ko u Zivotu uspeva da izrazi svoja najbolja osecanja i
najbolje Zelje? Niko; gotovo niko. Pa kako da ih izrazi travnicki
trgovac kozama, Spanski Jevrejin, koji ne zna nijedan jezik ovoga
sveta kako treba, a i kad bi ih sve znao ne bi mu ni§ta koristilo,
jer mu ni u kolevci nisu dali da glasno plaée, a kamoli u Zivotu
da slobodno i jasno govori. Ali to je uzrok i teSko dokuéljivi smisao
njegovog zamuckivanja i drhtanja pri rastanku sa francuskim
konsulom. '

238



