
IVO ANDRIC

KONSULOV ODLAZAK

(Odlomak iz „Travničke hronike”)

Tako se u Francuskom konsulatu mirno spremaju na odla- 
zak. Ipak, jedno se pitanje postavlja i pred Davila. To je pitanje 
novca. Nešto ušteđevine, što su imali, Davil je još ranije otpremio 
u Francusku. Sad već mesecima ne stižu plate. Sarajevski Jevreji, 
koji su radili sa Fresineom i često davali pozajmice i Konsulatu, 
sad su nepoverljivi. Davna ima ušteđenog novca, ali on ostaje u 
neodređenoj ulozi i u punoj neizvesnosti ovde u Travniku; ne bi 
bilo pravo lišavati ga onoga što ima i tražiti da pozajmljuje državi, 
i to na nesigurno.

Oba tumača, i Davna i Rafo Atijas, znali su dobro položaj u 
kome se nalazio Davil. I dok se on tako mučio i premišljao na koju 
stranu da se obrati, došao je jednog dana stari Salomon Atijas, Ra- 
fin stric, najugledniji od braće i glava celog mnogobrojnog plemena 
travničkih Atijasa.

Nizak, pregojen i krivonog, u masnoj anteriji, sa glavom bez 
vrata, postavljenom neposredno među uska ramena, on ima velike, 
ispupčene oči kao kod ljudi koji pate od srčane mane. Sav je zno- 
jan i zadihan od toplog majskog dana i nenaviklog hoda uz strminu. 
Zatvorio je bojažljivo vrata za sobom i dahćući pao na stolicu. Od 
njega udara zadah belog luka i neštavljenih koža. Na kolenima drži 
stisnute crne, maljave pesnice a na svakoj dlaci blešti sitna kap 
znoja.

Izmenjali su nekoliko puta pozdrave i vraćali se na iste 
beznačajne izraze učtivosti. Niti je Davil hteo da prizna da sa po- 
rodicom zauvek napušta Travnik, niti je zadihani i teški gazda 
Salomon mogao da kaže zbog čega je došao. Najposle, ipak Jevre- 
jin otpoče onim hrapavim i grlenim glasom, koji je Davila uvek 
podsećao na Spaniju, da uverava kako on razume neočekivane pro- 
mene i velike potrebe država i državnih ljudi, kako su vremena 
teška za sve pa i za čoveka trgovca koji samo svoj posao gleda i — 
najposle, eto, najposle — ako gospodinu konsulu ne bi na vreme
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stigli državni novci, a put je put, i službena potreba ne može da čeka, tu je eto on, Salomon Atijas, uvek na službi Francuskom carskom... to jest kraljevskom konsulatu i gospodinu konsulu lično, i na raspoloženju sa ono malo što ima i što može.Davil, koji je najpre pomislio da je Atijas došao da od njega nešto traži ili moli, bio je izrienađen i dirnut. Od uzbuđenja glas mu je bio nejednak. Lični mišići, između usta i podbratka. tamo gde je njegova rumena koža počinjala da vene i da se bora i optu- šta, zaigraše primetno.Nastade zbunjeno nutkanje i zahvaljivanje. Najposle se spo- razumeše da će Atijas pozajmiti Konsulatu, na menicu, 25 carsk’ih dukata.Salomonove buljave,’krupne oči bile su vlažne, što im je da- valo neobičan sjaj i pored žućkaste i zakrvavljene beonjače. I u Davilovim očima sjale su suze uzbuđenja, koje ga tih dana nije napuštalo. Sad su razgovarali lakše i slobodnije.Davil je tražio birane reči da bi iskazao svoju zahvalnost. Govorio je o svojoj simpatiji i svom razumevanju za Jevreje, o čovečnosti i potrebi da se ljuđi, bez razlike, shvataju i pomažu. Držao se opštih i neodređenih izraza, jer nije mogao da govori više o Napoleonu, čije je ime imalo za Jevreje veliku privlačnu snagu i naročito značenje, a još je manje smeo da pomene jasno i određeno svoju novu vladu i novoga vladaoca po imenu. Salomon ga je gledao svojim krupnim očima ј jednako se znojio i teško disao; kao da mu je i samom sve to jasno i teško, isto toliko i teže nego Davilu, kao da razume i shvata potpuno kakva su muka i kakva opasnost svi ti carevi i kraljevi, veziri i ministri, čiji odlasci i dolasci ne zavise nimalo od nas, ali nas ipak dižu ili satiru, nas i naše porodice i sve što jesmo i što imamo; kao da je uopšte nesrećan što je morao da napusti svoju mračnu magazu i gomile koža i da se ispne na ovo uzvišeno i sunčano mesto i da sedi sa gospodom, na nenaviklim stolicama u raskošnim prostorijama.Obradovan što je pitanje novca za put rešeno tako neočeki- vano lako i da bi celom razgovoru dao bar malo veseliji ton, Davil je rekao napola u šali:— Zahvalan sam vam, i neću nikad zaboraviti da ste pored vaših briga stigli i da mislite na sudbinu predstavnika Francuske. I da vam pravo kažem, ja vam se divim da ste, posle svega što se ovde dešayalo, posle svih globa koje ste platili, u mogućnosti da ma kome ma šta pozajmite. Jer, vezir se hvalio da vam je do dna ispraz- nio blagajne.Pri pomenu progona i globa koje su Jevreji imali da podnesu od Ali-paše, Salomonove oči dobiše ukočen i brižan, životinjski tužan izraz.— Mnogo nas je to koštalo i mpogo nam je uzelo, i zaista je do dna iscrplo naša čekmedžeta, ali vama mogu da kažem i vi treba da znate...234



Tu Salomon pogleda zbunjeno u svoje znojne ruke na kole- 
nima i posle kraćeg ćutanja nastavi nekim drugim, tanjim glasom, 
izmenjeno, kao da govori odjednom sa drugog kraja:

— Da, uplašilo nas je i koštalo mnogo. Jeste. I vezir je zaista 
oštar, oštar i težak gospodin. Ali on jedanput ima posla sa Jevre- 
jima, a mi smo preturili desetine i desetine vezira. Veziri se me- 
njaju i odlaze. (Istina, svaki ponešto odnese.) Odlaze veziri, zabo- 
ravljaju šta su radili i kako su postupali, dolaze novi i svaki poči- 
nje iznova. A mi ostajemo, pamtimo, beležimo sve što smo podneli, 
kako smo se branili i spasavali i — predajemo od oca na sina ta 
skupo plaćena iskustva. Eto, zato naša čekmedžeta imaju dva dna. 
Do jednoga dopre vezirova ruka i isprazni sve, ali ispod toga ostane 
uvek nešto za nas i našu decu, da se spase duša, da se pomogne 
svoj i prijatelj u nevolji.

Tu Salomon pogleda pravo u Davila ne više svojim komično- 
bojažljivim i tužnim očima, nego nekim novim pravim i hrabrim 
pogledom.

Davil se nasmeja srdačno.
— Ah, to je dobro. To mi se dopada. A vezir je smatrao da je 

neobično lukav i vešt.
Salomon ga prekide odmah tišim glasom, kao da je hteo i 

njemu da nametne niži ton.
— Ne, neću da kažem da nije. O da, to su vešta i mudra 

gospoda. Samo, znate kako je, gospoda su mudra; silni ljudi, kao 
zmajevi su naša gospoda, ali gospoda ratuju, gospoda se sudaraju, 
troše. Jer, znate kako kod nas kažu, gospodstvo je kao veliki vetar, 
kreće se, kida i osipa. A mi mirujemo i radimo. stičemo. I zato u nas 
duže traje i uvek se nađe.

— Ah, to je dobro, to je dobro, — potvrđivao je Davil glavom, 
jednako se smejući i hrabreći Salomona da nastavi.

Ali upravo zbog toga smeha Jevrejin odjednom zastade i po- 
gleda malo bolje konsulu u lice, opet onim svojim prvim, brižnim i 
bojažljivim pogledom. Poboja se da nije preterao i rekao što ne 
treba. I sam je uviđao da to što je govorio nije bilo ono što je želeo 
da kaže. On sam nije znao što bi to trebalo da bude. Samo ga je 
nešto teralo da govori, da se požali, pohvali, objasni, kao čovek 
kome je data jedinstvena prilika, svega nekoliko dragocenih mi- 
nuta, za važnu i hitnu poruku. Kad je već napustio svoju magazu, 
ispeo se strminom kojom inače nikad ne ide i seo u ovu svetlu 
sobu, u lepotu i čistoću na koje nije navikao, izgledalo mu je kao 
važno i dragoceno što može da razgovora sa ovim strancem, koji 
kroz nekoliko dana napušta ovu varoš, i to da razgovara kako možda 
nikad ni s kim više neće moći ni smeti da govori.

Zaboravljajući svoje prvobitno snebivanje i tešku nelagodnost, 
sve je jače osećao potrebu da ovome strancu kaže još nešto, o sebi 
i svojima, nešto hitno i tajno, iz ove travničke rupčage, iz vlažne 
magaze, gde se živi teško, bez časti i pravde, bez lepote i reda. bez 
suda i svedoka, kao poruku upućenu ni sam ne zna kome, tamo
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nekom boljem, urednijem i prosvećenijem svetu u koji se konsul 
vraća. Jedanput da kaže nešto što nije samo lukavstvo i oprez. što 
nema veze sa sticanjem i štednjom, sa svakodnevnim računom i 
cenjkanjem, nego naprotiv sa davanjem i rasipanjem, sa bolnom i 
velikodušnom gordošću i iskrenošću.

Ali upravo ta silna želja, koja je odjednom na njega naišla, 
da saopšti i dostavi dalje nešto opšte i krupno o svome postojanju 
u životu i o mukama svih travničkih Atijasa oduvek, sprečavala ga 
je da nađe pravi način i potrebne reči koje bi kratko a dostojno iz- 
razile to što njega sada guši i nateruje mu krv u glavu. Zato ie 
govorio zamuckujući, ne ono što ga je svega ispunjavalo i što je 
toliko želeo da izrazi — kako se bore i kako uspevaju da sačuvaju 
nevidljivu snagu i dostojanstvo — nego samo iskidane reči koje su 
mu dolazile na jezik.

— Eto . . . tako se održavamo i tako imamo, i ne žalimo . . . 
za prijatelje, za pravdu, za dobrotu koja nam se ukazuje. Jer 
mi... jer i mi. . .

Tu mu se naglo ovlažiše oči i prekide glas. Od zabune ustade. 
Diže se i Davil, dirnut neodređenim ganućem i prijateljstvom, i 
pruži mu ruku. Salomon prihvati živo tu ruku nenaviklim, ne- 
spretnim pokretom i promuca još nekoliko reči kojima je molio da 
ih ne zaboravi i da kaže tamo gde može i kome treba, da oni ovde 
žive, da se muče i mukama iskupljuju. To su bile samo nejasne i 
nepovezane reči koje su se mešale sa Davilovim izrazima za- 
hvalnosti.

Nikad neće moći biti kazano šta je to što guši Salomona Ati- 
jasa u ovom trenutku, što mu nateruje suze na oči i uzbuđenu 
drhtavicu u celo telo. Kad bi umeo, kad bi mogao uopšte da govori, 
on bi rekao otprilike ovo:

„Gospodine, vi ste preko sedam godina bili ovde među nama 
i za to vreme vi ste nama Jevrejima ukazivali pažnju kakvu nikad 
nismo doživeli ni od Turaka ni od stranaca. Prizivali ste nas kao 
ljude, ne izdvajajući nas od ostalih. Možda vi ni sami ne znate 
koliku ste nam dobrotu time ukazali. Sad, vi odlazite. Vaš саг je 
bio prisiljen da se povuče pred nadmoćnim neprijateljima. U vašoj 
zemlji se dešavaju mučne stvari i velike promene. Ali vaša je 
zemlja plemenita i moćna i sve joj se mora na dobro okrenuti. I vi 
ćete naći svoj put u svome zavičaju. Za žaljenje smo mi koji osta- 
jemo ovde, ova šaka travničkih Jevreja sefarda od koje su dve tre- 
ćine Atijasi, jer vi ste bili za nas kao malo svetlosti očima. Vi ste 
videli život koji provodimo, i učinili nam svako dobro koje čovek 
čoveku može da učini. A ko dobro čini, od njega svak još više dobra 
očekuje. Zato se usuđujemo da vas zamolimo još i ovo: da budete 
naš svedok na Zapadu sa koga smo i mi došli i koji bi trebalo da 
zna šta se od nas učinilo. Jer, čini mi se, kad bismo znali da neko 
zna i priznaje da mi nismo ono što izgledamo ni onakvi kako ži- 
vimo, lakše bi nam bilo sve što moramo da snosimo.
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Pre više od tri stotine godina digao nas je iz naše otadžbine, 
jedinstvene Andaluzije, strašni, bezumni, bratoubilački vihor, koji 
i danas ne možemo da shvatimo, i koji ni do danas nije sebe shva- 
tio, razbacao nas svuda po svetu i načinio od nas prosjake kojima 
ni zlato ne pomaže. Nas je, evo, bacio na Istok, a život na Istoku 
nije za nas lak ni blagosloven, i što čovek dalje ide i bliže se pri- 
miče sunčevom rođaju, sve je gore, jer je zemlja sve mlađa i siro- 
vija, a ljudi su od zemlje. I naša je muka u tonie što nit’ smo mogli 
da potpuno zavolimo ovu zemlju, kojoj dugujemo što nas je pri- 
mila i dala nam utočišta, nit’ smo mogli da zamrzimo onu koja nas 
je nepravedno oterala i prognala kao nedostojne sinove. Ne znamo 
je li nam teže što smo ovde ili što nismo tamo. Ma gde bili izvan 
Španije, mi bismo patili, jer bismo dve otadžbine imali uvek, to 
znam, ali ovde nas je život suviše pritisnuo i unizio. Znam da smo 
odavno izmjenjeni, ne pamtimo više ni kakvi smo bili, ali se sećamo 
da smo bili drukčiji. Davno smo krenuti i teško smo putovali i ne- 
srećno smo pali i zaustavili se na ovom mestu, i zato nismo više ni 
senka onoga što smo bili. Kao prah sa voćke koja ide od ruke do 
ruke, sa čoveka spadne prvo ono što je najfinije na njemu. Zato smo 
i mi ovakvi. Ali vi nas znate, nas i naš život, ako se ovo sme životom 
zvati. Živimo između Turaka i raje, bedne raje i groznih Turaka. 
Odsečeni potpuno od svojih i bliskih, staramo se da čuvamo sve 
što je špansko, pesme i jela i običaje, ali osećamo kako se sve u 
nama menja, kvari i zaboravlja. Pamtimo jezik naše zemlje, ona- 
kav kakav smo poneli pre tri veka i kakav se više ni tamo ne go- 
vori, a smešno natucamo jezik raje sa kojom patimo i Turaka koji 
nad nama vladaju. Tako da nije možda dalek dan kad ćemo čisto 
i ljudski moći da se izrazimo samo u molitvi kojoj zapravo i ne 
treba reči. Ovako usamljeni i malobrojni, ženimo se između sebe i 
vidimo da nam krv tanča i bledi. Savijamo se i sklanjamo pred 
svakim, zlopatimo se i dovijamo, što se kaže; na ledu vatru ložimo, 
radimo, stičemo, štedimo, i to ne samo za sebe i svoju decu nego za 
sve one koji su jači i drskiji od nas i udaraju nam na život, na 
obraz, i na kesu. Tako smo sačuvali veru zbog koje smo morali da 
napustimo svoju lepu zemlju, ali izgubili smo gotovo sve ostalo. Na 
sreću, i na našu muku, nismo izgubili iz sećanja ni sliku te naše 
drage zemlje, onakve kakva je nekad bila, pre nego nas je maće- 
hinski oterala; isto kao što nikad neće ugasnuti u nama želja za 
boljim svetom, svetom reda i čovečnosti u kom se pravo ide, mirno 
gleda i otvoreno govori. Toga ne možemo da se oslobodimo kao 
ni osećanja da, pored svega, takvom svetu pripadamo, iako, pro- 
gnani i nesrećni, u protivnom živimo.

To bismo, eto, hteli da se zna tamo Da naše ime ne ugine i u 
tom svetlijem i višem svetu koji se stalno zamračuje i ruši, stalno 
pomera i menja, ali nikad ne propada i uvek negde i za nekoga 
postoji, da taj svet zna da ga u duši nosimo, da mu i ovde na svoj 
način služimo, i da se osećamo jedno sa njim, iako smo zauvek i 
beznadno rastavljeni od njega.
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I to nije sujeta ni prazna želja, nego stvarna potreba i iskre- na molba.”To bi, otprilike, bilo ono što bi Salomon Atijas kazao u ovom trenutku kad se francuski konsul sprema da zauvek napusti Trav- nik i kad mu Salomon daje teško ušteđene dukate da bi mogao da putuje. To ili nešto slično bi rekao. Ali sve to nije uopšte bilo pot- puno jasno i određeno u njegovoj svesti, a još manje dozrelo do izraza, nego je ležalo u njemu, živo i teško, ali neizrečeno i neiz- ražljivo. A ko u životu uspeva da izrazi svoja najbolja osećanja i najbolje želje? Niko; gotovo niko. Pa kako da ih izrazi travnički trgovac kožama, španski Jevrejin, koji ne zna nijedan jezik ovoga sveta kako treba, a i kad bi ih sve znao ne bi mu ništa koristilo, jer mu ni u kolevci nisu dali da glasno plače, a kamoli u životu da slobodno i jasno govori. Ali to je uzrok i teško dokučljivi smisao njegovog zamuckivanja i drhtanja pri rastanku sa francuskim konsulom.
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