IVO ANDRIC

DECA

Na§ drug, prosedi inZenjer, pri¢ao nam je jedne vederi ovo
sec¢anje iz Svoga detinjstva:

»Bila je Velika nedelja. Deca ne vole to pretproleéno vreme,
kad je zemlja jo3 pusta i grane gole, kad nema ni snega ni cveca
ni voéa, ni zimskih igara ni kupanja. U takve dane, klateéi se na
koms3ijskim tarabama i Zmirkaju¢i na martovskom suncu, ovi mali
ljudi izmisljaju nove, éesto ¢udne i svirepe igre.

Dedje vode iz nadeg sokaka bili su neki Mile i Palika. Mile je
bio pekarev sin, bled, ostar, sa licem suvi$e izgradenim za njegove
godine. Palika je bio bucmast i rumen, Madar po ocu, pa iako je
bio roden u toj istoj ulici u kojoj i mi ostali, imao je neki otegnut
i tezak izgovor, kao da su mu usta puna testa. Njih dvojica su vodila
Jestoke borbe sa vodom deaka iz susedne mahale. To je bio neki
na$ vrinjak, Stjepo Coro, koji je veé stigao da izgubi jedno oko.
Mi ostali bili smo vojska, nestalna i nedisciplinovana, ali borbena
i grlata. Kao u svakoj borbi, i tu je bilo privrZzenosti i hrabrosti,
kolebanja i neverstva, suza, krvi, izdaje i zakletvi. Gotovo svako
predvede, dok smo sedeli iskupljeni oko kamenite &esme, prilazile
su vode ponekom od nas, odvodile ga u stranu, i ozbiljnim, muklim
glasom postavljale mu pitanje:

— Jesi li mi drug?

Jednog od tih proleénih dana, bio je Veliki &etvrtak, u jedno
takvo predvede pozvase me Mile i Palika da sutra posle podne idem
s njima da bijemo Jevreje. Na te ekspedicije u jevrejske mahale
i§lo se samo nekoliko puta preko godine, redovno o nasim ili jev-
rejskim praznicima. Za mene, koji dotad nisam nikad ufestvovao
u takvim podvizima, bila je to velika po&ast od strane dvojice voda.

Mislim da sam sutradan rufao na brzinu i sa uzbudenjem.
Krenuli smo odmah posle ru¢ka. Pre nego $to smo se spustili niz
breg i presli reku, zaustavili smo se na jednoj raskrsnici. Seli smo
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na veliku uglatanu kamenu plodu, i tu su Mile i Palika sa mnogo
paZnje i razumevanja razgledali nade oruZje. Palika je imao neki
dudan lovaéki $tap, koji je potkovao klincima i zagiljio na vrhu.
Mile je imao narodito orude koje je sam napravio. To je bila neka
cev od gume, koju je on pri dnu napunio olovom, a na drugom
kraju vezao kanapom oko ruénog zgloba. Ponosio se tim vitkim
$tapom od gume i olova i zvao ga je »budalas«. On je i sada, onako
hladgn i ostar, bio nagnut nad svojim oruZjem i doterivao ga malim
noZi¢em.

Meni su dali jednu zalomljenu letvu, otkinutu maloéas od ne-
kih taraba; na njoj je pri donjem kraju jo$ virio klinac kojim je
bila prikovana za Zioku. Ja sam se stideo svoga oruZja, koje mi je
izgledalo prostagko i nedovoljno. Mile mi je uzeo letvu, odeljao je
vesto na kraju gde se drZi rukom i zamahnuo njome nekoliko puta
oko sebe, sa fijukom. Uéinio sam odmah za njim to isto, ali fijuk
nije bio isti kao kod Mila.

Spustili smo se u ulicu gde se obiéno saéekaju jevrejska deca
radi tuce.

— Njihov je praznik. Oni sada idu oko vode — govorio je Pa-
lika sa iskustvom i zverajuéi oprezno kao lovac.

" Ali Jevreja nije bilo. Ljutito i zapovedni€ki, Mile je predloZio
da predemo u Carfiju. Veé u prvoj ulici Palika zastade i viknu pri-
guseno:

— Eno Cifudadi! i

Zaista, u dnu ulice, oko kamenite &esme igrala su se &etiri
detaka u prazni¢nom odelu.

Mile ga samo prekorno pogleda i dade znak da idemo za njim
i radimo $to i on. On je sakrio svoju cev od gume iza leda i iSao
polagano, praveéi se kao da zagleda kuée i dudane. Tako smo se
primicali ¢esmi. Ali, bilo da nas je odavao na¥ izgled, bilo da su
jevrejska deca veé navikla na takve posete, ona se uznemirige, kao
srne na $umskoj distini, i sklonide se za ¢esmu. Meni je srce tuklo
naglo. Gledao sam netremice Paliki u potiljak.

Da zavara protivnike, Mile se pravio kao da ée prodi drugom
stranom ulice, a kad ga je od njih delilo svega nekoliko koraka, on
viknu neo&ekivano snaZno i odtro, i jurnu na njih. U prvi mah je
izgledalo kao da su defaci re$eni da se brane, ali kad on udari
svojom strahovitom cevi prvoga po ruci i kad vide$e da smo i mi
pritréali, nastade divlje beZanje na sve strane.

RazbeZa%e se dedaci, ali ja nisam toliko gledao njih koliko
nagli pokret kojim je Mile iskodio iz onog pritvornog mira i odjed-
nom se pretvorio u ne$to novo i nepoznato. Potpuno odvojene od
njega, video sam i ¢uo njegov udarac i njegov uzvik, Osetio sam ih
kao stvari za sebe, kao prve pojave meni nepoznatog, velikog, uz-
budljivog, strainog sveta u kom se nosi koZa na pazar, u kom se
daju i primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeduje — jednog
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sveta u kom sam samo nasluéivao nepoznate rizike i neke velike,
sjajne trenutke.

Za decacima se dado3e u trk Mile i Palika, a ja za njima. Tro-
jica decaka uspese da upadnu u kapije svojih ili tudih kuéa, iz kojih
se odmah za nama osuse vriska i kletve jevrejskih Zena. Cetvrti, naj-
krupniji, bezao je kao obnevideo iz ulice u ulicu, dok se ne izgubi
iza nekog belog zida. Kad sam ja pristigao, Mile i Palika su ga vec
trazili po velikoj vlaZnoj avliji, kao kerovi.

Bili stno u nekom napus$tenom, rufevnom mektebu. Prodosmo
kroz srednji hodnik i spustismo se niz nekoliko natrulih basamaka
u jednu manju, éetvorougaonu avliju. Sa sve Cetiri strane visok zid.
Osim vrata na koja smo u$li, samo jo§ u protivnom zidu jedna
mala vrata, kao kapidzik, oéigledno zatvorena ili zakovana odavno.
U jednom c¢odku neke pozelenele daske, ostatak od nekog krova,
prislonjene uza zid i podignute donjim krajem na jednu gredu. U
prostoru koji je ostajao od greda do zemlje, otprilike jedan dobar
pedalj, ja ugledah netije dve cipele, nepomi¢ne i gréevito pripijene
jedna uz drugu. Ponesen tom ¢udnom hajkom, dozvah Mila znakom
i ukazah mu ponosno prstom na moje otkrice. Ne gledajuéi mene,
nego ukoéenim pogledom u one cipele, prisapnu mi da ostanem tu
na ulazu i da ne dam de&aku na vrata. On i Palika sidose sa posled-
njeg basamaka u avliju. Palika se, opet na nemu zapoved Milovu,
uputi onim malim zatvorenim vratima i tu stade rasirenih nogu i
podignute toljage. Odmah zauzeh i ja takav stav.

A Mile se primicao onoj gomili dasaka nekim ratni¢kim ho-
dom, ne skidajuéi o&iju sa cilja. Taj njegov netujan korak i ostro
uperen pogled izgledali su mi stradniji i uzbudljiviji od svake trke
i tuce. Ali pre nego §to je on stigao da se primakne, jevrejski degak
prhnu iz svog zaklona kao ptica iz Zita i pofe da beZi po avliji.

Palika, koji je oprobao mala vrata i video da su zatvorena,
side takode u avliju. Otpode jurnjava i vijanje, u kom je decak na-
tréavao ¢as na Palikinu toljagu, éas na Milovu cev od gume. Ali ni-
jedanput nisu uspeli da ga udare po glavi ili po ledima. Zahvatali
su ga samo s kraja, po rukama ili nogama. Palika je vi$e tréao. Mile
je stajao kao seljak na guvnu i gledao da dodeka udarcem zrtvu kad
mu je Palika natera. U toj jurnjavi pomicali su se svi blize meni.

Tako se oko ulovljenog detaka sve vise stezao trougao od letve,
toljage i gumene cevi. Sad sam mogao da ga vidim iz bliza. Bio je
u novom jevtinom odelu, mokar i kaljav od zaklona pod daskama,
ugojen i kratak, bez kape na kovréastoj kosi. Protivno od Milovih
njegovi pokreti nisu imali za mene nieg ni stra$nog ni uzbudljivog.
Kretao se odjednom celim telom, bezglavo i leteo kao bacen.

U jednom trenutku, kad ga je Palika pristigao i kad je trebalo
da udari posred glave, jevrejski detak se neocekivano i nekako
komi¢no sagnu i baci svom teZinom Paliki u grudi. Tako je izbegao
udarac. Mile pritréa. Nastade gu?va. Dok se Palika pribirao, dedak
iskoristi trenutak, otkide se od njih, ustréa ono nekoliko basamaka
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i nade se odjedrnom lice u lice sa mnom. Za jedan tren oka videh
ga pred sobom, sa uzdignutim rukama, jedna mu podlanica sva u
krvi, . sa zabatenom glavom kao kod samrtnika. U tom trenutku
ugledah prvi put njegovo lice. Usta mu napola otvorena, usne bele,
ofi bez pogleda, razlivene kao voda, bez ikakva izraza vise, i odavno
izbezumljene. Tu je trebalo udariti.

Sta se tada desilo? — Koliko sam puta postavio sebi to pitanje
i tih dana i docnijih godina. I nikad nisam mogao dati odgovora.

Koliko sam posle mogao da se setim i prosudim, dedak se
malko sagnuo (bio je to onaj isti pokret za odbranu kao malodas
prema Paliki), odgurnuo me lagano, dodirnuv$i me onom nepovre-
denom rukom u slabinu, otklonio me kao najlak3u zavesu, i protr-
¢ao sa tutnjem kroz uzak hodnik pored mene nepomiéna i pored
moje uzdignute letve, kojoj je na kraju stréao o$tar i veliki klinac.

Pribrao sam se tek kad su pored mene protréali, odgurnuvsi
me grubo i prezrivo, Mile i Palika. Stajao sam jo§ na istom mestu
i slufao kao u snu kako pod njihovim nogama jo3¥ jage odjekuju
podnice u hodniku. Zatim sam iziSao polako, vukuéi svoju letvu
kao teret. U dnu ulice video sam Mila i Paliku kako tr&e. Ohrabreno
Jevrejce bilo je izmaklo. Tréali su jo$ malo, pa zastado$e, prvo jedan
pa drugi. Nesto su razgovarali jedno vreme, a zatim krenu$e putem
kojim smo bili do$li, ne obziruéi se na mene. Podoh za njima. Pre
nego $to su dosli do mosta, stigao sam ih. I$ao sam tako iza njih,
ali su se oni pravili da me ne primeéuju. Taj me poloZaj mucio. Za-
ustih neito da kaZem. —

— Ku$! — Prekide me Palika.

I na sve moje pokusaje da se pravdam, da kafem ma $ta, on
je odgovarao hladno i gnevno svojim: ku$! Gore od te psovke bri-
nulo me i mutilo Milovo ¢utanje. Tako smo presli most i primicali
se na$oj mahali. I3a0 sam dva koraka iza njih, uvidajuéi i sam ko-
liko sam glup i sme¥an. Smi$ljao sam neprestano $ta bi trebalo
kazati i kako se objasniti. MoZda sam u tom razmisljanju i glasno
rekao neku red. Tada se Mile naglo zaustavi, okrenu se i, pre nego
§to sam mogao ifta da kaZem ili uéinim u svoju odbranu, pljunu
na mene, zasu me svega pljuvatkom. Da me je udario svojom cevi
od gume verovatno bih se manje zbunio i moZda znao kako da se
branim ili da mu vratim udarac. Ovako, stajao sam nasred ulice i
brisao se rukavom, dok su njih dvojica odmicali, kako se meni &ini-
lo, neverovatno brzo. Izgledalo je da oni lete, a da vreme stoji.

Mali Jjudi, koje mi zovemo »deca«, imaju svoje velike bolove
i duge patnje, koje posle kao mudri i odrasli ljudi zaboravljaju.
Upravo, gube ih iz vida. A kad bismo mogli da se spustimo natrag
u detinjstvo, kao u klupu osnovne $kole iz koje smo davno izi}li,
mi bismo ih opet ugledali. Tamo dole, pod tim uglom, ti bolovi i
te patnje Zive i dalje i postoje kao svaka stvarnost.

~ Danas, posle toliko godina i dogadaja, teSko je, nemogucno je
merom na$ih sadasnjih iskustava i izrazima sada3$njih oseéanja ka-
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zati kakve su bile te prve nesanice u Zivotu, kakve muke i sumnje
pred prezirom voda Mila i Palike, pred podsmehom cele deéje ete
iz mahale. Svaki poku$aj da stvar ulep$am ili popravim ispadao je
na moju $tetu i gurao me u jo$ gora poniZenja i veéu usamljenost.
Palika je pri¢ao svima moju bruku i, karikirajuéi me, pokazivao
nasred sokaka kako sam glupo propustio Cifuge dok su se deca oko
njega grohotom smejala i pravila $ale na moj raéun. Mile je samo
¢utao, i nije hteo da me vidi ni da éuje za mene. Pokazivali su me
prstom deci iz drugih mahala. A ja sam obarao pogled pred svima,
sakrivao se u $koli za vreme odmora u nuznik, i vracao se kuéi spo-
rednim ulicama, kao prokaZen. Kod kude nisam mogao da kazem
nikom nista, ni da traZim zatite ili utehe. Cini mi se da sam ve¢
tada naslutio ono $to éu posle jasno uvideti: da nam u nasim naj-
dubljim duSevnim mukama na$i roditelji malo mogu pomodi; malo
ili nista.

Prolazili su tako dani a ja nisam gubio, &ini mi se, ni jednog
trenutka svest o svom poniZenju. Sav moj detinjski svet srusio se i,
razbijen u komade, leZao kod mojih nogu. Stajao sam nad njim
nemocdan, ne razumevajuéi nidta i znajuci samo jedno: da patim.
Stajao sam i nisam znao gde da se denem pod ovim nebom, tako
osramoden, izvrgnut podsmehu i sdm. Kako da odredim svoj odnos
prema Milu, Paliki i ostalim drugovima kojima bih Zeleo svom du-
$om da budem ravnopravan drug, ali ne uspevam, a kako prema
jevrejskim dedacima koje treba, izgleda, napadati i tudi, a ja to ne
mogu i ne umem?

Najposle, i to se nekako preturilo, iako nikad nisam uspeo da
nadem odgovor na ta pitanja. Izmirio sam se malo-pomalo sa dru-
govima. Izgledalo je da su mi oprostili. Ili su samo zaboravili? Sad
se vise ne seéam. Ali me nikad viSe nisu poveli na sliéne podvige.
A ja sam jo3 dugo pamtio ceo dogadaj i ponekad ga snivao. U snu
sam vidao gotovo uvek isto: jevrejski dedak sa muéeni¢kim licem
protréava pored mene, lak i nezadrZiv kao andeo, a ja ga i opet
propustam bez udarca, iako znam unapred $ta me zbog toga déeka.
Ili: stojim nasred ulice, popljuvan i sim, pod nemilosrdnom svet-
lo3¢u popodneva, dok vreme stoji nepomicno a drugovi se naglo
udaljuju. Tek docnije, mladicke godine izbrisale su potpuno taj spo-
men iz moga secanja i istisle tu sliku iz mojih snova. Ali to je veé
bio zaborav, smrt detinjstva.c
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