
IVO ANDRIĆ

D E C A

Naš drug,e prosedi inženjer, pričao nam je jedne večeri ovo 
sećanje iz švoga detinjstva:

»Bila je Velika nedelja. Deca ne vole to pretprolećno vreme, 
kad je zemlja još pusta i grane gole, kad nema ni snega ni cveća 
ni voća, ni zimskih igara ni kupanja. U takve dane, klateći se na 
komšijskim tarabama i žmirkajući na martovskom suncu, ovi mali 
ljudi izmišljaju nove, često čudne i svirepe igre.

Dečje vođe iz našeg sokaka bili su neki Mile i Palika. Mile je 
bio pekarev sin, bled, oštar, sa licem suviše izgrađenim za njegove 
godine. Palika je bio bucmast i rumen, Mađar po ocu, pa iako je 
bio rođen u toj istoj ulici u kojoj i mi ' ostali, imao je neki otegnui 
i težak izgovor, kao da su mu usta puna testa. Njih dvojica su vodila 
žestoke borbe sa vođom dečaka iz susedne mahale. To je bio neki 
naš vršnjak, Stjepo Ćoro, koji je već stigao da izgubi jedno oko. 
Mi ostali bili smo vojska, nestalna i nedisciplinovana, ali borbena 
i grlata. Kao u svakoj borbi, i tu je bilo privrženosti i hrabrosti, 
kolebanja i neverstva, suza, krvi, izdaje i zakletvi. Gotovo svako 
predveče, dok smo sedeli iskupljeni oko kamenite česme, prilazile 
su vođe ponekom od nas, odvodile ga u stranu, i ozbiljnim, muklim 
glasom postavljale mu pitanje:

— Jesi li mi drug?
Jednog od tih prolećnih dana, bio je Veliki četvrtak, u jedno 

takvo predveče pozvaše me Mile i Palika da sutra posle podne idem 
s njima da bijemo Jevreje. Na te ekspedicije u jevrejske mahale 
išlo se samo nekoliko puta preko godine, redovno o našim ili jev- 
rejskim praznicima. Za mene, koji dotad nisam nikad učestvovao 
u takvim podvizima, bila je to velika počast od strane dvojice vođa.

Mislim da sam sutradan ručao na brzinu i sa uzbuđenjem. 
Krenuli smo odmah posle ručka. Рге nego što smo se spustili niz 
breg i prešli reku, zaustavili smo se na jednoj raskrsnici. Seli smo
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na veliku uglačanu kamenu ploču, i tu su Mile i Palika sa mnogo 
pažnje i razumevanja razgledali naše oružje. Palika je imao neki 
Čudan Iovački štap, koji je potkovao klincima i zašiljio na vrhu. 
Mile je imao naročito oruđe koje je sam napravio. To je bila neka 
cev od gume, koju je on pri dnu napunio olovom, a na drugom 
kraju vezao kanapom oko ručnog zgloba. Ponosio se tim vitkim 
štapom od gume i olova i zvao ga je »budalaš«. On je i sada, onako 
hladan i oštar, bio nagnut nad svojim oružjem i doterivao ga malim 
nožićem.

Meni su dali jednu zalomljenu letvu, otkinutu maločas od ne- 
kih taraba; na njoj je pri donjem kraju još virio klinac kojim je 
bila prikovana za žioku. Ja sam se stideo svoga oružja, koje mi je 
izgledalo prostačko i nedovoljno. Mile mi je uzeo letvu, odeljao je 
vešto na kraju gde se drži rukom i zamahnuo njome nekoliko puta 
oko sebe, sa fijukom. Učinio sam odmah za njim to isto, ali fijuk 
nije bio isti kao kod Mila.

Spustili smo se u ulicu gde se obično sačekaju jevrejska deca 
radi tuče.

— Njihov je praznik. Oni sada idu oko vode — govorio je Pa- 
lika sa iskustvom i zverajući oprezno kao lovac.

Ali Jevreja nije bilo. Ljutito i zapovednički, Mile je predložio 
da pređemo u Caršiju. Već u prvoj ulici Palika zastade i viknu pri- 
gušeno:

— Eno Cifučadi!
Zaista, u dnu ulice, oko kamenite česme igrala su se četiri 

dečaka u prazničnom odelu.
Mile ga samo prekomo pogleda i dade znak da idemo za njim 

i radimo što i on. On je sakrio svoju cev od gume iza leđa i išao 
polagano, praveći se kao da zagleda kuće i dućane. Tako smo se 
primicali česmi. Ali, bilo da nas je odavao naš izgled, bilo da su 
jevrejska deca već navikla na takve posete, ona se uznemiriše, kao 
sme na šumskoj čistini, i skloniše se za česmu. Meni je srce tuklo 
naglo. Gledao sam netremice Paliki u potiljak.

Da zavara protivnike, Mile se pravio kao da će proći dmgom 
stranom ulice, a kad ga je od njih delilo svega nekoliko koraka, on 
viknu neočekivano snažno i oštro, i jumu na njih. U prvi mah je 
izgledalo kao da su dečaci rešeni da se brane, ali kad on udari 
svojom strahovitom cevi prvoga po ruci i kad videše da smo i mi 
pritrčali, nastade divlje bežanje na sve strane.

Razbežaše se dečaci, ali ja nisam toliko gledao njih koliko 
nagli pokret kojim je Mile iskočio iz onog pritvomog mira i odjed- 
nom se pretvorio u nešto novo i nepoznato. Potpuno odvojene od 
njega, video sam i čuo njegov udarac i njegov uzvik. Osetio sam ih 
kao stvari za sebe, kao prve pojave meni nepoznatog, velikog, uz- 
budljivog, strašnog sveta u kom se nosi koža na pazar, u kom se 
daju i primaju udarci, mrzi i likuje, pada i pobeđuje — jednog
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sveta u kom sam samo naslućivao nepoznate rizike i neke velike, 
sjajne trenutke.

Za dečacima se dadoše u trk Mile i Palika, a ja za njima. Tro- 
jica dečaka uspeše da upadnu u kapije svojih ili tuđih kuća, iz kojih 
se odmah za nama osuše vriska i kletve jevrejskih žena. Cetvrti, naj- 
krupniji, bežao je kao obnevideo iz ulice u ulicu, dok se ne izgubi 
iza nekog belog zida. Kad sam ja pristigao, Mile i Palika su ga već 
tražili po velikoj vlažnoj avliji, kao kerovi.

Bili smo u nekom napuštenom, ruševnom mektebu. Prođosmo 
kroz srednji hodnik i spustismo se niz nekoliko natrulih basamaka 
u jednu manju, četvorougaonu avliju. Sa sve četiri strane visok zid. 
Osim vrata na koja smo ušli, samo još u .protivnom zidu jedna 
mala vrata, kao kapidžik, očigledno zatvorena ili zakovana odavno. 
U jednom ćošku neke pozelenele daske, ostatak od nekog krova, 
prislonjene uza zid i podignute donjim krajem na jednu gredu. U 
prostoru koji je ostajao od greda do zemlje, otprilike jedan dobar 
pedalj, ja ugledah nečije dve cipele, nepomične i grčevito pripijene 
jedna uz drugu. Ponesen tom čudnom hajkom, dozvah Mila znakom 
i ukazah mu ponosno prstom na moie otkriće. Ne gledajući mene, 
nego ukočenim pogledom u one cipele, prišapnu mi da ostanem tu 
na ulazu i da ne dam dečaku na vrata. On i Palika siđoše sa posled- 
njeg basamaka u avliju. Palika se, opet na nemu zapoved Milovu, 
uputi onim malim zatvorenim vratima i tu stade raširenih nogu i 
podignute toljage. Odmah zauzeh i ja takav stav.

A Mile se primicao onoj gomili dasaka nekim ratničkim ho- 
dom, ne skidajući očiju sa cilja. Taj njegov nečujan korak i oštro 
uperen pogled izgledali su mi strašniji i uzbudljiviji od svake trke 
i tuče. Ali pre nego što je on stigao da se primakne, jevrejski dečak 
prhnu iz svog zaklona kao ptica iz žita i poče da beži po avliji.

Palika, koji je oprobao mala vrata i video da su zatvorena, 
siđe takođe u avliju. Otpoče jumjava i vijanje, u kom je dečak na- 
trčavao čas na Palikinu toljagu, čas na Milovu cev od gume. Ali ni- 
jedanput nisu uspeli da ga udare po glavi ili po leđima. Zahvatali 
su ga samo s kraja, po rukama ili nogama. Palika je više trčao. Mile 
je stajao kao seljak na guvnu i gledao da dočeka udarcem žrtvu kad 
mu je Palika natera. U toj jumjavi pomicali su se svi bliže meni.

Tako se oko ulovljenog dečaka sve više stezao trougao od letve, 
toljage i gumene cevi. Sad sam mogao da ga vidim iz bliza. Bio je 
u novom jevtinom odelu, mokar i kaljav od zaklona pod daskama, 
ugojen i kratak, bez kape na kovrčastoj kosi. Protivno od Milovih 
njegovi pokreti nisu imali za mene ničeg ni strašnog ni uzbudljivog. 
Kretao se odjednom celim telom, bezglavo i leteo kao bačen.

U jednom trenutku, kad ga je Palika pristigao i kad je trebalo 
da udari posred glave, jevrejski dečak se neočekivano i nekako 
komično sagnu i baci svom težinom Paliki u gmdi. Tako je izbegao 
udarac. Mile pritrča. Nastade gužva. Dok se Palika pribirao, dečak 
iskoristi trenutak, otkide se od njih, ustrča ono nekoliko basamaka 
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i nađe se odjednom lice u lice sa mnom. Za jedan tren oka videh 
ga pred sobom, sa uzdignutim rukama, jedna mu podlanica sva u 
krvi, . sa zabačenom glavom . kao kod samrtnika. U tom trenutku 
ugledah prvi put njegovo lice. Usta mu napola otvorena, usne bele, 
oči bez pogleda, razlivene kao voda, bez ikakva izraza više, i odavno 
izbezumljene. Tu je trebalo udariti.

Šta se tada desilo? — Koliko sam puta postavio sebi to pitanje 
i tih dana i docnijih godina. I nikad nisam mogao dati odgovora.

Koliko sam posle mogao da se setim i prosudim, dečak se 
malko sagnuo (bio je to onaj isti pokret za odbranu kao maločas 
prema Paliki), odgumuo me lagano, dodirnuvši me onom nepovre- 
đenom • rukom u slabinu, otklonio me kao najlakšu zavesu, i protr- 
čao sa tutnjem kroz uzak hodnik pored mene nepomična i pored 
moje uzdignute letve, kojoj je na kraju strčao oštar i veliki klinac.

Pribrao sam se tek kad su pored mene protrčali, odgurnuvši 
me grubo i prezrivo, Mile i Palika. Stajao sam još na istom mestu 
i slušao kao u snu kako pod njihovim nogama još jače odjekuju 
podnice u hodniku. Zatim sam izišao polako, vukući svoju letvu 
kao teret. U dnu ulice video sam Mila i Paliku kako trče. Ohrabreno 
Jevrejče bilo je izmaklo. Trčah su još malo, pa zastadoše, prvo jedan 
pa drugi. Nešto su razgovarah jedno vreme, a zatim krenuše putem 
kojim smo bili došli, ne obzirući se na mene. Pođoh za njima. Pre 
nego što su došli do mosta, stigao sam ih. Išao sam tako iza njih, 
ali su se oni pravili da me ne primećuju. Taj me položaj mučio. Za- 
ustih nešto da kažem. ..

— Kuš! — Prekide me Palika.
I na sve moje pokušaje da se pravdam, da kažem ma šta, on 

je odgovarao hladno i gnevno svojim: kuš! Gore od te psovke bri- 
nulo me i mučilo Milovo ćutanje. Tako smo prešli most i primicali 
se našoj mahali. Išao sam dva когака iza njih, uviđajući i sam ko- 
liko sam glup i smešan. Smišljao sam neprestano šta bi trebalo 
kazati i kako se objasniti. Možda sam u tom razmišljanju i glasno 
rekao neku reč. Tada se Mile naglo zaustavi, okrenu se i, pre nego 
što sam mogao išta da kažem ili učinim u svoju odbranu, pljunu 
na mene, zasu me svega pljuvačkom. Da me je udario svojom cevi 
od .gume verovatno bih se manje zbunio i možda znao kako da se 
branim ili da mu vratim udarac. Ovako, stajao sam nasred ulice i 
brisao se rukavom, dok su njih dvojica odmicali, kako se meni čini- 
lo, neverovatno brzo. Izgledalo je da oni lete, a da vreme stoji.

Mali Ijudi, koje .mi zovemo »deca«, imaju svoje .velike bolove 
i duge patnje, koje posle kao mudri i odrasli ljudi zaboravljaju. 
Upravo, gube ih iz vida. A kad bismo mogli da se spustimo natrag 
u detinjstvo, kao u klupu osnovne škole iz koje smo davno izišli, 
mi bismo ih opet ugledali. Tamo dole, pod tim uglom, ti bolovi i 
te patnje žive i dalje i postoje kao svaka stvarnost.

Danas, posle toliko godina i događaja, teško je, nemogućno je 
merom naših sađašnjih iskustava i izrazima sadašnjih osećanja ka- 

172



zati kakve su bile te prve nesanice u životu, kakve muke i sumnje 
pred prezirom vođa Mila i Palike, pred podsmehom cele dečje čete 
iz mahale. Svaki pokušaj da stvar ulepšam ili popravim ispadao je 
na moju štetu i gurao me u još gora poniženja i veću usamljenost. 
Palika je pričao svima moju bruku i, karikirajući me, pokazivao 
nasred sokaka kako sam glupo propustio Cifuče dok su se deca oko 
njega grohotom smejala i pravila šale na moj račun. Mile je samo 
ćutao, i nije hteo da me vidi ni da čuje za mene, Pokazivali su me 
prstom deci iz drugih mahala. A ja sam obarao pogled pred svima, 
sakrivao se u školi za vreme odmora u nuž.nik, i vraćao se kući spo- 
rednim ulicama, kao prokažen. Kod kuće nisam mogao da kažem 
nikom ništa, ni da tražim zaštite ili utehe. Čini mi se da sam već 
tada naslutio ono što ću posle jasno uvideti: da nam u našim naj- 
dubljim duševnim mukama naši roditelji malo mogu pomoći; malo 
ili ništa.

Prolazili su tako dani a ja nisam gubio, čini mi se, ni jednog 
trenutka svest o svom poniženju. Sav moj detinjski svet srušio se i, 
razbijen u komade, ležao kod mojih nogu. Stajao sam nad njim 
nemoćan, ne razumevajući ništa i znajući samo jedno: da patim. 
Stajao sam i nisam znao gde da se denem pod ovim nebom, tako 
osramoćen, izvrgnut podsmehu i sam. Kako da odredim svoj odnos 
prema Milu, Paliki i ostalim drugovima kojima bih želeo svom du- 
šom da budem ravnopravan drug, ali ne uspevam, a kako prema 
jevrejskim dečacima koje treba, izgleda, napadati i tući, a ja to ne 
mogu i ne umem?

Najposle, i to se nekako preturilo, iako nikad nisam uspeo da 
nađem odgovor na ta pitanja. Izmirio sam se malo-pomalo sa dru- 
govima. Izgledalo je da su mi oprostili. Ili su samo zaboravili? Sad 
se više ne sećam. Ali me nikad više nisu poveli na slične podvige. 
A ja sam još dugo pamtio ceo događaj i ponekad ga snivao. U snu 
sam viđao gotovo uvek isto: jevrejski dečak sa mučeničkim licem 
protrčava pored mene, lak i nezadrživ kao anđeo, a ja ga i opet 
propuštam bez udarca, iako znam unapred šta me zbog toga čeka. 
Ili: stojim nasred ulice, popljuvan i sam, pod nemilosrdnom svet- 
lošću popodneva, dok vreme stoji nepomično a drugovi se naglo 
udaljuju. Tek docnije, mladićke godine izbrisale su potpuno taj spo- 
men iz moga sećanja i istisle tu sliku iz mojih snova. Ali to je već 
bio zaborav, smrt detinjstva.«
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