
ŽAK KONFINO

TUU JERUHAM

Tiju Jeruham se već nekoliko puta podvukao pod krevet, psu- 
jući i proklinjući svoj »pseći« život, »vidas di peros«, pobacao sa 
stolica odelo i sve ostalo što je bilo na njima, zagledao i ruke zavu- 
kao u obadve cipele, ali drugu čarapu nikako nije mogao da nađe.

Onda je seo da razmišlja, polako i natenane da razmišlja: kako 
je radio kad se sinoć svlačio?

Prvo je, dakle, svukao kaput. Pogledao je prema stolici i — 
tačno: kaput je ležao nedaleko od te stolice, na podu. (To ga je 
sađ bacio, kad je počeo da traži čarapu.) Prsluk je ležao do njega, 
pantalone jedno dva metra desno; kravata je bila na stolu, a ko- 
šulja virila ispod otomana. (Ona se to smakla kad je pomakao oto- 
man da vidi nije li čarapa pala ispod njega.) Dakle: sve je bilo na 
svom mestu.

A onda je došao zet. Ne, nije zet, već unuk. (Koji li to unuk 
beše? — Uglavnom, bio je unuk.) Došao je da javi da je Mušiko 
dobio ospice pa da baba odmah dođe. »Idi«, rekao joj je onda tiju 
Jeruham i slegnuo ramenima, mireći se sa neizbežnim.

Baba Mazal je, i ne sačekavši njegovo odobrenje, već prebacila 
šal preko leđa i pošla. Na to je on, očito ljut, progunđao: »II g u- 
erko ke ti jevi« (nosi te đavo) i svašta joj poželeo.

Da: svašta joj poželeo i kad se do jutra nije vratila, dopunio 
je te želje novim: da putem noge prebije, da slomije vrat, ne isklju- 
čujući pri tom ni samu smrt kao možda — o tome je ipak zadržao 
pravo da joŠ malo razmisli — kao, možda, jedino pravedno okaja- 
nje za takvu krivicu.

Kolebanje oko kazne koju baba zaslužuje omelo je malo tiju 
Jeruhama u tom njegovom sistematskom razmišljanju o toku i po- 
retku sinoćnjeg svlačenja.

Ali sa malo truda ipak se dosetio gde je stao. Da: došao je 
bio do košulje. Dobro. Gae je košulja? — Eno je: ispod otomana.
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U redu. Znači: on je taman svlačio košulju kad je baba pošla. Bilo 
mu je krivo, Ijutio se, ali, na njegovu nesreću, on se pri tom i dalje 
svlačio.

E, to vidite, taj istovremeni rad: svlačenje i srdnja, pokazao 
se kao neumesan.

Nije čudo što onda nije mogao da zapamti šta je i kako je 
radio za to vreme. Jedino se toga seća da je, kad je Ijutnja bila na 
vrhuncu, pošao do ormara da uzme teglu sa slatkim — jer malo 
slatkog uvek mu dobro čini kad se tako u samoći Ijuti. Sad je tiju 
Jeruham pogledao ormar i — šta mislite: čarapa je visila ispod 
one tegle!...

To ga je razvedrilo. Malo vežbe u sistematskom i logičnom 
razmišljanju čini kao neku gimnastiku duha i to osveži čoveka. Tako 
je taj dan još mogao da protekne obično i u miru, ali onda su došle 
druge nedaće.

Tiju Jeruham se umio, mašio se rukom za čiviluk pored umi- 
vaonika, ali na njemu nije bilo ni traga od nekog peškira.

Sad zamislite kako to izgleda: čovek umiven, sa lica mu kaplje 
voda, on ne može zbog sapunice da otvori oči i u tom stanju treba 
još da traži i peškir!

I, razume se, spotakao se. Spotakao se o babine nanule, šta 
li, tamo pred kuhinjskim vratima, te zamalo nije napravio pačaris 
od onog posuđa koje je, još neoprano, ostalo posle večere.

Osim toga, tiju Jeruham nije mogao da nađe gde je njegova 
Mazal ostavila špirit, te je tako ostao sabajle bez svoje kafe.

Naravno: i kravata mu ostala nezavezana, jer je to njen po- 
sao, pa i cipele je navukao neočišćene, i šta da vam dalje ređam! 
Pogledao je na postelju koja će sad bogzna koliko dana ostati tako 
nerazmeštena i — zgadilo mu se. Zgadilo mu se, Ijudi moji, što mu 
je kuća u takvom neredu, sve zapušteno i razbacano, svuda za prst 
1 dva debeo sloj prašine, i prosto je pobegao od kuće.

Lepo je to kazano: od kuće. Ali pitajte tiju Jeruhama šta on 
na to kaze. »Hm, jazbina je to«, reći će vam on, »da se čovek 
zaplače!«

I on je gotov da zapiače. Eto, sad bi prosto zaplakao. Nešto 
mu je došlo u podgrlac i traži oduške. Pa bar da ima koga, kome 
bi se pojadao! Tiju Jeruham se obazire neće li naći nekog pozna- 
nika, ali se ni na Koga nije nainerio.

Ali i šta će mu? Ide on pravo babi da sa njom raspravi sve to. 
Jednom za svagda! Da vidi je И ostalo još malo mozga u toj giavi. 
Ima li ta žena očiju, ima li stida? Priznaje li ona njega još za svoga 
muža ili ne priznaje? Da, najpre i pre svega, da rasprave to: da 
И ona njega još uvek priznaje za svog zakonitog muža? I spremio 
je i smisho šta će joj tom prilikom reći: »Jesmo И mi, budalo ma- 
tora, izrodili tu decu zato da im doveka robujemo?!«... Ništa drugo, 
samo to. Na to pitanje mora ona njemu da odgovori. Ima li kraja 
tom robovanju?... »Dokle?« pitaće je. »Molim te, hoću da znam: 
dokle?«...
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Tu se tiju Jeruham malo trgao, jer je to »dokle« izgovorio 
glasno pa se uplašio da ga ko ne čuje. Onda je lupio o kaldrmu svo- 
jom teškom budžom, koja mu je ostala više kao simbol nekadašnjeg 
njegovog blagostanja, te je više šeta no Što se oslanja na nju; po- 
gledao je niz svoj cmo-zeleno-sivo-zlatno-žućkasti redengot i stresao 
prašinu sa revera; namestio čvršće svoj nekadašnji slamni šešir; 
već svoje brkove i isto tako sede, čupave obrve, nadnesene nad oči 
neodređene, vodene boje, nije morao da pričvršćuje. On ih samo 
pogladi — kako se to već čini kad se donose velike i sudbonosne 
odluke — i onda produži odlučno svojim sitnim koracima...

Kakav li to mladić izmiče jutros rano tako hitno preko pijace? 
Vidite li kako peševi njegova kaputa nestašno lepršaju? Cujete И 
kako kaldrma pršti pod udarima njegova štapa? Vidite li kako mu 
se svako sklanja s puta?

Nije to nikakav mladić, već je glavom tiju Jeruham. Danas on 
ne zaustavlja nijednog seljaka da proveri »kako stoji pijaca«; nigde 
ne zastaje da izmeni misli o krizi i skupoći; ni s kim ne raspravlja 
o novoj taktici h a h a m a, koji sad skuplja svoju platu od parohi- 
janaunedeljnim otplatama, Ia simanada, teim nikako ne daje 
da predahnu. On žuri da raspravi svoj veliki spor sa babom.

Pravo ima tiju Jeruham što toliko žuri. Jer i ljutina je nešto 
sa čim valja ekonomisati. Nije sve u tome da čovek praska i da se 
džapa, riego tu valja nešto i postići. Jer i protivnička strana ima 
svoje oružje. I tu, brate moj, ne odlučuje ni srce, ni razum, nego 
tehnika. Nije tu glavno jesi li ti uvređen i da H te nešto boli, već 
je glavno da И ti umeš od toga da napraviš svoj argumenaf!

E, u tom pogledu nam tiju Jeruham ne stoji baš najsjajnije. 
I tako: slaba mu tehnika, a stradanja su teška. On nekako više 
operiše pogledima nego rečima. Pa i ti pogledi češće su očajnički i 
molećivi umesto da sevaju munjama i pogađaju gromovima. Ništa 
tu ne pomaže njegovo namrgođeno lice, još manje njegovo, jedva 
čujno, gunđanje. Tek kad sasvim prekipi, ali baš sasvim, može da 
se dogodi da preovladaju elementi, da krv navre u glavu, brane 
popuste i jezik se odreši. Ali kod tiju-Jeruhama ti »elementi« obično 
spavaju. Pa ako se i probude, to je za kratko. Cak je, evo, i sad 
sasvim neizvesno šta će biti i neće li se oni uspavati dok on stigne 
do svoje babe!

A njeno se zna: uvek grom i zemljotres. Ili se šegači, ako je 
naročito dobre volje:

— De, de, olabavi malol.. Netika cele noći trenula nije; opet 
je imala napad žuči.

I danas Netika, sutra Rahela, Tamara, Solčika... Ili unučići. 
Onomad ih brojao, pa nikako da izbroji: preko dvadeset! I uvek 
će jedno da kašlje, drugo ima kijavicu, ili su krajnici, rednje; ovo 
boli stomak, ono boli glava, ili šta ja znam: porođaji, spremanje 
zimnice, te daj babu ovamo, daj babu onamo, a pn nikako da dođe 
na red! Već kuća opustela, sačuvaj bože i sahrani!
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Sad mu pada na pamet da će mu ona i ovog puta na svoj 
način zapušiti usta. I ispašće smešan, samom sebi će ispasti smešan. 
Jer dovoljna je jedna jedina takva primedba i on je razoružan. Pa 
sad, hajd' govori, kad sve što patiš izgleda najprirodnija stvar na 
svetul... I kako ona ume samo da udesi da uvek izgleda kao da 
sve mora tako da bude. I, kad dobro promisliš, izlazi da je on značio 
nešto za nju dok je trebalo da se izrode ta deca... Sa prestankom 
te njegove funkcije i pošto su decu udomili, on je postao nekako 
suvišan i nepotreban. Ona se pretvorila u dadilju i nudilju, pomalo 
u vidaricu i lekara, ona još vredi, a on nije više ni za šta!... Pa sad, 
što nije u očima dece, on im ne zamera. Ali njega boli što je on to 
postao u njenim očima. Zaboravila ona zajedničke muke oko podi- 
zanja dece, zajedničke strepnje u danima opasnosti, zaboravila nade, 
ništa ih više ne vezuje!... I onda šta je taj brak? Sta je on u osnovi 
bio više nego običan odnos ženke i mužjaka?!... Eto, to je brla sva 
Ijubav, sve drugovanje, celo prijateljstvo!...

Nikad mu to nije tako jasno stajalo pred očima kao danas. 
Najviše ga boli što sve tako ispada kao da on ne voli tu decu, pošto, 
i sam oronuo, zahteva od nje, koja je mlađa te se bolje očuvala, 
zahteva od nje malo brige za sebe. I sad, šta mu preostaje da radi?... 
Da li da se ubije?... Ovako star?... Da beži u svet? Sta?... A i to 
bi učinio, bogzna šta bi učinio, ali ne može zbog njih. Bila bi to 
isuviše svirepa kazna!...

Ne žuri više tiju Jeruham. On luta ulicama. Luta јег ne zna 
kuda će. Uspavali se već oni »elementi«. On uviđa da ni sad neće 
ništa postići. Razoružaće ga kao uvek. Tu bi on ipak morao da nađe 
nekog posrednika. Možda h a h a m a. Ili — ne. Slabo je to. Nešto 
efikasnije, valja naći nekog koji će joj uterati strah u kosti. Možda
— vlasti, policiju, šta li. To mu odjednom sinulo kroz glavu. Pa da: 
zašto postoji policija? Ona mora naći puta i načina da mu se obez- 
bedi ono na šta on poiaže pravo, kad već ne može ničemu da se 
nada od svojih najrođenijih. I tako se on upućuje prema kancela- 
riji jednog advokata.

»Imam li ja ženu, gospodine?«, tako će on pitati njega. »Izvo- 
lite vi meni na osnovu vaših paragrafa utvrditi imam li ja ženu, ili 
nemam? A ako je imam, ima li zakonske mogućnosti da se ta žena 
natera da čuva svoju kuću i svoga muža i da se uopšte skrasi kod 
kuće?«

U drugo uopšte neće ulaziti. Jer šta ga znaš. Možda će i advokat 
da okrene na bolećivost i porodične obzire. Ali on se neće dati. »Ne!
— reći će mu. Da sam ja tako mislio, ja bih se obratio našem 
hahamu. Ali ja tražim od vas da na to gledate isključivo sa 
pravnog gledišta! Ostala gledišta poznata su nam i bez vas!« I polo- 
žiće mu taksu. »Molim: naplatite svoje! Meni je potrebno pismen^. 
rešenje dotične nadležne vlasti. Ostalo je moja briga!«...
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Lepo je to smislio tiju Jeruham, ali mu se ne dade da stigne 
do advokata. Na samim vratima advokatske kancelarije sreo ga je 
David, Mušikov brat, i odmah mu pritrčao:

— Deda, Mušiko je noćas bio mnogo bolestan!
Na to je tiju Jeruham najmanje mislio. Kad je po babinom 

odlasku bio legao, razmišljao je o tome, ali se brzo smirio. Isuviše 
su često zivkah babu, uostalom, ponajčešće nije ona ni čekala na 
to, smatrajući svaku sitnicu dovoljno važnom da ode do svojih 
imučića, te je on davno prestao da se uzbuđuje zbog toga. Međutim, 
Davidove reči prosto su ga presekle. Zastideo se samoga sebe i kao 
bez duše pojurio da vidi bolesnika.

Kad je stigao, Mušiko je sedeo babi u krilu, nasmejao se vi- 
devši dedu i odmah zatražio svoje:

— Deda! Odi da te malo j a s e m, dedice.
Tiju Jeruham je stao zadihan. Unuče je veselo mahalo ruči- 

cama i otimalo se iz babina naručja. Tiju Jeruham je gledao kao 
da ne zna gde je. Onda mu je baba pružila unuka:

— De, de, olabavi malo. Dete imalo groznicu. Cele noći nismo 
oka sklopili.

I on je pokorno kleknuo. Mušiko ga uzjahao, ručicama ga ste- 
gao oko vrata i veselo vikao:

— Deda, 1 i t a j se malo, dedice! Pa z a s t o se ti nikad ne 
litas ?

Tiju Jeruham je pokušao da se ritne, ali nije mogao. Potrčao 
je malo kasom, ali Mušiko nije bio zadovoljan:

— Deda, pa z a s t o se ti nikad ne 1 i t a s ?
— Nije- ■ deda potkovan, eto, zato, sine! — objasnio је onda 

tiju Jeruham imuku i duboko uzdahnuo.
Osetio je da mu je to za ceo život...


