JULIJA NAJMAN, BEOGRAD

LAZNE ISPRAVE

Ona drZi decu za ruke, uZurbano ide preko stani¢nog perona,
napusta peron, ide preko koloseka, izmedu vagona i lokomotiva, éita
natpise na vagonima.

Deci se to ¢ini kao nova, zanimljiva igra, ona bi jo$ dugo tréala
izmedu koloseka, jo§ bi razgledala lokomotive, ali ona ih diZze na ste-
penice vagona.

Jo§ nije i2vesno da li ée se taj usamljeni vagon prikljuéiti vozu,
da 1li ée voz uopste podi? Ali ona je u vagonu. I$¢ekivanje poéinje;
u treperenju tog iSéekivanja zidovi vagona, prazna sediSta, prozor,
éine joj se rasklimani, kao da ¢e se najednom razglaviti i raspasti.

Iznenada tockovi zaSkripe. Voz polazi isprekidano dahdéudi.
Zvizdi. Na peronu uzdignute ruke masu. Sum toc¢kova prelazi u ujed-
naéeno romorenje. Ljudi, ruke, stubovi, stapaju se u tamno rupi-
¢asto tkanje, u mrku bezobli¢nost.

Grad se zaljulja. Jednog trenutka ¢ini se da ¢e poéi za vozom.
Ali ne, on zaostaje, udaljava se, postaje sve manje razgovetan.

Uvek kada napusta svoj grad ona zami$lja i svoj povratak: kako
ée s one strane reke, odjednom, ugledati padine nadickane tornje-
vima, kupolama, krovovima; ili ée to biti tamno brdo posuto malim
svetlima kao zvezdama...

Ravnomerni 3um voza uspavljuje kao uspavanka. Pored pro-
zora selo, crkva, stogovi sena, staje, tréeéi konji, oblaci. Na komadiéu
plavog neba namestilo se sunce. _

Uglavljena u svoje sediste, nepomi¢na, ona Zeli da bude nevid-
ljiva i da ne vidi stvari i boje oko sebe. Ali svetlo bezobzirno ulazi u
kupe, utiskujuéi u nju onu istu nelagodnost kao kad prodavadica u.
cvecéarnici odvaja zelene listiée od cveta.

Ona zatvara o¢i.

Ko ste vi? pita ¢ovek u uniformi. Ona ¢éuti. Vi ste Jevrejka!
Ona neodluéno odmahuje glavom, ali njeno lice je uplaseno. Vi ste
Jevrejka, kaze on. :

Ona otvara oéi. To je bio san.
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Ona je u vozu, voz odmiée, ona putuje. MoZda je i to san?
mozda ¢e sve proéi kada se probudi? ne, ona se popela uz male ste-
penice, usla u vagon... to je ona u ovoj sivosmedoj kutiji uglavljena
u sediStu. Ona vidi zidove, gleda zavesu koja se njiSe, ose¢a mi-
ris dima. ..
Ali ona ne prihvata ovo stanje. MozZda ¢e ipak prestati ovo gi-
banje i kretanje? mozda ¢e nestati sve §to ¢ini ovaj ¢as, ovo oblaéno
jutro u koje je banulo sunce, ovi smedi zidovi, uévrséeni za pod, pod
ucévricen za to¢kove, ovaj ravnomerni Sum...?
Iseéci prirode promiéu brzo u prozorskom oknu; é&ini joj se da
tr¢i od slike do slike na izloZzbi pejzaza. Ravnodu$na je prema tim
slikama, a i one nju ravnodusno napustaju. Svesna svoje odsutnosti
ona joj se ne suprotstavlja, ne buni se kao $to se uvek bunila protiv
odsustva duha, izmicanja volje; i ne pomislja da bi morala sada, kao
3to krojac sece tkaninu, sebe prekrojiti u novi oblik, uvuéi se u njega.
Njene misli, naviknute da poteku u taj ¢as, iste su kao jucde-
rainje, prekjucerasnje. I ovaj dan poéinje kao prosli dani...
Ona se budi pre njega; oseéa njegovu toplotu, dah, miris, svoje
spokojstvo; posmatra njegovo lice na jastuku, kao da bi htela da
odgonetne njegove misli. Ali to je samo prelaz iz jednog stanja u
drugo. Ona uvek zna §ta on misli, poznaje sve one male znake koji
odaju njegove misli, ose¢anja, Zelje.
‘Sada ée se on probuditi. Reéi ée joj ono §to ona oéekuje, a ona
ée njemu reéi sve sto oseéa; njihove re¢i sjediniée se kao 3to se
ruke sjedinjuju. Ona ée u njegovom pogledu naéi ljubav, zaboraviée
da je isto tako bilo svih proslih dana i misliée: sada me najviSe
voli. Ovaj prisutni ¢as je najveéi.
— Gde je tata? — kaZe Milica. — Hocu kod tate!
ona se svakog jutra budi tim reéima.
Nikola joj odgovara:

— Tata ée doéi sutra. .. drugim vozom... zna$ Sta je sutra?
On gleda majku kao da pita: jesam li dobro rekao?
Milica ponavlja: — hoéu kod tate! gde je tata?

— Sutra ée tata dodi, sutra, kad opet spava¥ — kaZe Nikola
da bi je zavarag, pa isto onako kao odrasli, uzima lutku, daje joj;
~— evo, lutka se probudila, igraj se...

"I Milica se time miri. Ona govori lutki ono 5to njoj govore: ti
si dobra mala devojéica, mama ¢e ti oprati zubide, mama cée te lepo
okupati, obudi. .. dobiée§ banane. .. daj ruéice! igraéemo. Lutka cupka
na Mili¢inom krilu.

Da 1i su oblaci i sunce, najednom, presli na drugu stranu neba?
ne, to je voz naéinio zaokret. On ostavlja za sobom u$oreno selo,
tamne breZuljke sa ogolelom vinovom lozom. BreZuljci rastu, naras-
taju u bregove, sunce nestaje iza bregova.

Deca gledaju kroz prozor, a ona otvara vrata, ulazi u svoju.
lepu sobu... .
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Sve $to se izmenilo od proslog dana — ona volSebna pomeranja
slika, stolica, stvaréica, koja nastaju sama po sebi i sve ono $to joj
ovog jutra izgleda suvi$no, neskladno — ona doteruje, uskladuje...

Zvizduk je trgne. ' : :

Pa ona je u vozu! &ini joj se da je u kitovom Zdrelu, da putuje
u bezvremenost, u beskonaénost. . .

— Ovo je selo! — vidi§ kako su male kuée! Ovo je staja... tu
spavaju krave, — govori Nikola. '

— Ono je pas! mali pas. — kaZe Milica.

— Eno tele! — kaZe Nikola.

Milica pokazuje i lutki tele, psa, krave...

Neito se izmenilo u sivosmedoj kutiji. Zavesa ne lepria, slike
ne promi¢u. Voz je stao. . : C

I u prirodi je sve stalo. Drvede, trava, jaganjci, krave, sve se
okamenilo. Pred njom se prostire nepregledno kameno groblje. U
njoj se pomalja strah da ée se i ona okameniti, Voz kreée i —
strah prolazi. ,

Ona je veé putovala ovuda, pored istih ovih Suma, polja, sela,
preko istih mostova do istih stanica izmedu svetova i kontinenata...
i ona .

opet se probija kroz oklop vagona, opet je u svojoj sobi. Njen
dan se nastavlja. Otvara fijoke, vratanca, vadi &aSe, tanjire, pribor,
mora sve pripremiti... Pozvala je goste na veferu. ,

Ona voM goste. One sa preéutnim oseéanjem za lepo; sa-njima
ima ono zajedni¢ki $to se podrazumeva samo po sebi, o ¢emu se
i ne govori. Oni znaju da je ruZidasta zardinjera stari Sevr, mali ¢i-
lim sa Sest razliditih ivica prava retkost, opalna vaza u bareljefu
od Lalika — i oni imaju takve stvari, — oni ne pitaju zasto je jedna
fotelja direktoar, a druga &pendelj; znaju da je to utanéan ukus biti
iznad stilova; ne ¢ude se $to pofasno mesto na zidu zauzima repro-
dukcija Matisa, i dive se Cariniku i Pikasu, DZojsu i Prustu. Oni
znaju da su ovi najveéi... (Ona nipoSto ne bi priznala da viSe voli
Tolstoja, Balzaka...) . . )

_ Kakav to pisak prodire u sobu? A, to voz zvizdi. Ona je u
vozu. ZaSto je u vozu? _

»Va3i saveznici! fa proganjanja! ta ubijanjal«

Ne, sada nece misliti o tome. Za to sada nema vremena. Misli¢e
o tome jednom kad bude imala prazan dan. Kada ée imati prazan
dan? svi njeni dani ispunjeni su do vrha; oni neprimetno prelaze
u iduée, i opet idu¢e. Ona ne moZe da ih zaustavi. Ne moZe da is-
prazni svoje dane! Od svakog dana neito otekuje: neko otkrovenje,
spoznaju, dar.. .. ) ,

Sada mora misliti na svoju vederu. Doéi ée Fransoaz. Fransoaz!

(Biti kao ona! Moéi, kao ona, uéi u dvoranu, u salon i ne.
misliti Sta misle o njoj, ne istraZivati ko je u protivniékom taboru,
ko ravnodusan, ko je na njenoj strani. Ne biti na oprezi, ne pos-

a
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matrati, ne istraZivati, ne meriti svaki pogled, ne oseéati jezu na
kozi, bol u potiljku kad neko sa punim ustima, sa éaSom u ruci,
u kO]u pazljivo stavlja jo$ jednu kocku leda, kaZe »vasi savernici! ta
proganjanja! ta ubijanjal« Onda se ona zatvon povuée niz sebe pa-
tent zatvara¢ drZi. se kao da se to odnosi na stanovnike Marsa.
Osloboditi se stege, ne osecati koénicu, nemati u sebi onu podvo-
jenost kao da jedan deo nje posmatra onaj drugi. Moéi, kao Fransoaz,
reéi nekoj uniformi sa visokim éinom »vi govorite o oseéanjima!
zar nije vas$ poziv ubijanje ljudi?«

Oseéati ono neuhvatljivo §to daje sigurnost; ne oseéati izmedu
sebe i drugih ono §to je u vazduhu, §to traje vekovima, $to se ne moze
izbrisati iz knjiga, iz misli, iz }lica — to da je ona paria. MoZda to ona
samo uobrazava? Ne! ona bi-htela steé¢i ono $to su Fransoazi ostavile
u nasledstvo generacije vojnih &inova, svestenika, éinovnika... Ko-
liko bi neprogonjenih generacija trebalo da bi ona to stekla?)

Treba da se ugleda na Fransoaz, ona joj je primer.
S njom ona preskade progonjene generacije; prisvaja njene redi,
ucrtava u svoje lice pokrete njenih crta, oponasa njeno drZanje...

Kakva je to buka? Zasto se prozor trese? Al to voz prolazi po-
red ovog voza. Ovo nije njena soba. Ovo je voz! Soba je ostala
sama, stvari su ostale u sobi. .

Oni ulaze u sobu. OtvaraJu fijoke, vratanca, pomeraju stohce,
sto, skidaju slike, preturaju po knjigama. Soba je neuredna, ruZna.
Om lome stvari!

Ne! U sobi nema mkoga Sve ]e onako kao 3to je bilo. Ona ée
nastaviti pripreme za veéeru. To zahteva punu usredsredenost; ona
se mora sva predati tome; ne mozZe istovremeno misliti nesto drugo.
Ona misli: zeleni abaZur ne svida mi se vise... trebalo bi neka boja
ka6 med, kao slonova kost, kao pesak... ova slika! okvir je pre-
Sirok. Trebalo bi sasvim uski... samo nagovesStaj okvira. Ona voli
harmoniju stvari, voli stvari.

(»Ne smemo se. vezati za stvari«, govorila je njena ma]ka
Stvari mogu biti opasne po zivot. To je predanje koje se prenosi s
kolena na koleno, n]ena majka je to ¢ula od svoje maJke ova od
svoje. . N]ena majka je ostavila stvari, sakrila se s njom u koko-
Sarnik. To je bilo za vreme pogroma.)

Pogrom! kakva teSka reé¢, puna krvi, gora od kuge.

Njena vedera! 3ta jos5 sve mora da posvriava; da izglada
pribor, sveanake, prebriSe ¢aSe, kvake, stakla na vratima; mora da
namesti cveée, prebroji tanjire. . . Doéi ée svi, bi¢e ih osmoro. Osam je
limit za intimnu veéeru. Ako 1h je viSe, onda veé nije ona atmos-
fera. Da, atmosfera. .

Pogrom! od]ednom se sefa svega kao da prelistava stare ilus-
tracije. Prva slika: ljudi i Zene, kao da se valjaju ulicom, prib-
liZzavaju se; uzdignute ruke drZe sekire, motike, gvozdene Sipke; (ona
ih vidi s prozora). Druga slika: ljudi i Zene vi¢u: Vajsovu dZigericu!
Jovanovié¢evu glavu! Vajsovu glavu! Jovanoviéevu dzZigericu! (Majka

322



je zgrabi s prozora, uvija u éebe, nosi je, uvlaé¢i kroz vratanca koko-
Sarnika, lomi letve, pa se i sama uvlaéi). Treéa slika: ljudi i Zene
ulaze u sobe; udaraju, razbijaju... (ona to ¢éuje), bacaju kroz pro-
zore sve-5to ona najviSe voli: veliku vaznu sa likovima u reljefu, slike
u ramovima, stolice sa pliSom, ¢inije, ¢aSe, krevetac, astaléi¢! sve leti
kroz prozor; samo klavir se zaglavio. Oni ga udaraju sekirama, Zice
jeée, klavir se rastoci, stropoSta... ona je u kokoSarniku, drhti od
straha. ..

Ne, ona je u vozu! Ali $ta je to s vozom? ne ¢uje se Stropot
toékova; voz stoji! Gde je?

Gore na nebu oblaci se zgu$njavaju. Sivi, zeleni, Zuti. Na zemlji,
izmedu koloseka, je korov. Kako se zove ovo reckavo lis¢ée? hajducka
trava? ne, maslac¢ak. Ono je &i¢ak. Da je on pored nje! koliko bi imala
da mu kaze, koliko da ga pita...

voz se zatrese, dahéué¢i krene. Najzad ona jedva ¢eka onaj
ravnomerni $um i — opet je u svojoj sobi.

Kako je lepa njena soba! ovaj liveni kristal je lepsi od bri-
ljanata,boje ovog pejzaza nadmasuju boje smaragda i ametista; svetlo
kroz gusto nabrane muslinske zavese daje onaj posebni preliv, omek-
Sava ivice, senéi boje, sjedinjuje ih... Ne, ja ne nosim nakit, ne volim
minduse, narukvice, bisere, to je za Crnkinje, — govori ona; ja
volim da ulepSam svoju sobu. Ona voli stvari, ona skuplja stvari. Go-
tovo svaka njena stvar ima svoju pri¢u. Zardinjeru je prona$la na
buvljoj pijaci izmedu mnogih bezvrednih stvari, plavi keramiéki éup
je videla u ulici Roajal, u izlogu pored izloga sa SeSirima. Ah,
kakvi prekrasni SeSiri! ipak je plavi ¢up pobedio. A ovaj pejzaZz na
kojemu ljubicéaste stene ulaze u nebo, to su zajedno pronasli. .. (skup-
ljati stvari! kao da time ispunjava onu praiskonsku Zelju koju njeni
vedito lutajuéi preci nisu mogli ispuniti, kao da joj stvari ulivaju
sigurnost).

»Va§i savernici! zar to nije uzZasno! ta proganjanja.«

Mi putujemo na more. Ukrcaéemo se u neki brod, otputova-
éemo. .. daleko odavde. Mi smo u vozu! §ta je to s ovim vozom? mili .
kao piliéar. Da je Simplon, bili bismo veé davno na moru. Simplonom
je putovala u Pariz.

...»ta ubijanja lw

Pariz! Pariz! Ajfelova kula. Sena. Leva obala, desna. Jelisej-
ska Polja! Trijumfalna kapija! Htela je sve videti odjednom.

On je vodi onamo gde se rodio grad, na ostrvo, pred Notr Dam,
do tamnih tornjeva tvrdave koje zapljuskuje Sena, do Svete Kapele,
starih manastira. .

Na kuferu je jo¥ etiketa pariskog hotela. Velika slova: Hotel
Moderne, manja slova — to je adresa. Ne moZe je proéditati sa se-
dista, ali ona je zna napamet. Petnaesti kvart. Rimski ili arapski
brojevi? rimski. Ulica Rejmon. Na kraju ulice je trg. Ulica Rejmon i
one druge ulicé nasuprot njoj odjednom prekidaju svoj tok i —
tako nastaje trg. Ali nisu svi trgovi isti. Konkord je jedno raskosno
prostranstvo, Vandom je kao svedano predvorije...

As
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Oni su onde. Pljackace, razarace, ubijacée!

(Kameni plo¢nici spajaju se sa fasadama, drvoredi na buleva-
rima su puni liS¢a. Drvoredi ukraSuju grad kao $to cveée ukraSava
sobu. .. Ulice i frgovi nose imena pobeda. Pariz je grad pobeda).

Samotraéka pobeda ih doéekuje u predvorju Luvra. Uzleti svo-
jim kamenim krilima, vodi ih iz dvorane u dvoranu, iz stoleéa u sto-
lede. Pa ona ima dvehiljadedvesta godina! i viSe! izradunajte: tristo-
tinepet i hiljadudevetstotina tridesetiosam to ¢ini dvehiljadedvesto-
éetrdesetitri. Ona zna sve Sto je bilo pre nje, §to je doslo posle...
vodi ih od sarkofaga do faraona, od paganskih bogova do Cezara, do
Hrista. .. do Hrista. .

Om su onde! d1v13aC1 iz tevtonskih Suma u Luvru! Hitler u
bloskopu' . razmahuje rukama, trese glavom, vide, urla. U sali se
zaori smeh. Uzvici. Lud! U ludnicu s njim! navucite mu ludaéku
kosulju! Kako su se smejali PariZani!

A sada? Neée o tome da misli. Vratiée se u Luvr.

Hrist na krstu, Bogorodica, Hrist na krstu, Bogorodica. . . freske,
skulpture, slike... NajlepSe slike, najlepSe Zene... Mona Liza, Ma-
dam Rekamje, Olimpija. .. Ne éini vam se da one li¢e jedna na drugu?
— Da, one imaju necéeg zajednickog... ali $ta? Mir! suvereni mir
lepote..

Grane se njisu, gavrani kruze; ravnomerm Sum tockova spaja
se sa Sumom vetra. Suton pada.

Sedam sati! Gostil! da i JOS nesto nedostaje na stolu? A! za-
boravila je da stavi ¢éaSe. Koje ¢aSe, epalno plave ili zelene kao Zad?
zelene. Ona stavlja ¢aSe, pomera tanjire, pribor, ubruse... Tako, sada
je sve simetriéno.

Sta sad? sve je u redu... Ako bi do$li ovamo, onda bi...
$ta? sta?

Ona prilazi prozoru, povlaéi zavesu. KiSa pljusti, voda se sliva
niz ulicu, dobuje po krovu, spaja se sa staklom ... a deca se igraju na
ulici. Jadna ta deca! ona su na ulici, njihove majke su na poslu...
Njena deca se igraju u sobi, ona su...

Ako dodu ovamo njena deca bi¢e jadnija od najjadnijih.

Ona povlaéi zavesu, nameitaj je u besprekormm naborima i, kao
da je time pokrila svoje misli, vraéa se svojim pripremama.

Sta je ono htela? da, belo vino uz predjelo, crno uz pedenje, belo
se mora rashladiti. Sta jo$? sto mora dekorirati, staviée stare sveé-
njake, grandice mimoze, .

Kao da je u sebi ugradila motor; ukljuen je, neprekidno radi,
ona neée da ga zaustavi. Dan odmide sa svojom duga¢kom pratnjom
raznoraznih duznosti. Ona ih obavlja jednu za drugom kao da su duz-
nosti perforirani listi¢i, otkida jedan za drugim..

' Sve mora biti savrieno. Gosti ée reéi kao uvek: vase cveée'
va$a riba! vaSa torta! izvanredno! savrSeno!

Sum toékova ravnomerno teée. Mesec je na nebu, ogleda se u
recx, kupa se, putuje. Nebo je sivo i plavo, kao &elik. Mesec se sak—
riva pod oblake. Nebo je crno. .
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Osam sati! gosti ¢e doéi. Gotovo je zaboravila najvaznije: ko
¢e pored koga sedeti? pored Fransoaze? Mi smo Zrtve, kaZe Fran-
soaz. MuSkarci nas muée svojom strukom. Veterinari govore o volo-
vima, fiziéari o atomima, politiari su breskrajno dosadni... umetnici
govore samo o sebi... dajte mi nekoga s kojim se moZe normalno
razgovarati. Ko ée sedeti pored...

Najednom je Sum tockova glasniji. Iz hodnika, kroz otSkrinuta
vrata ulazi dim, s one strane prozora kuljaju oblaci dima... To
je tunel.

Dim se lagano razreduje, $tropot to¢kova stiSava; ali miris dima
ostaje i onda kada voz izlazi iz tunela. Po niskim svetlima, malim
kao svici, to je naselje. Hoée li voz opet stati? Ne, ravnomerni Sum
je isti, voz ide dalje.

Hladno je. Ona pokriva decu, uvlaéi ruke u dzepove...

Gosti ulaze. Izmedu smeha i razgovora ona osluSkuje Sumove
priprema u kuhinji sa onom strepnjom koju namedce teZnja za savr-
Senim. Hoée li riba biti dokuvana, éinije tople, salate i povrée slozeno
po bojama, puding sunderast?... ali ona se bezbrizno smedi, ne
odaje se. ' )

Nikola otvara oé¢i. — Mamice, kada ¢emo stiéi na more? —
Sutra ujutro. Sada lepo spavaj. No¢ je.

Noé je. Ona je u vozu. Voz ide lagano. Svakog trenutka neko-
liko metara, svakog minuta stotinu metara, svakog sata. ..

Gde je ono stala? A! vecera je u punom jeku. Ona sedi u &elu
stola. Hvata redenice sa raznih strana, ukljuéuje se u jedan razgovor,
u drugi, iskljucuje se... konverzacija se moZe svakog trenutka preki-
nuti, ona nikog ne optereéuje, ne obavezuje; teme se moraju me-
njati, zaustavljati se na jednoj. .. to stvara dosadu.

(A u tajnosti ona zami$lja da je Ana Karenjina, zamislja sebe
na selu, u letnjikovcu Vronskog, za vederom. .. Za stolom je arhitekt,
upravnik, gosti... Ana svakome upuéuje nekoliko refenica, — ona
je odavno prepravila taj roman: Vronski i Ana su sre¢ni kao ona i
njen muz. Stara knjeginja je opet zavolela Anu; oboZava malu Anji.
Karenjin daje razvod. Ana i Vronski venéavaju se u seoskoj crkvi...
to je kraj.) :

Ta igra, njen stil razgovora za stolom, to je njen uspeh. Svi
se dive njenoj hrabrosti, njenom hladnom preziru prema onoj hajki.
Niko ne mora da je teSi, razuverava, sajaljeval! svi mogu govoriti o
¢emu bilo, ne .moraju dodirivati goruéa pitanja, gole misli... ne
mogu se gole misli govoriti za veCerom, kao $to se ne moZe sedeti
g0 za vederom...

Ona ispituje lica za stolom. Sva su vedra, raspoloZena. Atmos-
fera je odlitna. Sve je besprekorno. Fransoaz se smeje u sav glas.
Cemu se smeje? Svejedno. Njena veéera je uspela.

Dani prolaze. Dugi dani i kratke noéi, jednaki dani i noéi, kratki
dani i duge noéi, jednaki dani i noéi.
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Zvizduk. Kao da je doti¢e ruka, da je upozori, ona skrene
pogled prozoru; mrlje sa stakla prenose se na ono $to stoji pred vo-
zom; zgrada stanice, ljudi, kola... drvoredi, livade, brezuljci polako
promicu, vrte se oko voza sve brZe, kao da je zemlja vrte$ka, ona
se okrece oko svoje osovine, a ta je osovina — voz.

Jutro je. Poéi ¢e u svoju sobu... Ne, ona se budi... budi se pre
njega... ¢eka da on otvori oéi... on se budi...

Ovaj zvizduk! to nije onaj koji dolazi od lokomotive! to je s
neba! zvizdanje raskida romorenje voza, voz mahnito tréi, vagoni
poskakuju, tresu se kao da drhte u strahu od aviona.

Gromki udar, stoput jaéi od groma, zaustavlja voz. Ona poku-
Sava da uhvati neku nit, da nade ne$to u svojoj glavi. Ali sve
se ispreturalo, izmeSalo, zamrsilo. Poludece! taj strah je veéi nego
strah od smrti.

Deca! deca! ona mora da misli! da misli a ne da muca: deca...
deca... Zgranute oéi dece, pune suza, ofinule su je kao bi¢ i — kao
§to se obrtom kljuéa upali motor — tok njenih misli se ukljuéuje;
svesna je, prisutna je.

Ona diZe decu, nosi ih kroz hodnik, niz male ste-
penice, tréi preko velike poljane... ¢ini joj se da tréi po konopcu;
neki zvuk bi mogao da je srusi.

Deca leZe na zemlji. Guste kro$nje grana pruzaju se kao ruke,
dotié¢u druge grane; iznad njih je svod zelenog neba, unaokolo ti-
$ina Sume. .

Deca, kao da su veé zaboravila na strah, prate neumorne 3etace,
mrave, izmedu pukotina kore, gone ih peteljkom cveta, drikom
lista...

U njoj srce divlje lupa, damari Zestoko kucaju, utroba se kida.
Sve je isto, sve se podudara sa onim ¢asom kada je radala...

Sin! sin! imamo sina!

Oh, kako je to &arobno! kako je to divno! to je sreéa nad
sre¢ama! najveée slavlje! Prvorodeni sin! od detiri brata prvi iz-
danak. Braéa okruZuju kolevku kao opéinjeni... »On je na$ najmanji
brat« — kaZe najmladi. Nikada nece zaboraviti njihova lica. Braca
izgledaju kao da se zavetuju, kao da mu govore... tvoji putovi biée
utrti... ti ée$ postiéi ono #to mi nismo postigli... ti ée8 biti bolji,
uéeniji. ..

A onaj usklik — ona ga ¢uje — devojéica! imamo éerkicu!

Kakvo je to bilo ushiéenje! isto tako veliko slavlje kao onda
kada se rodio sin. Isto kao onda, &etiri brata okruzuju kolevku.
Njihova ozarena lica sada su i za¢udena. Desilo se, naime, neito naj-
neobié¢riije, neSto sasvim neodekivano: osamdeset godina radali su se
defaci, a sada, prvi put rodila se devojéica. Niko nije video, niko nije
znao da mogu postojati tako male ruke, usta, u$i, nos! o& su plave
poput neba, poput mora, razli¢ka, nezaboravka... ali éime se mogu
uporediti ovi prstiéi, dlanovi, stopala! za njih niko nije mogao naéi
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metaforu. Brada opet izgledaju kao da se zavetuju, kao da joj go-
vore: bi¢e ti dobro mala na3%a devojéice. Sve éemo uédiniti da budes
srecéna, sreéna. .. A

Sre¢na! voz ¢e opet krenuti! Polako, oklevajuéi, dahéudi, voz
polazi. Ona nestrpljivo oc¢ekuje onaj Sum, ono jednoli¢no kloporanje
tockova koji ée nametnuti takt njenim mislima, one ée se ukljuéiti
u onaj neprekidno isti ritam, teéi ée...

Toékovi ubrzavaju okretanje, ravnomerni $um teée, ali misli
se ne ukljuduju. Raskidane one su se razletele na sve strane. Ona
ih mora sakupiti, mora ih sastaviti, deli¢ po delié¢, uglaviti ih na
svoja mesta — kao deliée slika u igri strpljenja — ali strah joj se
ukotvio u njene Zile, pore, mozak... To je onaj isti strah koji je ma-
lodas banuo u nju i sada se $iri, razbaskari, radi s njom Sto hoée,
pali je, ledi, izbezumljuje. S njim ona ne moZe da se nosi, ne moZze
da mu se odupre, on je jadi, mora da mu se podredi. Prestala je
da se buni, prepusta se, utapa se u jedno novo oseéanje: saZaljeva
sebe, miri se... Strah se ipak ne povladi. On joj para u$i kao da
okreée &egrtaljke, udara klepatala: precenila si sebe! hvalila! se-
¢éa3 se? ne bojim se! ni¢eg se ne bojim! kako si se pravila vazna!

Bojala sam se, priznaje ona.

Nisi htela da misli§ o tome.

Uvek sam mislila. Neprekidno sam mislila o tome. Samo je
izigravala da se ne boji. Bojala se, ali je krila strah i od sebe same.
Deca prosjaci, zaostala deca, kada ih vidi proZme je kao munja: da
su njena deca ova deca! bila bi spasena. Bojala se, ali nije pokazivala
strah; nikome, ni njemu.

Ravnomerni $um romorenja ulazi u nju, nameée joj svoj jed-
noli¢ni takt. Izmedu onoga $to teée u njoj kao da se nikada neée
zaustaviti i neprekidnog Suma todkova, nastaju razmaci; Sum postaje
ti8i, razmaci duzi; kloparanje voza pretvara se u zujanje, u rominja-
nje, u — tisinu.

Ona pruza ruku ka njegovom ramenu i mada njena ruka pada
na prazno mesto, ona ne veruje da on nije pored nje, uverava sebe:
ovo je san da je u vozu, da je on u ratu... Ona ga vidi... §ta se
s njim desilo? njegovo lice je izbrazdano linijama koje ona nikada nije
videla, slomljen je, prokisao, prozebao... ona bi plakala. Ne! on ne
sme videti suze. Bi¢e onakva kakva je uvek bila. ..

Svicée! razdanjuje se; jutro je. On se budi, oni jedno drugome
kazu Sta oseéaju, Sta Zele, izmenjuju misli kao deca klikere. On joj
daje staklence sa raznobojnim $arama, a ona njemu obiéne zemljane
klikere, ali on niSta ne uzima, sve njoj ostavlja, uvek joj je sve
davao..." B ' : R T

Ko to zviZdi? Voz! ona je u vozu. Voz je stao. S one strane
stakla je magla, po staklu klize sitne kapi. Zid preko puta nje je Zut.
Sunce je granulo. _ :

327



Htela je jo$ neito da mu kaZe, doziva ga svim imenima koja
mu je davala; uzalud. Kao da udara dirke na onemelom klaviru..
ne ¢uje odjek.

Voz zadrhti, zatandrée, polazi, ubrza svoj hod, ravnomerni
takt romorenja opet ulazi u nju.

Jutro je. Jutro! misli, teznje, iS¢éekivanja; koje su godinama po-
tekle u taj ¢éas, opet teku u njoj. Sve je onako kao Sto je bilo i, kao
svakoga dana, ona ulazi u svoju lepu sobu, ispituje one volSebne pro-
mene koje nastaju same po sebi: razredeni nabori zavesa, nakrivljena
slika, pomerena stolica... Ona vidi sve ito je suviSno, sve $to ne-
dostaje; kao da se vratila s nekog dugadkog puta, ovog jutra vidi
bolje nego ikada sve praznine, zapaZa sve nedostatke. Ali ona ne
ispravlja, ne pomera, ne uskladuje, samo posmatra. Njoj je sada sve-
jedno da li ée biti ovako ili onako, sve]edno 3ta ce reéi Fransoaz,
prijatelji, poznanici. Stvari! kao da to nisu njene stvari... kao da
je skinula naofari sa ulep$avajuéim staklima, ona se p1ta gde Je
onaj sjaj? ona gleda trezveno ove stvari, vidi ih skroz naskroz i nji-
hovo nali&je. Pa. to su sanduci, krpe, paréad stakla, pardad drveta!
Time se ona majala danima, godinama.

Drveée pored pruge, kao da ima noge, laganim, odmerenim ko- )
rakkom vraéa se unazad. To voz ide sporije. Zaustavnie se! da li ¢e
iéi dalje?

Dalje! sto dalje odavde! rekao je on. Na Jug, na najjuZniju
tadku mora, preko mora. Mogla je otiéi. Da je otiSla sada se ne bi
bojala, deca bi se igrala, smejala e

Ona se smejala. Kao da se §ah, rekla je: ovaj rat! bas je to
neki smeSan rat! — oponasala je Fransoaz — varijetske zvezde u
Mazino liniji. . . Zar ne bi mogao poéi s nama?

— I3a0 bih da mogu... ne mogu — rekao je.

. Izgledao je bespomoéan, videla je da mu je teSko, a ipak je jo§
jednom pokus3ala.

— I tebi se ratuje! rat i lov to su ormljene zabave muskaraca
(a znala je da on mrzi rat). Zabasurila je strah smehom . — ti ne
bi mogao ubiti ni zeca. B

I onda, kada je veé polazio, molila je: — ne idi. Podi s nama!

— Moram! Oni zlikovci! paéce mi Saka... moram..

Mislila je da sve zna o njemu, a n1]e znala da "bi on mo-
gao. .. ubijati.

(Ne, nije mogla otiéi ranije. Morala je ¢éekati da on ode, onda
je mogla. Kao da kljeStima priteZe ventil, tako je sebe pritegla da
ne bi ono »da li ée ga ikada videti« proteklo iz nje.)

Jednoli¢ni §um todkova skandira; rulja se valja, pobesneli bi-
kovi, Vajsovu d¥igericu, Jovanoviéevu glavu, Vajsovu glavu, Jova-
noviéevu dZigericu.

Ona tra%i neito o demu ¢ée misliti, o ‘demu bilo, samo da to
ne slufa; gleda mreZuy, kufer, kvaku, vrata prekidaé... Takt Suma
se menja, usporava, kida u sinkope. Voz se zaustavlja. . - :
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U hodniku se kome3aju glasov1 Vrata kupea se otvaraju, vaz-
duh drukéijeg mirisa ulazi, graja iz hodmka . »izlazite! izlazitelx,
kondukter ulazi, . .

— izlazite — kaZe on.

— Stigli smo na more? :

— Kakvo more! mesta za vojsku! Tzlazite!

VO]nICI ulaze u kupe, bacaju ranceve u mrezu. Deca ih gleda]u
san]wlm, uplaSenim oé&ima.

Ali voz je zaklon, voz je dom, voz je most do mora Om se
moraju dohvatiti mora! Razumete! mi moramo sti¢i na more!.

Vojnici ulaze Jedan za druglm, kupe je pun. — Mamice, ’aj-
demo, ’ajdemo, mamice — Sapuée Nikola.

Oni stoje na peronu kao da nekog ispradaju, éekaju da voz
krene. Na belom jutarnjem svetlu, sa suncem pod tankim slo]em
oblaka, ona tek sad vidi kako deca lzgleda]u bléeda, prljava, éupava,
jadna. Misli o _vozu, domu, moru, pomera]u se, na n]1h0V0 mesto do-
lazi ono §to je godmama uvrezeno, oni obredl, redosledi, navike,
zakoni. (Sva sreéa §to ih ovde niko ne poznaje... §ta bi rekh prija-
telji, poznanici da sada vide njenu decu") Deca se moraju okupati,
oprati zube, kosu, ‘spavati, rudati, Setati... opet ¢ée biti ona lepa deca
kojima se svi dive. Ona mora odmah u hotel mora odmah obav1t1
sve duZnosti. .

— Broj sedamnaest — kaze portir — to je lepa soba sa’ dva
kreveta — pruZa joj liué sa a1kom, formulare - 1spuméete ove
formulare. -

Formulare! ona ¢&ita formulare; 1me, premme, ime: prezmie Trl
formulara, za svakog po jedan.-

To premme' koliko puta su govorili o premmenu Da, to pre-
zime! prezime bi trebalo izmeniti. Kada ée prezime izmeniti! mo-
raéemo jednog dana izmeniti prezime, to prezime je opasno, to pré-
zime odaje... Odlagali su i opet su odlagali, izbegavali su kao noz
koji dotice ranu

Sada se viSe ne moZe odlagati. Formulari se moraju ispuniti.
Sve se moZe odlagatl ali formulari ne mogu, ona sada mora misliti
o anna, samo o njima. Sve Sto je do ovog trenutka izgledalo kao da
ne moze biti drukgije, sav onaj red i redosled, svi obredi, pravxla
zakoni, sve je u poredenju sa formularima potpuno 1zhsno, sasvim
besmisleno. .. sve je kao neka zastarela ceremonija’s kojom je trebalo
odavno prek1nut1

Mora cdmah 1spun1t1 formulare Deca? deca ¢e za to vreme spa-
vati. .. opraée ruke i lice, leéi ée u krevet... Isprave! prvo mora preg-
ledati isprave. One su pohranjene u drveno; kutiji sa klju¢em. kao
dragocenosti... a ona je ve¢ naéisto, ona te isprave mora- baciti, pre
nego sto ih’ v1d1 iscepkace ih na parclce baclée - Ona.se mora otrest1
tih isprava, one su opasnije'od bombe..-: - . Lo o U g

Ali ako joj zatraze 1sprave! Y T

(VaSe isprave! Zar vi.nemate isprave?. Izvohte u pohcuu ‘Ko
ste vi? Sta vi- trazite ovde? Vi putujete bez isprava. ‘Posto. nemate is-
prave vratiéete se. .. vratiéete se!)
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Strah je prozima, zasvetli kao signal na pruzi, kao far na
drumu, ne$to sine, nagoveitaj nefega je u njoj. Ona je brzopleta —
to zna — ali ona mora odmah verovati da je to nesto, tek onda ce
ispitati i ocenitida li to zaista vredi. Po tome kako se strah ponasa,
— on je njen barometar — to je ne$to Sto je moguce... to moZe biti
dobro. .. da, to je dobro.

Prepravicée isprave. Izbrisaée nekoliko slova, napisaée drugo
prezime, drugu veru... Ali to su onda laZne isprave! Pa $ta je s
tim! krpice papira, nazvrljana slova — ona im namerno spusta vred-
nost — nije to Sveto pismo! Slova ée nestati kao da nikada nisu bila
napisana. Ona veé zna kako ée izbrisati slova. Ni guma ni perorez
ne dolaze u obzir. Hlebom, sredinom hleba. ..

Koliko dugo stoji pored prozora? koliko je vremena pro$lo?
vreme je kao mo¢vara meko, neprovidno. Stala je pre nego §to je pao
suton, toga se se¢a. Nebo se, odjednom, presvuklo u sivo i kao da
nije zadovoljno tom bojom, navuklo je tamniju, jo§ tamniju...

Kucanje na vratima udari je kao kamen u glavu. Oklevala bij,
ali strah joj nareduje: brzo, otvaraj!

Pred njom je uniforma. Uniforma sama ve¢ uliva strah, uni-
formi je sve dozvoljeno, da ubija, pljatka... njegov sumnjicavi,
prezrivi pogled je upladi. Ona bi viknula »izidite«, alarmirala bi
hotel kao da je razbojnik upao u sobu... Ne, ne! ona zna zalto je
dosao, tu je veé¢ ona kotnica. Ona je oprezna, suzdriljiva i poput
Zivotinje koja je nanjusila opasnost, koja traZi zastitu zemlje, liséa,
stabla i ona traZi nesto u 3to ée se-modi pritajiti.

Jevrejka? pita éovek u uniformi.

Ona izgleda kao da je to ne pogada; njene uzdignute obrve
izraZavaju samo ¢udenje. Ona ne odmahuje glavom, gleda ga pravo
u oéi, kao da ho¢e da kaZe »éudi me da ne vidite ko sam.« Njegov
pogled je sumnjiav i prezriv, njeno puno prisustvo mora trajati, ne
sme ni trepnuti. Njeno »nisam« je bez naglaska, bez ta¢ke, znaka ¢ude-
nja, njen mali pokret glave nije pobuna, ni ubedivanje... Ali on je
jo§ uvek gleda sumnji¢avo i prezrivo i kada kaZe »u redu«, i kada
salutira... onda ona, jo§ uvek u punom prisustvu, zabeleZi u sebi
»takav je njegov pogled. .. on uvek tako gleda. . .«

Mozda je ipak ne$to primetio na njenom licu? $ta odaje njeno
lice? on se moZe vratiti! kako ona izgleda? ,

Ispitace svoje lice, proveri¢e pred ogledalom. Nos je — u redu.
Toliko puta je ¢ula »vi nemate jevrejski nos«, O¢i su plave, po tome je
Sezdeset posto arijevka. .. Odakle joj to? veé je prihvatila njihov reé-
nik... Jevreji imaju tamne oéi, buljave, tuine... A! njene 0é&i.ne
smeju biti tuZne! to je najvaZnije; ona mora izgledati bezbriZno.. .
bezbrizni Jevreji uopste ne postoje, prema tome izgledati bezbriZno
to je stoposto! to je ono!

Al .. $ta je to sa njenim licem? ono je... kao da nije njeno.
Ta siva koZa, senke, kolutovi... te beskrvne, stisnute usne; njeno
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lice je bilo drukéije... bilo je — lepo. Vise nije lepo. Pa Sta! zar je
i to neka nesreca!

Ali ona je nesreéna. Kao da je ocelavila, ogluvila, nesreéna je.
Ona se stidi toga, izgovara se pred sobom da nije nesreéna zbog iz-
gubljene lepote... nesre¢na je zbog svega, zbog onoga 3to ¢e, uprkos
svemu, ma $ta ona radila, biti paria, divlja¢ za gonjenje... to ona
zna!

Mama! Mamal, $ta ti je... ?

Nikola je video njeno lice, upla$io se... Ona mora izgledati
bezbrizno, mora — kao 3to lopov uhvaden na delu menja pokret
ruke — brzo izmeniti svoje lice. ..

Sporo, kao da se jedva usuduje, svetlo ulazi u sobu, novi dan
nastaje. On podinje sa istim nebom, tako svetlim kao da ga nikada
ni§ta neée moéi potamniti.

Oni ée putovati, dalje do — mora!

Pred portirnicom éovek u uniformi uzima njene formulare,
uporeduje ih sa njenim ispravama. Njegov pogled je sumnjicav i
prezriv, ali ona veé zna, takav je uvek njegov pogled. On savija is-
prave! isprave su dobre! Vraéate se kuéi? isprave su poloZile ispit!
Ne, idemo na more... U ovo vreme?

Vreme nije lepo, ali klima mora — ona steZe deéje ruke u
svojim rukama — deca imaju veliki ka3alj...

Nikola se zaka$lje, zaceni se od kaslja... i Milica kaslje i ona
je razumela! kako divno kaSlju!

Jutro je. Oni opet putuju. Ali ovo jutfro je sasvim novo, neznano,
nikada doZivljeno jutro! Njen san, nedokuéivi nestvarni san se is-
punio! Oni ée Ziveti! Sve $to promide pred njom ona vidi u svom
sjaju nevidene lepote; stabla su prekrasne skulpture, brdo tornjeva
koji poseéuju nebo; reka je krv zemlje. ..

(I on je tu; kao svakog jutra na njegovom licu je onaj usred-
sredeni izraz paZnje, on ¢eka da mu ona priéa... Uzbudena i srecna,
ona mu nede nista reéi o strahu, neée uopste poéeti ispocetka, odmah
ée reéi kraj... Idemo na more! zamisli, putujemo na more! Kako si
to uspela, priéaj, sve mi kaZi... Ona podinje ispofetka. Nasli smo
pravi vagon, prikljudio se vozu... ¢itav taj dan vrzmala mi se u
glavi na%a lepa soba... zar to nije sme$no? mislila sam na
sobu, umesto.... 2zna$, od nje sam se oprostila — zauvek. Zar
ti nije Zao, volela si... On se &udi! tome se ona raduje, to je i
htela... Nimalo, ba§ nimalo mi nije Zao... sve je to kojeita, gle-
dao si mi kroz prste... znam. .. znam...) '

Deca se privijaju uz nju. »Mama! Mama!, gledaj«.

Na drumu, pored pruge, dovaljao se tenk. Kroz staklo vrata
i prozora hodnika é&ini se kao da ide pravo na voz. Ali tenk prolazi,
za njim drugi, treéi, &etvrti... Ogromni, kao prepotopne Zivotinje,
tenkovi se valjaju, njihova huka pokriva kloparanje to¢kova.

Voz potréi, dahde, romori, stropoée. Najednom se probija rav-
nomerni $um, to¢kovi zapevaju,

putujemo na more, putujemo na more. ..
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