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PORTRET PESNIKA U DETINJSTVU

Danilo Kis: RANI JADI, lzdanje Nolit, Beograd, 1970.

U prozi Danila KiSa potvrduje se jedna istina, o kojoj je nekada pisao
Rilke: istina o detinjstvu kao neiscrpnom izvoru poetske imaginacije. Rilke spo-
minje »postojanost li€nosti= pesnika koji se usredsredi na uspomene iz tog ose-
tljivog doba; to je vreme kada nas &itav niz ili sistem naoko beznadajnih utisaka
i iskustava odreduje za buduénost, oblikuje iznutra ono &to éemo da budemo.
U Ranim jadima Danila KiSa ostvarena je apoteoza detinjstva pesnika; knjiga koja
je preludirana traganjem za uspomenama sagradena je ne od nadenih uspomena,
nego od poezije koja se stvara uz njihovu pomoé. Sasvim je irelevantno u koli-
koj meri je ova KiSova knjiga gradena na stvarnim secanjima, na elementima
autobiografije; u izvesnom smislu, svaka knjlga koja evocira fenomen detinjstva
(bilo kojeg, recimo tudeg detinjstva) nuzno je u sustini autoblografska, jer
evocira iskustva koja su nezaobilazna. Specifiéni su samo oblici kroz koje se
takva iskustva izrazavaju; oblici inade neizbeZnih i neizbrisivih otisaka u duhu.
Kako je detinjstvo evacirano u Ranim jadima izvanredno Zivo | istinito, ono je
u najveéem moguéem stepenu autenti&no; ono je stvarno, kao pesnikova tvore-
vina koja nam kroz fragmentiranu povest o detinjstvu malog Andreasa Sama sa-
ops$tava jedno univerzalno iskustvo.

Rani jadi su komponovani od osamnaest samostalno naslovljenih, atmosferom
i pripovedatkom logikom medusobno Svrsto povezanih kratkih proza. Svaki frag-
ment je jedno sedanje — epizoda, utisak, situacija — a u celini se ta seéanja
vezuju | zatvaraju u poetski sistem medusobnih odzvuka; u logitan sklad jedne
skale emocionalnog iskustva, zazvanog u sedanje i vrednovanog naknadno, a
zatim vraéenog u svetlucavi, mirisni, senzualni svet njegovih ishodiSta. Na taj
nadin iskustvo dobija zna&enje ne kroz komentar, nego kroz poetsku rekapitula-
ciju. 1za sasvim jednostavne naracije, zasi¢ene autentiGnom lirikom vrlo &ulno,
plasti¢no prisutnih slika, stoji jedna vrednovana slojevitost doZivljaja i znaenja;
Gitalac se ovoj prozi moZe da vraca na onaj nadin, na koji se vraéa pesmama —
prvo &itanje ne moze da celovito iscrpe autorovu komunikaciju {pa makar da
¢italac sklapa korice zadovoljan, prijatno uzbuden). Svet ostvaren u Ranim Jadima
stoji u tananoj i lucidnoj ravnoteZi dva u su$tini raznorodna, a u konkretnom
sluéaju taéno uskladena pristupa; KiSu uspeva da kroz &itavi tekst, kroz celinu
osamnaest fragmenata satuva — paralelno — vizuru i emocionalnu logiku svog
junaka, defaka Andreasa Sama, i poetsko-krititki odnos pisca kao selektora va-
Znijeg iskustva, kao valorizatora uspomena. ! Jedno i drugo provedeno je dosled-
no. Detinjstvo prihvata i vrednuje svet po svojim zakonima, koji su u Ranim ja-
dima saCtuvani | potvrdeni; iz vizure malog Andreasa vaZnost i intenzitet pred-
meta i pojava ne mogu biti identiéni sa takozvanim objektivnim svetom odraslih.
Detinjstvo glavnog junaka odvija se delom u godinama rata. u erl najintenzivnije
tragedije, u susedstvu smrtl; tragedija je u kontekstu prisutna, ali kroz oblik i
intenzitet dedjeg dozZivljaja, defjeg stepenovanja stvari. Ta&no izo3treni fokus se-
danja otkriva jarke boje detinjstva kao izgubljenog zavi€aja jednog u osnovi to-
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talnog poverenja u svet — koje u retrospektivi ostaje neokrnjeno, ali menja
znak: postaje predmet poezije, postaje istina druge vrste.

Danilo Ki$ je pisac koji u naoko jednostavnu fakturu svoje proze ugraduje
jedno rafinovano bogatstvo precizno iskoriSéenih pripovedagkih moguénosti. Re-
cenice su mu gradene izvanredno paZljivo, tehnikom jednog mikropreciznog uskla-
divanja redi na re€, a da pri tom pokret tekstovne mase ostaje lak i neusiljen.
Tekst je natopljen intenzivhom 1 Intenzivno kontrolisanom lirikom; mestimiéno
koracanje na samoj ivici banalne sentimentalnosti (napor uporediv sa naporom
igraa na Zici) vodi, vrlo sigurno, u prostor prave poezije. Rani jadi su svojevr-
stan dokaz da se pisac izrazito modernog senzibiliteta moZe danas izraZavati,
.vrlo uspesno, u lirskim tonalitetima; ta knjiga je i dokaz da kategorije neZnosti
mogu svojom afirmacijom izrazitl, izreéi surovost sveta — a da je pri tom taé-
nije relativizuju nego, recimo, kategorije nasilja. Rani jadl predstavljaju, zajedno
sa srodnim (gotovo da kaZemo komplementarnim) romanom Basta, pepeo, dosa-
dasnji vrhunac Danila KiSa; vrhunac ostvaren u prostoru najboljih rezultata na3e

novije proze.
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