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JAKOB VASERMAN:

Zasto bijete rukn koja za vas stvara?

Jcdva jc proSlo Cctrdesct godina od smrti
Jakoba Vasermana. Sav kultumi svijet znao je tada za
njcga; njegova djcla - uglavnom novelc i romani -
prcvedena su na sve svjctske jezike, bio je "slavan i
cuven” knjizevnik, jcdan medu prvima na njema-
Ckom Pamasu, koji u tom pcriodu nijc oskudijevao
velikim i blistavim imenima. Bili su tu Hauptman,
Tomas i Hajnrih Man, Hofmanstal, Ber-Hofman,
Snicler, Hese, Stefan i Amold Cvajg, Verfcl i Kafka.
Niko od njih nijc sumnjao da tom krugu pripada i
Jakob Vascrman.

Ipak, Vascrman jc bio i ostao usamljena lic-
nost u njcmackoj knjizcvnosti. Bio je umjctnik-
prorok starog kova: najcesci i vrhovni princip koji
on pridajc stvarima ili pojavama jcste princip
pravde. Na svoju ncsrccu, Vascrman trazi taj duh
pravdc i tamo gdjc nijc mogao da ga nade; vjero-
vao je da Ce u visokim sferama umjetnosti naici na
rijeSenje jevrcjskc problematikc. U toj opscsiji, on u svom knjizevnom radu stiZze
do labirinata. Svc proizlazi iz njegovc teZnje za otkriéem pravde, iz tame njegovog
Zivotnog iskustva. Knjizcvnoj vrijcdnosti njegovih djela, njihovom autcntiChom
stilu i savrscnoj kompoziciji vrijcmc nije naudilo, jer su ona izvirala iz gcnijalne
nadarenosti i iz Zivota samog.

Vaserman ispaSta prokletstvo vidovitosti i vizije pravde. Sve svoje
sposobnosti, svojc jevrejsko i cvropsko obrazovanje, stavlja u sluzbu knjizevnog
stvaranja. Bac¢cn u maticu zivota, on piSuci postajc svjestan kontrasta izmedu rasa,
suprotnosti religija, protivurjccnosti ideja, na pola puta izmedu krséanske
transcedentnosti i magije jevrejskog golema, intelektualnih saznanja i zanosa
hasidizma, drevnih mitova i priguSenih glasova iz doba djetinjstva. Ncdostizan je
u razgoli¢avanju oblasti podsvjesnog, nagonskog, potisnutog i sputavanog.

Sniclcr je popratio jedno od prvih njegovih djela Pri¢a mladc Renatc Fuks
rijeCima: "Kao da je rasvijetljeno bljeskom od hiljadu munja. Djeluje poput prve
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stepenice koja vodi do velikog romana, do onog posve velikog, koji sc u naSe
vrijeme u Njemackoj jo$ nije pojavio, ali bi Vaserman mogao da ga napise."

Bilo je to 1900. godine, u kojoj je Vaserman navrSio dvadesct i sedmu
godinu. Sljedece godine pojavila se knjiga Bundenbrokovi, koju je napisao njcgov
dvije godine mladi prijatelj Tomas Man. Pa ipak, sva tadaSnja kritika, od
Maksimilijana Hardena preko Hofmanstala do Rone Sikelca, velia Vasermana: o
Renati Fuks pisale su se slavopojke, Aleksandar u Babilonu i Sestre, prikazivani
su kao vrhunac knjizevnog stvaranja, a Slu¢aj Mauricgus upore&van jc s djelima
Dostojevskog. Premda tematika tih djela nije gotovo niSta izgubila od svoje
aktualnosti, Vaserman je donedavno bio gotovo zaboravljcn pisac. Nakon
Cetrdeset godina, najvec¢a njemacka izdavacka preduzeca poccla su da pripremaju
ponovna izdanja njegovih djela. Vaserman je prcdosjeCao mnoge obrtc i mnoga
previranja. "Najvaznije je - treba na vrijeme umrijeti”, rekao je kratko vrijcmc
prije smrti. | umro je na vrijeme, na Silvestrovo 1934, kad jc forma kojom sc
sluZzio u svom stvaralaCkom radu pocCela da gubi umjetnicku snagu i kad se na
drustvenoj sceni u NjemacCkoj podigao zastor krvavih dogadaja.

Tomas Man objasnio je ovu situaciju jo§ 1929. godinc u Minhenu prilikom
drugarskog sastanka: "Vaserman je taj koji jo$ danas umijc da napiSe pravi roman
na najvisem nivou. Ja sada viSe ne vjerujem u roman, odnosno, ja vjerujem u
njegovu buduénost. Po mom misljenju, on je sada u krizi. U stvari, romanu ja vise
ne vjerujem. Vaserman, taj veliki talenat, joS ga za sada odrZava. GrijcSim kad
kaZzem odrZava, jer njegov roman jo§ slavi triumf." S Vasermanom se “stari roman"
jo§ jednom vinuo u visine prije nego 5to je nestao. A i sam Vascrman je bio
svjestan da se "starom romanu" priblizava kraj. U jednom pismu, $to ga jc
Vaserman uputio u januaru 1904. svom izdavaCu S. FiSeru, on pita: "Da li se zna
koje se klice smrti i trulezi nalaze u naSim djelima? Toliko malo se zna, kao i 0
nama samima. Priroda stvara posmatrajuci, ali ne pokazuje svoje namjcre, neda ni
da ih naslutimo. Klica koju moja noga nadmeno, nepazljivo odbacujc u stranu
moze da se pretvori u jako stablo i da rodi plodom, kada od mojih kostiju ni praha
vie nece biti."

Vaserman se rodio u Firtu 1873. godinc. U djetinjstvu se nijc prepustio
svijetu igre, rastao je kao zazidan u uskom prostoru. Njegovu viziju ne prati ono
surovo osjecanje beznadeznosti i nesnalaZenja, koje iz djetinjstva poncsu napu-
Stena djeca. Njegova izolovanost posljedica je njegove darovitosti i psihicke
konstitucije. Prvi spontani knjizevni sastavi javljaju se iz gr¢a razbudenog duha i
sagledavanja nepremostivog jaza. NajveCi dio Zivota proveo je u Austriji,
opisuju¢i njemacke pejzaze i njemacke ljude, a bio je Jervrej koji se sa svojim
jevrejstvom sreée kao vjemik sa boZanstvom.

Tek prosle godine pojavio se njegov autobiografski roman Engeihart Rat-
geber, koji je napisao u Be€u izmedu 1902. i 1904. godine i u kojem je dao de-
taljne podatke o svom djetinjstvu i porodici. Prije 70 godina znalo je tek nekoliko
ljudi za taj roman, Ciji je rukopis predao svom prijatelju baronu Filipu Saju, uz
uvjet da nikada ne smije da se objavi. Raniji biografi Vasermanovi imali su prilike
da se upoznaju s tim rukopisom, pa su neke pasuse i citirali. Za taj rukopis znala
je i njegova Zena Marta Karlvajs, kad je objavila knjigu svojih uspomena 1935.
Modine. Poslije toga taj rukopis je nestao. Znalo se, medutim, da postojc i prepisi,
paje takav jedan prepis pronaden u jednom sanduku koji Cetrdeset godina niko
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nije dimuo. Izdava¢ Albert Langen u Minhenu, koji je 1896. objavio Vasermanov
prvijenac Meluzina, a poslijc toga &uveni roman Jevreji iz Cirndorfa, objavio je
sada i ta) autobiografski roman.

Kad jec knjiga Jevresi iz Cirndorfa (1897) ugledala svijetlo dana, Vaserman
Jje napustio Minhen i nikada se viSe nije vratio u svoju domovinu, gdje su mu preci
vijekovima Zivjeli. Bilo jc to djelo u kojemu je rije€ o "teretu sudbine" 1 njegovom
Zivotu, o pradtanju i fenomenu nasljedstva, o jevrejstvu u relacijama dusevnosti i
razrastanja unutras$njeg covjekovog lika.

"Gdje sam, §to sam i gdje stojim”, pitao se na kraju svog Zivota, kad su se
sve jasnije o&itavali tragovi boli i srdZzbe. "NeSto me je silovito gonilo", pi§c on u
svom Zivotnom pregledu. "da udem u bit one disharmonije koja se vuge kroz cijeli
moj Zivot i moj rad i koja je s vremenom postajala sve jasnija i bolnija.
Najproblematlémjl dio mog Zivota bilo je vrijeme kolizije sa mojim jevrejstvom i
mojom egzistencijom koju sam stvorio kao Jevrej, i to ne samo kao Jevre) nego
kao njemac&ki Jevrej, a taj pojam 1 prostoduSnom cCovjeku otvara horizont pun
nesporazuma, tragike, protivurje&nosti, sukoba i patnje."

Godinu dana nakon umorstva Ratenaua, 1923, znao je: "To vaZi za tebe, to
ti oduzima najznadajnije: pripadnost, povjerenje, veze koje su ti bile drage, tlo
otadZbine pod nogama, ¢ar zajednice 1 uzajamne pomo¢€i, sve to oduzima i donosi
smrt na na¢in koji sec nc moze predosjetiti... Nestala jc iluzija od Zivotne vaznosti,
moZda posljednja koja je jo¥ davala nade za stanovito regulisanje socijalnog
postojanja i humanog poretka..."

Nahote, tudinac; tako sc osje€ao i kao dijete, i kao mladi¢ i kao odrashi
¢ovjek, cijelog Zivota u "domacoj" tudini. Preci s ofeve stranc bili su sitne
zanatlije i trgovci u Firtu, Svabahu, Bambergu i Cirndorfu: oni s maj¢ine strane
posjednici ve¢ih vinograda u okolini Vircburga kroz &etiri stolje¢a. Majka, plava
Jeta Traub, Cuvena ljepotica u tom kraju, udala sc za oca slomljena srca: volila je
jednog kr§€anina, no morala je da pode za jevrejskog trgovca Vasermana. Umrla
je tuzna, kad je jedincu sinu bilo devet godina.

Malom "Jakeleu" usjeklo se sve to duboko u sjeéanjc Iza 1 1spred njegovog
sna, tradlcua stare porodi¢ne loze prenosila se sa generacije na generaciju. Prve
izraze mrznje i prve neprijateljske postavke djece protiv njegovog Jevrej<tva nisu
ga mnogo uzbudile, jer je osjeao da su uperene manje protiv osobe, a viSe protiv
zajednice s kojom tada nije imao "dublje veze". Vjera je za njega bila disciplina
bez duse, jevrejski bog—sjena ("$§emen"). No kad je jednom prilikom sluzavka
rekla malom dje¢aku: "Od tebe bi se dao napraviti dobar kr$¢anin, ti ima$ kr§-
¢ansko srce", zastao mu je dah i ne§to poput straha leglo mu je na dusu. Taj je strah
prerastao u neumoljivu beskompromisnu teZnju za pravdom. "Pravda", zabiljeZio
je kada je napunio §ezdeset godina, u martu 1933, " ne iskazuje se samo kao misao,
kao inkarnacija boZanskog biéa, nego i kao eticki zahtjev najviSeg ranga, moralni
1 legislativni, politi€ki i vjerski fundament jevrejstva... Niko ne moze poreéi da to
nije tako. Sudbina je od mene stvorila Jevreja, to zna¢i Covjeka koji €e sve
poduzeti 1 sve Zrtvovati, krv, i duSu i zZivot da dode do stanja ravnoteZe 1
jednakosti."

U njegovom djetinjstvu, u njegovoj mladosti nije bilo pravde, jer nije bilo
ni izjednadenja. Siromasan, Jevrej i pripovjedal — to svijetu nije godilo. Otac ga je
ismijavao kad je sanjario, a ma¢eha mu je oduzimala knjige i bacala u vatru
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njegove prve pismene sastave. U Skoli, batinjanje bez kraja. Kuda da krene? "Niko
nije traZio moju pripadnost, ni pojedinac ni zajednica, ni ljudi mog porijekla, ni oni
koji su me privla&ili, ni oni mog soja. Odluio sam da napravim izbor. Od onih
sam se rastao vie iz unutra§njeg poriva nego slobodnom voljom, a ovi me nisu
prihvatili..."

Od svoje $esnaeste godine, posto je zavr$io $kolu, bio je prepusten sam sebi.
Deset godina, koje su slijedile, opisao je u romanu Engelhart. Tu je opisano kako
je stigao do ujaka u Beé& i kakav je bio po&etak njegove trgovatke karijere, kako je
nakon nekoliko mjeseci pobjegao, kako i drugi put odlazi u Be&, kako ponovno
bjezi, kako u Vircburgu sluZi vojni rok, doZivljavajuéi beskrajna poniZenja, kako
pokuSava da se probije u Nirnbergu, Cirihu, Frajburgu, kako mu u Minhenu
dvaput vrataju rukopise. Svuda se kree bez ikakvih sredstava, gladan luta
Sumama danima i tjednima, nalaze¢i skloniSte jedino kod seljaka, gdje mu djeca
donose hljeb, jer im pri¢a price koje lzm1§l_|a Spasila ga je priroda i — rijec.

KnjiZevnik Emst fon Volcogen spasio je dvadeset i trogodisnjeg Vasermana
od propasti: uzeo ga je za sekretara, otvorio mu vrata kod izdava&a Alberta Langena
i pogeo da ga "lansira" u javnosti. No drustvena diskriminacija nije se dala stresti kao
voce s grana: "Kako da se prodre do izolovanih, odvojenih krugova? Stajao sam na
periferiji, a meni su bili potrebni sredina, priklju®ak, ljudska djelatnost, socijalno
iskustvo, sloboda kretanja, veza predanosti. Umjesto toga, bio sam odbagen uz
trostruko oteZavajuée okolnosti: kao pisac, kao Nijemac bez druitvene legitimacije,
kao Jevrej bez pripadnosti." Vaserman je bio spreman da plati svaku cijenu za
doZivljaj velike avanture oslobodenog, spontanog i cjelovitog &ovjeka. Kad je vidio
da to u Minhenu neée mo¢i da ostvari, ponovno donosi odluku da se udalji. Odlazi
u Beg, koji ga je dvaput odgumuo Ovog puta ga je prihvatio.

Trideset i pet godina Zivio je u Austriji, najveéi dio toga u tiSini pitoresknog
stajerskog gradi€a Altaussee. Pl’l_]ateljl iz njegovih prvih dana, Hofmanstal, Snicler
i Ber Hofman ostali su mu vjerni do kraja. Austrijski Ljudi ginili su mu se
"slobodniji, otvoreniji, negoli njemacki”. Austrija je na njega djelovala i "svojom
muzikom"; ona ga je lije€ila, obnovila i preobrazila kad je nakon brodoloma bio
tamo primljen. "U¢&ila me $to je forma, vaspitanje &ula, ritam linije. Tamo sam
postavio stubove, ovdje sam mogao da oblikujem lukove." Pa ipak je to bila
njemacka gradevina koju je podigao u tih trideset i pet godina.

Tomas Man, koji ga je od potetka njegove knjiZevne karijere, jo§ kad je ono
kratko vrijeme u Minhenu s njim saradivao u Langenovom "Simplicisimusu”,
cijenio i postivao, nije bio jedini koji je primjetio da se u Vasermanovom
fenomenalnom pripovjedatkom daru krije i "orijentalna nota": pripovjeda& bajki
na levantinskoj pijaci, oko koga se skuplja mnostvo i slufa otvorenih usta, a on iz
nepresu$nog bunara fantazije pune slika i boja vadi pri¢u za pri¢om. I u svima je
rije¢ o pravdi, kojoj inercija srca zatvara vrata. Sam je priznao da u njemu ima
nesto od Seherezade, beskrajnog prediva "hiljadu i jedne noéi", ali bilo je tu i
neceg od arapskog trgovca éilima sa njegovim neiscrpnim talentom pronalaZenja
pri¢a, koje su bile ipak najviSe zasnovane na tradiciji stare jevrejske kulture i
hasidskih pri¢a. Da li je sve to §to je ponio iz sumormog njema&kog pejzaZa ovdje
primilo svjetliji, topliji ton?

Godine 1921. izloZio je obradun sa samim sobom u djelu Moy put kao
Nijemca i Jevreja Tu kaZe: "Borio sam se za svoju duSu i za du¥u njemackog
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svijeta. U sebi samom nalazio sam uvijek izvore i rezerve; do njemackog svijeta
nisam sc probio. Mogao sam samo da nad njim bdijem, da ga posmatram, i da ga
osluskujem. Morao sam da uloZim krajnje napore, da se posluZim najupornijim
ubjedivanjem - bez uspjcha — on mi nije povjerovao..."

Nije mu vjerovao nmi onda kad je svojim najuspjelijim djelom Kaspar Hauzer
osvojio najSire njemacke &italatke krugove. "Vjerovao sam", priznaje Vaserman,
"da sam Nijemcima dao njema&ku knjigu, iz dna du$e naroda; vjerovao sam to bas
zato §to ju je napisao Jevrej i da ée moéi da posluZi kao dokaz da Jevrej ne samo
odlukom ili slugajem nego i svojim unutradnjim bivstvom moZze da potvrdi svoju
pripadnost, da pobjedi predrasudu o tudincu.

Prevario se Vaserman. Dobronamjerni su nagovje$tavali da je sve to dobro
i lijepo, ali da je to pisac ipak tudeg porijekla, da psiholosa tchnika kopkanja i
ispitivanja nema ni§ta zajedni¢kog sa nemackim na¢inom Zivota i njegovim
pogledima. Drugi su bili otvoreniji tvrde¢i "da ja kao Jevre) ne mogu da udem u
njihovu dusu, da se priblizZim njihovo) srzi. Tamo gdje je prevladavalo nesvjesno
ili transparentno, bio je to za njih plod jevrejske umje3nosti, jevrejskog lukavog
stava 1 izvrtanja, opasne jevrejske moéi obmanjivanja i ofaravanja. Doznao sam
da nisam u stanju da osvojim ni pedalj zemlje u oblasti do koje mi je stalo.” |
upitao je: "Zasto bijete ruku koja za vas stvara?” Sve je uzalud, sve je uzalud, sve
je uzalud — poput glomaznog &eki¢a udaraju te tri rije€i u prekidima na pocetku
pletposljednjeg poglavlja u njegovom djelu Moy put kao Nijemca i Jevreja. "Sve
je uzalud", za njih ZIV_]CII 1 za njih umnjetl Uvijek e isto govoriti: on je Jevrej.
Cini mi se da bi za Zive pravda Jedmo jo$§ mogla da se nadc kod mrtvih. Viie se ne
mozZe podnijeti to Sto oni &ine."

Vaserman je poslao ovu ispovijest Tomasu Manu, koji mu je odgovorio
dugackim pismom, pitajuéi se da li je tu samo rijeg o pjesnitkoj hipohondriji. "Vasa
prirodna nadarenost, karakter i talenat podigao Vas je visoko, duhovno i socijalno.
VaSe se ime blista, svim instrumentima javne djelatnosti vi mozete po volji da
raspolaZete. Va$a djela imaju §iroku publiku. Nacionalni Zivot iz kojega bi sc iskljugili
Jevreji time §to bi im sc iskazalo nepovjerenje — ima li toga uopste? Naro&ito
Njemacka u svom kosmopolitizmu, u nastojanju da sve prihvati, zar bi ona mogla da
bude zemlja u kojoj bi biljka antisemitizma mogla da pusti dublji korijen?"

Vaserman je Tomasu Manu takoder odgovorio dugim pismom, ukazujuéi da to
mogu da budu sitnice za onog koji nije morao da ih iskusi. "Zar Vaga fantazija ne
prodire u tu neprekidnu Zivotnu patnju bezbroj ljudi, u gaZeni ponos, u zaobilaZenje
ljudskog i gradanskog prava. Kad sam sve to iznio u mojoj kl‘ljl?l uz to 1 moju li¢nu
muku, onda sam to smio samo stoga jer sam se probio do priznanja, jer znam da je
dijeli¢ duhovnog svijeta uza me, ina¢e bi se radilo naprosto o resentimanu."

Vasermanova Zena objavila je tu korespondenciju 1935, dvije godine nakon
muZevljeve smrti. Uvodne rije¢i napisao je Tomas Man: "Vidimo da je njegov
(Vasermanov) odgovm teZi i puniji nego sve ono sto sam ja naveo. No ni on ni ja
nismo tada slutili da ée on u svemu biti u pravu...

Istini za volju, treba priznati da je Vaserman nasluéivao ono §to ée se
dogoditi: on je to predosjeao u srZi svojih kostiju. Posmrtnu rije¢ Valteru
Ratenauu, napisanu jedva godinu dana nakon autobiografskog djela, zavr§io je
rije¢ima: "Kako da se dalje Zivi? Mozda jedino orkan, koji €e unistiti dobre i lose
i odnijeti svijet sa nanesenim talogom, moZe da nas oslobodi atmosfere
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odvratnosti i strave i brda dubreta $to su ih je oko nas naslagala politika i
politizacija Zivota."”

Kad je to pisao, Vaserman se nalazio u zenitu svoje slave, u kojoj ée ustrajati
jo§ puni decenij. Bio je to posljednji decenij "velikog romana" i jednog od
najveéih njegovih autora.

Kad je navr$io §ezdesetu godinu po&eli su se nazirati po&eci orkana i tegki
bolesnik nije vi§e pitao: "Kako da se dalje Zivi?" U martu 1933. objavio je u Neve
Rundschau svoj testament: "Staza je to bijede i suza kakove nije bilo otkako su
biljeZena ljudska djela i patnje. Zaboravlja se to i brie u svijesti, ne preostaje
Eovjeku nita drugo; kako bi se ina&e dalje Zivjelo? Pojedinac neée da sudjeluje u
zlo&inima savremenika i da se pita da li je stotinu hiljada ili tristo hiljada izdahnulo
na loma¢ama ili pod rukom ubojica umjesto da od staratke slabosti nakon
ispunjenog Zivota izdahne u svojim posteljama. Mnogi ¢e se smiriti u spoznaji da
Covjetanstvu nema pomo¢i i da je stvar propala... A Zariste zlodjela, izvor infekcije
opet je Njematka. To boli. Ta divna zemlja, taj neuporedivi narod! Ne bih mogao
da se smirim i da nisam Jevrej." Sta vrijedi i §ta je pomoglo §to su pojedinci umakli
'divovskom getu'? NiSta, jo§ manje od toga: Ta manjina predstavlja upaljivu tvar
za pefi antisemitizma, milioni ¢e ionako u njoj biti spaljeni..." )

Gospodin fon Silings, predsjednik Pruske akademije umjetnosti, uputio je
odmah nakon toga Vasermanu drsko pismo, isklju€ivsi ga iz akademije.

A njegova djela ostala su da opominju.

1974.
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