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Na peronu Zeleznitke stanice, uprkos velikoj guzvi, ljudi su uspeli da se
"grupifu" po sopstvenOJ vol_u To je poslo za rukom i celoj Avramovo_] §iroj
porodici. Tako, pored njega 1 njegove supruge i porodice njihovog sina Mose, na
jednom mestu su se sakupile i porodice Jakova i Benjamina. Snahe Rebeka, Dina
i Hana treperile su. Unuci Dan, Bito, Kalef, Ilel, ASer i Mois bili su zbunjeni i
uplaseni. Cas su gledah u lice jednog, €as drugog rodltelja ali najvise u dedino.
Avram je medu svima bio najprisebniji. Takav bio je i Simon.

— Deco, ovo nee vedito trajati. Treba da izdrZimo. Kad nas zatvore u
tovarne vagone bi¢e nam jo§ teZe. A ko zna koliko ¢e putovanje da traje. Dokle ée
biti prva etapa. Ali, molim vas, nemojte da se dekuraZirate, da gubite veru u sebe,
— savetovao je Avram svoje najblize Cesto briSuci oznojeno Zelo i pored niske
temperature. | dok je on govorio, ostalih petnaestoro, svi sinovi, snahe i unuci, sa
Sarom, Stelom i Simonom, slusali su ga s najveéom paZnjom.

Pronicljivi i pametni Simon, nakon §to je pogledao svakog od prisutnih
Avramovih unuka, rece:

— Posebno moramo da brinemo o deci. U velikim guZvama moZe da dode
do nesreée. Svako neka vodi raduna samo o jednom. Avram i ja vodi€éemo ratuna
o Sari 1 Steli...

Jakov, koji je neplestano trljao ruke kako bi ih zagrejao.

I svi drugi su klimnuli glavama u znak odobravanja.

Rebeka je kriomice pogledala Dana. Prosto ga je mazila pogledom. Pri§la mu
je i ogrnula ga. Ona se posle Levanove smrti sasvim povukia u sebe. I da nije imala
jo§ dva sina, najverovatnije bi se i njen Zivot brzo ugasio. Taj gubitak nije mogla da
preboli. Samo zbog prevelike ljubavi prema deci, a naroZito prema Danu, koji je
neobi¢no li¢io na svog pokojnog brata, podnosila je neizdrZiva duSevna stradanja.

Sara i Stela su se neSto doSaptavale. One su, u stvari, skoro netujno razgo—
varale o Isaku, Zani i Evi. lzvesne iskre prkOJSl'Vd tinjale su u njima od radosti
Sto nisu bili medu njima, medu hiljadama deportiraca na Zelezni€koj stanici.

Benjamin je drZao za ruku llela i ohrabrivao ga, iako je i sam bio pokoSen
strahom. Cesto ga je milovao po kosi slobodnom rukom, kao da je hteo time da
mu da do znanja da se ne boji jer je on tu, pored njega.
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Mosa je éesto korio Dinu da ne cvili. Supruga ga nije slufala. Bila je
odsuma. Odlutala je mislima u neke sfere koje Mosa nije mogao da dokuéi. A
nakon $to je videla bolesnu majku i iznemoglog oca, postala je jo§ uzbudenija, jo¥
nervoznija. Njena braéa i snahe prosto su ih nosili u rukama. Ona je doZivela to
kao novi teZak udar, &iji bol nije mogla da umanji. Kada je pri$la OSeji, pala je na
kolena i gurnula glavu u njeno krilo. Ostarela majka je savetovala:

— Smiri se, éedo! Od sudbine se ne da uteéi! Ako je od Boga da se umre,
neka bude tako — govorila je ona stalno milujuéi njenu gustu kosu svojim kosgatim
rukama, €iji su prsti bili deformisani od teSkog reumatizma koji je "zaradila" jos u
mladosti, peruéi rublje po tudim kuéama za koru hleba.

- Mama, neéu da govon§ tako — prekinuo je OSeju sin Saul. — Mi nismo
osudenici na smrt kojima je molba za pomilovanje odbijena na poslednjoj instanci.
Mi nismo nikome ni$ta rdavo udinili. Koliko god da nas mrze, oni ée morati da
vode rauna o tome da smo mi ipak ljudi...

Dina je podigla glavu i pogledala brata zapanjena njegovom naivno§éu:

~ Ti kao da sanja$. Zar ne vidi§ da nas ne razlikuju od marve. Gde se ¢ulo i
videlo da se ljudi prevoze teretnim vagonima!? [ za marvu biraju pristojnija kola
od ovih u koja ¢e nas utovariti...

Ovaj mu&an razgovor prekinuo je Mo3a, koji je doSao da pozove Dinu. On
je predloZio da starce prebace bliZze njima, kako bi mogli da im pomognu da se
popnu u vagone. :

Dina je zatim priSla ocu i zagrlila ga, pa znatmo smirenije nego §to je to
celokupna situacija zahtevala, $apnula mu:

— Tatice, ti si mudar starac. Reci mi, ali iskreno, molim te, §ta se ovo s nama
deSava? Je I' to po&etak kraja il' postoji neka nada?

Iz toplog pogleda starca, koji je uvek bio pun postenja i otvorenosti, sinu
munja:

— Mnogo te volim, ali nemoj to da me pitas!

Zatim je njegov pogled odlutao u daljinu, preko Zeleznicke pruge, u polja
zasejana suncokretom, &ije bi krune, da su stasale, prestale da prate sunce od
Zalosti za neduZnim ljudima. Jednostavno, utonule bi u nepokretan san, da bi tako
satuvale uspomenu na ofajni¢ka lica nekoliko hiljada bitoljskih Jevreja.

Dinu su zapanjile ofeve re€i. On nikad nije odbijao da joj odgovori na
pitanje. Sa suzama u ofima pokusala je da ga umilostivi:

— Ali, tata, ja te preklinjem da mi odgovori§. Tvoje €e mi regi biti nepresu$an
izvor snage. Tako éu lak8e da izdrZim sve teSkoce koje nas ofekuju...

Starac kratko uzdahnu i s velikim naporom vrlo brzo odgovori:

: — Cerko draga, zapamti, Bog se ne istréava. Svako ée posrkati ono $to sam
" nadrobi! Veliki zlo¢ini retko ostaju nekaZnjeni! — rekao je snuZdeno.

Dina bi moZda jo§ dugo navaljivala na oca da joj konrektnije odgovori, da
je nije trgao jezivi pisak lokomotive. FaSisti su nakon toga naredili:

— Utovar!

Ljudi su pogeli Zestoko da se guraju. Svak je hteo da dode do "boljeg" mesta
za sebe i svoju porodicu. Svi su jurili prema nekom malom "prozoru", kako bi bili
bliZe osvetljenijim delovima vagona i imali moguénost da udi$u sveZiji vazduh.

Za nepunih deset minuta svi su se popeli u vagone. U svakom od njih bilo
je po nekoliko duhom prisebnijih judi, koji su pogeli da prave red u anarhiji koja
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Je zavladala. Savetima, nadvikivanjem, a u nekim slu€ajevima i pretnjama, oni su
uspe¥no "ukrotili" paniku i izvr3ili najpravi€nije prerasporedivanje.

— Zelite i da se sami medusobno unistavamo — vikao je na sav glas Simon
dok je ubedivao ljude da se najpre postaraju za smestaj bolesnih, dece, staraca i
Zena. — Moramo da budemo samodisciplinovani, da se kao ljudi poSteno
sporazumevamo o svemu. Ovo nije pojedinatna sudbina, ve¢ sudbina svih nas.

Tako je nepotreban instinkt za samoodrZanjem bio savladan logi¢nim
rasudivanjem. Jedino su teZe probleme stvarali oni koji su dobijali histeri¢ne
napade. A bilo je i takvih. Njih su smirivali na sve moguée na&ine. Posvecivali su
odgovarajuéu paZnju i onim ljudima koji su bili labilniji.

U meduvremenu, poveéa grupa zadovoljnih civila, policajaca i vojnika,
stoje¢i po strani, "hranila” se ovom ljudskom tragedijom. Cinizam faista bio je
nemerljiv. Ta rulja, u &ijem je sastavu bilo i pravih paranoika, cerila se na tudu
nesreéu. Oni su se smejali i neuspe$nim pokuSajima pogrbljenih staraca da se
popnu sami u vagone. Drsko su se cerili svemu onome Sto bi kod ljudi s
elementarnom save$éu i humano$éu izazvalo saZaljenje. A kad jednoj majci
zamalo nije ispala beba iz ruku, nastala je prava ckspolozija smeha. UgaSena
savest ovih ljudl dodla je i ovog puta do izrazaja. Cak ni davoli ne bi umeli da
smisle ovakvu "predstavu" uZasa i strave.

I dok su fasisti na ovaj nagin "ubijali" dosadu, na peronu se pojavila grupa Je—
vreja koju su docnije dopremili. Medu njima, na veliko iznenadenje svih koji su ga vi-
deli s "prozora" vagona, bio je i biv§i vatrogasac Sokrat. Svi su se pitali §ta e on tu.

Neke od naknadno dovedenih Jevreja prebili su vojnici i policajei. Tim
jadnicima su lica bila deformisana i unakaZena.

Cim ih je primetio rukovodilac transporta, viknuo je:

- Dovedite ih ovamo, mamicu im njihovu!

Po%to su mu uplaseni ljudi prisli, on je poteo ponovo, ali kratko da ih
saslufava. Jedan od prisutnih faista istovremeno ih je zaokruZivao u velikom
spisku. SnaZan udarac nogom u straZnjicu bila je "kazna" zbog zakasnelog
priklju¢ivanja grupi. Tek nakon toga su ih, jednog po jednog, ubacili u vagone, &ije
je plombiranje zapo&elo. Pred faSistom je poslednji stao Sokrat. Ovaj ga je,
gledajuéi ga podmuklim o&ima pravo u lice, upitao:

— Prvo adresu, a zatim ime i prezime?

Sokrat je smireno odgovorio. FaSista je zapoteo nervozno da prevrée po
spisku:

— Tebe nema... Jesi li ti iz Bitolja ili iz nekog drugog grada? A mozda Zivi§
na nekoj drugoj adresi?

— Tu sam roden. ViSe od dvadeset godina nisam menjao stan. Zivim kod
biveg vatrogasca Todora. Do kuée bakalina Taneta Rahmanova, preko puta
sve§tnika Aleksandra Eftimova. Koms$ije su mi svi do Cmog mosta. Tu su, u
blizini, Danica sa svojom udovom majkom, zatim Mickoviéi, pa ako hotete i
kafedZija Dorde, Rus Jakovljev, celom gradu poznati Desovac i ostali...

— Stani — pisnu faSista. — Ti mi nabroja ceo grad...

— Ne, gospodine ~ upade iskreno Sokrat. — Spomenuo sam samo neke svoje
komdije...

— Umukni veé jednom — ponovo se izdra faSista — KaZe$ da si Ziveo kod
hri§¢ana?
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- Da. A za$to me to pitate?

Fa§isti je proradio kliker:

— Cekaj, pa ti po imenu nisi Jevrejin!?

— A ko vam je rekao da sam Jevrejin? — zadudeno upita Sokrat, iako se sam
prijavio kao takav glupom Sefu "petorke" koja je pretresala njegovu sobu. Posto
mu nisu traZili dokumenta, nisu uspeli ni da otkriju njegovu "prevaru”, a Sokrat je
odlugio da po svaku cenu isprati svoje prijatelje na Zeleznitku stanicu. lako je
mnogo rizikovao, nije hteo da odustane od te namere.

— KaZe§ da nisi Jevrejin? - s jo§ veéim Sudenjem upita faista, &ije su odi
sevale mrZnjom.

— Nisam. Mogu brzo da vas uverim u to — odgovori Sokrat i krenu da
otkoptava kai$ na pantalonama.

~ Nemoj da se svladi§ — ljutito naredi fafista. — Ja nisam lekar veé policajac.
Nego, odgovori mi §ta traZi§ ovde?

— Pitajte one koji su me doveli. Ja ne znam!

— Ne znas?

— Ne!

Policajac zamahnu rukom i snazno ga lupi po licu:

— Nisi Jevrejin, a dosao si tu! Cak pokusava3 i kurac da mi pokaze§. Jebem
ti mamicu krvavu!

Sokrat se od snaZnog $amara zateturao, ali nije pao. FaSista je tek nakon
toga naredio da ga vrate kuéi. Sokrat se okrenuo prema vagonima i podigao desnu
ruku. PoZeleo je sre€an put svom Todorosu i Avramu, svim svojim prijateljima i
svim Jevrejima uopste.

Bol od $amara nije oseao, jer je bio presrefan $to je lako namagardio
okupatore. On je ostvario svoju neodoljivu Zelju da vidi voljene sugradane na
ZelezniCkoj stanici. Bio je ponosan §to je uspeo, kao poslednji meStanin, da ih
isprati u ime celog grada.

Pisak lokomotive najavio je polazak najzlokobnije kompozicije koja je ikad
krenula iz Bitolja. Lokomotiva je brektala sve jage i ja%e. Cim se tutnjava stigala,
poéelq je da se oglaSava ravnomema lupa totkova. TuZan oproStajni mar$ nije
prestajao.

Dina je gledala u njive zasadene suncokretom. Setila se kako ih je otac
posmatrao i pitala se da li je, moZda, i on pomislio da bi njihove krune mogle da
se odreknu zakona prirode iz prevelike Zalosti prema ljudima:

— MoZda... - sanjarila je. — To bi bili uspavani suncokreti!

1984. (Odlomak iz romana)
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