Bjanka A USLENDER

DIJETE SRECE

janka Auslender rodena je 10. de-
B cembra 1929. godine, od oca lzido-

ra LevLei meji*eFleie,0"ee()jecdjal’t"o.
lako istog prezimena, porodice nisu bile
u srodstvu.

U Holokaustu je izgubila Cetrdeset i
Cetiri Clana najuZe porodice, majCinog
brata i osam sestara sa njihovom decom.
U logorima Jasenovac i Bakovo strada-
li su njeni otac, majka, baka, majCine
sestre sa decom, a mlada Sestogodisnja
sestra Sarina odvedena je sa osjeCkom

decom u Ausdvic, gde je ubijena.

Otac je bio jedinac u porodici. Njegov otac zvao se Avram, deda
po majci zvao se Cadik, a baka, po kojojje ona dobila ime, zvala se
Blanka. Svi su ziveli u Sarajevu.

U Zagrebuje 1949 maturirala, potom upisala Filozofskifakultet
i zavrSila ga u roku. U Zagrebu se udala za Draga Auslendera (Cije se-
Canje takode objavljujemo u ovoj knjizi), sa kojim ima kcerku Veru i
dva unuka.

Po zavrSetku fakulteta do penzionisanja radila je kao bibliotekar
u Gradskoj knjiznici u Zagrebu.

Otac i majka zZivjeli su sa mojim nonom i ocevim roditeljima. To
zajedniStvo, od mog rodenja do njihove smrti, nosim u sebi kao naj-
vrednije sjecanje, ono najdragocjenije iz djetinjstva. Imala sam i sestricu
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Sarinu. Ona je rodena 1936. godine, takode u Sarajevu. Otac je bio je-
dinac, a majka je imala brojnu porodicu. Moja nona Bjanka Levi imala
je osam kceri i jednog sina. Mamina porodica bila je patrijarhalna se-
fardska porodica i Zivjela je Velikoj avliji broj 8. Velika avlija nalazila
se u neposrednoj blizini Kal Grande (Veliki hram). Tako su svi obicaji
1 sve §to je vezano za sefardski patrijarhalni Zivot i tradiciju vezani uz
moju porodicu.

Kad kaZem da je porodica bila patrijarhalna, to se odnosi na veli-
ko postovanje prema starijima. Zivjeli smo sa nonom-dedom i nonom-
bakom, oevim roditeljima, i iz te kuce je u meni ostao onaj prvi osje-
¢aj ,,bizar la manu“ (poljubi ruku svom nonu, poljubi ruku svojoj
nonti). I to svaki put kad su oni dolazili iz hrama, kad se sjedalo za stol,
prije molitve... Te obicaje, tu tradiciju nisu nosili toliko moji roditelji,
oni su se smatrali modernijima, koliko su ih nosili i prenosili na nas,
na mene i moju sestricu, upravo djed i baka.

Moja nona je nosila takozvani tukadu, kapu nekada oivi¢enu zlat-
nicima, nekada sa nekim ukrasima. Majka moje mame je nosila sefard-
sku odjecu sa tukadu, dok to njena djeca, osam kderi, nisu vise nosile
jer nije bilo moderno. Oblacile su se gradanski.

Bili smo srednja gradanska porodica, ni bogata ni siroma$na. Pri-
stojno smo Zzivjeli. Djed je bio bankarski ¢inovnik, sjeam ga se kao
veé starijeg gospodina, a moj otac je imao tvornicu makarona “Union”.
To nije bila neka velika tvornica, vise kao neki obrt. Tako je u kuéi uvi-
jek bilo makarona, brasna i drugih artikala.

Majka nije radila. Bila je kod kuce, zajedno sa svojom svekrvom
i mojim djedom, koji je ve¢ bio u mirovini. I mi smo, prakticki, sje¢am
se, sa nonom i majkom docekivali i otpracali, svakog petka, uo¢i subo-
te, grupu siromasnih Jevreja, za koje su pripremani paketi¢i. U njima
je bilo bra¥na, ulja, malo Secera, tjestenine... Dolazili bi uvijek isti,
meni nepoznati ljudi po te paketie. Jo§ nesSto mi je ostalo duboko ure-
Zano u sjecanje: nona je petkom predavala te paketié¢e i svakom je pri
tom govorila:

»Pardona mi!“, §to znaci: oprosti mi.

Pitala sam je:

»Nona, za$to oprosti mi, kad daje§?*

A ona je odgovorila, sjeCam se kao da je sad ¢ujem:

»Dijete, moram se izviniti §to ja imam i $to ne primam milostinju,
a oni su sigurno u mnogo tezem poloZaju i njima je mnogo neprijatni-
je primati.*
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To pardona nn je ncsto Sto je mom djetinjstvu ostavilo vrlo dubo-
ki dojam. Inace, uglavnom se Zivjclo u porodici. Posebno lijepi dani su
bili praznici: Pcsah, Purim, kad se okupljala cijela porodica. Bilo nas
je trideset-Cetrdeset u naSem stanu. Otvorila bi se vrata na sve tri sobe,
da svi mogu stati, pjevale se pjesme, dolazile su maskare. Mi djeca
smo se poscbno veselili jer smo dobijali nekakve novc€ice - ,,papilikus
di Purim* (sitni novc€i¢ za Purim). Imali smo neke vrecice, vezane oko
vrata, i iSli kod svake tetke, a tctaka je bilo jako mnogo, i dobijali po
koji novcCic. A stariji, isto se sjeCam iz roditeljske kuce, nosili su ,,pla-
tus di Purim® (ponude za Purim). Ispekli bi se raznorazni kolaci, slat-
ki i slani, i nosili dragim osobama, prijateljima.

JoS su mi duboko, duboko u sjecanju dani, obi¢no je bilo poslije
petka uvecer, kada smo sjcdili u djedovom krilu, sestrica i ja. Na jed-
nom Kkraju ja, na drugom kraju moja, Sest godina mlada sestrica Sari-
na. | onda nam je djed pri¢ao biblijske pri¢e. Ja sam tada mogla imati
deset, a sestrica Cetiri godine. Toje trajalo do 1941. godine, kadaje sve
naglo i nepredvidivo prekinuto.

Djed bi uvijek unaprijed rekao Sto ce
nam pripovijedati: o sedam gladnih i se-
dam bogatih godina, o raznim situacijama,
0 Avramu, lIsaku, Jakovu... Tih biblijskih
prica je on bio pun. PriCao nam je i o naSim
starima, starim obiCajima, o Zivotu kojim
su nekad Jevreji Zivjeli tako da se najviSe
on bavio nama, svojim unucicama, Bjan-
kom i Sarinom. | najviSe sam, zapravo, tih
obiCaja i tradicije od njih, na neki nacin,
naslijedila. Poslije toga je Zivot poSao dru-
gim tokom i sve se prekinulo. Vise nikada
nisam imala prilike da budem u nekoj ku-
Ci, u porodici koja bi bila slicna nasoj.

U naSoj kuci govorio se Zudeo-espa-
njol. Moja baka jedva da je i govorila
drugacije, osim zudeo-espanjol. Pogoto-
vo su govorili tim jezikom kad su Zeljeli
da ih djeca ne razumiju. Medutim, varali su se jer smo mi vrlo brzo pri-
hvatili taj zudeo-espanjol. To je jezik mojih roditelja, mojih predaka i
ja gai sad razumijem, iako je sa mojih deset-jedanaest godina prekinut
moj kontakt s njim. Ali on joS zuji u mojim uSima, u mojoj glavi, tako

BJANKA kao CetvorogodisSnja
devojcica
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da mi je uvijek drago kad se sretnem sa nekima koji taj jezik znaju.
Moja teto Ba™eva, sedma kcer moje bake i moga djeda govori
zudeo-espanjol i s njom sam razmjenjivala po koju rijeC. Roditelji su,
medutim, bili moderniji i nastojali su da u¢imo i druge jezike.

Mi smo bili djeca, mogli smo to Sto se zbivalo da shvatimo na svoj
nacin, svojim jezikom. Dakle, uvijek u obliku pripovijedaka, bajki. |
danas nosim u sebi osjecanje da su to sve bile bajkc. Djed je to nama
kazivao vrlo interesantno, propra¢eno pokretima. On je imao najviSe
vremena za nas, posvecivao nam je puno paznje, ZeleCi da nam prene-
se neSto od onoga Sto je on znao.

Na okupljanjima za praznike pje-
vane su sefardske romanse na Zudeo-
espanjolu. I danas mi se Cini da Zivneni
kad ih negdje uspijem Cuti. Imala sam
jednu tetku koja je predivno pjevala i
imala je def, pa onda defi pjesma. Pje-
sma se orila u nasoj porodici kada smo
se okupljali, nas trideset-Cetrdeset! Sve
tetke su bile udate a ujak Jozef je bio
ozenjen i Zivio je u Beogradu.

Svi u porodici bili smo religiozni,
ali ne pretjerano. U kuci se drzao stro-
gi koSer. Subotom se nije palilo svjetlo.

Kad bi se subotom zavrsSilo sa moli-

tvom, djevojka bi podgrijavala jelo ko-

je se subotom jelo. Poslije hrama obic-

no se jeo pastel. Djevojkaje bila musli-

manka, mi smo je veoma voljeli, ai ona

nas. Ona je bila ta koja je podgrijavala  Fiora i IZiDOR, BJANKINI majka
jelo. Baka je uvijek iSla u templ, ujutro i otac, kao zaruénici

i uveCe, mi kako kad.

Kod nas je u blizini bio Kal Grande, iSli smo i u Veliki templ, koji
je srusen 1941. godine. Ne mogu da se sjetim imena ulice u kojoj se
nalazio. To je poznati templ u Sarajevu, graden po uzoru na sinagoge
u Spaniji, u orijentalnom stilu.

U Sarajevu je prije Drugog svjetskog rata Zivjelo oko 10 000 Jevre-
ja. Na Vracama, sva imena utisnuta su u kamene ploCe. Tu sam nasla

imena svih Clanova moje porodice, jer smo poslije rata trebali prijaviti
sve one koji su nestali ili se nisu vratili. Od oko 10000 sarajevskih
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Jevreja vratilo se mozda 1000-1500. Ja poslije rata nisam Zivjela u Sa-
rajevu. Nisam imala ni snage ni Zelje da tamo nastavim Zivot.

Hebrejski Citati i pisati uCili smo na vjeronauei. Nas vjeroucitelj
zva se prof. Jakob Maestro, koji je zavrSio u Jasenovcu na stravi¢an na-
¢in - odrubljena mu je glava jer je rekao da je bio teolog zidovski. O
tome postoje dokumenti. Za mene je ucCenje hebrejskog bilo nesto naj-
teZe jer su to za mene bila, Sto se kaze, Spanska sela, hijeroglifi, ali mo-
rala sam uciti. | ja sam znala, kao djevojCiea u osnovnoj Skoli, da Ci-
tam, a ne znam koliko sam znala i pisati - hebrejski.

Svi u kuéi su imali svoje duznosti, pa i djeca. Cesto sam se pitala
zasto, bunila se, pa i plakala onda kad su se druge djevojcCice iSle igra-
ti a ja sam prvo morala obaviti ono Sto se od mene trazilo. A to je: da
oCistim cipele (djevojka to nije radila), da obriSem sude, da odredeno
vrijeme sjedim, Citam, da budem kod kuce, da pomazem u postavlja-
nju i raspremanju stola, da pokupim ono Sto se nije pojelo i sve Sto je
bilo postavljeno uz trpezu, da redovno odlazim tetkama u posjetu, da
budem uvijek od pomoci ako je trebalo negdje trknuti, nesto kupiti u
bakalniei. Od malih nogu je bilo uvrijezeno da svako ima radne navi-
ke, duznosti, obaveze koje su se beskrajno postovale.

Glavnu rijec u tim poslovima imala je moja baka, ne mama. Ona je
odredivala ko ¢e Sta raditi, Sta Ce se jesti, ko i kada ima da obavi neki
posao. Ja nikad nisam mogla re¢i mami da neSto necu. Ona bi mi rekla:

»-Nona ti je tu. Pitaj nju.“

NajuobicCajenija jela bila su pastel, zelenika... Pastel je jelo koje
je spremano pre pocetka Sabata, u petak prepodne, a jelo se subotom,
oko deset sati, poslije hrama. Dole je tijesto i gore je tijesto, a u sredi-
ni mljeveno meso. To se peklo na naglo. Zelenika je, takoder, sa tije-
stom gore i dole, a u sredini je sir sajajima i Spinatom. Pravili smo i
bamije sa janjetinom. Bamije su prodavane osusene i nanizane na kon-
cu. Spremane su baklave, urmasice, orijentalna jela. Od strane musli-
mana bili smo pozivani na Bajrame.

Do 1941. godine Zivot je tekao porodi¢no i u Sirem krugu prijate-
lja, od kojih nisu svi bili Jevreji. Bilo je muslimana, pravoslavaca...

Godina 1941. naglo je promijenila na$ Zivot. Bombardiranje Sara-
jeva, strah, uzas. Mi smo stanovali u centru, morali smo bjezati iz naSe
kuce jer je u susjedstvu pala bomba. Bjezali smo prema Bjelavama.
Preko dana smo bili tamo a no¢u smo se vracali. To su bili prvi znaci

da se sve poremetilo. U bombardiranju je poginuo i na$ teCa, muz maj-
Cine sestre.
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Sarajevo su bombardirali Nijemci, odmah poslije Bcograda. Pogo-
dene su Posta, Kazaliste, nekadasSnja Aleksandrova ulica (mi smo sta-
novali blizu nje). Cak je cijela porodica u jednoj manjoj kuéi poginula.
To su bila djeca sa kojom sam se igrala. To bombardiranje Sarajcva je
u meni prelomilo sve ono $to se do tada, u mome djctinjstvu zbivalo,
kao jedno stravi¢no predskazanje onoga Sto ¢e se kasnije desiti.

Sajednog od okupljanja brojne porodice u Sarajevu o prazniku HamiSosi.
U krilu majke najastukuje mala Bjanka, iza nje je otac 1ziDOR

Nakon bombardiranja, neki od €lanova Sire familije dospeli su u
zarobljenistvo. Dva moja tetka zarobili su Nijemci. Ostali mobilisani
uspjeli su da se nekako vrate kuéi iz Jugoslovenske vojske. Nakon to-
ga je proglasena Nezavisna Drzava Hrvatska, i od tada je poCelo sku-
pljanje Zidova. Prvo na prisilni rad u samom Sarajevu. Ve¢ u maju smo
veoma Cesto nailazili na proglase da se Jevreji, muskarci, moraju ja-
vljati na prisilni rad. Tata je odlazio joS uvijek u svoju tvornicu. Medu-
tim, tada je postavljeno ustasko povjerenistvo NDH, i on je u svojoj
tvomici ostao prakticki kao neki radnik koji je pomagao da ta tvomica
joS nekako funkcioniSe. Medutim, malo, malo pa bi dojavili: lzidor je
odveden, lzidor je odveden na rad... Dolazio je kuéi vrlo umoran.

Mi, djeca, nismo smjeli sve da znamo. Cuta sam puno puta pla¢
moje majke, moje bake, moga djeda. Dok, jednog dana, nisu javili da
su lzidor, moj otac i Avram, moj djed, koji je imao viSe od sedamdeset
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pet godina, odvcdeni u Jasenovac, da se vise nikada, ni jednom rijecCi
nisu javili, niti se ikada vise vratili. Culi smo od znanaca, koji su tako-
der bili svjedoci, da jc otac vrlo kratko zivio (imao je bolestan zeludac-
ni trakt, mislim) i podlegao je u logoru. Nikada od njega niti od djeda
nismo dobili nijednu rijeC.

Moja mama jc ostala sa mojom nonom, staricom od sedamdeset i
pct godina. | dok su se drugi nekako spaSavali i odlazili put Mostara,
mama nije htjela ostaviti moju nonu. Jedina njena sestra koja je otisla
u Mostar je tctka BatSeva, Seva smo je zvali, uciteljica u jevrejskom
zabaviStu u Sarajcvu. Ona je doSla u Mostar, uspjela se tamo nekako
skloniti. Za njom je krcnuo njen muz Eliezar Levi, poznati publicist,
profesor grékog i latinskog iz Sarajeva. Medutim, njega su na tzv. Mal-
ti, na granici, prepoznali, zatvorili i odveli u logor, da se otuda viSe ni-
kad ne vrati. Odveli su ga u Jasenovac.

Mi smo joS ostali u Sarajevu, skrivajuci se skoro svake veceri, kod
neke od tetaka koje su stanovale na periferiji grada. Govorkalo se da
prvo odvode ljude iz centra pa onda sa periferije. Skrivanje i strah tra-
jali su do novembra 1941. godine.

Sve smo uvijek imali spakovano i ve¢ sam priZeljkivala da nas ne-
gdje odvedu, da ne bjezimo, da se ne sklanjamo, da se ne skrivamo. U
kuci se osjecala samo tuga, vladao je muk. Majka mi je preko noci osta-
rila za valjda deset- dvadeset godina. Roditeljski brak je bio idealan, o
njeniu se pric¢alo u cijeloj porodici, bio je ispunjen velikom ljubavlju.

Majku su prijatelji neprestano nagovarali:

»Florice, idi s djecom, skloni se s djecom!*

A moja majka je odgovarala:

,,Ne mozemo. Ne mogu ostaviti moju staru majku, moju svekrvu.*

Tako je doSao novembar, 1941. Jednog poslijepodneva upravo
smo se spremali da negdje no¢imo. Tetke su stanovale na Bjelavama, i
dalje od Bjelava, na Bembasi i kod Tvomice duhana. Obi¢no smo po-
podne odlazili i po danu bismo se vracali. Tog dana dosla su tri ¢ovje-
ka, jedan SS-ovac i dvojica ustasa, s velikim U na kapama. Mislim da
ta lica nikad zaboraviti neéu. Rekli su da se brzo spremimo, da idemo,
da nas odvode negdje na rad.

U kudi su bile dvije mamine sestre sa djecom, muZevi su im vec
bili odvedeni u Jasenovac. | tako smo te naSe spakovane stvari, torbe,
kofere, ne znam S&ta se tu ve¢ moglo nositi, neSto hrane, ponijeli sa so-
bom. Sestricu i mene, ona Sest a ja jedanaest godina, majku i nonu. Str-
pali su nas u kamione. Ni ja ni sestrica se nismo mogle popeti. Nona ni-
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kako. Nekako su nas uvukli gore, odozdo su nas gurali a odozgo prihva-
tali i uvlacili. Kamioni su bili puni da se nije moglo ni stajati. Stisnuti
smo bili kao kakva stisnuta knjiga. To su bili sve Zidovi iz naSeg kvar-
ta: Ba$ CarSija, Aleksandrova, onaj kraj. Odveli su nas u jednu veliku
kasarnu i tamo nas utrpali u velike hale, bez igdje i¢ega, na goli pod.

Kasarna je bila smjeStena u blizini Zeljezni¢ke stanice, tako da su
odmah blizu bili 1 vagoni. U kasarnama smo bili dva-tri dana, nismo
dobijali hranu. Ono §to smo ponijeli sa sobom to smo ve¢ bili pojeli,
pa 1 ono od nekoga dobijeno. Nakon 2-3 dana, jedne hladne novem-
barske noci, u pozno doba su nas digli (bili smo zapravo sretni §to su
nas digli iz tih kasarni) i ubacili u marvene vagone. Opet plaé, kuknja-
va, zapomaganje. Magla je bila, kako samo sarajevske magle mogu da
budu guste. U jednom trenutku smo se sestrica i ja izgubile od mame,
pa od none. Onda smo se opet nasle. I nekako smo se ubacile u te va-
gone, u kojima je bilo Sezdeset-sedamdeset ljudi, male djece, bolesnih
starih Zena. Kompozicija je krenula u nepoznato.

Nismo znali kuda idemo.

Nikakvih higijenskih uslova nije bilo. Cak nije bilo ni noénih po-
suda. Onda su se nekako sna$li pa su jedan ugao odredili za te potre-
be. Znam da smo putovali vrlo dugo. Bio je mrak, sve je bilo zamrace-
no, vagoni su bili blombirani. Strasno je bilo slusati svojim u§ima, mi-
slim da ¢e dok diSem ostati u meni taj pla¢, kuknjava, zapomaganje, ali
i pjesma mladih ljudi. Rije¢i su govorile: ,,NapuStamo grad na$ sada,
krevet nam je leZaj tvrd, a sloboda ve¢ je blizu, veselimo se njoj ba-
ramba‘“. Jo§ mi zuji u uSima.

Medutim, nismo odmah odvedeni u logor. Taj vlak bez voznog
reda, sa vagonima punim Zena, djece i starica, nekoliko dana vozio nas
je prema Loborgradu, u Hrvatskoj. Prva stanica na kojoj smo stajali na-
kon nekoliko dana, bio je Zagreb. Tada su se prvi put otvorila vrata va-
gona. To je sigurno bilo nakon tri-&etiri dana boravka u vagonima bez
zraka. Sve fizioloske potrebe morali smo da obavljamo u vagonima. U
Zagrebu smo stali, tu su nas do¢ekale Zene Zidovske opéine, sa &ajem,
vodom, bilo je nesto tople hrane, kruha. Znam samo da smo tad prvi
put dobili malo hrane. Imala sam tada dvanaest godina, sestrica je bila
Sest godina mlada od mene. Ruke su se pruZale vani da hvataju, da pri-
me tu hranu. Zed je bila straviéna, vode nije bilo, tekuéine nikakve nije
bilo. Smrad je bio nesnosan. I ponovo su se vrata zatvorila, i opet smo

negdje i$li pa stali i i§li dok ponovo nismo dosli u Sarajevo. Loborgrad
je bio prepun i nije mogao primiti viSe nikoga.
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Vratili smo se u Sarajevo i smjestili u neku §kolu na Marindvoru.
Bio je decembar, 1941. godina. Sedam dana je trajala voZnja tamo i na-
trag i onda su nas smjestili u tu $kolu. To nam se &inilo kao raj. Skola
je bila ¢ista, podovi su bili drveni, bilo je slame u sobama. I tada su nas
do3li posjetiti, ¢ak smo mogli imati posjete, mamine prijateljice koje
nisu bile Zidovke, da nam donesu nesto hrane. Bili smo prljavi, usljivi,
smrdljivi, bolesni, viSe nismo bili ljudi. Tada je majéina prijateljica Mi-
lena molila mamu da pusti moju sestricu i mene k njoj, iako je ona bila
Srpkinja 1 u ono vrijeme takoder u opasnosti. Prvo je uzela sestricu da
je opere i nahrani, pa sam onda iSla ja. Okupala me i nahranila. Neka-
ko je uspjela da nas izvede kao svoju djecu. Medutim, majka nije oCe-
kivala da ¢e biti tako tragiCan na$ dalji put i rekla je da ée zadrzati svo-
ju djecu kod sebe. Mi smo se vratile natrag, u §kolu u Marindvoru i,
kratko vrijeme poslije toga, opet strpane u vagone. Vagoni su bili za-
plombirani. UstaSe su cuvale strazu. U marvenim vagonima smo opet
putovali. Neko je rekao da idemo prema Slavonskom Brodu. Onda smo
¢uli, kroz prozor, da idemo prema Dakovu, gde smo odvedeni u jedan
mlin, gde su vagoni mogli da dolaze. Tada su se prvi put otvorila vrata.
Ve¢ je bilo i umrlih. Moja nona je jo§ bila napola Ziva, majka je bila ona
koja je morala voditi brigu o nama, maloj djeci i starici, svekrvi.

Mi smo bili prva partija, tako se onda govorilo, koja je do§la u Da-
kovo. Prva slika u Pakovu je bio mlin, ogroman, na tri kata. Hladan,
maglovit decembarski dan. Ne znam koliko je bilo ispod nule, ali ledi-
la se krv u Zilama. A najhladnije je bilo u nasim duSama.

To je bio ve¢ uredeni logor, sa debelom Zicom, sa psima, sa kudi-
cama za straZare i strazarskim kulama. Gurali su nas i vikali:

,,Brze! Brze!*

Djeca su padala i ustajala. Snijeg je padao. Bili smo prestravljeni,
jer su rekli da ¢emo iéi u radni logor. Prvo, prije nego 3to smo usli u
taj logor, bile su napravljene neke barake, gdje smo se morali okupati
1 istuSirati. Bili smo prljavi, uZasno smrdljivi, putovali smo dugo. Zadah
je bio svuda i u svemu. Sve su nas gole skinuli. Bile smo samo Zene, dje-
ca i starice. Ono ne$to muskaraca §to je pokupljeno u Sarajevu sa Ze-
nama i djecom (moji tada nisu bili s nama, oni su ve¢ bili odvedeni u
Jasenovac), veé u $koli u Marindvoru bili su odvojeni i odvedeni. To
je bio iskljucivo logor za Zene i djecu. I mi smo &ekali na toj studeni,
da se istuSiramo. A to su stvarno bili tuSevi, a ne gasne komore.

Skinuli smo odjecu, bacili je, tu je i zapalili i onda dobili neku
drugu, staru odjecu, ili odjeéu koju je jo§ neko uspio da saéuva. Nakon
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tuiranja, docekala nas je grupa nasmijanih Zena u samom logoru! To
su bile Zene iz Osijeka, koje su neko vrijeme imale pravo da udu u
logor, &lanice Zidovske opéine Osijek. Docekale su nas sa toplim éa-
jem, nesto hrane i osmijehom. To je bio melem na na$e hladne i tuZne
duse. Bilo je to kao da smo se ponovo rodile.

Dobili smo topli ¢aj, neto hrane i zauzeli mjesta na prvom katu
mlina. Taj prvi kat je bio za prve internirce. Bilo je slame na podu a bio
je decembar 1941. godine. U tom transportu bilo je oko 1200 Zena i
djece. Mlin je bio ogroman. Kasnije sam saznala da je to bio mlin bi-
skupije i da ga je biskupija, na neko vrijeme, dala za tu namjenu logo-
ru PBakovo.

Smjestili smo se u jednom uglu, moja majka, sestrica, ja, nona,
majcine sestre sa svojom djecom, tako da smo nekako bile na okupu.
Bilo je uZasno hladno a nikakvog grijanja nije bilo, bili smo vrlo iscr-
pljeni, puni tuge i Cemera.

Majka je zagrlila mene, zagrlila je moju mladu sestricu i priala
nam vesele prie. I neki osmijeh, moZda, na nasim licima se pokazao.
Obecavala je da ¢emo tu malo ostati, da éemo se opet vratiti sv0joj
kuéi, da éemo naci naSeg tatu 1 naseg nonu i da ¢e opet sve biti onako
kako smo nekada Zivjeli. I mi smo joj duboko vjerovali. Pjevala nam
je uspavanke. A ja sam plakala za svojom bijelom kavom, koju sam po-
slije veCere morala popiti. I onda mi je mama rekla da ¢u, kad se vra-
timo kuéi, dobiti ne samo jednu bijelu kavu, nego po dvije svake vede-
ri, ili onoliko koliko budem Zeljela. Ta bijela kava se meni ¢inila kao
nesto najvaznije. Nije toliko bilo vaZno sve ostalo koliko ta moja bije-
la kava prije spavanja.

Tada je Zidovska opéina u Osijeku jo§ mogla da donosi hranu u
logor u Pakovu. Dolazile su Zene da nas obilaze, davale su nam po ko-
madi¢ kruha, sira, ne$to hrane. Kasnije sam saznala da je u to vrijeme
Zidovska opéina Osijek preuzela brigu o nasoj ishrani i njezi. Bilo je
nesto lijeCnika Zena koje su dolazile i smjenjivale se u logoru Pakovo.
Osjecani tada jo$ nisu bili pokupljeni i odvedeni u logore. Tek kada je
dogao zloglasni Tolj, onda je prestala funkcija Zidovske opéine Osijek
u logoru Pakovo. Tada smo samo povremeno dobijali nesto hrane. Ra-
dila je i nekakva ambulanta, nekakav $najderaj, radilo se ne$to u kuhi-
nji, tako da smo dobivali jako male obroke, ali smo ih ipak dobivali.
Stravicno je bilo to to smo bili opkoljeni debelom Zicom, sa psima, $to
mi djeca nismo imali gdje da se kre¢emo.
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Tako smo u tom logoru bili mi i te dobre Zene koje su uspjevale da,
kradomice, malu djecu odvedu iz logora u Osijek. Ja sam se svidjela jed-
noj teti, zvala se Ela Guter. Bila je krojaCica i Zivjela je sa majkom,
staricom u Osijeku, u Rajznerovoj 2. Ona me je prihvatila i molila je
moju majku da me da, da ¢e me uzeti i brinuti se o meni. Dolazila je Ce-
sto sa dozvolom, u Pakovo, i nosila hranu i pomo¢ koju su skupljali
Osjecani. To je uglavnom bila suha hrana, kuhanajaja i jo$ ponesto. Vje-
rojatno je 70 odsto od toga iSlo ustaSama, a mali dio i logoraSicama.

Majka je odlucila i - dala me! Teta Ela me je jednog dana izvela
kao svoje dijete, ne znam kako me je uspjela izvesti. | taj stisak moje
majke, na rastanku, osje¢am joS i danas.

»Vratit cemo se. Bit ¢emo opet zajedno*, rekla mi je.

Poslije toga je Zidovska opéina Osijek uspjela organizirati da dje-
ca do 10 godina zivota budu smjeStena u zidovskim familijama u Osi-
jeku, Vinkovcima, u Slavoniji. Tada je izasSla i moja sestrica Sarina. |
ona je bila smjcstena kod jedne prilicno imucne porodice u Osijeku.
Ne znam kako su se zvali. Teta Ela Guter je bila Snajderica. Obukla me
je od glave do pete. Nije uzela samo mene nego i jedno rnalo dijete od
dvije godine, poslije mene, malog Dragu, Dragana. | tako smo mi, ja u
februaru, sestrica u martu, bile izvu€ene iz logora smrti Bakovo i smje-
Stene u Zidovske obitelji u Osijeku. Ja sam, medutim, toliko patila i to-
liko sam bila bolesna (imala sam straSnu dizenteriju, jedva me je teta
Ela izvukla), da me je jednog dana ona, kao aktivistkinja Zidovske op-
¢ine Osijek, ponovo dovela u logor. Tako sam ja izaSla i ponovo usla u
logor Bakovo. Jedva sam prepoznala moju mamu. Ona je za mjesec
dana, koliko je nisam vidjela, postala oronula starica. Moja baka Sara
viSe nije bila ziva. Smjela sam ostati kod mame toliko koliko je i teta
Ela ostajala, jer sam dosla kao njena kcerka. I tu ve€er, mislim da smo
prenocile, stisla sam se uz mamu. Grijale su me mamine suze. Mislim
da je ona bila svjesna da se viSe nikada ne¢emo vidjeti. Moja mama je
tada imala dvadeset i devet godina. Nikada se viSe nismo vidjele. Ona
je umrla u Pakovu, od tifusa, a ja to nisam znala do poslije rata. Vje-
rovala sam da ¢emo se vidjeti, jer ona mi je to obecala, a ja sam vjero-
vala mojoj mami, do kraja.

U Osijeku me je teta Ela, kao svoje najrodenije dijete, pazila, ma-
zila, zajedno sa malim Draganom. | mojoj sestrici Sarini bilo je veoma
dobro. Mnogo su je voljeli, pazili, zeljeli su dajoj nadomjeste to Sto je
ostala tako mala bez svoje mame. Medutim, i te iluzije su propale.
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Dosla su teSka i zla vremena za Osjecane, plemenite 1 dobre poro-
dice koje su pokuSale spasiti djecu. Nisam bila sama, bile su obe moje
sestri€ne u Osijeku, takode kod neke porodice.

Jednog tuZnog i stravi¢nog dana desilo se ono najgore. Kako sam
tome i1zbjegla, to samo Bog zna.

Teta Ela me je poslala svome braticu u Bjelis¢e. On je bio oZenjen
Njemicom. U Bjeli§¢u je bio ogromni drvni kombinat. Poslala me je na
nekoliko dana jer je znala da ¢e mi biti lijepo kod porodice Bihler. Dok
sam ja tih nekoliko, vjerojatno uskr$njih, dana boravila u Bjeli§¢u, ona
je odvedena, sa svojom mamom, osamdesetgodi$njom staricom, a mo-
ja sestrica sa familijom u kojoj je Zivjela, mislim da se teta zvala Oli-
ka — na Tenjsku cestu, tamo je bilo sabiraliite osje¢kih Zidova.

Familija Bihler, iz Bjeli§¢a, me je zadrZala. Posto je on bio Zidov,
pobjegli su iz Bjeli§¢a u Osijek. Tamo su stanovali u Reisnerovoj, ne
sjecam se kojem broju. Imali su svoju kuéicu. Oni su mi spasili Zivot.

A moja sestrica, ¢ak nije oti$la ni sa svojom tetom i striCekom ili
onklom, kako su ga nazivali, drugom majkom, nego su malu djecicu
od osam ili devet godina strpali u posebne vagone. Nisu nikad vi§e ni-
gdje stigli. Navodno, na putu za Ausvic, sva su dijeca likvidirana.

Moja tetka BatSeva Levi, jedna od osam sestara moje mame, uéi-
teljica u jevrejskom zabavistu u Sarajevu, jedina se uspjela spasiti po-
§av$i u Mostar, grad koji je tada bio pod Italijanima. Prodala je sve
stvari §to ih je bila ponijela 1 imala kod sebe, sve §to je mogla da pro-
da, i poslala jednu Zenu, muslimanku, koja se time valjda bavila, da me
dovede k njoj, u Mostar. Porodica Bihler nije mogla garantovati da ¢e
moc¢i da me zadrzi.

I tako, jednog dana, u ljeto 1942. godine, dosla je jedna Zena po
mene. Poslije mnogo peripetija, jer rat je harao, stigla sam u Mostar
kod moje tetke BatSeve. Ona je stanovala kod svog bratic¢a, Mostarca,
u jednoj maloj sobi, sada ve¢ bez igdje iCega jer je sve §to je imala pro-
dala da bi platila tu Zenu da me dovede k njoj. Tako sam se, stvarno &u-
dom, spasila Pakova. Ni moja sestrica, ni moje rodice, sestri¢ne, tako-
de mala djeca, ni majka, ni baka, ni ta brojna porodica, niko nije ostao -
Ziv, osim moje tetke BatSeve Levi i najstarijeg bratica, koji se na§ao u
zarobljeni$tvu.

Zivjeli smo u Mostaru nekoliko mjeseci. Mostar je 1942. bio po-
dijeljen: ustaska uprava i italijanska uprava. Italijani su nas Stitili.

U Mostaru je postojala Zidovska kuhinja i tamo smo se hranili. Ja
sam Cak ucila krojacki zanat, kod neke porodice, tako da nesto znam

50



da radim. Tada sam imala dvanaest i po godina. Medutim, Mostar je
uskoro trebalo da pripadne Nezavisnoj Drzavi Hrvatskoj. Zidovska op-
¢ina, odnosno lItalijani organizovali su iseljavanje, spasavanje Zidova.
I ne samo iz Mostara nego i iz drugih krajeva iz kojih su se Italijani po-
viacili 1942. godine.

Negdje u Sestom mjesecu mi smo krenuli iz Mostara za Lopud.
Tamo su nas smjestili Italijani u nekom hotelu. Tamo nam je bilo veo-
ma dobro. Bili smo pod strazom, bili smo gladni, ali smo Zivjeli u lije-
pim sobama. Zivot je bio organiziran. Bili smo veoma gladni, ali nije
bilo maltretiranja. Cak smo mi, djeca isli u neku Skolu. Profesoriea
Kon i ucitelji i profesori iz Sarajeva organizirali su nas Zivot i okupili
djeeu. Pomagali smo i u kuhinji. To je meni, poslije Dakova, bio pravi
sanatorij. Kako je bilo u mom djeCjem srcu i dusi, jer nisam znala Sta
je s mojom majkom, roditeljima, sestrieom, to se samo moze zamisli-
ti. Legala sam sa suzama i ustajala sa suzama. Ali nekako, dijelili smo
sudbinu, svakom je neko bio odveden. Gajili smo nadu da ¢emo se
ipak, na kraju, naci. Nitko nije mogao zamisliti da se viSe nikad nece-
mo vidjeti s najmilijima.

Sa Lopuda su nas Italijani, iz tih mjesta gdje su bila sabiraliSta,
sve skupili i, Cini mi se trabakulama, prebaeili na Rab. Tu je bilo sku-
pljeno nekoliko tisuca ljudi. 1z hotela ,,Grand* dosli smo u barake pu-
ne stjeniea, na stotine nas u jednoj baraei. Jo§ smo mi dobro prosli jer
su naSe barake bile zidane. Logor je bio podijeljen. Oni iz Kraljeviee
imali su drvene barake, poput Satora. Dijelila nas je cesta. Preko puta
su bili samo obi¢ni Satori, gdje su bili zatoCeniei Slovenci. Na Rabu
smo Zzivjeli kao pravi logora$i. Ogradeni debelom, bodljikavom Zicom,

gladni, zeljni svega, ali zivi. Nismo bili maltretirani.

Zivot smo nekako organizirali. Stariji su se pobrinuli da mi mladi
budemo necim zaokupljeni. Organizirana je i Skola. Znam da nam je
sarajevska profesorica Kon nesto predavala. Organizirani su zborovi,
rad u kuhinji, ¢id¢enje, pranje. Cak smo imali i satove italijanskog.
Svakog dana, svako od nas, djeca i odrasli jednako, dobijali smo po
jednu panjoku (peeivo, teSko 10 dekagrama). Djeea od dvanaest godi-
na Cak su bila odvedena na neku divlju plazu, na kupanje. Tako da smo
se mogli i okupati.

Na Rabu smo ostali do kapitulaeije Italije, 8. septembra 1943. go-
dine. Stariji omladinei su bili organizirani, drzani su teCajevi za bolni-
Care. Spremali su se valjda da organizirano odu u partizane. Mi smo
sve prisluskivali. Nakon kapitulaeije Italije, osnovan je Zidovski od-
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red. Ja sam, sa tetkom koja me spasila, zajedno s jednom grupom Je-
vreja iz logora, prebaCena u grad Rab. Logor se rasformirao, ostao je
prazan. Mi smo bili smjesteni u hotelima i pansionima i dobivali smo
malo bolju hranu. Medutim, to je kratko trajalo. Italijani su se povladi-
li sa Raba a do3li su Nijemci i ustase. Hitno smo morali da napustimo
Rab 1 odemo na oslobodenu teritoriju.
Ve¢ krajem septembra, otisli smo u partizane. Nas je bilo trinaest.
Bili smo razbijeni na male grupice. Pre§li smo u Senj. Iz Senja su se do-
sta velike kolone Zidova sa Raba kretale na oslobodeni teritorij. Ja sam
sa mojom tetkom dospjela u Moslavinu. Sve pjesice. Naravno, bilo je
pucanja, bilo je skrivanja u zemunicama. Ve¢ je bio poletak zime, dese-
ti mjesec. To putovanje je bilo putovanje bez kraja. Krenuli smo prema
Moslavini i moja tetka je, kao uciteljica, odmah bila angaZirana u neki
djedji dom. U taj djecji dom dosla sam i ja. Poslije su djeca nekako ras-
poredena. Djeca do deset godina bila su u jednom selu... Dinik, Br§lja-
nica, tako nekako, a mi u drugom. Za djecu koja su ostala bez roditelja,
bilo da su bili u partizanima ili poginuli, organizirani su internati i dje¢-
ji domovi. U jedan od tih djecjih domova dospjela sam i ja. Prikupljali
smo hranu za ranjenike, partizane, a imali smo i obuku, nastavu.
Sve do VI ofenzive bili smo u internatima na teritoriju Moslavine,
a onda smo, preko Madarske, presli u Bajmok. Bilo je jedno dvanaest,
mozda i vise tih dje¢jih domova na cijelom oslobodenom teritoriju,
gdje su bili partizani i Narodnooslobodilacka vojska. Tamo sam zavr-
§ila prvi razred gimnazije, u datkom domu u Bajmoku.
I zavr$io se rat.
Veselje, pucnjava, oduSevljenje. Svi smo se nadali da éemo naéi
svoje. Iz Bajmoka smo prebadeni u Zagreb. Tamo je odmah, 1945. go-
dine, osnovan partizanski dje¢ji dom u Habdelicevoj 1.1 ja sam dosla u
Zagreb, moja tetka takode. Medutim, postojala je naredba da svi mora-
ju natrag, u svoj zavi€aj. Moja tetka se vratila u Sarajevo, i ja s njom. I
to su mozda bili najstradniji dani u mom Zivotu, jer spoznaja da se vise
nitko nije vratio od te brojne porodice: osam sestara i brat, Setrdeset i
Cetiri ¢lana najuZe porodice, majéine sestre i njihova djeca — za mene je
bila stravi€na. Tada sam prvi put pomisljala na samoubojstvo. Nisam
viSe Zeljela da Zivim. Sve su nade propale, sve iluzije i oéekivanja po-
stala su pri¢e za malu djecu. Ja sam bila u pubertetu. Za mene Zivot vi-
§e nije imao smisla. Pomoglo mi je to §to su me pozvali u Zagreb, bez
obzira na to §to sam rodena Sarajka, i §to pripadam Sarajevu. Internat u
Habdelié¢evoj 1, partizanski internat i partizanska gimnazija vratili su
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mi snagu i vjeru u Zivot. Tetka je ostala u Sarajevu do 1948. godine, kad
je preselila u lIzrael. U Zagrebu sam zavrSila u jednoj godini dva razre-
da gimnazije, tako da sam maturirala u Skolskoj godini 1948/49. Do ta-
da sam stalno bila u intematu. Godine 1949, nakon mature, dobila sam
stipendiju i tada sam se, zapravo, prvi put nasla na ulici. Bila sam sa de-
vetnacst godina sama, nespremna za Zivot izvan doma. Sre¢om, naisla
sam na mog dragog i dobrog prijatelja iz logora Lopud i Raba, na Dra-
gu Auslendera, mog danasnjeg muza. Upitao me:
»Sta to radi3? Sta luta3?”
Rekla sam da sam dobila
stipendiju, da sam se upisala na
Filozofski fakultet, ali da ne-
mam gdje da stanujem, da sam
na ulici. A on je rekao:
,Cuj, pokusajmo. Ja stanu-
jem kod jedne divne gospode,
Rikice Kajon, sestre gospodina
Levija, sekretara Zidovske op-
Cine, koja me primila. Mozda
e i tebe primiti. Pitat Cu.”
Ispriao joj je o meni.
A Je li ona nesto u rodu sa
BatSevom Levi, uCiteljicom iz
Sarajeva?“, pitala ga je.
,,Da, to joj je tetka.”
,Odmah je dovedi kod
mene, dijelit e moju sobu. Ja
¢u u mojoj sobi napraviti jos je-
Bjanka pokraj spomenika najdrazima  dan krevet i ona neka dode“,
na groblju u Bakovu rekla je
| tako se moja sudbina preko noci preokrenula. Ne samo Sto sam
nasla drugu pomajku, Rikicu Kajon, nasla sam i svog buduceg muza,
Dragu Auslendera. Moj Zivot je dobio smisao. Postala sam optimista,
pocCela sam vjerovati u Zivot, pa i u sudbinu. Izvuci se iz razjapljenih
ralja smrti nije tako Cesto, i naci svoju porodicu, svog dobrog, dra-
gog, plemenitog muza, dobiti kcerku, koja je postala magistar veteri-
ne, dva preslatka unuciCa. Ja sam, zapravo, ponovo rodena. Ja sam
srecna Zena.
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