
Vera ŠTAJN

HVALA NEMICI HILDI MILER

Vera-Estera Kelemen, udata Štajn, ro- 
đena je 3. februara 1926. godine u 
NovornSomii,odooa J(^:^eJaiemajkeJjd^e- 

jane Johevet, rođene Štern. Otac Jozef 
rođen 1892. u Kanjiži, bio je elektrotehni- 
čar, a majka Julijana, rođena 1892. u 
Bačkoj Palanci, domaćica. Vera je završi- 
la osnovnu i građansku školu u Novom 
Sadu. Bila je pripadnik Hašomer hacaira. 

Roditelji su joj stradali u Aušvicu. 
Imala je stariju sestru Sidoniju-Sidu, 

rođenu 1920. godine.
Udala se 1948. za doktora Andriju

Štajna, lekara, sa kojim ima kćerku Mirjam i sina Rubena. Ima i tro- 
je unučadi. Od 1951. godine živi u Izraelu.

Moj otac Jozef Kelemen je radio kao preduzimač. Veoma malo je 
bio kod kuće. Zapamćen je kao dobar i prijatan čovek, koji je voleo da 
pomaže drugima. Bio je predsednik novosadskog fudbalskog kluba 
,,Makabi“. Stradao je u Aušvicu 1944. godine.

Moja majka Julijana potiče iz porodice ortodoksnih Jevreja, iz Ilo- 
ka. Preko nje smo starija sestra Sidonija — Sida i ja dobile jevrejsko 
vaspitanje. Bila je duša od žene, živela je za nas. Svoju majku je izgu- 
bila kada je imala četiri godine tako da, kako nam je govorila, nikad 
nije osetila majčinsku ljubav. Bila je najmlađa od osmoro dece.

Mnogo sam volela majku. Ona se predano brinula o domaćinstvu, 
o meni i mojoj starijoj sestri Sidi. Da bismo bile bliže veri i stekle ver-
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sko vaspitanje, sestra i ja smo odlazile u sinagogu da pevamo. Na taj 
način majka nas je povezala sa sinagogom јег smo tamo odlazile za 
Erev Šabat i ostale praznike.

U Novom Sadu sam pohađala jevrejsku osnovnu školu koja se na- 
lazila pored sinagoge. U njoj su radila dva nastavnika, jedan se zvao 
Mihajlo Boroš, a drugi Mavro Fan. Pored sinagoge, sa desne strane, 
bila je zgrada u kojoj su živela moja dva učitelja sa porodicama i rabin 
dr Hinko Kiš.

Po završetku osnovne škole, pohađala sam građansku školu u ko- 
joj sam imala mnogo dobrih drugarica među Nemicama, Mađaricama 
i Srpkinjama. Ali, kada su Mađari 1941. okupirali Bačku, mnoge od 
mojih drugarica Mađarica i Nemica više nisu htele da nas poznaju! To 
je nas Jevrejke veoma povredilo jer smo dotad bukvalno delile hranu 
koju smo donosile u školu. Kad im više nije odgovaralo da imaju Je- 
vrejke za prijateljice, tada su se trudile da nas i ne vide.

Pošto sam lepo crtala, želela sam da se posle završene građanske 
škole posvetim slikanju i da se za taj poziv školujem. No, kao Jevrej- 
ka nisam mogla da budem primljena u odgovarajuću školu.

Mama, kojoj je sve to teško palo, posle mi je rekla da ne treba 
samo da sedim u kući a da nešto ne radim. Ona je veoma želela da na- 
učim da šijem. Tada sam počela da učim zanat kod mamine krojačice. 
Pošto mi se tamo nije sviđalo, rešila sam da prestanem da šijem, i to 
sam rekla mami. Posle toga sam nekoliko meseci bila kod kuće, poma- 
gala sam mami, crtala i čitala.

Kada su Mađari aprila 1941. okupirali Bačku, brzo su počeli da 
zatvaraju Jevreje muškarce i da ih vode na prinudni rad. Stalno su ne- 
što izmišljali. Jednom je objavljena naredba da Jevreji treba da daju 
novac vlastima.

Već u leto 1941. godine počeli su da hapse komuniste i protivnike 
mađarskog fašističkog režima. Među njima je bilo i članova Hašomer 
hacaira, kojima sam i ja pripadala. Odvodili su ih u zgradu zvanu „Аг- 
mija“, gde su ih tukli i mučili, neke su i obesili. Jedan od njih se zvao 
Timar. Obešeni su još jedna devojka i jedan mladić, ali sam im zabo- 
ravila imena.*

* Mađarski preki sud u Novom Sadu je 21. 11. 1941. osudio na smrt vešanjem 
sledeće Jevreje: Liliku Liviju Bem, Andriju Lederera i maloletnog Zoltana Timara 
(videti u knjizi Jaše Romana: Jevreji Jugoslavije 1941-1945. žrtve genocida i 
učesnici Narodnooslobodilačkog rata, izdanje Jevrejskog istorijskog muzeja, 
Beograd 1980, str. 247; prim. red.).
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Posle toga doživeli smo veliki udarac u Novosadskoj raciji kada 
je od 21. do 23. januara 1942. organizovano masovno ubijanje Jevreja 
i Srba. Tada je stradao i mamin ujak, a njegova dva sina su preživela. 
Oni su nam ispričali da se na groblju nalazi gomila leševa Jevreja, za 
jedan broj ubijenih naveli su i imena, od kojih su neki bili iz naše po- 
rodice. Tada su mog pokojnog muža i njegovu mladu suprugu, sa ko- 
jom je bio oženjen pre mene, odveli na obalu Dunava gde su, jednu po 
jednu grupu izdvajali, postrojavali i ubijali. Svi koji su tada bili na uli- 
ci čuli su pucnjavu. Njih dvoje su skoro došli na red za ubijanje, ali je 
iz Budimpešte stigla naredba da se prestane sa ubijanjem i da se osta- 
li odvedu u zgradu pozorišta. Mada je stigla naredba, nastavili su sa 
odvođenjem i ubrzo stigli do naše kuće. Pitali su: ko tu stanuje, ali nas 
tada nisu odveli na Dunav nego u zgradu pozorišta. Tamo su skupili i 
ostale i po strašnoj hladnoći držali ih do dvanaest sati uveče, kada je 
jedan od predstavnika vlasti došao i, ne pominjući ubijanje na Dunavu, 
rekao da oni nama neće ništa loše da urade. Po njemu, to što se desilo, 
desilo se zbog četnika koji su ubili nekoliko Mađara.

Među ubijenima su bile i rođake moje majke koje su imale malu 
decu, tri devojčice i dečka. One su bile imućnije i imale su nekoliko 
kućnih pomoćnica, Mađarica, koje vojnicima nisu dozvolile da povedu 
decu. Decu su zaklonile i sakrile iza svojih leđa. Posle toga roditelji se 
više nisu vratili. Ubili su ih na Dunavu tako da su u toj kući ostali de- 
vojčica Olika, koja je imala devet godina, dečak Robi, koji je imao pet 
godina, detence Marta^ od šest meseci, koje je još sisalo majčino mle- 
ko, i devojčica Eva koja je imala pet godina. Život najstarije Olike i Ro- 
bija završen je u Aušvicu, kada su tamo stigli sa dedom i bakom. Eva 
je otišla u porodicu koja nije imala decu, koja ju je usvojila i na taj na- 
čin spasila. Bebicu Martu usvojili su rođaci iz Budimpešte koji su ima- 
li svoje dvoje dece, ali su uspeli da ih podignu i da ih dovedu u Izrael. 
Marta sada živi u srećnoj porodici, ima ćerku i dva sina i pet unuka.

Posle racije, mama je strahovala šta se još može desiti i da to što ne 
radim može biti loše. Zbog toga mi je našla novo mesto gde bih mogla 
da učim da šijem. Tamo je bilo još četmaest mladih devojaka. Učile smo 
zajedno. Dobro sam napredovala u tom poslu, ali ga nisam volela.

Sve do dolaska Nemaca u Mađarsku, marta 1944. Jevreji su žive- 
li, doduše diskriminisani antijevrejskim zakonima, ali relativno bez ve- 
likih potresa.
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Dolaskom Nemaca počele su da se šire glasine da će nas deporto- 
vati na prinudni rad. To je bio povod da pripremimo rančeve s najne- 
ophodnijim stvarima. Unapred smo saznali dan kad će nas deportova- 
ti. Kada su došli po nas, rekli su da ništa od novca ne možemo da po- 
nesemo, nego da sve izvadimo i stavimo na sto. Rečeno nam je da sa 
sebe poskidamo zlatni i drugi nakit i da sve iz kuće stavimo na jedan 
sto; da ne zatvaramo ulazna vrata od kuće i da krenemo sa njima. Ta- 
ko smo napustili kuću. Veoma dobro se sećam kada su od moje mame 
tražili da skine burmu, da je ona to nevoljno i teško uradila, da je po- 
čela da plače jer ju je to mnogo povredilo.

Kada smo krenuli duž naše ulice, susedi sa kojima smo živeli u 
prijateljstvu, koji su nas videli i koji su znali da odvode Jevreje, videv- 
ši mamu kako plače, dovikivali su: „Kelemenova, nemoj da plačeš!" 
Došli smo do sinagoge, gde su nas okupljali. Mađari nisu bili bolji od 
Nemaca. Kada su nas iz sinagoge vodili do železničke stanice, nisu go- 
vorili. Išli smo u koloni po pet u redu i hodali po sredini puta, Kada 
smo stigli na stanicu, vozovi su već bili spremni.

U vagonu sa nama bila je jedna žena sa ćerkom. Svoju mlađu ćer- 
ku od oko 3—4 godine dala je kućnoj pomoćnici đa je čuva, tako da ih 
je iz voza videla kako prolaze u drugom vozu jer su devojčicu vodile 
u Budimpeštu. Zena i ćerka, koje su putovale sa nama, ubijene su u lo- 
goru, dok je dete koje je dala spremačici na čuvanje preživelo. Seli 
smo u voz koji je išao do Subotice. Tamo smo sišli i bili odvedeni u ge- 
to, unutar jedne fabrike.

Tamo smo ostali oko tri nedelje. Ja sam bila sa mamom i sestrom. 
Odjednom se pojavio tata, koji je rekao da će se odvojiti od nas jer ga 
vode na prinudni rad. Dok su ljudi na tom mestu tražili kako da se sme- 
ste i gde da ostave stvari, vojnici su nas postrojili i pitali ko hoće da ide 
da radi. Pošto je tata imao dobru struku, prijavio se za rad. Mislim da 
su odabrali oko dvesta ljudi za rad. Tata je došao da se pozdravi. Ni- 
sam baš shvatala šta se dešava iako sam imala 18 godina. Moja starija 
sestra je počela da plače. Tada smo se poslednji put oprostili od tate - 
on je odveden u Aušvic sa svojim učenikom Brunom Hofmanom, koji 
je preživeo rat.

U getu smo spavali na drvenom podu.
Hrane smo imali onoliko koliko smo uspeli da ponesemo sa sobom 

ili koliko su nam doneli Jevreji i dobri ljudi iz Subotice. U Subotici smo 
bili tri nedelje i nakon toga bili odvedeni u Baju, gde smo takođe ostali 
tri nedelje, ali pod težim uslovima u pogledu smeštaja i ishrane.
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Vera u mlcdosti

Smestili su nas na neku farmu konja, gde je zemlja bila puna pe- 
ska i prašine i gde je bilo veoma prljavo. Pošto je među nama bio le- 
kar, Jevrejin, pitali smo ga da li je moguće odande izvaditi moju sestru 
koja je bolovala od tuberkuloze. Ona je ipak ostala sa mnom i mamom. 
Jednog dana došli su da odvedu muškarce a da mi nastavimo sa puto- 
vanjem i premeštanjem. Naravno, nisu rekli kuda idemo. Kad su nas 
odvodili iz Novog Sada, došlo je puno Ijudi da nas isprate. Doneli su 
nam razne stvari. Mi smo svaki put mislili da nas vode negde na rad i 
da će nam biti bolje ako radimo. U Baji smo utovareni u stočne vago- 
ne. Poslc vožnje od tri dana, istovareni smo na železničkoj stanici u 
Aušvicu. Iako sam na usputnim stanicama viđala ljude u prugastoj 
odeći, nisam shvatala da su to logoraši.

Kad su nas posle tri dana isterali iz 
vagona, već smo bili polumrtvi. Mislili 
smo da će nam tamo biti bolje a bilo nam 
je gore. Kada smo izašli iz vagona, bilo 
je poslepodne. Sećam se da je bio Šavu- 
ot. Nemci su znali da nam baš na prazni- 
ke čine užasne stvari. Videla sam opet 
Ijude u odeći na štrafte i vojnike koji su 
ovoga puta bili Nemci. Vikali su na nas, 
sve vreme nas požurivali i tukli. Naređi- 
vali su da izađemo iz vagona. Moju sta- 
riju rođaku, koja nije htela da se odvoji 
od koferčića sa dokumentima, počeli su 
da udaraju. Verovatno se to i drugima de- 
silo, ali sam to dobro videla jer je ona bi- 

la odmah pored nas. Mama ju je savetovala da je bolje da sluša to što 
joj govore. Vladala je panika. Stalno su nas požurivali i sve vreme vi- 
kali „šnel, šnel“. Sećam se da smo bili veoma zbunjeni i da nismo 
shvatali šta se to dešava.

Razdvojili su muškarce sa sinovima od žena sa ćerkama. Levo su 
bili muškarci a desno žene. Odjednom se pojavila mlada žena, sa dve 
Ijupke bebe u naručju, devojčicom i dečkom kovrdžave kose, koja je 
grcala u plaču. Sa njom su plakala i njena deca. Nismo shvatali šta ona 
hoće. Htela je da nama da njenu decu, a ini nismo znali šta sa njima da 
radimo. Kasnije sam saznala da je u Aušvicu postojao deo logora u ko- 
jem su izdvajani blizanci na kojima su vršeni eksperimenti. Da li se 
toga plašila ova mlada žena ili je u pitanju bilo to što su majke koje su
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imale malu decu, zajedno sa njihovom decom, odvodili u krematori- 
jum? Dok sam stajala u koloni, videla sam nemačkog oficira koji šta- 
pom pokazuj'e na ljude i govori im: levo i desno! Bila sam veoma na- 
ivna, mislila sam da on bez razloga razdvaja ljude da jedni idu levo, a 
drugi desno. Naravno da nije bilo tako. Tada sam pod ruku uhvatila 
mamu, pored mene su bile i moja sestra i rođaka, i rekla da stanemo 
iza sestre da bismo sve išle zajedno na jednu stranu. Naravno, to mi ni- 
je pomoglo. Kada smo stigle do oficira koji je, kasnije sam saznala, bio 
dr Mengele, jako me je udario a mamu gumuo pošto smo se držale. Mi 
smo se samo okrenule i pogledale. Nisam razumela šta hoće. Tada sam 
osetila bol u srcu, kao da me cepaju. Glasno sam zaplakala. Ljudi koji 
su stajali pored mene počeli su da govore da prestanem da plačem.

Sve se to dešavalo na železničkoj stanici. Mene i mamu su raz- 
dvojili. Kasnije smo krenule prema logoru. Kada smo ušle u logor, pre- 
stala sam da plačem i gledala šta se dešava. Videla sam žene u haljina- 
ma sa crvenom crtom preko leđa. Videla sam da su potpuno izgublje- 
ne i da šetaju tamo-ovamo, da nemaju kosu. Pomislila sam da se nala- 
zim u ludnici. Pomislila sam da ću i ja da biti takva. Nastavile smo da 
hodamo dok nismo stigle do neke velike prostorije. Rekli su nam da se 
skinemo i ostanemo samo u cipelama, da stavimo odela na jedno me- 
sto i nastavimo dalje. Tamo su bile žene koje su nam ošišale kosu sa 
glave i sve dlake sa tela. Posle toga su nas odveli na mesto gde smo i 
cipele morali da ostavimo. Kasnije smo dobile drugu odeću i cipele. 
Odveli su nas u jednu prostoriju sa tuševima. Kada smo sve ušle, pu- 
stili su toplu vodu. Prijalo mi je da se istuširam posle toliko vremena. 
Kada je voda prestala da teče, prešle smo u sledeći prostoriju, dok ni- 
smo dobile haljine. Tada smo dobile i cipele. Opet su nas poređali i od- 
veli u logor, koji je imao 32 barake. To su bile drvene građevine a u 
svaku je bilo smešteno po oko hiljadu žena. Bilo je užasavajuće stisnu- 
to, u svakom kreveti spavalo je po 13 žena. Kada bi jedna on nas hte- 
la da se okrene, sve ostale morale su da se okrenu. To su bili kreveti na 
tri sprata.

Zapamtila sam šta se desilo pre nego što smo ušle u baraku. Ne 
znam zašto je to bilo tako predviđeno, ali smo stajale u krugu. Jedna 
žena se onesvestila. Tada su tamo već bili kapoi koji, umesto da je dig- 
nu ili da joj daju gutljaj vode kako bi joj bilo bolje, počeli su da je uda- 
raju po licu - i tako je došla sebi! To se desilo pre nego što smo ušle u 
baraku.
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Na ulasku smo dobile večeru - parče hleba sa, možda, kašičicom 
margarina. Nisam imala apetita da jedem pošto sam bila u šoku zbog 
svega što se desilo, posebno onoga vezanog za moju mamu, tako da sam 
hleb stavila pored sebe na merdevine od kreveta, računajući da ću ga po- 
jesti ujutro, ako budem bila gladna. Ujutro sam bila gladna, ali nisam na- 
šla ono što sam ostavila. Neko je preko noći bio gladniji od mene.

Porodica u danima sreće: majka Jolijana, Vera, starija sestra Sida
i otac Jozef KELEMEN

Ishrana je bila loša da gora ne može biti. Ujutro smo dobijale teč- 
nost boje čaje ili boje kafe. Nismo imale gde da se peremo, osećale smo 
se zapuštene i jako prljave. Onaj čaj smo koristile da properemo lice!

Prilikom deobe odeće, nisam imala sreću da dobijem normalnu 
haljinu. U stvari, dobila sam vrlo lepu haljinu, ali ne za Aušvic nego za 
neku svečanost. Dugačka haljina sa lepim detaljem na grudima, cela 
leđa su mi bila otvorena. U njoj sam vrlo smešno izgledala. Nije mi 
bilo dosta teškoća posle svega što se sa mamom desilo, a sada su mi se 
smejali! Počele su da padaju kiše. Dok su nas prebrojavali, morale smo 
da stojimo. Haljina je bila od takvog materijala da je bila potpuno mo- 
kra kada smo se, posle prebrojavanja, vraćale u baraku. Ja sam je ski- 
dala i stavljala pored kreveta da se osuši. Već u pet ujutro izlazile smo
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na cel-apel, na prebrojavanje. Mučila sam se da obučem haljinu јег se 
posle kiše skupila i postala mala.

Stajale smo jednog dana na prebrojavanju. Brojali su nas i tražili 
nekog ko je nedostajao. Stajale smo dok nisu pronašli ženu, mršavu i 
verovatno bolesnu, koja se sakrila u zahodu jer je dr Mengele vršio se- 
lekciju. Odveli su je i rekli da se okrenemo. Videli smo ženu koja je le- 
žala na zemlji sa kajišem oko vrata, kao pas.

Dani su prolazili i bili sve teži. Sestra i ja želele smo da nas uzmu 
i pošalju na neki posao, samo da izađemo iz Aušvica. Pričalo se da po- 
stoje takve mogućnosti. Jednog dana, kada smo izašle na cel-apel, vi- 
deli smo grupu od nekoliko ljudi, mislim da su bili iz raznih fabrika. 
Nemci su birali za rad snažnije zatočenice tako da je meni, mojoj se- 
stri i jednoj rođaki uspelo da budemo izabrane. Prebacili su nas u dru- 
gu baraku, u karantin. Karantin se sastojao u tome da smo bile odvoje- 
ne od drugih ljudi. Čak nismo smele ni u zahod da idemo, nego smo 
imale neku kofu za te potrebe.

Jednog dana došli su i rekli da nas vode na rad. To gde smo bile 
smeštene u Aušvicu nazivalo se lager C. Postojali su i lager A i lager 
B, a nas su tada premestili u neki drugi lager, ne sećam se tačno koji. 
Pustili su nas da uđemo u jednu od baraka i predveče nas poslali da se 
istuširamo. Bio je veoma vruć tuš, obukle smo se i izašle napolje. Već 
je bila noć i bilo je veoma hladno. Nisam mogla da stojim i, dok je mo- 
ja sestra pričala sa nekim, legla sam na zemlju i zaspala. Ona se upla- 
šila i počela da me traži dok me nije našla kako spavam na zemlji. Ta- 
da sam se probudila.

Odveli su nas do mesta gde je bio voz i ušle u vagon. Nije bilo to- 
liko stisnuto koliko kada smo stizali u Aušvic. Bilo nas je dvesta, sko- 
ro sve smo bile veoma mlade, samo je nekoliko bilo udatih. Kada smo 
stigle na odredište, kod jedne barake je stajala komando firerin Nemi- 
ca, zadužena za rukovođenje ženama koje su bile tamo. Mesto se zva- 
lo Vistegirsdorf (Wustegiersdorf).

Od Aušvica do Vistegirsdorfa pratila nas je jedna nadzomica (Auf- 
seherin) koja je imala spisak sa naših dvesta imena. Kada smo stigle u 
Aušvic, nismo bile tetovirane, valjda zbog toga što su Nemci smatrali 
da nas odmah treba uništiti i poslati u krematorijum, ali su nas, hvala 
Bogu, uzeli na rad. Nadzomica je ušla u baraku i kazala nam: „Devoj- 
ke, ovde će vam biti mnogo bolje, svaka od vas će imati svoj krevet sa 
dušekom i svoje ćebe. Svaka od vas će imati svoj tanjir i svoju kašiku“.
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Kada nam je to kazala, nismo verovale u to što čujemo. Ali to što nam 
je rekla bilo je istina. Radile smo u fabrici avionskih delova.

Pešačile smo nekoliko kilometara do radnog mesta u obližnjem 
gradiću. Moja sestra i ja dobile smo lak posao. Sastojao se od provera- 
vanja veličine izrađenih delova.

Tek smo počele da radimo a ja sam dobila temperaturu. Nisam 
mogla da stojim i radim pa sam spustila glavu na sto. Htela sam da spa- 
vam. Svi su vikali da to ni slučajno ne radim. Rekla sam im da mogu 
da me ubiju, ali ja više ne mogu da se držim na nogama. Toga dana do- 
bila sam zapaljenje pluća. Moja sestra je nastavila da radi.

Već je bila zima i padao je sneg koji se lepio za cipele. Bile su vi- 
soke i imale su drveni đon, pa je bilo veoma teško hodati. Moja sestra 
je povredila nogu i nije mogla da hoda, tako da je bila u sobi u kojoj 
su se nalazili bolesni, među kojima i ja. Ona je nekoliko dana bila sa 
mnom. Jednog dana je došla lagerelteste (Lageralteste) i rekla da nas 
tu nisu doveli da bismo pazile jedna na drugu, nego da će ona morati 
da ide da radi. To nam je rekla ujutro, a popodne je moja sestra otišla 
u zahod i vratila se sa crvenim očima. Pitala sam je šta se desilo, zašto 
plače? Nije stigla da odgovori jer joj je pozlilo. Jako je kašljala, izba- 
civala je krv. Dala sam joj moju spavaćicu. Nastala je panika. Došla je 
lagerelteste sa još jednom devojkom - njeno stanje nismo mogle da sa- 
krijemo od komando firerke. One su sve ispričale komando firerki, jer 
se svake večeri u svakoj sobi vršilo prebrojavanje.

Veoma sam se bojala da će moju sestru odvesti u krematorijum. 
Lagerelteste je sve ispričala komando firerki, ona je videla da su nam 
oči uplakane i crvene. Pitala je šta se dešava i mi smo joj rekle. Ništa 
više nije pitala, samo mi je rekla da dođem u njenu sobu. Ja sam takva 
da ne znam da lažem i sve sam joj ispričala. Rekla sam joj da je moja 
sestra, još dok smo bile kod kuće, bila bolesna, da je imala tuberkulo- 
zu, da je bila u bolnici i da joj je bilo mnogo bolje, ali izgleda da joj se 
to ponovo vratilo. Takođe sam joj rekla da je lagerelteste bila kod nas 
poslepodne i da nam je rekla da nismo tu došle da ležimo nego da radi- 
mo. Nju je veoma dimulo to što sam toliko brinula za svoju sestru. Re- 
kla je da ne plačem i ne brinem jer će mojoj sestri, kad se malo opora- 
vi, dati da radi lakši posao unutar barake pa neće morati da hoda toliko 
do mesta gde radi. Stvamo je i uradila to što je obećala. Moja sestra je 
bila u sobi i 12 dana je izbacivala krv. Teško je bilo zaustaviti krvare- 
nje pa je komando firerka donela 6 injekcija kalcijuma, tako da joj se 
stanje malo poboljšalo mada joj od tada pa do oslobođenja zdravlje nije 
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bilo dobro. Jednog dana, kada sam ozdravila, komando firerin je došla 
kod nas na prebrojavanje i opet me pozvala u svoju sobu. Pitala me je 
da li sam dovoljno jaka da mogu da joj čistim sobu, ložim vatru i čistim 
čizme. Ujedno mi je rekla da to nije celodnevni posao i da se po zavr- 
šetku rada mogu brinuti o svojoj sestri. Tako je i bilo. Bile smo tamo do 
kraja. Ja sam, osim toga, znala nemački i sa njene strane osetila sam ne- 
ku vrstu naklonosti jer do tada niko nije uradio tako nešto dobro kao što 
je ona uradila za moju sestru i mene. Zvala se Hilda Miler.

Jednog dana povela me je u 
fabriku u kojoj smo videle izmr- 
šavele ljude, suve kože, obučene 
u krpe. Iz torbe je vadila hranu i 
delila im. Videla sam nešto do- 
bro u njenim očima. Jednom me 
je odvela radi čišćenja u logor 
Demhau (Domhau), neku vrstu 
bolnice u kojoj su polumrtvi lju- 
di morali da šiju. Bilo je strašno 
gledati te ljude kako se muče i 
pate i kako odlaze na rad.

Jednom prilikom opet sam 
morala nešto da čistim u gradu. 
Tada sam zapazila natpis ,,eva- 
kuacija“. Čula sam da je mska 
vojska blizu i da su neki muškar- 
ci, sposobni za kretanje, već ra- 
nije odvedeni. Shvatila sam da 
se bliži kraj rata. Navodno je tre-

Hilda Miler, Nemica sa „dobrotom 
u očima koja je spasla život Veri i 

njenoj sestri u logoru
balo da i mi žene budemo evakuisane, ali je to komando firerka spre- 
čila - sve do kraja rata, 8. maja 1945, kada su nas Rusi oslobodili. To 
se desilo u mestu koje se nalazi na granici između Poljske i Češke.

Iz logora smo otišle u obližnji gradić Demhau (Domhau), odakle 
su neke krenule pešice. Pošto moja sestra nije mogla da hoda, priklju- 
čili smo se gmpi od 15 Jevreja iz Češke, koji su našli konja i kočiju i 
nabavili nešto hrane. Tvrdili su da znaju put do Budimpešte.

Na polasku ispratila nas je Hilda Miler koju sam obavestila o na- 
šem odlasku. Obe smo bile veoma uzbuđene, ali ni jedna od nas nije 
pitala onu dmgu za mesto u kojem će se nalaziti, za neku buduću adre-
su. Tako smo se oprostile.
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Na granici sa Češkom, oduzeli su nam konja i kočiju. Stigli smo 
pešice do nekog gradića. Tamo su bili Česi koji su nas poslužili jogur- 
tom i kolačem. Odatle smo pešačili do jedne škole, gde smo prenoćili.

Sutradan ujutru nastavili smo da pešačimo. Naišao je autobus ko- 
ji nas je dovezao do Bma, gde smo prespavali na ulici.

Tu su nam ukrali i ono malo što smo nosili sa sobom, tako da smo 
ostali samo sa onim što smo imali na sebi. Nastavili smo da idemo dok 
nismo stigli do železničke stanice, gde smo sačekali voz. Put smo na- 
stavili železnicom, šćućureni na krovovima teretnih vagona.

Kada smo stigli u Budimpeštu, primili su nas ljudi iz jevrejske op- 
štine i odveli u jednu školu gde smo mogli da se operemo. Dok smo 
išli ulicom, neko nam je iza leđa doviknuo: „Vraćaju se smrdljivi Je- 
vreji“. To me je jako pogodilo, posle svega što smo preživeli.

Iz škole smo nas četiri - moja sestra, ja i još dve devojke, a na 
predlog jedne od njih, otišle u jugoslovenski konzulat da pitamo kako 
da se vratimo kući. Tamo su nas savetovali da odemo u jedno prihva- 
tilište gde bismo sačekale i druge logoraše pa da se u grupi vratimo ku- 
ći. To nismo prihvatile, nego smo se ukrcale u voz koji nas je odveo do 
Subotice, odakle smo krenule kućama.

Kada smo stigle, nismo znale gde da idemo, roditelje nismo ima- 
li. Neki su nam predlagali da odemo u hotel. Moja sestra i ja rekle smo 
da ćemo da idemo u našu kuću, u stan u kojem smo živele zajedno sa 
roditeljima. Kada smo stigle do kuće, u njoj smo zatekle nama nepo- 
znate ljude. Tim ljudima smo rekle da hoćemo da vidimo da li je osta-
10 nešto vezano za naše roditelje, znale smo da njih više nema. Tada je 
žena koju smo zatekle donela našu porodičnu sliku i rekla da je sliku 
sačuvala kako bi je dala nekome od porodice! Posle onoga što su ura- 
dili mojim roditeljima, bila sam veoma dimuta i pogođena slikom koju 
sam ponovo videla. Ubrzo se pročulo da smo došle i ljudi su se okupi-
11 oko nas.

Jedna Jevrejka, udata za Nemca, pozvala nas je kod sebe da pre- 
noćimo i spremila ručak po našoj želji. Sutradan je došla žena iz kuće 
u kojoj smo živeli i predložila da dođemo u stančić njene ćerke, dok se 
ne snađemo.

Prijavile smo se u jevrejskoj opštini, koja je već organizovala pre- 
hranu povratnika. Ja sam i dalje brinula o bolesnoj sestri. Odmah po 
dolasku htela sam da nastavim sa školovanjem, ali je sestra rekla da 
moram da radim da bismo imale od čega da živimo. Nekako smo se 
ipak snalazile, a ponekad su nam dobri ljudi pomagali.
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Jednog dana prišao nam je neki čovek koji je nekad radio sa mojim 
ocem i dao nam poveću sumu novca, tvrdeći da on i njegov brat to du- 
guju našem ocu. Kad god bi nas videli, oni bi nam davali nešto novca.

Iako je Novi Sad bio i ostao lep grad, sa puno parkova, nedostaja- 
li su mi oni koji se nisu vratili. Veoma sam želela da se iselim u Izrael. 
Tu želju nisam mogla da ostvarim 1948. godine, zbog teškog zdrav- 
stvenog stanja moje sestre koja je, na žalost, umrla 1949. godine.

Za Andriju Štajna, lekara, udala sam se 1948. godine. Zbog nje- 
gove struke - lečio je zarazne bolesti - nije mogao da dobije dozvolu 
za iseljenje. Ova želja nam se ispunila tek maja 1951. godine uselje- 
njem u Izrael. Imala sam divnog muža, koji nije sa nama od 1993. go- 
dine. Njegova prva žena sa bebom od osam meseci, odvedena je 1944. 
u Aušvic, gde su majka i beba stradale.

Naselili smo se u mestu Ako, gde je moj muž radio do penzije. Za- 
snovali smo porodicu.

Prošlo je 18 godina. Jednoga dana, doznala sam od logorašice sa 
kojom sam bila zajedno, da je naša nekadašnja lageralteste Lili u Ne- 
mačkoj, na sahrani svoje prijateljice Nemice, srela Hildu Miler. Hilda 
ju je odmah pitala da li zna šta se sa mnom desilo. Ona ju je obavesti- 
la da živim u Izraelu, ali ništa više nije znala o meni. Kada mi je to ka- 
snije ispričala, bila sam vrlo srećna što je Hilda živa i što joj se ništa 
loše nije desilo. Radila je kao medicinska sestra u bolnici, u mestu gde 
smo nekada radile. —

Kada sam dobila njenu adresu, napisala sam joj pismo. Od onda 
smo bile u stalnom kontaktu. Pošto smo želele da se vidimo, prilikom 
jednog putovanja s mužem u Nemačku, dogovorile smo sastanak. Su- 
srele smo se u Austriji, blizu Insbruka. Stigla je sa usvojenim sinom. 
Provele smo celi dan zajedno. Dopisivale smo se do njene smrti.

Moj unuk Elijad imao je sedam godina kada se pričalo o Holokau- 
stu u školi. Kada se iz škole vratio kući, sa svojom mamom pričao je o 
tome. Tada mu je ona rekla da je njegova baka preživela. Jednoga dana 
tražio je da mu ispričam kako sam preživela. Rekla sam da je on još mali 
i da neće razumeti moju priču, ali sam obećala da ću mu jednog dana 
pričati o svemu što sam preživela. Ovom pričom to sada činim.

Zavrsavam svoju životnu priču sa zahvalnošću što sam imala pri- 
liku da ispunim svoje obećanje.
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