
Ješua ABINUN

SLUČAJNO SAM OSTAO ŽIV

Rođen je 1920. godine u Sarajevu, 
gde je stalno živeo do 1941, u se- 
j'ardsOojpc^rjdici,ukojoj jo,ojini ocm i 

majje, bilo četvoro dece.
Iz Sarajeva je 25. ojtobra 1941, za- 

jedno sa ocem i bratom, odveden najpre 
u sarajevsji radni logor, a odatle prejo 
sabirnog logora u Sarajevu, u logor Ja- 
senovac. U ovom logoru ubijeni su otac 
i brat. Majja i dve sestre su 1942. odve- 
dene u Jasenovac, odakle su navodno, 
drilijom drebacivanja drejo Gradiške u 
Đajovo, ubijene.

Od četvoro dece i roditelja samo je Ješua preživeo rat. U Holo- 
jaustu je stradao veliji broj članova šire, inače brojne

Ima sina i dvoje unučadi joji žive u u Kanadi. On sa su-
drugom živi u Domu omircvljenija ,,Zenta“ u Splitu.

Otac je u Sarajenu imao snoju stolarsku radnju, a majka je bila do- 
maćica. Pripadali smo srednjem staležu. Jedna sestra se znala Simha, 
Sidica smo je znali, druga Regina, a brat se znao Santo, znali smo ga 
Šani. Brat je bio trgonački pomoćnik, a ja frizer. Starija sestra je zavr- 
šila krojačku školu, radila je kao krojačica, dok je Regina, najmlađa, 
(rođena 1930. godine) 1941. bila još, takorekuć, dijete, sa jedanaest 
godina.

Majka je brinula o snima nama, nodila kućanske poslone, dok je 
otac radio u snojoj radnji. Kad smo mi, djeca, izrasli, žinjeli smo solid- 
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no. Svi smo radili: radio je brat, radio sam ja i radila je sestra, tako da 
smo mogli lijepo živjeti. Nismo imali svoje posebne stanove, nego smo 
imali iznajmljeni stan u kući u centru grada. Tako je bilo dok nije do- 
šao rat, dok nije došla okupacija Njemačke. Onda je, kao što je pozna- 
to, nastala vrlo teška situacija za Jevreje u Sarajevu.

Prije Drugog svjetskog rata, otac je redovno, svakog jutra išao u 
svoju radionicu i radio sve do večeri. Mi smo mu, kao djeca, nosili ru- 
čak. I završavali smo škole, dok nismo došli i mi do kruha.

Kad je završio školu, brat je bio stalno zaposlen. I privatno je ra- 
dio, aranžirao izloge. Ja sam radio sve do 1941. na Marindvoru, kod 
jednoga majstora koji je, sticajem okolnosti, kasnije bio zatočenik u Ja- 
senovcu. I on je bio u bjekstvu sa mnom. I poginuo je.

Živjeli smo dobro, ništa nam nije falilo. Radilo se. Imali smo ve- 
liku porodicu. Tu su bile očeve i majčine sestre, i njihova djeca. Svi 
smo bili veoma bliski. Njegovao se kult porodice. Bili su tu i djed i 
baka. Kad je baka umrla, ostao djed, pa se ponovo oženio. Uvijek smo 
posjećivali djeda i djed nas. U sefardskoj porodici veoma se drži do 
obitelji.

Zajedno su se obilježavali praznici, odlazilo se u sinagoge. Stro- 
go se pazilo da se sve pripremi i tog dana nije se radilo. Subotom su 
se, nekad manje, nekad više, čuvali običaji. Moram kazati da nismo 
bili veliki vjemici, ali smo njegovali jevrejsku tradiciju i obilježavali 
jevrejske praznike. Voljeli smo mi to'kao djeca, a i kao odrasli. I sad 
volimo da se sjetimo tih nekadašnjih dana. I sada ih nekad obilježimo, 
zahvaljujući našim organizacijama, opštinama i drugima.

Bila je to jedna sefardska porodica sa mnogo članova obitelji koji 
su gotovo svi stradali. Moram priznati da do 1941. nismo imali nika- 
kvih problema kao Jevreji. Živjeli smo sasvim normalno sa ljudima 
drugih nacija i vjera, posjećivali se, kontaktirali, razmjenjivali posjete 
o praznicima.

U Sarajevu je postojala jevrejska škola u koju smo išli. Kad sam za- 
vršio osnovnu, išao sam i u građansku školu. U školi smo imali vjerona- 
uku. Ne sjećam se više kako se zvao naš vjeroučitelj. Nismo učili hebrej- 
ski. Mi smo znali španjolski, koji smo naučili od roditelja. Majka je go- 
vorila skoro isključivo španjolski, koji smo u kući dosta govorili, pa su 
sva djeca dobro naučila taj jezik. Ali to nije savremeni španski. Mi govo- 
rimo žudeo-espanjol, ali se razumijemo sa onima koji znaju taj jezik. 
Gdje god sam bio u inostranstvu, a imao sam sreće da sam, kao frizer, 
puno putovao po Evropi, mnogo sam se pomagao španskim jezikom.
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Моја porodica је porijeklom iz Španije, ali otac je rođen u Sara- 
jevu. I djed je, navodno, ne znam koje godine, odnekle došao. Majka 
je u Sarajevo došla iz Travnika. Svi oni potiču od onih Jevreja koji su 
prije 500 godina morali napustiti Španiju. Raseljavali su se. Ijedan ve- 
liki broj porodica došao je u Sarajevo.

Živjeli smo sasvim dobro u tim uslovima. Najčešća jevrejska pre- 
zimena u Sarajevu bila su: Abinun, Papo, Altarac, Kabiljo, Montiljo... 
Toliko je bilo zajedničkih prezimena da smo svi mi morali imati po je- 
dan nadimak, da bi se moglo raspoznati o kojoj je porodici riječ. Bilo 
je slučajeva da više njih ima isto ime i prezime i ime oca. Moju poro- 
dicu, Abinune, zvali su Foli. Ne znam da objasnim taj nadimak. Onda, 
bilo je, na primjer, Juso Kokošak, zatim, Dani La Vaka. Vaka je krava, 
pa mu je to dato jer je radio sa proizvodima od mesa. A bilo je duho- 
vitih nadimaka. Na primjer, Juso de la Kurva, što je bilo vezano za ne- 
što nemoralno. Ljudi se nisu ljutili zbog nadimaka. Bez toga se nije 
znalo o kojoj je porodici riječ, da li je to ovaj Abinun, jer je takvih ima- 
lo još deset! Mi djeca već nismo imali takve nadimke.

U samom Sarajevu je poslije rata bilo mnogo mješovitih brakova, 
dok ih prije rata nije bilo. Uglavnom se gledalo da se brakovi zasniva- 
ju među sefardskim porodicama. Među Sefardima je bilo i ugovaranja 
brakova. Vodilo se računa da siromaha ne uzme neko iz bogatije poro- 
dice, kapital je trebalo da ostane u porodici. Bilo je provodadžika koje 
su išle i ugovarale brakove. Bilo je i prinude, znam za takve slučajeve, 
da su neku djevojku prisiljavali da se uda za nekoga. Ona ga nije vole- 
la, volela je drugoga, ali... I toga je bilo.

U Sarajevu su postojale jevrejska organizacija Hašomer hacair i 
vrlo jaka radnička jevrejska organizacija ,,Matatja“. ,,Matatja“ je imala 
amatersku sekciju koja je pripremala priredbe i organizovala zabave. 
Okupljala je vrlo sposobne amatere. U ,,Matatji“ se okupljala, uglav- 
nom, radnička omladina, dok se u ,,Kenu“, u Hašomer hacairu, oku- 
pljala cionistička omladina, koja se pripremala za odlazak u Palestinu. 
U tim organizacijama sastajala se uglavnom jevrejska mladež. A odla- 
zili smo i u ,,Slogu“, organizaciju u Sarajevu koja je okupljala i mla- 
dež iz drugih nacionalnosti. I tu su se organizovale priredbe i zabave.

Ja sam dugo godina bio član ,,Matatje“, sve do 1941.
Cionizam me nije privlačio. Mi smo bili radnička porodica. Bilo 

je naprednih Jevreja koji su na nas uticali malo drugačije. Da budem 
iskren, upoznavali su nas sa komunizmom, dok se u ,,Kenu“ omladina 
odgajala isključivo za odlazak u Palestinu. Sa vršnjacima smo raspra-
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vljali o tome. Imali smo, u to vrijeme, šesnaest, osamnaest, dvadeset 
godina i, zapravo, nismo ni imali neke svoje stavove. Mi 1945. nismo 
bili tako čvrsto uvjereni da treba otići u Izrael. Imali smo jednak stan- 
dard, niko nije pravio pitanje jesi li ili nisi Židov. I tako, sve do 1948. 
malo ko je pomišljao da ode u Izrael. Poslije rezolucije Informbiroa, i 
poslije svega što je slijedilo, jedan veliki broj Jevreja otišao je u Izrael.

Kao pripadnici staleža zanatlija, mi nismo imali nikakvog kapita- 
la. Nismo imali svoju kuću. Otac je imao radionicu, imao je i dva-tri 
radnika, uvijek. No, nikada nismo morali misliti koliko ćemo potrošiti 
na ishranu, na garderobu i ostale potrepštine. Uvijek je pristizalo koli- 
ko treba, ali nismo imali nikakvog kapitala. Bila je praksa da se za uda- 
ju kćeri pripremi sve. Tako smo mi, za udaju naše sestre, pripremali 
sve što će joj trebati kad se, danas-sutra, uda. U jedan veliki sanduk 
slagala se kupljena roba, tekstil, sve u svežnjevima... Mi smo to zvali 
dota (miraz). Za neke koji su imali kapitala, kuće, više trgovina, bavi- 
li se trgovinom, ja sam smatrao da su bogati ljudi.

Moja sestra je 1941. imala devetnaest godina. Imala je dečka, Je- 
vreja, koji je sa mnom bio u logoru, ali prilike nisu dozvolile da se uda. 
Ja sam tada imao dvadeset i jednu, ona dvije godine manje, devetna- 
est. Niko od nas nije se ni udao ni oženio do 1941. godine. Svi smo još 
živjeli u zajednici: nas dvoje, otac i majka.

Kad su se slavili veliki praznici, familija se obično okupljala u 
kući i u hramu. U kući su se pripretnala određena jela povodom tog 
praznika. Na Jom Kipur se postilo. Na Pesah održavali smo seder ve- 
če, kad je otac čitao iz Hagade izlazak Jevreja iz Egipta, jeli smo bes- 
kvasni hleb, maces. Za Purim su priređivane posebne priredbe i običa- 
ji. Djeca bi se maskirala i išla od kuće do kuće, nešto izrecitovala i do- 
bila za to novac, jer je bio običaj da se za Purim djeci daje novac. U 
kraju u kojem smo stanovali bilo je dosta jevrejskih porodica. A blizu 
su bile i Bjelave, takođe kvart u kojem su živjele jevrejske porodice. 
Znam za Predimaret, gdje su također živjeli Jevreji. Onda je bilo jed- 
no mjesto, zvalo se Kurtižiku, gdje su se djeci, za Purim, kupovale 
igračke.

Ja nikada nisam pjevao, nisam imao dobar glas, ali sam volio i vo- 
lim da slušam sefardske romanse. Bilo je pojedinaca koji su krasno 
pjevali, ne profesionalno, nego u našem krugu, u ,,Matatji“. Dobro se 
sjećam romanse „Adio, kerida“: ,,La kerija mas ke me vida“. Zabora- 
vio sam ostalo, davno je to bilo, ali i danas volim da to poslušam. Čak 
je pred ovaj poslednji rat na prostoru bivše Jugoslavije u sarajevskoj
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Opštini gostovala jedna grupa iz Amerike, sa tim sefardskim pjesma- 
ma. U Sarajevu je postojalo i pevačko društvo ,,Lira“ kojeje, navod- 
no, putovalo po Evropi, pjevajući te pjesme.

U porodici smo voljeli ladino. Koristili smo ga uglavnom između 
sebe. Bilo je ljudi drugih nacija, koji su radili sa Jevrejima, koji su zna- 
li naš španjolski jezik i koristili ga, naročito u trgovini. Poznavanje tog 
jezika koristilo mi je prilikom putovanja u inostranstvo na takmičenja 
sa frizerima. Ima dosta riječi pravog španjolskog koje mi ne poznaje- 
mo, jer ladino je ipak pomalo arhaičan jezik, španjolski petnaestog sto- 
ljeća, ali sam se njime, gdje god da sam došao, mogao lijepo pomoći.

U porodici su se pričale razne priče, anegdote i poslovice koje su 
se prenosile s kolena na koleno. Bilo je mnogo izreka i viceva na špa- 
njolskom. Na primjer, kad neko hoće da kaže čovjeku da ne shvata naj- 
bolje, kaže: ,,No li digas al loku, ni munču ni poku“. Što znači: „Buda- 
li ne govori ni puno, ni malo, jer će krivo shvatiti“. Ili: ,,U zatvorena 
usta muha ne može uletjeti“, što znači „Drži usta zatvorena i ne možeš 
pogriješiti! “

Jevreji su se, inače, vrlo dobro uklopili u bosansku sredinu, sa 
specifičnim humorom. Veoma dobro smo živjeli sa svima, sa komšija- 
ma. Svako je njegovao svoje običaje i poštovao tuđe. Moram reći daje 
to stvarno bila tolerancija. Sve do 1941. godine. Tad se već promijeni- 
la situacija. Bilo je nezgodno poznavati Židova, biti sa njim na ulici. 
Toje već sve poznato. Trgovci u Bosni su od Jevreja naučili ladino. Bi-
10 je muslimana u trgovini, u Baščaršiji, u Predimaretu koji su govori-
11 španski bolje nego ja. Oni su sve znali, jer je trebalo privući mušte- 
rije i sve učiniti da one budu zadovoljne.

Privrednicima Sarajeva, pred iseljavanje Jevreja (da ne govorim o 
vremenu kad su bili ubijani) bilo je žao što odlaze u Izrael, jer trgovi- 
ne neće više biti kakva je bila, bez trgovaca Jevreja. Oni su bili veoma 
sposobni trgovci: umeli su i da prodaju i da kupe. Sjećam se da je je- 
dan značajan privrednik, bio je prvoborac, rekao da će se u Sarajevu tr- 
govina teško obnoviti bez Jevreja, bez kontakta sa svijetom koji su oni 
imali.

Moj otac je htio da ja budem stolar, da budem s njim u radionici, 
čime je htio da me za čitav život veže uza se. Smatrao sam da mi sve 
sporo ide, da me to sputava da idem putem koji sam želim, ocu sam 
otvoreno rekao da „hoću da radim nešto drugo“.

I otišao sam u frizere. To sam radio do 1941. godine, dok nije do- 
šao povjerenik koji je uzeo radnju moga majstora. Taj majstor slučajno 
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је bio sa mnom u Jasenovcu gdje je i poginuo u pokušaju bjekstva. 
Imao je vrlo lijepu radnju na Marindvoru. Zvao se Rafael Levi.

Povjeremkje bio tipičan alkoholičar. Dobio je radnju za badava i 
odmah je mene izbacio. Kad sam preživio i došao iz Jasenovca u Sa- 
rajevo, našao sam tu majstorovu radnju, ostala je kompletna i bila bi 
mu vraćena da je ostao živ. Došla je njegova sestra, pa je Zadruga, ko- 
ju smo mi formirali, otkupila tu radnju.

Bez posla sam ostao samo 1941. godine. To je bilo u maju ili junu, 
ne mogu se sjetiti, čim je došao ovaj povjerenik. Moj majstor, kod 
koga sam radio, odveden je među prvima. Odvedena je i njegova poro- 
dica. To je bilo naglo, preko noći. U jevrejske radnje su dolazili povje- 
renici. To je bila vlast Nezavisne Države Hrvatske. Bila je i njemačka, 
ali su ustaše bile na vlasti. Iz našeg velikog templa uzeli su sve što su 
htjeli, što se moglo uzeti. Čak su skinuli i lim sa krova. Bio sam tad u 
Sarajevu i vidio sam: nosili su lim jer je bio posebnog kvaliteta. Na- 
stao je strah, panika.

Povjerenik je došao ujutro:
„Napolje! Napolje!“, vikao je.
Ni jedan Jevrej se tada nije mogao zaposliti u Sarajevu. Svi su do- 

bili otkaze, a trgovine i kapital su oduzeti onima koji su ih imali. To je 
ovako izgledalo: dobije se pismeni nalog od tadanje vlasti, kojim se 
nalaže da dotadašnji vlasnik napusti radnju, da ona više ne pripada 
njemu nego onome koji je došao s tim nalogom. I kod nas je došao 
ustaški povjerenik, donio nalog u kome je stajalo da radnja tog Levija 
pripada sad njemu, da Levi više nije vlasnik. To je bilo od vlasti, na- 
vodno, legalno. Niko nije došao onako, samovoljno. Vlast je bila stro- 
go ustaška. Kasnije je slijedilo: kretanje sa žutom trakom, hapšenja, 
odvođenja. Prvo su odvođeni istaknuti i imućniji ljudi. Tako je odmah 
njih petnaest-dvadeset najuticajnijih jevrejskih ličnosti odvedeno na 
Vraca (mislim da je među njima bio i Avram Altarac, koji je bio inici- 
jator za građenje sinagoge) i tamo su ubijeni. To je bio početak masov- 
nog maltretiranja i likvidiranja Jevreja, oduzimanja njihovog kapitala i 
deportovanja. Prvo su išle male grupe, u one prve logore: Jadovno, 
Kruščica kod Travnika. Poslije su masovno odvodili.

Moj majstor sa porodicom je odveden u Krušicu kod Travnika. 
Neki su odvedeni u Kruščicu, neki u Jadovno. Vidio sam da hapse na 
ulici. Prije hapšenja, odvodili su nas na prisilni rad: čišćenje ulica, ko- 
panje kanala. Postoji slika, bila je izložena u muzeju u Sarajevu poslije 
rata: Jevreji vuku onaj veliki valjak za asfaltiranje. Poslije 1945. slika
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је bila izložena u Opštini. I ja sam išao na prisilni rad, u naselju Svra- 
kino selo, koje se nalazi odmah iznad Skenderije. Tu smo kopali. Dok 
smo kopali, čuvao nas je policajac. Ljude su tukli kad nisu htjeli ili 
nisu mogli raditi. Mene tada niko nije tukao, jer sam mogao da radim. 
Bio sam mlad i snažan, imao sam dvadeset i jednu godinu. Tako se ra- 
dilo do oktobra, dok nije počelo masovno odvođenje u logore. Moj 
transport je, mislim, imao više stotina ljudi.

Prvo su odvodili muškarce, sve, u sarajevski logor za koji je kori- 
šćena kasama. Odatle su utovarivani u plombirane vagone i odmah sla- 
ti u Jasenovac. Ta kasama u kojoj je bio logor poslije rata se zvala ka- 
sama „Maršal Tito“. I sad je to kasama. Tu su skupljali ljude. Dolazili 
bi noću. Mi smo imali pripremljene rančeve, jer smo znali da će nas 
odvesti. Gdje pobjeći? Neko je i uspio pobjeći, u Mostar, pod lažnim 
imenom, ili pod zarom. Bilo je muškaraca koji su se obukli u zar. A 
bilo je i toga da se dobije muslimansko ime i, za pare, dobije se iska- 
znica. Ode neko u Mostar pa mu pripremi iskaznicu na muslimansko 
ime, da iziđe do Mostara. Kad je došao do Mostara, kao da se spasio. 
U Mostam su bili Talijani. Oni su imali drugačiji odnos prema Jevre- 
jima. Iskaznica nije bila jeftina. Mi smo možda i imali novac, ali nismo 
se time bavili, nismo o tome razmišljaali, jer nas je bilo troje. Malo 
smo se i glupo zanosili, smatrajući da smo zanatlije i da ćemo ipak mo- 
ći negdje raditi i tako ostati u životu. To je bila naivnost. Mislili smo 
da i Nijemcima i ustašama trebaju zanatlije. Međutim, niko im nije tre- 
bao, odvodili su masovno. Niko nije pitao šta je ko. Ko je imao nešto, 
oduzeli su mu. Recimo, kad smo došli u Jasenovac, novac, prsten, sve 
što smo imali, sve su uzeli.

Prije 1940. nisam viđao jevrejske izbjeglice u Sarajevu. Govorilo 
se da ih je bilo nešto iz Njemačke, iz Beča, da su dolazili neki, naroči- 
to u Zagreb. Ali u Sarajevo - možda jedno dvije familije. To se priča- 
lo, ja ih nisam vidio. Kažu da je u Zagrebu bilo više porodica iz Beča, 
već 1939, 1940. godine. Bježali su u Zagreb misleći da se sklone, ali 
ih je tamo zatekla ista sudbina. Mi smo malo znali o tome šta se doga- 
đa sa Jevrejima u Njemačkoj. I tome što smo čuli, nismo vjerovali. Na 
žalost, zanosili smo se time da ćemo kao zanatlije imati neki drugi tret- 
man. Međutim, Nijemci su htjeli likvidirati Jevreje, i gotovo, da ih 
nema. Tu intenciju RAJH-a ustaše su svesrdno sprovodile, i bolje nego 
Nijemci.

Kad su mene odveli, mislim da je to bilo 25. oktobra 1941, bili 
smo u kući, u kojoj smo stanovali, u ulici Cara Ismaila. Tada su došli 
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agenti i policija i odveli oca, brata i mene. Imali smo pripremljene ruk- 
sake sa najosnovnijim stvarima, jer samo to smo smjeli nositi, misleći 
da će to nama ostati. Ali sve su nam uzeli. Tada su odveli sve muškar- 
ce iz komšiluka i okoline, tako da je to bio jedan veliki transport oče- 
va, sinova i unuka. Žene su kasnije odvodili, u Gradišku, u Đakovo. 
Moja majka i dvije sestre su otišle 1942. godine. Dopremljene su u Ja- 
senovac po veoma oštroj zimi. Pošto tu nije bilo mjesta da ih prime, 
odveli su ih u Gradišku i valjda im rekli da će ih odatle odvesti u Đa- 
kovo. Međutim, kažu da su ih na putu sve likvidirali.

A mi smo bili odvedeni u kasamu. U krugu kasame bile su tračni- 
ce, pa su tu mogli da dođu vagoni. Tu su nas potrpali u vagone bez 
WC-a i bez ičega i zatvorili. Mislim da smo u tim zatvorenim vagoni- 
ma putovali dan i noć. U njima se obavljala i nužda, sve. Bilo je i sta- 
rih ljudi koji su umrli na putu. Dugo smo stajali pred Jasenovcem. Bilo 
je strašno. Onda smo uvedeni u sam logor Jasenovac. Kod ulaza u lo- 
gor, uzeli su nam sve što smo imali kod sebe: sat, prsten, ruksake. To 
su radile ustaše, vojnici u ustaškoj uniformi, s velikim ,,U“ na kapi. 
Zvali su se Ustaška nadzoma služba. U službi su mahom bili seljaci, 
osim komandanata. Te ustaše uglavnom su bili iz Hercegovine. Obu- 
čeni, nahranjeni i napijeni prema nama su se surovo ponašali. Da su 
bili iz Hercegovine znam po nihovim razgovorima, po njihovim pje- 
smama. Znam tačno, a i poslije se čulo ko je odakle. Uglavnom su bili 
iz Širokog brijega i Imotskog.

Ulazak u Jasenovac nije značio samo oduzimanje svega već i ba- 
tinanje. Bilo je i ovakve vrste ponižavanja. Pitaju, recimo:

„Ко zna lijepo pisati?“
U svojoj naivnosti, pojedinci su rekli da znaju lijepo pisati. Onda 

ih odvedu da čiste klozet. Odatle su nas, trčećim korakom, potjerali u 
selo Krapje. Putem su nas batinali. Ko nije mogao trčati, bio je ubijen.

U logoru Krapje svakog jutra smo u četiri sata išli na posao i vra- 
ćali se kasno. Pravili smo nasip, jer je Jasenovcu prijetila opasnost da 
bude poplavljen od Save koja je nadolazila. Po mraku su nas odvodili 
i, takorekuć, po mraku vraćali. Za jelo smo dobijali neku kašu. Uslovi 
su bili vrlo teški. Pošto je nadolazila voda, morali su nas prebaciti u 
sam Jasenovac. Je li to bio novembar ili decembar, ne mogu se sjetiti. 
Mislim da je bio novembar, kada smo ja i moj brat sa velikim brojem 
zatočenika noću prebačeni u Jasenovac.

Pao je prvi snijeg. Bila je veoma oštra zima te 19-41/1942. godine. 
I Sava se već bila zaledila, tako je velika zima bila. A mi smo bili u 
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Jasenovcu, u delu zvanom Ciglana, čiji je vlasnik bio Srbin, koji je 
uspio da pobjegne. U Ciglani su nas smjestili na tavan, iznad same pro- 
storije za pečenje cigle. Rečeno nam je da tog dana nećemo raditi, zbog 
velike hladnoće. Međutim, pošto su valjda popili, pojavili su se sa že- 
ljeznim polugama. Znam da je bio 14. novembar. Udarali su koga god 
su mogli. Mog oca su tada ubili na mjestu, brata su mi ranili, a ja sam 
uspio da odatle iziđem i sklonim se, pa me nisu tada ranili. To je bio 
početak jedne veće likvidacije. Dosta je ljudi tada ubijeno jakim želje- 
znim polugama. Koga su dohvatili, taj nije preživio. U tom surovom 
naletu nije bilo nikakvog sistema. Upali su u taj dio prostora gdje smo 
mi ležali i samo udarali. Ja tada nisam dobio batine, ali moj brat jeste, 
zbog čega je morao ići ljekaru. Oni su mu umotali ruku. Zapamtio sam 
datum, kad je moj otac ubijen.

Bilo je toliko strašnih stvari da se tome i ne može vjerovati. Reci- 
mo, njima su tada trebala drva za loženje. Bio je decembar, mislim. 
Tjerali su nas u šumu da vučemo balvane. Nas su vezali kao konje. Mi 
smo, po dvojica, trojica vukli jedan balvan od 3-4 metra. Ko nije mo- 
gao vući, taj je dobio batine i ostao tamo, u šumi, gdje je stao. Toga se 
dobro sjećam. To je bilo nešto strašno.

Bili smo obučeni u onome što smo donijeli na sebi - kaput zimski 
nisu nam oduzeli. Nosio si cipele koje si imao. Bila je strašna zima, 
nisi se imao gdje ogrijati. Tada je logor bio pun pa su ustaše u samom 
Jasenovcu počeli da likvidiraju ljude, da bi imalo mjesta za one koji 
dolaze. Obično je logor mogao da primi 2500 do 3000 ljudi. Anovi za- 
točenici su stalno pridolazili. Ustaše nisu odvodile samo Jevreje, odvo- 
đena su i čitava srpska sela, sa djecom u kolijevkama. I Cigana je bilo 
mnogo. Cigani su imali hor koji ih je zabavljao sviranjem, a kad bi za- 
vršili onda su ih likvidirali. Pa drugu grupu, treću... I tako su ubijali 
Cigane, isto kao Srbe, Jevreje i druge.

Bili su mi tamo dva strica, svi negdje bliskih godišta moga oca. 
Bilo je rečeno da će onaj ko ne može raditi ići u drugi logor. Araditi je 
bilo zbilja strašno. Nismo se smjeli svlačiti noću, jer je zima bila oštra 
pa ti se cipele skore, da ih ne možeš obuti. Onda spavaš sa cipelama. 
Ti ljudi su naivno mislili da idu u neki starački logor. A ustaše su njih 
trpale u kamione i odvodili na likvidaciju.

Ja sam nekako uspevao da se sklonim. U Ciglani, tamo gdje su se 
cigle pekle, postojala su udubljenja, kao nekakve kabine, u kojima smo 
mi po šestorica spavali. Ali ne na leđima, nego na boku, da bismo svi 
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stali. Ležeći tako, na boku, nas oni noću ne bi tražili. Nisu znali da i tu 
može neko spavati. Ja sam tu ostao sve do odlaska u Gradišku.

Kad su za Gradišku tražili obućare, zanatlije, nisu tražili frizere. 
Ja sam se javio kao obućar. Međutim, tamo, kad sam došao, formirala 
se brijačnica.

U logoru je radila kuhinja, brijačnica, krojačnica, pegleraj, dezin- 
fekcii a... I u Jasenovcu i u Gradiški. Bilo je više raznih grupa: vanjska 
grupa, šumska grupa, poljoprivredna grupa... U Jasenovcu je postoja- 
la ekonomija, vrlo jaka, u kojoj su neki radili, bili kočijaši, hranili ko- 
nje i obavljali druge poslove.

Ustajali smo veoma rano. Kad sam bio u vanjskoj grupi, išli smo 
u sječu šume. Svako je morao da obori metar drva, isiječe na metar i 
složi. Ja to nikad nisam mogao da postignem. Mene su mogli likvidi- 
rati, ali ja sam se onda priključio grupi od tri seljaka, koji su to znali 
da urade, pa sam bio četvrti s njima. I mi bismo onda u toku dana po 
četiri metra drva spremili. Dok se to ne uradi, nije se moglo ići nazad. 
Dobijali smo nekakvu, bolje reći nikakvu hranu: ili mrkvu, ili repu, ili 
krompir u vodi, sve neslano. Rijetko smo i vrlo malo dobijali kruha.

Svakog jutra su bile prozivke i provjere. Koga nije bilo, moralo se 
znati gdje je. Događalo se i da neko pobjegne. To su bila individualna 
bjekstva. A onda, nije rijedak slučaj bio da su oni prikazivali kako je 
neko htio pobjeći, da bi ga, kao za kaznu, likvidirali.

Svojim očima sam vidio maltretiranje i likvidaciju žena i djece. 
Gledao samo to sa tavana, jednom, na samom Graniku na Savi. Bili 
smo skriveni na tavanu i vidjeli smo kako ubijaju žene i djecu. Unutar 
kruga postojao je Granik, gdje su dolazili čamci. Tu su odmah ubijali 
pridošle i leševe bacali u Savu. Uglavnom su ih klali, vrlo retko ubija- 
li metkom, često ubijali sa željeznim polugama. Djecu su znali bacati 
u zrak pa ih nabodu na kamu. To se ne može vjerovati, ali to se doga- 
đalo. To sam vidio. To smo gledali s toga tavana.

Bilo je i ovakvih slučajeva: Dva oficira idu, a zatočenici se kreću. 
Onda jedan od njih kaže drugom:

„Ajde da se kladimo da ću ga pogodit točno u čelo!“
Postave zatočenika uza zid i gađaju. Ako pogodi, dobije opkladu, 

ako ne, dobije onaj drugi. To se često događalo. Srećom ili slučajem 
meni se to nije dogodilo!

Pamtim neka imena ustaša: Brkljačić, Alaga, onaj što je ostao živ, 
što je bio u Zagrebu početkom ovog zadnjeg rata - Šakić, Dinko 
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Šakić. On je bio komandant logora, opak i surov čovjek. Takvi su bili 
Maks Luburić i Majstorović.

Sjećam se koji se dogodio prilikom mog prvog povratka
iz Gradiške u Jasenovac, gdje smo bili na vanjskom radu. Kad smo se 
vraćali, zvonila su zvona za nastup (to je zbor). Šta je? Rekli su nam 
da su dvojica pobjegla. Međutim, ta dvojica, znao sam ih, nisu pobje- 
gli, nego su ih ustaše prikazale kao da su pobjegli. I sad je trebalo da 
se za kaznu likvidira ljudi. Postrojili su nas. Baš je
tada bio Šakić, komanannt logora, zajedno sa svojim ustašama. I Šakić 
kaže svom potčinjenom:

„Znaš šta, aj’ prvo da se jave svi koji su radili i stanovali s ovom 
dvojicom, spavali s ovom dvojicom.“

Spavalo se u bnrakamn, negdje po deset, negdje po petnaest ljudi. 
Ja sam spavao na jednom tavanu, u umjetničkoj grupi, п oni su spava- 
li tamo gdje su radili. Bila je jedna mala stolarska radionica u kojoj su 
oni spavali.

„Dovedi one koji su s njima spavali!“, kaže.
Javili su se stvamo ljudi, nisu znali šta će biti. Ali malo ih je bilo, 

oni hoće još. Malo im je bilo za likvidaciju.
„Daj prozivnik!“, kaže Šakić.
Ja stojim u stroju, on proziva:
,,Abinjon!“
Bio sam drugi po redu. Kako je on mene prozvao, ja sam zamuk- 

nuo. Nisam izašao iz stroja. Jedan je prozvan iza mene, i ni on nije iza- 
šao. Neko ga je prijavio, mene nije. Taj isti Šakić je rekao:

„Izađi, ti!“
I njega je odvojio za likviaaciju. Tada su iz prozivnika izveli ne- 

gdje dvadeset, dvadeset i dvojicu ljudi, koliko se sjećam. Istog dana su 
ih likvidirali, za odmazdu za to bjekstvo. Imao sam tada brata, živog, 
u Kožari. On je bio već čuo da sam ja odveden i likvidiran. Međutim, 
mene je bio uhvatio nekakav strah, noge su mi se oduzele, jednostav- 
no, nisam se javio. Znao sam šta će se desiti, da će biti likvidirani, jer 
je poslije svakog bjekstva slijedila odmazda. Tako sam to preživio i 
ostao živ.

Ne znam da li je Šakić lično, svojom rukom, likvidirao ljude, on 
je bio komandant logora. Ne vjerujem, možda je to radio samo iz za- 
bave, pištoljem. Ali da je bio strašan, kao i Maks Luburić, to dobro 
znam. Kad god bi Maks Luburić došao u Gradišku ili u Jasenovac, do 
večeri je moralo biti likvidirano 500 ljudi, Židova, Srba, Cigana, bez 
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razlike. Odmah. Ne znam ni da li je on ubijao lično, nisam to nikad vi- 
dio. Vidio sam oficire da ubijaju po logoru, recimo, Alagu, Brkljačića 
(volio je pucati na zatočenike), da lično ubijaju. Znam da je Majstoro- 
vić ubijao. Nisam vidio, ali sam čuo da je ubijao, da je bio izrazito za- 
interesiran za likvidaciju zatočenika.

U logoru je postojala jedna baraka sa djecom, srpskom. To su bila 
djeca od šest, sedam, osam godina, koju su oni obukli u ustaška odije- 
la i htjeli preodgojiti u ustaškom duhu. I znam da su u Jasenovcu pje- 
vali pjesme. Međutim, i ta djeca su najedanput nestala, likvidirana su. 
Što se tiče likvidacije djece, zapamtio sam jedan slučaj, kad sam bio u 
Gradiški. Došao je jedan veliki broj srpskih porodica. Po ugovoru sa 
Njemačkom, ustaše su imale zadatak da pošalju tu radnu snagu u Nje- 
mačku. Majke su odvajali od djece. To smo gledali, bilo je vrlo tužno 
i strašno. Majke se nikako nisu htjele odvojiti od djece, ali oni su ih na 
silu odvojili. Taj veliki broj muškaraca i žena je odveden u Njemačku 
na rad. Svi u logoru smo znali da postoji soba sa ciklonom. Tu je tada 
bilo oko 400-500 djece. Sva su ta djeca ubijena ciklonom. Mislim da 
je to bilo početkom 1943. godine.

Jedan od viših oficira u Jasenovcu bio je Pićili, koji je konstruisao 
peć za likvidaciju, koju su izgradili zatočenici. Međutim, od spaljenih 
leševa je toliko zaudaralo da su to morali obustaviti. Jedno vrijeme su 
ih bacali u Ciglanu, gdje se cigla pekla,-i tu su ih spaljivali.

Detalje nikad nisam imao prilike vidjeti, ali sam čuo za Pićilijevu 
peć da se ložila i u nju su bacani ljudi. To je bilo nešto kao krematori- 
jum, po uzoru na Njemačke. Međutim, oni nisu valjda imali tu opre- 
mu, ta sredstva, kao Nijemci, nego je to bilo dosta primitivno pa je taj 
zadah bio težak. Govorilo se da se od ljudskih kostiju pravio sapun. To 
se pričalo u Jasenovcu. Ali činjenica je da su ustaše likvidirale mnogo 
ljudi na Gradini, koja se nalazila preko Save, naspram Jasenovca. Ma- 
sovno se odvodilo na likvidaciju naročito pred zatvaranje logora. Sva- 
ke noći su se vršile likvidacije u samom logoru, na Graniku, a na ma- 
sovno ubijanje zatočenici su odvođeni skelom preko rijeke. Tu su bili 
grobari, uvijek drugi. Grobari bi kopali, kopali, bacili bi sve ubijene u 
jame, posle čega bi ustaše i te grobare ubili i bacili ih u te iste jame. 
Sjutradan - druga likvidacija, druga grupa ljudi, drugi grobari. Tako je, 
postepeno, trebalo da se likvidira logor.

Ja sam tada bio u brijačnici. Sa mnom je bio neki Jovo, Srbin. 
Svakog dana su ustaše tražile brijače. Nije više bilo ni vanjskih rado- 
va, samo je trebalo logor likvidirati. Već je bio februar, mart 1945.
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godine, već se znalo da se bliži кгај rata. Postepeno su htjeli likvidira- 
ti logor, smanjivali su ga, svakog dana. Samo su jeli, pili, opijali se i 
ubijali. I tražili su da im se svakog dana pošalje jedan novi brijač, da 
ih brije. Čim bi tog dana obavio posao, taj brijač je bivao likvidiran. 
Tako je 21. aprila od dvadeset, koliko nas je bilo, ostalo nas četiri-pet 
brijača. Tada me je naš šef Jovo Jagoda upozorio da se sklonim:

„Skloni se negdje kad treba ići tamo, jer ja te moram odrediti.“
I ja sam se uspio malo ukloniti, tako da sam doživio 21. april uve- 

če 1945. godine. Ostalo je još oko 800 žena u ženskom logoru, dok je 
nas, u muškom logoru, bilo oko 1000. Tog 21. aprila odveli su sve 
žene. Rekli su im da ponesu stvari jer se sele u drugi logor. Međutim, 
žene su tačno znale da ih vode na likvidaciju. Žene nisu ponijele stva- 
ri, neke su i pjevale. Znale su da idu u smrt. Te večeri ustaše su pobile 
800 žena u samom Jasenovcu!

Likvidaciju žena nismo vidjeli svojim očima, ali smo iz naših zi- 
danih baraka vidjeli kako pale barake u kojima su žene do tada bile. Te 
večeri htjeli su i nas da likvidiraju. Međutim, fizički nisu stigli da, po- 
red 800 žena, i nas pobiju. Ostavili su to za ujutro.

Međutim, zahvaljujući partijskoj organizaciji uspjeli smo sjutra- 
dan da izvršimo proboj. Iako bez oružja, oteli smo im mitraljez, ili 
strojnicu kako su ga oni zvali. Ustaše su pucale na nas, bacali čak i 
bombe, a mi smo pod zaštitom strojnice uspjeli da dođemo do Save i 
pobjegnemo. Od 1060 logoraša, u ovom proboju ostalo je živih svega 
nas 60. Ja samo pukim slučajem nisam pogođen. Ne mogu da kažem 
da je to bio neki heroizam. Mi koji smo preživjeli, krili smo se u šumi 
dva-tri dana. Bilo je seljaka koji su nama, u šumu, donosili hranu. 
Onda je naišla XXI srpska narodnooslobodilačka divizija kojoj smo se 
odmah priključili. Bili smo potpuno iscrpljeni. Ja sam imao nekih 38 
kilograma!

U logoru Gradiška postojala je Kula. U Staroj GradiŠki bile su 
ženske samice, vrlo teški uslovi. U Kuli je bilo žena svih nacionalno- 
sti. Bila je i jedna komandantica, zvala se Maja, i jedan natporučnik, 
zvao se Vrban. Kad je ta Maja prvi put ubila zatočenicu (pucala je u 
nju, a i inače su ih odvodili na likvidaciju), Vrban ju je poljubio, česti- 
tao joj i rekao da je ona sad prava ustašica. To je bila Kula.

Od Jasenovca do Gradiške vozili smo se jedno 45 minuta. Tran- 
sport je uvijek išao kamionima. Bilo je privilegija biti u Gradiški. 
Sama kazniona je bila zidana zgrada, dok je u barakama, u Jasenovcu, 
gdje se spavalo, bilo snijega. To su bile drvene barake, a 1941. je bila
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јака zima, tako da su bili vrlo loši uslovi. I u Gradiški su odvodili na 
likvidaciju. Kada je jedna grupa uspjela da pobjegne, u samoj Gradiški 
ustaše su za odmazdu ubile pedeset ljudi. Postrojili su ih uza zid i po- 
bili. U Gradiški je, u K nastambi, bila i jedna grupa paćenika zatvore- 
nih u samicama, ostavljeni da gladuju. To su bili uglavnom Hrvati, ko- 
munisti. I oni su se jednom pokušali da se probiju i pobjegnu iz tih ka- 
zniona. Ali im proboj nije uspio, svuda oko njih bilo je oružje. Svi su 
poginuli u tom proboju.

Kula je bila poznati ženski logor. U njega su masovno dovođene 
žene. I Jevrejke, i Srpkinje, i Hrvatice. Dovođene su žene sa malom 
djecom. Likvidacije su tu vršene sukcesivno, planski.

Kad nisam mogao svojim očima vidjeti likvidacije, zaključio bih 
to po jasnim znakovima. Prvo - odvodili bi ih; drugo - vraćala se nji- 
hova garderoba; treće -u logoru ih nije bilo, a nisu imale gdje da budu.

Znao sam da su ustaše radile strašne stvari. To nisi mogao vidjeti, 
jer, ako bi vidio, bivao si ubijen. Recimo, način ubijanja, na licu mje- 
sta, batinanja, toga je bilo mnogo. Poznat je bio logor ЗС. Tu su činje- 
na strahovita batinanja. Zatočenici su bili stalno u žici. Najviše su tamo 
odvodili, kad ih uhvate, partizane ili četnike. Ili nekoga za kaznu bace 
tamo, u logor ЗС. Tu ostaneš, umreš od gladi, nikad odatle ne iziđeš. 
U logoru su se mogla vidjeti samo pojedinačna ubijanja. Ako si vidio 
likvidaciju, onda si i ti bio likvidiran.

Logomici su bili ljudi, stariji zatočenici, koji su uglavnom upra- 
vljali oko rada, šta će ko raditi. Vodili su logoraše na posao, u šumu, na 
građevinske poslove, prozivali ih, da vide jesu li se svi vratili, da pro- 
vjere šta ko radi. To su bili logomici. A to što se priča da su imali pri- 
vilegije, kakve su privilegije mogli imati? Jedino što su možda dobija- 
li malo bolju hranu i nisu morali raditi. Ali i oni su svi bili likvidirani. 
Niko od njih, koliko znam, nije preživio do 1945. godine. Sjećam se 
jednog komandanta grobara, koji je čak uživao i veliko povjerenje 
ustaša, ali su i njega likvidirali. Pamtim i neka imena logomika Jevre- 
ja u Jasenovcu: Bruner, Klajn, onda neki Leopold, pa Štajner. To su bili 
oni koji su među prvima zatočeni. Jedina privilegija koju su imali sa- 
stojala se, možda, u tome što su dobijali malo više hrane i kruha (do- 
biti kruha bio je događaj!) i što nisu morali raditi.

U Jasenovcu je postojala ustaška brijačnica u kojoj su radili zato- 
čenici. I kad su vršene likvidacije, prvo su njih likvidirali. Tako da niko 
nije mogao ostati. Ustaše nisu htjele da njihova zlodjela imaju svjedo- 
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ка. Čista је slučajnost da je neko izbjegao likvidaciju, oni samo nisu 
stigli da sve pobiju.

Nama se dogodilo, prilikom našeg juriša, da smo mi prilazili usta- 
ši, koji od straha nije mogao da izvadi metke iz puške. Njih je naš pro- 
boj jako iznenadio. Toliko pisanog materijala ima o ovome. Ja sam ku- 
povao sve što je izlazilo, a izlazile su knjige i knjige. I od preživjelih. 
Sad je već mnogo toga nestalo. Ljudi su poumirali. Ja sada, 1996, 
imam sedamdeset i pet godina, malo sam sačuvao nešto u glavi. Ima 
čovjek u Zagrebu, sad je bolnici, taj je pamtio sve. Eno ga u domu, to- 
liko je slab. On je pamtio imena, pisao, sve je znao bolje nego ja. Zove 
se Jakica Finci. Ja nisam pamtio imena.

Nakon rata bilo mi je teško i bolno da dajem izjave o mrtvima, 
čiju smrt nisam vidio svojim očima, a znam da ih više nema.

Iza rata sam bio jako opterećen davanjem izjava za umrle, za svje- 
dočenje, za ustaše. Gdje god se koji pojavi, zovu vas da dokažete ko je 
bio, šta je bio. Umoran sam od toga već. Znate li šta znači imati poro- 
dicu, a ostati sam? Pustite me više na miru! To je bilo teško, uvijek oži- 
vljavaš te uspomene koje su bolne. Nije to jednostavno, od četvoro dje- 
ce i roditelja, ostati sam. Kad sam doveden u logor imao sam dvadeset 
i jednu, kad sam izašao dvadeset i pet godina, bez igdje ikoga, bez 
igdje ičega. A morao si davati izjave, morao si proglašavati mrtve, ljudi 
su. I onda ta suđenja, to je bilo tako napomo. Moraš dokazati. A kako 
dokazati da sam vidio da je neko ubijen? A zna se koliko je ljudi do- 
šlo. Gdje su ti ljudi? I kad je ovaj (Franjo Tuđman) pisao u „Bespući- 
ma“ („Bespuća povijesne zbiljnosti“) - 59000, koliko li hiljada ljudi, a 
samo u Sarajevu je bilo 11000 Jevreja, od kojih je tek 1000 preživjelo.

Od poznatih Jevreja u Jasenovcu, znam da je strijeljan slikar 
Ozmo. Još za neke znam da su strijeljani, koje su poznavali kao inte- 
lektualce. U samom Jasenovcu postojao je zatvor, zvali su ga Zvonara, 
u koji su odvodili istaknute, i tu ih likvidirali. Tu su likvidirali ovako, 
za koga oni čuju. I Maček je slučajno tu bio, jedno petnaest dana, mo- 
žda mjesec. Znam ko mu je od zatočenika nosio hranu. A nije smio go- 
voriti ništa.

Jedne godine su nas bombardovali. Bombardovali su Jasenovac i 
vikali:

„Eto, ubijaju vas vaši!“
Jedan Sarajlija je baš tada poginuo.
Sačuvan je i jedan broj dopisnica koje sam poslije rata predao Mu- 

zeju. Na dopisnicama je stajalo ime, prezime, grupa u kojoj si i da tra- 
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žiš, ako ti ko šta može poslati. Ja sam u Zagrebu imao jednu majčinu 
sestru, od koje sam dobio jedan paket, dok nisu odveli i nju i njenu po- 
rodicu. Dolazili su neki paketi drugima, nama više nije imao ko da po- 
šalje. Nešto je, kažu, dolazilo preko Crvenog križa, vrlo malo, ali to 
nama nisu davali. Katkad bismo dobijali pakete od zagrebačke židov- 
ske općine iz kojih bi ustaše vadile sve što im se sviđalo. Nije to slato 
na moje ime, ali slala je nešto, imala je kontakt, djelovala je kao opći- 
na. Jedno vrijeme je djelovala i općina u Sarajevu, ali vrlo kratko. Po- 
slije je to sve likvidirano, izgleda.

Poslije proboja iz Jasenovca, bili smo dva dana u šumi. Bilo je tu 
seljaka, u mojoj grupi, koji su poznavali ta mjesta okolo. Skupili smo 
se na jednom mjestu nas petnaest-dvadeset, iz tog proboja. Jedan mje- 
štanin, odatle, otišao je u selo i rekao seljacima da smo mi tu, da smo 
gladni, da smo gladni bili i u Jasenovcu, ali da sad već dva dana nismo 
ništa jeli. I seljanke su nama, noću, donosile nešto da pojedemo. I jed- 
ne večeri su rekli da dođemo u kuću gdje će nam dati toplog mlijeka i 
pure. Otišli smo. Vani smo ostavili stražu. Ali kad su rekli da nailaze 
Nijemci i vojska, onda smo se opet povlačili u šumu. I tako dva-tri 
dana. Dok nije naišla XXI srpska divizija, koja nas je prihvatila.

Bio sam sa Jakicom Fincijem, išli smo u lipičku bolnicu. Partizani 
su nam uzeli oružje i poslali nas u bolnicu. U bolnici sam bio nekoliko 
dana, malo se oporavio i došao u Zagreb: Onda je postojala Komisija za 
ratne zlocine, a bilo je mnogo uhapšenih, presvučenih ustaša. Mi smo 
ih prepoznavali i govorili ko je ko od njih. Jedno vrijeme smo tako po- 
magali toj vlasti, da otkrije ko je šta. Poslije sam otišao u Sarajevo.

Kad sam došao u Sarajevo nisam imao ništa. Sreća što je tamo bio 
Emerik Blum (i on je bio u logoru Jasenovac, i takođe pobjegao). On je 
bio uključen u novu vlast pa nam je omogućio da dobijemo najnužniju 
garderobu i smještaj, kod nekog prijatelja. Nisam imao šta da jedem. 
Došao sam u Štab armije u Sarajevu, da radim, da bih mogao da se pre- 
hranim. Od moje porodice, tu i tamo, bila je neka rodica u partizanima.

U Sarajevo se neko vratio poslije šest mjeseci, a neko poslije go- 
dinu dana od završetka rata. Onda smo mi formirali zadrugu, i ja sam 
bio jedan od osnivača. I radio sam u toj zadruzi. Vojska je htjela da me 
zadrži i tako mi pomogne, jer nisam imao nikoga. Nisam htio. Onda 
sam se doškolovao i radio neko vrijeme kao sindikalni funkcioner. Jed- 
na rodica je došla, bila je nosilac partizanske Spomenice, druga borac 
1943. godine. Neko vrijeme sam bio kod njih. Radio sam u svojoj stru- 
ci. I onda sam oženio Hrvaticu s djetetom.
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U Sarajevo sam se vratio 1945. godine. Od moje uže familije svi 
su stradali. Od šire, vratile su se dvije rodice. Jedna je bila udata za pra- 
voslavca. On je ubijen odmah 1941. godine, a ona je ostala u Sarajevu. 
Nas troje je preživjelo, od cijele porodice.

Moj otac je imao brata koji je imao pet sinova. Svi su oni poginu- 
li, što u logoru, što u partizanima. Niko nije ostao. Ja sam slučajno 
ostao živ. Otac mi je ubijen odmah 1941. u Jasenovcu. Brat mi je bio 
u Kožari. Oni su, isto, 22. aprila, u toku noći organizovali bjekstvo. Po- 
što su radili sa kožama, imali su svi otrov, napravljen za sebe, u sluča- 
ju da ih uhvate. I svak je imao to u džepiću. Čovjek koji je preživio to 
bjekstvo iz Kožare, sad je u Izraelu. Njegov brat je bježao sa mnom, i 
poginuo, a moj brat je bježao s njim, bio ranjen i popio taj otrov. Tako 
od moje uže familije niko nije ostao živ. Ja sam preživio. I to slučajno. 
Nije tu bilo pameti. Eto, nije te pogodilo i ostao si živ.

Poslije rata bio sam aktivni član Jevrejske opštine u Sarajevu, na- 
ročito poslije penzionisanja. Dok sam radio, nisam mogao toliko da 
boravim u Opštini. Imao sam veliku odgovomost da, kao direktor, bri- 
nem o radu osam pogona, sa 350 zaposlenih u Sarajevu.

A otkad sam 1981. godine otišao u penziju, nije bilo dana da ni- 
sam bio u Opštini.

Iz Sarajeva sam 1992. godine otišao u Split, gdje ja i supruga ži- 
vimo u manjem stanu, u domu za starija lica. Da je ona zdrava, bilo bi 
lakše.

Vedrina mi je najviše pomogla u životu. Inače, ne znam kako bih 
preživio. Ona mi je pomogla da se održim i da počnem da formiram 
svoju sreću. Sa djetetom moje žene i našim, zajedničkim djetetom, ni- 
kad nisam imao problema. Ćerka moje supruge je završila školu, a naš 
sin je magistrirao. Najveća mi je želja bila da budem malo više sa svo- 
jim unucima, ali ne znam hoće li se to ostvariti. Oni su u Kanadi, u To- 
rontu, izbjegli su u ovom ratu. I sin je oženio Hrvaticu. Imaju dvoje 
djece. Žena mu već radi, inžinjer je, on je magistar ekonomije. Jedino 
za unucima tugujem. Mislio sam da u starosti budem sa djecom, ali ne 
znam hoće li mi se ta želja ostvariti.
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