
Rahela ALBAHARI PERIŠIĆ

BILA JE TESKA,
ALI ČASNA BORBA PROTIV FAŠIZMA

Rođena je 14. februara 1922. u San- 
skom Mostu, od oca Davida i majke 
Lune. Птаluae jlb Morica i sestre 

Juditu i Floru.
U Drvaru, gde eu bili jedina jevrej- 

eka porodica, živeli eu od očeve radnje 
mešovitom robom.

Gimnaziju je učila u Prijedoru i u 
Banjaluci. Bila je član Hašomer Hacaira.

Tokom rata borila ee u partizanima u 
Deeetoj krajiškoj brigadi.

Završila je višu pedagošku školu i 
predavala ietoriju.

U Prijedoru, maloj bosanskoj varoši, 1939. godine, na času istori- 
je VII razreda gimnazije: profesor Mišković otvara dnevnik i proziva: 
„Neka izađe Rahela Albahari“. Zbunjena, pomislih: zašto da izađem 
kad se uvijek odgovaralo sa mjesta? Izlazim. „Kaži ti nama, Rahela, 
šta znaš o caru Dušanu Silnom“. Radujem se postavljenom pitanju, jer 
sam tu lekciju odlično savladala. Govorim o Dušanu kao velikom srp- 
skom vladaru koji je proširio državu, navodim odakle dokle se prosti- 
rala... a kao najvažnije, donošenjem Dušanovog Zakonika, formirana 
je čvrsta feudalna država. Završila sam sa uvjerenjem da sam dobro 
odgovorila. Profesor šeta kroz razred i pita: „Šta mislite o Rahelinom



odgovoru?“ Baci kao i uvijek javljaju se i navode neke beznačajne sit- 
nice. Profesor odgovara: „Ne, nije to“ i učenici zbunjeni, u razredu za- 
vlada tajac. „Е ja ću vam reći šta nije dobro u Rahelinom odgovoru. 
Vidite, ona ne govori o Caru Dušanu sa osjećanjem, zato što Rahelu 
nije rodila srpska majka, ona nije zadojena srpskim mljekom, pa ona ne 
može da osjeća svu veličinu našeg velikog cara Dušana“. U razredu se 
čuje smijeh nekolicine učenika ljotićevaca (pristalice fašiste Dimitrija 
Ljotića), dok jedan veći dio učenika povikaše: ,,Ua, profesore!“

Ne znam kako sam stigla do klupe. Sva uzdrhtala, počela sam da 
plačem. To je moje prvo poniženje i uvreda kao Jevrejke. Kad sam bila 
djevojčica u igri sa djecom, kad bi se neko naljutio na mene, rekao bi: 
„Čifutka, Isusa ste nam ubili!“ Tad još mala, to nisam tako teško pri- 
mala, ali ovo sad je drugačije, shvatila sam šta sve čeka nas Jevreje.

Čas se završio i još uvijek plačem. Prilaze mi moji školski dru- 
govi: Sveto Popović, Joco Stefanović, Esad Cerić, Bogoljub Radova- 
nović i drugi, tješe me rječima: „Ne plači, digni glavu, onaj fašista 
uživa da te ponižava pred učenicima, ne pružaj mu to zadovoljstvo.“ 
To su bili mladi komunisti, skojevci, koji su htjeli da mi kažu kako ne 
misle svi kao taj fašista, da me ohrabre, da me podrže.

Od tad sam se stalno družila sa skojevcima koji su me rado primili 
u svoje redove. Shvatila sam tad zašto me je profesor izveo pred razred. 
Želio je da svi učenici vide kako me ponižava, da vide moj bol i plač.

Jedno vrijeme pohađala sam školu u Banjaluci. Bila sam član na- 
predne organizacije Hašomer Hacair i redovno sam posjećivala ken, 
gdje smo razgovarali o raznim društvenim pitanjima: socijalnim, hu- 
manim odnosima među ljudima, protiv rasne diskriminacije i slično. 
Ideje mladih komunista stoga nisu mi bile strane.

Ubrzo je ministar Korošec donio Zakon „Numerus klauzus“, po 
kome se određuje broj Jevreja koji mogu pohađati školu. Na sastanku 
nastavničkog vijeća bila je žustra diskusija o učenicima koji ne mogu 
da nastave dalje školovanje. Profesori Burović, Kosovka, Vešović zala- 
gali su se da učenici viših razreda nastave školovanje, a da učenici pred 
malom maturom mogu produžiti svoje školovanje u zanatskim ško- 
lama, izučavajući neki zanat. Direktor Grba i profesor Mišković bili su 
protiv, no većina je prihvatila predlog navedenih profesora. O sastanku 
nastavničkog vijeća tek sam u partizanima saznala od mojih profesora.

Tako smo nas nekoliko Jevreja viših razreda ostali u školi. Sjećam 
se Bebe Kabiljo, Brace Kabilja, Rubena Atijasa i drugih.
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Marta 1941. godinc, poslije velikih demonstracija širom Jugosla- 
vije protiv sklopljenog pakta između Jugoslavije i Trojnog pakta (Nje- 
mačka, Italija, Japan), i 27. marta rušenjem Pakta, napadnuta je Jugo- 
slavija. Sve škole su raspuštene i tako sam se vratila u Drvar, gdje su 
živjeli moji roditelji. Otac je imao radnju mješovite robe. Mi smo bili 
jedina jcvrejska porodica u tom malom bosanskom mjestu.

Jugoslavija je kapitulirala i bila okupirana od Njemaca, Italijana, 
Mađara i Bugara. Formirana je Nezavisna Država Hrvatska (NDH). To 
je bila fašistička država, revnosna prema svim njemačkim fašističkim 
zakonima, pa i prcma progonu i uništenju Jevreja.

Drvar je bio u sastavu NDH. Prije ulaska ustaša u Drvar, kroz grad 
je prošla njemačka vojska. Krišom smo posmatrali prolaz njemačkih je- 
dinica. Na motor-biciklu, dva plava mlada vojnika zaustavila su se pred 
našom radnjom i prstom pokazivali natpis „David Albahari mješovita 
radnja“. Nije prošlo mnogo vremena, ulaze ta ista dva mladića, sa faši- 
stičkim pozdravom i rekoše: „Hinaus mit Juden“ (Napolje sa Jevrejima). 
Svi smo se sledili i sa strahom očekivali šta će dalje da se desi... Vojni- 
ci su se raspitivali o radnji, a otac im je odgovarao. Pitali su kako to da 
tako dobro govori njemački jezik? Tata im je objašnjavao da je Bosna 
bila pod vlašću Austrougarske i da je služio njihovu vojsku. Uzeli su iz 
radnje šta su htjeli i ,,galantno“ platili njihovim bezvrijednim markama.

Fotografija porodice Albahari, u Sanskom Mostu, septembra 1928. 
Rahela stoji u trećem redu, druga sleva



No, to poniženje i genocidni pozdrav „napolje sa Jevrejima“ nije 
bilo poslednje. Dolaskom ustaša izloženi smo još strašnijem poniža- 
vanju i maltretiranju. Ocu su odmah oduzeli radnju, a nas djecu poslali 
na prinudni rad. Čistili smo - sestra Flora, mlađa sestra Judita, mali 
brat Moric i ja - ustaške prostorije. Kad smo čistili klozete pune smra- 
da od fekalija, dolazile su ustaše i uz smjeh govorili: „Vidi, vidi čifut- 
kice, frajlice kako dobro rade“.

Ustaška vlast je hapsila viđenije Srbe, ubijala i bacala ih u okolne 
kraške jame. Uzbunio se narod, odrasli muškarci bježali su u šumu. 
Moje roditelje, oca Davida, majku Lunu, sestru Juditu i malog brata 
Morica otjerali su u prihvatni logor u Bosanski Petrovac. Taj logor je 
bio za sve Jevreje okruga Bihaća. Smjestili su žene, djecu, muškarce, 
starce, bolesne u jednu nedozidanu zgradu, sa ciljem da ih pošalju u 
Jasenovac.

Moja sestra Flora bila je tada kod rođaka u Derventi, a ja kod tetke 
Sarine u Ključu, te tako nismo otišle sa roditeljima u logor.

Ustaše su saznale da sam u Ključu i došli su da me hapse i odve- 
du u logor. Moja tetka je bila udata za muslimana Sadika Medića. 
Tetka Sarina je bila hrabra i odlučno je zamolila ustaše da dođu malo 
kasnije dok me spakuje i pripremi mi nešto za put. Odmah je izašla 
pred kuću i čekala da naiđe neko ko ide za Bravsko, gdje je bila želje- 
znička stanica. Naišao je jedan hađa, stariji musliman, tetka mu je 
dobro platila, a ja šćućurena između nekih sepeta krenula za Bravsko.

Nakon nekog vremena, ustaše su došle u tetkinu kuću da me vode. 
Tetka im je, kao sva zabrinuta, rekla da sam negdje nestala i da se boji 
šta mi se desilo. Nisu smjeli ništa da preduzmu prema porodici Medić 
jer je tetak bio gradonačelnik Ključa. Ali su zato odmah javili svim 
postajama kao i željezničkoj stanici u Bravsko, ukoliko me vide, da me 
odmah uhapse.

Došla sam u Bravsko i idem ka željezničkoj stanici. Prilazim šal- 
teru da kupim kartu, kad čujem grohotan smijeh činovnika: „Jeste li 
čuli, pobjegla čifutkica ustašama, evo sad su nam javili“. Brzo sam se 
povukla i krenula ka kolosjeku gdje su bili postavljeni teretni vagoni. 
Ušla sam u jedan vagon i zavukla se u neke bale. Mislila sam, iz Brav- 
skog voz ide za Sanski Most ili Drvar. Ako ode u Sanski Most, imam 
tamo rođake pa da se skrijem za izvesno vrijeme; a ako ide za Drvar, 
imam tamo moje drugove pa će mi oni pomoći.



Mrak је, još uvijek sam skrivena u vagonu. Čujem okolo lupanje 
po vagonima i najzad smo krenuli... U ponoć smo stigli u Drvar. 
Otvaraju se vagoni da se istovari roba. Iskoristim momenat i iskočim 
iz vagona. Pravim veliku grešku i krećem kroz grad. Kod ustaške 
postaje čujem: „Stoj, ko ide?“ Zbunjena odgovorih: ,,Rahela“. Stražar 
se nasmijao i reče: „Е baš tebe čekamo“. Ustaše iz Drvara su naše 
komšije, poznanici sa kojima smo išli u školu. Zamolila sam da me 
puste da prenoćim kod moje drugarice Mile Beoković, a da ću se sju- 
tra prijaviti. Dopratio me jedan ustaša do Miline kuće. Tu noć nas dve 
smo se dogovorile da bježim. Prešla sam rijeku Unac, sakrila se u žbu- 
nje i čekala vezu koju je Mila organizovala. Plan je bio da se prebacim 
u selo Ataševac kod rođaka Pane Kecmana, tatinog prijatelja.

U selu su me skrivali danju u nekoj uvali, noću dolazili po mene. 
Spavala sam van kuće na sjeniku-pojati. Bilo je strašno čitav dan biti 
sama u šumi u strahu na svaki šum, na svaki glas koji bi se čuo. Pošto 
sam voljela da slikam da bi mi vrijeme brže prolazilo i da odagnam 
strah, pravila sam male mozaike od raznoraznog lišća i kamenčića.

Kako se nisam javila, ustaše su došle Milinoj kući da me traže. 
Mila se kao začudila, rekavši da sam zorom otišla i čudi se da se nisam 
prijavila. Ustaše su počele da pretražuju okolna sela i raspituju se za 
mene. Porodica kod kojih sam bila sklonjena uplašila se i molila me da 
idem jer će oni stradati zato što kriju Jevrejku. Situacija u Drvaru je 
bila veoma teška, svi su bili zaplašeni i moji drugovi mi više nisu mogli 
pomoći... nisam htjela dalje da bježim i da pravim neprilike bilo kom, 
odlučila sam da se predam i da me ustaše pošalju u logor gdje se i moji 
roditelji nalaze.

Ušla sam u postaju i odmah su počeli sa ispitivanjem. Dok su me 
ispitivali, čujem kako ustaša ustaši kaže: „Idi sad ti“. Čujem vrisak i 
shvatam da vrše silovanje nad mladom Slovenkom čije su roditelje 
Njemci protjerali iz Slovenije. U sobu ulazi Gusti Šom, Hrvat, moj pri- 
jatelj skojevac. Strah me, pomislim: sad će me odati i ubiće me kad 
saznaju da sam i ja skojevka. Pogledala sam ga sa gađenjem, kako se 
samo gledaju izdajice. Odveli su me na sprat u jednu sobu. Otvorila 
sam prozor i odlučila da ću se baciti ukoliko pokušaju da me siluju. 
Teku časovi kao godine, razmišljam šta je trebalo da učinim a da se ne 
prijavim ustašama. Strah me je. Kasno poslijepodne čujem ženski glas: 
„Rahela, Rahela“. Odazivam se i lupam na vrata. Čujem kako kaže: 
„Vidite da je tu, a vi mi kažete da je nema“. Otvaraju se vrata i vidim



lijepu Dragicu. Kecmanovu kćerku. Onaj moj drug Gusti alarmirao je 
moje drugove i odlučili su da je najpogodnije da angažuju Mariju, 
Hrvaticu, ženu Pane Kecmana. Dobro je poznavala Mareka logornika 
i molila da me puste i da će ona za mene garantovati. Pustili su me i 
sklonila sam se kod Kecmanovih.

Ustaše su i dalje progonili i ubijali Srbc, većina muškaraca Srba 
pobjegla je u šumu.

Dvadeset sedmog jula 1941. godi- 
ne dignut je ustanak i Drvar je bio slo- 
bodan. Veliku pomoć ustanicima pružio 
je onaj Gusti za koga sam mislila da je 
izdajica. Ustašama se predstavljao kao 
njihov pristalica. Uoči ustanka saznao 
je lozinku i ustaše su uhvaćene na spa- 
vanju, te nije bilo mnogo žrtava. Čim 
sam čula pucnjavu i ugledala ustanike, 
istrčala sam i pridružila se borcima.

Mila i ja otišle smo u bolnicu pošto 
smo u školi učile prvu pomoć. Pomaga- 
le smo oko zbrinjavanja ranjenika. Glav- 
ni ljekar je bio Salamon Levi i odmah 
me je uzeo kao asistenta prilikom hirur- 
ških zahvata. Sjećam se - jednom bor- 
cu je dum-dum metak raznio nogu, mo-

Rahela и Drvaru 1941. 
godine

rala se amputirati. Držala sam nogu, a ona se još pokreće kao da je ži- 
va. To me je strašno preplašilo, ali gdje da pokažem da sam kukavica.

Gusti me je tražio i našao u bolnici, zagrlio me i rekao: „Rahela,
nikad neću zaboraviti tvoj pogled koji si mi uputila u ustaškom logoru. 
Bojao sam se, ako ti se šta desi, da nikad nećeš saznati pravu istinu“. 
Toplo sam ga zagrlila i rekla: „Sretna sam, Gusti, što sam se prevarila
u procjeni, stvamo sam pomislila da si izdajnik“.

Glavni položaj prema neprijateljskim snagama bio je na Oštrelju, 
u Grmeč planini. Oštrelj nadvisuje Petrovačko polje, a na kraju polja, 
pri Bosanskom Petrovcu, nalazio se logor u kojem su smješteni Jevre- 
ji. Bila sam na Oštrelju i radila u ambulanti Drvarsko-petrovačkog 
odreda. Često sam dvogledom gledala logor i bila tužna što im ne 
možemo pomoći. Naši borci su nekoliko puta pokušavali da dođu do 
logora, ali nisu uspjevali. Žalila sam za svima mojima, ali mi je najteže



bilo pri pomisli kako moj mali brat, koga smo svi mnogo voljeli, 
doživljava strahote logora. Ustanak se proširio po čitavoj Krajini, pa su 
ustaše čekale prvu priliku da logoraše transportuju za Jasenovac.

I, jednog dana, sve logoraše potrpali su u kamione i krenuli za 
Bravsko da ih dalje transportuju vozom za Jasenovac. Nisu stigli dalje 
od Prijedora jer su partizani pokidali šine i minirali pruge. Jevrejski 
transport teretnih vagona zadržan je na pruzi do daljega. Moj otac je 
bio vrlo hrabar i razborit, odlučio je da bježi. Rekao je svojima: „Idem 
prvo ja, kao u klozet, a poslije krenite jedan po jedan“. Pošto su mnogi 
tražili da izađu, stražar nije primijetio da se moji nisu vratili. Tata ih je 
poveo do uskotračne pruge koja ide za Sanski Most.

Sjeli su u vagon i bez problema stigli u Sanski Most. Sklonili su 
se kod tetke Mazalte Atijas koja je bila u velikoj žalosti, jer su joj 
ustaše ubile dva sina, Pubu i Lolu. Drugog avgusta 1941. godine, na 
srpski praznik Ilindan, ustaše su ubile oko 7000 Srba i devet Jevreja iz 
Sanskog Mosta i okolnih sela. Ni do danas se ne zna tačan broj - cifra 
se kreće negde od 5000 do 7000 ubijenih. Rijeka Sana danima je tekla 
krvava jer su ubijeni zakopani tik uz rijeku.

Zbog ustaških pokolja, u Sanski Most došli su Italijani. Sada su 
moji roditelji mogli slobodnije da se kreću i odmah je moj otac preko 
prijatelja organizovao prevoz za Drvar. Poslije tri mjeseca slobodnog 
Drvara, pao je Drvar pod italijansku vlast.

Nas nekoliko članova SKOJ-a (Savez komunističke omladine Ju- 
goslavije), zadržani smo u gradu da obavještavamo partizane o kreta- 
nju neprijatelja, da sakupljamo sanitetski materijal i obavljamo mnoge 
druge obaveze.

Jedne noći neko lupa na prozor i viče: »Koga ima u kući?“ Mila i 
ja prepale smo se i, kad je ponovo povikao: ,,Otvarajte“, prepoznala 
sam očev glas. Istrčale smo pred kuću. Koliko radosti kad sam vidjela 
moje najmilije, moju lijepu mamu, omršalog oca, sestru Juditu i nama 
svima najdražeg brata koji je tad imao samo deset godina!

Italijani nas nisu uznemiravali, ali su vrlo često dolazili karabinje- 
ri da vide jesmo li svi na broju. Gladovali smo, tati je oduzeta radnja i 
nije ništa radio, ali zahvaljujući dobrim ljudima nekako se preživjelo.

Februara 1942. godine bila je velika zima. Snijeg napadao da se 
jedva kretalo kroz grad. Jednog jutra dolazi, sva zamotana, Bosa Bo- 
snić, naša veza sa partizanima. Prenijela je poruku da svi skojevci 
izađu iz grada jer se jedan komandir čete predao Italijanima. Našla sam 
se u teškoj situaciji. Ako odem, Italijani će izvršiti strašne represalije



prema mojoj porodici. Ako ostanem, biću sigumo hapšena, pa i strije- 
Ijana kao komunista.

Tata je primijetio da sam uznemirena, zabrinuto me pozvao u sobu 
i upitao šta se to sa mnom dešava. Rekla sam mu sve, a on je bez okli- 
jevanja rekao: „Fiža, kćeri, idi, a za nas se ne brini“.

Sjutra ujutru, pošto je Mila obavijestila ostale skojevce, otišle smo, 
a po tatinoj preporuci izašla sam iz kuće a da se ni sa kim nisam po- 
zdravila. Otac se bojao da neko pod prisilom ne kaže gdje sam otišla.

Obučene u skijaška odijela, Mila i ja februara 1942. godine došle 
smo do izlaznog stražarskog punkta, kad izlazi karabinjer i viče: „Sinjo- 
rine, dove andate?“ (Gospođice, gdje idete?). Rekle smo da idemo u selo 
da nabavimo malo hrane. Nudili su nam pare da im kupimo grape (raki- 
je), a mi jedva čekamo što prije da se odmaknemo od stražarskog mje- 
sta pa odgovaramo: „Kupićemo, a pare ćete nam dati kad se vratimo“.

Jedva se krećemo, zapadamo u dubok snijeg i nekako stižemo do 
porodice Bosnić. Poslije kraćeg odmora, treba što prije otići što dalje 
od Drvara. Krećemo sa Kostom (poginuo u ratu i proglašen za naro- 
dnog heroja) daleko u planinsko selo Gruborski Naslon, gdje se nala- 
zio partizanski štab.

Prvi dani sa partizanima bili su za nas veoma teški. Spavalo se po 
seoskim kućama, gdje su higijenski uslovi bili na najnižem nivou, bez 
vode, struje, klozeta, sa puno buva, a ponegdje je bilo i vaški. No, bile 
smo zadovoljne jer smo bile slobodne, a ja posebno kao Jevrejka nisam 
više bila ponižavana i zlostavljana.

Ponekad bi neko od seljaka silazio u grad i donosio nam novosti 
o situaciji u Drvaru. Tako sam saznala da su moji živi i zdravi i da im 
poslije mog odlaska Italijani nisu ništa učinili.

Zahvaljujući tatinoj prisebnosti i odvažnosti, sve je prošlo bez 
represalija. Onog jutra kad smo mi otišle tata je otišao kod oca Mile 
Beoković i predložio mu šta treba da učine.

Sjutra ujutro otišli su kod kolonela (komandanta) i zabrinuti rekli 
kako su poslali djecu u selo da traže nešto hrane i kako se nismo 
vratile. Primjetivši tata da se Milin otac veoma prepao, šapnuo mu je: 
,,Ti ćuti, ja ću da govorim“. Tata je govorio dosta dobro ladino, a i na 
frontu na Pjavi, u Prvom svjetskom ratu, dosta je naučio italijanski, 
tako da se dobro sporazumijevao sa komandantom. Sa puno ljubazno- 
sti zamolio je kolonela da nas traže po okolnim selima jer se boji da 
nas nisu partizani zarobili.



Kod mojih roditelja sklonili su se: Mimo Atijas, sin Mazalte iz 
Sanskog Mosta, gdje su se moji krili 1941. godine, i Jozef Kabiljo iz 
Prijedora. Sarađivali su sa partizanima i Italijani su ih uhapsili i poslali 
u logor na Rabu. Obojica su preživjeli rat.

U ljeto 1942. godine, Njemci su, uz ustašku pomoć, napali na Ko- 
zaru, slobodnu teritoriju od Prijedora prema Banjaluci. Partizani su se 
hrabro borili, ali nadmoćnije snage okupatora uspjele su da slome 
obruč boraca Kozare. No ipak, glavnina brigada Kozare herojskom 
borbom uspjela je da se probije do slobodne teritorije. Sva je Kozara 
spaljena, izginulo je mnogo boraca i naroda. Ono što je ostalo, mahom 
žena, sitne djece i staraca, ustaše su odveli u logore Gradiška i Jaseno- 
vac. Jedan broj mlađih žena odveli su u Požegu da rade na obradi 
seoskih imanja. Među njima bila je i Luna Levi sa jednogodišnjim 
sinom Sašom, čijeg su oca, trgovca iz Prijedora, 1941. godine ubile 
ustaše. Smještene su u neuslovne barake i čitav dan su radile na polji- 
ma, a kasno bi se vraćale umome i zabrinute, gledajući svoju djecu, 
bolesnu i iznemoglu. Higijenski uslovi bili su vrlo loši pa su se mnoga 
djeca porazboljevala. Saša je dobio veliki proljev i Luna je razmišljala 
kako da spase svoje dijete. Stupila je u vezu sa jednim željezničarem, 
koji je bio povezan sa Crvenim krstom. Predala mu ga je i sa velikim 
bolom rastavila se od svog jedinca sina.

U Zagrebu je postojala ilegalna organizacija kojom je rukovodila 
dobra stara žena Tatjana. Sarađivala je sa Crvenim krstom i djecu koja 
su ostala bez roditelja predavala je dobrim porodicama kao na usva- 
janje. Vodila je tajni spisak o toj djeci i porodicama kako bi se kasnije 
znalo, ukoliko se jave roditelji, gdje se djeca nalaze.

Sašu je usvojila porodica Domačinović, arhitekta, i Vinka, glumi- 
ca. Nisu ništa znali o porodici usvojenog dječaka. Sumnjali su da je 
jevrejsko dijete jer je bio obrezan. Jednom se Saša razbolio i odveli su 
ga ljekaru. Kad ga je ljekar pregledavao, vidio je da je dječko obrezan, 
pogledao sa smeškom roditelje i bez ikakvog komentara završio pre- 
gled. Bilo je i tad dobrih ljudi.

Po završetku rata, Luna je preko Crvenog krsta pronašla svoje 
dijete. Doživjela je radostan i tužan susret sa Sašom koji joj je prišao i 
pogledao toplim pogledom. Tužno je bilo, što po savjetu socijalnog 
radnika, nije smjela odmah da mu kaže kako je ona njegova mama. 
Trebalo je vremena i više kontakata sa Sašom kako bi mu bilo lakše 
kad sazna istinu. Kad bi dolazila, Saša bi potrčao i povikao: „Evo, 



došla teta Luna“. Zagrlila bi ga, poljubila, privila ga sebi, a bol u srcu 
što mu još ne može reći - sine Saša, ja sam tvoja mama.

Došao je i taj dan. Začudo, kad je saznao, pogledao je obe mame, 
mamu Vinku i mamu Lunu, sjeo Limi u krilo i dugo je gledao. Luna je 
izgubila sve članove svoje porodice, morala se prvo negdje smjestiti, 
naći posao pa onda dovesti Sašu. Po završetku osnovne škole došao je 
u Sarajevo kod mame Lune. No, i Saši je bilo jako teško da se privikne 
na novu sredinu. Bio je rastrgan između mama Lune i mama Vinke. 
Često je odlazio u Zagreb i uvijek rado priman od porodice Domači- 
nović.

Saša je završio arhitektonski fakultet, živi u Izraelu sa ženom Lau- 
rom, sinom Benjaminom i kćerkom Lorom. Luna je umrla negde oko 
1986. godine.

Sjećam se zime 1943. godine. U Bosanskoj Krajini zime su duge 
i sa mnogo snijega. Prolazim sa X krajiškom brigadom preko prevoja 
planine Grmeča. Nastupila velika njemačka ofanziva od Banije prema 
Krajini. Narod bježi preko planina da se skloni jer se ubija sve redom: 
žene, djeca, starci, bolesni, nisu pravili razliku između boraca i civila. 
U jednoj uvalici, nailazimo na jednu porodicu kako sjede oko ugasle 
vatre. Prilazimo i imamo šta da vidimo. Sleđeni ljudi, djeca, najteže mi 
je bilo vidjeti tu malu dječicu kako sjede u roditeljskom krilu, sa 
ugaslim okicama, kao da traže pomoć.

Neprijatelj je prošao kroz Drvar i ostavio zapaljen i opustošen 
grad. Moja brigada ulazi u Drvar i svi smo uzbuđeni gledajući kako 
izgledaju zapaljene i uništene kuće, kako se narod spušta niz brinu i 
vraća se u svoj grad. Prolazim pokraj naše kuće, vidim pred vratima 
naše bivše radnje, sjedi jedan dječko, povijen i ne vidim mu lice. Prila- 
zim i imam šta da vidim, to je moj braco Moric. „Šta radiš tu, mili bra- 
te?“ „Čekam mamu i tatu“, odgovori. Vidim - natečeno mu lice, pro- 
mrzle noge, brzo ga vodim kod porodice Vođević i pružamo mu prvu 
pomoć. Preko vojnih veza obavještavam roditelje koji su takođe pobje- 
gli, ubrzo dolaze i brinu se o njemu.

Sad mi brat priča. Znali smo da Njemci, ustaše i četnici nadiru 
prema Drvaru. Narod je bježao u šume, a borci sa ranjenicima krenuli 
prema Šator planini. Svi iz Drvara su bježali prema okolnim planin- 
skim selima. Pobjegli su mama i tata, mene je uzeo Slavko Rodić 
(geometar iz Drvara, narodni heroj), komandant jedne jedinice, u želji 
da me sačuva od napada neprijatelja. Vođene su krvave borbe, ali su 



ranjenici otežavali borbu. Omladina je nosila ranjenike i često se deša- 
valo, zbog leda i zime, da se omladina sa ranjenicima surva niz liticu 
u provaliju. Brat mi je pričao:

„ Nastala je velika pometnja, ja sam ostao u jednoj kući, a 
ostali borci su se razbježali. Došli su Njemci i iznenadili se kad 
su vidjeli tako malog dječaka da je među borcima. Imao sam 
ispod jakne fotoaparat sa snimcima boraca i borbi koje su 
vođene. Znao sam nešto njemački, a i u jedinicama nalazili su 
se folksdojčeri iz Vojvodine, koji su govorili srpski jezik. Zamo- 
lio sam da idem u klozet. U selu nema klozeta već se fiziološke 
potrebe obavljaju u polju ili šumi. Otišao sam malo dalje i 
odbacio fotoaparat. Njemci su me pitali kako se zovem, rekao 
sam Marinko. Pitali su me: gdje su mi roditelji i odakle sam. 
Pogrešio sam što sam rekao da sam iz Drvara. Njemci su me 
predali četnicima da me vrate u Drvar.

Kad sam došao u Drvar, grahovski četnici predali su me 
Njemcima. Komandantu sam odmah bio drag jer sam ličio na 
njegovog sina. Pokazivao je njegovu sliku — bio je istog uzra- 
sta kao i ja. Radio sam u kuhinji. Kad su došli drvarski četnici, 
prepoznali su me i rekli: „Kakav Marinko, to je čifutov sin i svi 
su njegovi u Komandant je rekao da sam pod
njegovom zaštitom i da me niko ne smije ni taknuti. Tako zašti- 
ćen, ostao sam sa njima sve dok se Njemci nisu povukli iz 
Drvara. Kad sam vidio da se pakuju i da će se povući, otišao 
sam u podrum i sakrio se iza neke tučane peći. Čuo sam dame 
zovu: „Marinko, Marinko vo bist du?" Kad se sve utišalo, izi- 
šao sam iz zgrade i, jedva hodajući, uputio se našoj kući. Če- 
kao sam mamu i tatu. Puno sam se obradovao kad sam te vidio 
sa partizanima. “

Maja 1944. godine izvršen je desant na Drvar, u kojem se nalazio 
Vrhovni štab NOV, na čelu sa Titom. U Drvaru i po okolnim poljima 
padale su jedrilice i padobranci. Svi su imali Titovu sliku sa naredbom: 
uhvatiti Tita živa ili mrtva! Vodile su se krvave borbe. Njemački vojni- 
ci i padobranci mitraljirali su sve što im je bilo na putu. Partizani su 
odbranili Vrhovni štab i satjerali Njemce do gradskog groblja i opko- 
lili ih. Prilikom povlačenja ka groblju Njemci su potjerali mahom žene 
i djecu i držali ih ispred groblja kao grudobran sa ciljem da onemoguće 
napad partizana.



Moji roditelji izbjegli su u selo Bastasi. tri kilometra od Drvara. 
Evo kako moja mama opisuje dcsant.

... U sedmoj ofanzivi, kad je bio desant na Drvar, moj Davo i ja 
bili smo u jednom rovu sa još nekolicinom iz sela Bastasa. Čuli smo 
govor padobranaca, bili su na nekoliko mctara od našeg rova. Čckali 
smo da će svakog časa doći i da ćc nas ubiti. Spasila nas je jcdna lokva 
vode, u našoj blizini. Nisu htjeli da gaze vodu. Krcnuli su drugim 
pravcem te nisu naišli na naš rov. Kad smo vidjcli da ncma više pado- 
branaca u blizini, pobjegli smo ka sclu Kamenica. Oko nas su padale 
bombe, pucalo je na sve strane. Jednog momcnta poglcdala sam i, višc 
nas na stjeni, ugledala proljetni cvijct dragoljub. Ubrala sam ga i dala 
si riječ: ako ostanem živa gajiću to divno cvijcćc. Taj cvijct je bio nešto 
lijepo u toj strašnoj situaciji, nešto kao znak života... (Jevrejski prc- 
gled br. 5-6, Beograd, maj-juni 1981. godine.)

Rahelina majka Luna, otac David i brat Moric pre nego što su 
odvedeni u prihvatni logor u Bosanskom Petrovcu

U proljeće 1943. godine, teško sam se razbolila i povučena sam iz 
brigade da radim na slobodnoj teritoriji. Mi smo je zvali slobodna jer 
smo imali vlast, nije bilo neprijateljske vojske, ali često je neprijatelj 
upadao i ubijao odbomike i funkcionere raznih organizacija. Kad sam 
došla na teren, trebalo je formirati narodnooslobodilačke odbore, 



omladinske i ženske organizacije. Cilj je bio da na slobodnoj teritoriji 
djeluje organizovana vlast, formirale su se škole i tečajevi za nepi- 
smene, kulturno-zabavni život, obrada polja za prehranu boraca i sta- 
novništva. Veći broj muškaraca bio je na frontu, sve te poslove uglav- 
nom je obavljala ženska omladina, žene i stari ljudi. Bila sam u ruko- 
vodstvu partijskih, omladinskih i ženskih organizacija.

Često smo išli sami, pješice od sela do sela. Izbjegavali smo pute- 
ve jer je neprijatelj iznenada upadao u sela. Postojale su takozvane troj- 
ke (grupa Njemaca ili četnika) koje su se krile po šumi i upadale u sela.

Godine 1943, moja drugarica Mileva Rodić i ja krenule smo preko 
Petrovačkog polja ka susjednim selima. Idemo polako, bez govora, 
držimo se za ruke, mrkla noć i odjednom vidimo pri dnu zemlje nešto 
sija i gasi se. Pomislile smo da je neprijatelj koji puši, zastale i bez 
daha brzo legle u travu. Odjednom, iz pravca Petrovca, gdje su Njem- 
ci imali gamizon, upali se reflektor. Reflektor obasja polje i vidimo da 
pred nama nema nikog, ali nas je upozorio da smo nadomak Njemaca 
i da smo pukom srećom izbjegle da ne upadnemo u njihovo gnijezdo. 
Svjetlucanje je bilo od julskog malog svica. Isprepadane i umome 
stigle smo u selo.

Tako pješačeći stigla sam do mlina na potočari i ušla da se malo 
odmorim, predahnem. Mlinar me naglo povuče za ruku, prstom mi 
pokazuje da ćutim i sakri me iza bala žita. Čujem govor, ulazak nekih 
ljudi u mlin i riječi: „Је li samljeveno naše žito?“ To su bili četnici iz 
susjednih sela. Natovarili su brašno i otišli. Mlinar mi reče: „Vidio sam 
ih kako silaze niz brinu i zato sam te onako brzo sklonio“. To su bili 
momenti odlučujući da me uhvate pa i ubiju.

Sela u koja sam odlazila bila su partizanska. Svi su me voljeli, a 
najviše djeca. Kad bi me vidjeli da ulazim u selo, istrčavali su pred 
mene, sa našim pozdravom „Smrt fašizmu“.

Seljani su teško izgovarali moje ime: onda su me nazivali Radmi- 
la, što je bilo moje partizansko ime. Inače sam bila obučena u seosku 
narodnu nošnju i nisam se razlikovala od domaćih djevojaka.

Pred oslobođenje Travnika, skojevci iz grada su znali da se u 
Komitetu SKOJ-a nalazi jedna djevojka. Prilikom oslobađanja grada, 
ujesen 1944. godine, rastrčali su se po gradu da za mene nabave 
garderobu. Kad smo se sreli, daruju mi potpuno gradsku odjeću: divan 
donji veš, što me je najviše obradovalo, jer od 1941. godine nisam tako



nešto imala, džemper, štof i slično. A koliko radosti kad sam u ruku 
uzela toaletni sapun, što je bio samo pojam za nas partizanke!

U proljeće 1943. godine krenula sam pješice iz Drvara za sela u 
okolini Bihaća. Išla sam dolinom rijeke Une. Divan proljećni dan. Sve 
je probeharalo (procvjetalo). Miriše zemlja i daje prve znake da se 
probudila. Uz Unu prostro se najljepši tepih zelenila i procvjetalog 
poljskog cvijeća. Pri samom kraju puta, bliže jarku, ugledam divan bo- 
kor krompirovog cvijeta. Zastala sam, gledam i razmišljam, ko je za- 
sadio krompir na putu. Prilazi mi jedan seljak i reče: „Vidim da posma- 
traš ovaj krompir. To je spomenik jednom dječaku“, i poče da priča.

Februara 1943. godine, kad je neprijatelj napao naše krajeve, 
narod je bježao na sve strane. Jedna majka sa Banije sa dosta male 
djece, umoma i premrzla, došla je u naše selo. Ušla je u prvu napuštenu 
kuću da se noću skloni od zime i leda. Po podu je bilo dosta rasutog 
krompira. Domaćini su na brzinu bježali i, prilikom sklanjanja, rasuli 
krompir.

Ujutro je majka uzela pregršt krompira, koliko je mogla ponjeti i 
svakom djetetu strpala u džepove po koji krompir, u uvjerenju da će 
naći neko mimije mjesto gdje će djeci pružiti bar jedan dobar obrok. 
Krenulaje i jedan dječak, iznemogao, pao je, i na drumu izdahnuo.

Odbjegli seljaci prikradali bi se noću da izvide situaciju, a kad se 
neprijatelj povukao, vraćali su se u selo. Našli su smrznutog dječaka. 
Zakopali su ga na brzinu tu gdje je izdahnuo. Seljaci su bili oprezni, jer 
su se bojali ponovnog upada Njemaca. U proljeće, kad se otopio snijeg, 
iz dječakovog džepa, iznikao je taj divni bokor krompirovog cvijeta.

Sličan slučaj dogodio se u selu Cvjetniču, pokraj Drvara. Bila sam 
u kući dobre stare predsjednice AFŽ (Antifašistički front žena) Milice 
Pilipović. Stalno pada snijeg i zatrpava seoski put. Dosta izbjeglica sa 
Banije jedva se probija kroz namete snijega. Utrča u kuću Miličina 
snaja i nosi nešto umotano u neke krpe. Sva uzbuđena povika: „Vidite 
šta sam našla na česmi“. Odvi krpe kad - ono novorođenče od neko- 
liko mjeseci. Jedva diše, pomodrilo. Domaćin brzo zakla ovcu i onako, 
u krvavu mješinu, ubaci malu djevojčicu. Pošto nisu imali cuclu, uzeli 
su čistu mekanu krpicu utapali je u mlijeko i dijete je počelo da sisa. 
Sa puno strpljenja i ljubavi podizali su malu Nađenku Neznanović, 
kako su joj dali ime.



Poslije rata saznali su preko Crvenog krsta da je njena majka iz 
nekog sela sa Banije i da je nastradala sa djecom u nekim gudurama 
Bosne.

Često se dešavalo da se djeca zagube, lutaju po selima, gola, glad- 
na i prestrašena. Kad sam bila sa mojom brigadom zime 1943. godine, 
u okolini Grahova, sakupila sam jedanaest mališana i zbrinula ih u 
brigadnoj bolnici, mada je to bio veliki teret za jedinicu. Prvom pri- 
likom, kad su slali ranjenike za Liku, poslala sam moje mališane u 
dječiji dom.

Marta 1945. godine, bila sam u okolnim selima Travnika i Jajca. 
Obavještena sam od komande grada Travnika da izađem na želje- 
zničku stanicu jer će sestra Judita doći vozom ćirom (partizanski voz). 
Radovala sam se susretu sa sestrom koju nisam vidjela skoro dvije 
godine. Došla sam na stanicu u Donji Vakuf. Sa nestrpljenjem čekam 
dolazak voza. Čujem zvižduk ćire, voz staje i brzo ulazim i vidim moju 
lijepu sestru Juditu u vojničkoj uniformi. Postala je starija, zrelija, 
pravi vojnik. Pokraj nje sjedi jedan dječak od četiri godine. Preplašen, 
mršav, sav u krastama od svraba. Gledam te divne male cme oči upale 
u oČnu duplju, jer je tako mršav da mu se na licu vide samo te lijepe, 
ali tužne oči. Poljubim ga, ali mi se otima.

Sestra mi priča. Naš stric Jako i tetka Rena ubijeni su u selu Hrva- 
ćani, nedaleko od Pmjavora, od strane četnika i Čerkeza, koji su bili u 
sastavu njemačke vojske. Dječakov otac Šalom Mito, ubijen je 1942. 
godine od strane četnika kao borac Narodnooslobodilačke borbe, a 
majka Matilda odvedena u logor Jasenovac, kad je otišla u Banjaluku 
da traži lijek za bolesnog sina Morica.

Prilikom ubistva njegove bake Rene, mali Morickan spavao je na 
spratu i, kad je Čuo krike bake, pošao je dole i vidio svoju baku svu 
oblivenu krvlju. Vrištao je i dozivao baku. Čula je komšinica, dotrčala 
i imala je šta da vidi. Uzela je Morickana i odvela ga svojoj kući. Krila 
ga i prvom prilikom otišla u Pmjavor i predala ga majci apotekara 
Jevreja Finkelštajna. Apotekar je već bio otišao u partizane.

Nije prošlo mnogo vremena od prvog šoka, a došao je dmgi. Grad 
Pmjavor često je prelazio iz partizanskih u neprijateljske mke. Pri- 
likom jednog upada Njemaca i Čerkeza, ubili su stam apotekarovu 
majku i zapalili kuću. Vrisak djeteta iz vatrene kuće čuo je jedan 
mladić i kroz prozor (kuća je bila prizemna ) uskočio, zgrabio dijete i 
izbacio ga kroz prozor. Kad ga je Judita pitala šta je bilo kod bake 



apotekarice odgovorio je: „Bila je velika vatra i skočio jedan šegrt i 
bacio me u travu“. Za njega je taj mladić bio šegrt, jer su u radnji nje- 
govog djeda šegrti bili tog uzrasta.

Organizacija AFŽ skrivala je malog Morica u raznim kućama, po 
podrumima. Moric je od svih tih šokova zanijemio. Ko bi mu prišao, 
otimao se i plakao.

Jedinica sestre Judite oslobađa Pmjavor i čuje za pogibiju naših 
rođaka i za jedinog preživjelog malog Morica. Nalazi ga i kako je bila 
u uniformi, počeo je da plače, vrišti, otimao se. Ponudila mu je bom- 
bone. Pružio je ručicu i halapljivo počeo da jede. Trebalo je dosta str- 
pljenja i vremena da shvati da mu ova teta vojnik želi samo dobro. Čim 
je jedinica krenula na drugi položaj, poveli su malog Morica. Vojni 
krojač sašio mu je malu dolamicu, partizansku kapu i tako je to bio 
najmlađi partizan Narodnooslobodilačke vojske.

Trebalo je mnogo pješačiti, ići iz borbe u borbu, pa su malog par- 
tizana stavili u jedan sepet zakačen za sedlo. Zahvaljujući komandantu 
brigade, koji je pokazao veliku ljubav prema djetetu, iako je on jedini- 
ci bio velika smetnja, dao je Juditi pratnju vojnika da odvede Moricka- 
na u Sanski Most, gdje su bili naši roditelji.

Mali Moric tek što se sprijateljio sa tetkom Juditom i borcima, 
dolazi ponovo u njemu nepoznatu sredinu. Ljubav i pažnja novih po- 
znanika, none Lune i djede Dave brzo su oslobodile malog Morica. 
Jednom u igri sa djecom neko je povikao: „Čifute, ubio si nam Isusa“. 
Jadan on ne zna ni za kakvog Isusa, a zna samo da su ustaše ubice, 
odgovara: „Nisam ja bogami, ustaše su ga ubile“.

On je odrastao kod mojih roditelja, školovao se, on za druge rodi- 
telje i nije znao, samo za nonu Lunu i djedu Davida. Moric danas ima 
svoju porodicu, ženu Vidu, sina Šalom Mitu i kćerku Matildu. Svi smo 
ga zvali Morickan jer je u porodici već bio jedan Moric, naš brat. Živi 
u Beogradu.

Sva moja porodica učestvovala je u Narodnooslobodilačkoj borbi. 
Otac je bio jedno vrijeme u Ekonomatu Vrhovnog štaba NOV, majka 
po selima održavala kurseve o higijeni, kuhanju, odgajanju djece i sve 
žene su rado prihvatale majčine savjete. Najstarija sestra Flora bila je 
u Narodnooslobodilačkom odboru Drvara i organizaciji Antifašistički 
ffont žena. Mlađa sestra Judita bila je u hirurškoj ekipi Vrhovnog štaba 
i preživjela najkrvavije borbe na Sutjesci 1943. godine. Brat Moric, 
iako još dijete, bio je kurir u V korpusu i fotograf u Agitpropu.



Ја sam bila borac X krajiške brigade i kao politički terenski rad- 
nik. Nosilac sam Spomenice 1941. i Povelje za životno djelo od opšteg 
značaja za razvoj Socijalističke Republike Bosne i Hercegovine.

Iako smo svi iz porodice bili u velikim opasnostima, ipak smo 
preživjeli. To je jedina jevrejska porodica u Bosni i Hercegovini koja 
je bila u borbi i čiji su svi članovi preživjeli.

Roditelji su se vratili u Sarajevo i naša kuća u Malom Alifakovcu 
bila je topao kutak za sve nas, a naročito za sve rođake koji su se 
vraćali iz logora i izbjeglištva. Mnogi nisu našli nikog svog, a moji 
roditelji su im pružili utjehu i nadu u bolje sutra. Otac je umro 1973. a 
majka 1983. godine.

Poslije rata svi smo nastavili dalje školovanje. Judita je završila 
agronomiju, Moric šumarski fakultet, pilotsku školu, rezervni major 
vazduhoplovstva, Morickan elektrotehničku školu.

Ja sam završila Višu pedagošku akademiju i predavala istoriju. 
Često sam se sjećala moga profesora istorije Miškovića i nastojala da 
budem bolja od njega, jer je on zaista bio nečovjek. Branila sam 
učenike Rome ukoliko bi neko pokušao da ih uvrijedi pogrdnim iječi- 
ma, a oni su mi bili mnogo zahvalni. Isposlovala sam za učenicu Razi- 
ju i učenika Ramadana stipendije, pa je Razija završila učiteljsku 
školu, a Ramadan muzičku školu.

Brat i nas tri sestre udale smo se i osnovale svoje porodice. Flora 
za Duška Simića, oficira Ministarstva unutrašnjih poslova i književni- 
ka, sinovi Vladimir i Danilo. Rahela se udala za Iliju Perišića, oficira 
JNA, general-potpukovnika vazduhoplovstva, sinovi Simo, Predrag i 
Miljenko. Judita za Veljka Krivokuću, šefa prodajne TAM-ove mreže, 
kćerka Tatjana. Moric, žena Rahela Maestro, sin David.

Veliki broj članova naše porodice, sa tatine i mamine strane, oko 
sedamdeset dva člana, nastradala su u logorima, ubijeni od ustaša ili 
četnika. Sjećamo ih se sa bolom, pamtimo, ali nikad nećemo zabora- 
viti zlodjela koja su učinjena našoj porodici i šest miliona ubijenih 
Jevreja u Drugom svjetskom ratu, pogotovo danas kad se povampirio 
fašizam i antisemitizam.


