Debora OSTOJIC

BILA SAM U LOGORU NA SAJMISTU

eborci Kabiljo je rodena 6. aprila

1915 u Derventi u porodici Blanke,

rodenoAtijcis, iDavidaKabija.UporoPiri
je bilo petoro dece, bnaca JozeFi Samuilo i
sestre Sarina i Rifka. Holokaust su prezive-
lasamo braca i ona.

Studiralaje prava u Beogradu i posle
tre¢e godine studiranja, 1936. udala se za
Milana Ostojica, kojije umro 1973, godine.

Posle rata je Zivela u Beogradu do
1947, zatim u Prijedoru, a od 1949, u Sara-
jevu. Od pocetka rata u BiH, od 1992, Zivi
kod kéerke u Beogradu.

Ima sina Kamenka i k¢er Gorjanu i Cetvoro unucadi.

Bila sam zatoCenica u logoru SajmiSte u Beogradu. Koliko mi je
poznato, jedna sam od veoma malog broja prezivelih svedoka stradanja
jevrejskih Zena i dece u tom nacistiCkom logoru. lako imam viSe od 80
godina, mnogi dogadaji i li€nosti su mi i danas u Zivom se¢anju, a do-
sta toga sam i ranije zapisala.

Na SajmisSte sam dovedena 9. decembra 1941 godine iz logora na
Banjici sa jednom grupom Jevrejki. Inace sam dovedena kao politicki
zatvorenik zajedno sa svojim suprugom i grupom zatvorenika iz Sme-
derevske Palanke. Tu sam Cula da se otvara logor za jevrejske Zene i
decu, u Sta u poCetku nisam poverovala.

Jednog danaje u naSu sobu upao Seflogora Banjica Vujkovic sa ne-
koliko gestapovaca i poCeo da proziva Jevrejke, iz Cega sam zakljuci-
la da je taj logor zaista osnovan. Posto je moj Cetvorogodisnji sin ostao



u Smederevskoj Palanci, sam u tudem svetu, a ne sluteéi o kakvom je
logoru re€, naknadno sam se prijavila, iako nisam bila prozvana jer sam
bila pod srpskim prezimenom (moj muz je bio Srbin). Mislila sam da je
to dobra prilika da budem sa svojim detetom i da nikakav logor za Zene
i decu ne moZe biti gori od zloglasne Banjice u kojoj sam ¢amila kao
politicki zatvorenik. Bio je dovoljan samo jedan jedini dan na SajmiStu,
pa da shvatim u kakvom sam se paklu nasla. Zato sam odustala od na-
mere da dovedem dete. Ali nisam vie bila ni sa suprugom koji je ostao
na Banjici, a ni sa detetom koje je ostalo medu tudim ljudima.

Sto se ti¢e ostalih Jevrejki na Banjici, neke su kao i ja bile politié-
ki zatvorenici (Olga Alkalaj!, Frida Berman iz Bosanskog Broda, pod
imenom Mila Radunovié-Laban), a neke su, kako su pric¢ale, na Banji-
cu dosle tako §to su ih Gestapou predali oni kojima su platile da ih iz-
vuku iz Beograda (majka i ¢erka Loni i Roza Ast, gospoda Dajé?, &ijeg
se imena ne se¢am, ali mi je pricala da joj je muZ bio trgovac drvetom,
- Grasja Gabaj).

Kad smo stigle na SajmiSte zatekle smo gotovo pun veliki paviljon
u koji je sme$teno nas nekoliko, a ostale su odvedene u mali paviljon,
gde su kasnije dosle jevrejske Zene i deca iz NiSa. Odmah su nas preba-
cili u karantin gde smo boravile i spavale na nekom poloZenom plotu.
Uz nas su bili i1 Cigani.

Posle petnaest dana vratili su nas u paviljon i razmestili po bloko-
vima. Bilo je 46 blokova na tri nivoa. Donji ,,sprat“ se nalazio oko je-
dan metar iznad poda, u drugi se ulazilo preko stepenica, a treéi je bio
kao neogradena terasa i jedino se na njemu moglo uspraviti. Paviljon je
bio poplocan velikim kamenim plo¢ama. Plafon visok, a prozori mali,
razbijeni jo§ od bombardovanja. Stoga je bilo veoma hladno, iako su
postojale neke zidane peci koje su loZzene kad je bilo drva. A drva, kao i
hleb, prenosile su Zene preko zaledene Save.

Hrana — tek da se preZivi — parCe hleba ili proje veli¢ine §ibice. Za
ru€ak je dobijana slaba ¢orba od pasulja, kupusa ili krompira, a esto se
deSavalo da ga nestane. Krompir je bio smrznut, pa se posle odmrzavanja
brzo kvario. Bez obzira na to, svi smo ga jeli, pa su se mnogi razboleli od
dijareje. Oporavak je bio teZak i spor. Higijenski uslovi svodili su se na

1 Jedna beogradska ulica nosi ime Olge Alkalaj.

2 Ret je o Augusti Daj¢, supruzi ing. Emila Daj¢a koji je prihvatio muéan i teZak za-
datak predstavnika jevrejske zajednice u Beogradu za vreme nemacke okupacije.
Njihova kéer Hilda Dajg, student medicine, radila je u Jevrejskoj bolnici i odatle
dobrovoljno oti§la u logor na SajmiStu, smatrajucdi da joj je tamo mesto da bi po-
magala bolesnima.
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nekoliko Cesama i improvizovane nuznike odakle su se izlivale fekali-
jc. Sve je to ukazivalo na skoru likvidaciju logora.

Zivot u logoru je u svakom pogledu bio strasan. Neke Zene su tukli i
SiSali; najpotresnije je bilo kada su pretukli jednu grupu deCaka koji su se
provukli ispod zice i otiSli po hranu u Zemun. Kad su se pred vecCe vratili,
Ncmci su ih tako isprebijali da su ih majkama vratili polumrtve. Zlikovci
su mogli biti sigurni da viSe niko nece izlaziti iz logora. Imali su veC veli-
ko iskustvo u postupanju prema zatvorenicima. Najpre ih izmuce gladu,
zatim zaplaSe Cestim sazivanjem na zbor gde su morali prisustvovati bati-
nanju i prinudnom SiSanju. Tako su nas brzo dovodili do stanja potpune
apatije i beznada, uz jednu jedinu Zelju - da Sto pre dode kraj (smrt).

Porodica Kabiljo na okupu, pre holokausta (Debora treca s leva
u gornjem redu)

Najuspesniji je bio psiholoski trik sa proturanjem laznih vesti. Jedna
od njih je bila da se ide u Poljsku na rad. Mnogi su u tome videli spas za
sebe i svoju decu. Trebalo je samo biti miran, strpljiv i Cekati. Neki su gle-
dali u karte i u pasulj, a svima se ,,video* put i svako dobro na tom putu. A
put je zaista bio pred nama jer su duSegupke vec uveliko spremane.

Moja najpotresnija sefanja vezana su za decu u logoru. U bloku
pored moga bila je gospoda Mandil, Cije ime nisam upamtila, sa sinci-
¢em koji je upravo progovorio. Prvo §to bih Cula svakog jutra bio je de-
Ciji plac: ,,Mama, beba ..." (hleba). Kad stigne sledovanje i majka mu da
hleb, plaC se nastavlja: ,,Mazi, mama, mazi...“ (mazi). Ne znam kako je
majka uspevala da ga umiri, ali meni i danas u uSima odzvanja njegovo
tuzno plakanje.



Duboko u se¢anju ostala su mi malo veca deca. Ona bi se skupila u
sredini naSeg paviljona i onda bi igrala i pevala: ,,ASafan ceo dan / Igra-
ti se moze / Jo§ malo pa ¢emo / Sko€iti iz koze!“ Stajala su u krugu,
igrala dvoje po dvoje, a ostali su pljeskali rukama. Parovi su se stalno
menjali. Ali kako je vreme prolazilo, pesma je bivala sve reda i tiSa.

Osim male ambulante, u kojoj je bio lekar Jevrejin ¢ijeg se imena
ne secam, imali smo kancelariju u kojoj je radio Mile Demajo, takode
logoras. Posto sam bila udata za Srbina rekli su mi da se sa njim posa-
vetujem o mogucnosti da budem pustena. Kad je ¢uo da mi je muZ na
Banjici rekao mi je da to nigde ne prijavljujem, da cutim i éekam. Go-
spodin Demajo je bio veoma cenjen i na mene je ostavio izuzetno dobar
utisak. Bio je pametan i plemenit Covek. Na Zalost, i on je zavrsio kao i
ostali u tom logoru.

Seéam se jedne lepe mlade Zene u poodmakloj trudnoéi koja se u
logoru 1 porodila. Nije bila Jevrejka, ali je bila udata za Jevrejina. Ona
se sama prijavila za logor jer je, kako je rekla, Zelela da bude tamo gde
su njen muZ i njegov narod.

Veoma mlada bila je i Grasja Gabaj. Pri¢ala mi je da je svoju dvo-
godiSnju devojéicu DZeni ostavila kod porodice Luki¢. Oni su imali
radnju za uramljivanje slika. Kada je saznala da izlazim zamolila me je
da obidem dete i da zamolim Lukiée da detetu ne menjaju ime. Otisla
sam ¢im sam pustena, ali Lukic¢i nisu bili kod kuée. Verovatno su bili u
susedstvu jer se jedno dete igralo pred ku¢om. Devojcica je bila dobro
odevena. Na pitanje kako se zove odgovorila je da se zove Nada Lukié.

Razmisljala sam 3ta da uradim: da li da ponovo potrazim Lukice-
ve, ili da dete, kome je o€igledno bilo dobro, ne uznemiravam. Oprede-
lila sam se za ovo drugo misleci da ¢e Grasja lako doci do svog deteta
ako se ikada vrati. Tada nisam znala kakvu ¢e sudbinu doZiveti ljudi iz
tog logora i mislim da je malo ko to mogao i da nasluti. Inage, Lukici
nisu imali svoje dece. Posle rata sam se interesovala da li ima preZive-
lih iz porodice Gabaj, ali nisam nasla nikoga3.

3 Grasja, mlada Jevrejka iz Soluna, udala se u Beogradu za Haima-Miku Gabaja.
Muf joj je mobilisan uoéi rata, poginuo u prvim borbama aprila 1941. Nemajuéi od
njega vesti, a o&ekujuéi njegov povratak, nije se sa dvogodisnjom éerkicom DZeni
prikljuéila porodici svog muZa kad je njegova majka sa dvema ¢erkama, zetovima
i €etvoro unucadi napustila Beograd. Svi su se spasli i posle rata nastanili u Buenos
Airesu u Argentini. Grasja je ubijena u logoru Sajmiste. Uz ljubav i negu gospode
Luki¢ DZeni je preZivela. Danas i ona Zivi u Buenos Airesu, gde je zasnovala svoju
porodicu. Nije nikada zaboravila svoju spasiteljku koju je redovno u Beogradu
posedivala i pomagala do kraja njenog Zivota. (prim. red.)
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Olga Alkalaj je dosla sa nama sa Banjice, gde je bila politicki za-
tvorenik. Na Banjici je bila mucena, a na Sajmiste je stigla potpuno iz-
mrcvarena. Znala sam je sa Banjice i preko Fride Berman. Kada sam,
negdc u januaru, dobila upalu plu¢a, lekar iz logorske ambulante dao mi
jc neke Ickove, a posle i jedan limun. Odnela sam ga Olgi Alkalaj koja
sc oporavljala od banjicke torture. Kada sam dobila pismo od moga
muza, koje mi je doturila gospoda Ruso koja je toga dana radila na ledu,
otiSla sam u mali paviljon do Olge da joj ga proCitam. U pismu me je
muz obavcstio da je pusten sa Banjice sa celom grupom iz Smederev-
ske Palanke i da je podneo zahtev vlastima da budem pustena iz logora
kao zcna ,,arijevca® Olga se veoma obradovala mome izlasku. Kada
sam joj rckla da bih ostala jos tu kada bih znala da Ce svi izaCi rekla mi
je: ,,Idi, samo idi, odavde niko nece izaci.“

Debora Ostoji¢ pred rat

Zanimljiv je sluCaj Blanke Levi iz
Zenice, udate Milanovic, koju su svi zva-
li ,,subotarka*. U doba kad su Blanku i
druge Jevreje iz NiSa odvodili u logor,
Blankin muZ je bio na putu. Znajuci da
uskoro izlazim zamolila me je moja ro-
daka Rifka Baruh, rod. Atijas, iz Nisa,
koja je sa Blankom bila u istom paviljo-
nu, da odem u adventisticki dom u Beo-
gradu i da javim Blankinom kumu da
obavesti njenog muZa gde se one u stvari
nalaze. Blankin muz, naime, nije imao
pojma Sta se s Blankom dogodilo. U me-
duvremenu su u logoru ve¢ pocele pro-
zivke i odvodenje kamionom duSegup-
kom. Blanka se nije odazvala ni na jedan
poziv. Samo je sedela i molila se Citajuci

Bibliju. Svi su je terali i gurali da se javi. MisleCi da se ide u Poljsku,
ona je govorila: ,,Necu da umrem u tudoj zemlji, ho¢u da umrem ovde

i neCu nigde da idem.“

Jedan po jedan transport je odlazio, a Blanka je sedela i Citala Bi-
bliju. Najzad, ve¢ pred samu likvidaciju logora, njen muz je stigao i
spasao je u poslednji Cas. Blanka tada nije znala ko je odneo poruku za
njenog muza, niti sam ja znala za koga radim. Cudan sticaj okolnosti je
hteo da se s Blankom sretnem posle viSe od 40 godina. SluCajan spon-
tan razgovor u kupeu voza, koji je isao iz Sarajeva u Beograd, otkrio je
i Blanki i meni u kakvoj smo vezi i omogucio nam da se tek tada, 1985.



godine i li¢no upoznamo. Blanka je inace poreklom iz Zenice, a posle
rata je Zivela u Banji Koviljaci.

Margita Oluji¢ i Frida Radunovié-Laban iza$le su nesto ranije od
nas ostalih koje smo bile udate za ,,arijevce”. Nama trima (RuZici Petro-
vi¢, meni i treCoj Cijeg se imena ne secam, ali znam da je drzala posla-
sti¢arnicu u ulazu u Akademiju nauka) saopsteno je 24. februara [942. da
smo pustene — se¢am se da je istog dana stigao 1 jedan transport iz Nia.
Ali poto su nas mnoge zatvorenice molile da primimo i ponesemo nji-
hove poruke odlucile smo da prenoc¢imo i da izademo tek sutradan.
Osim toga, bila je to i prilika da jo§ jednom uzmemo hranu i da je osta-
vimo pacenicama koje ostaju u logoru.

Loni Ast me je zamolila da se javim njenom sinu Izidoru Astu u ki-
bucu Saar Haamakimu u Palestini, §to sam odmah i u&inila. Poruka se
odnosila na vredne stvari koje je ona ostavila kod nekog Injaca koji je
radio u jednoj radnji sa metraznom robom u Knez Mihailovoj ulici, a
stanovao u Ulici cara Uro3a. Izidor Ast mi se nije javio. Posle dosta go-
dina me je traZio, ali ja viSe nisam Zivela u Beogradu. Kasnije sam ¢ula
da je poginuo u jednom od izraelsko-arapskih sukoba.

Medu prido$lima iz Ni$a bila je i moja rodaka Rifka Atijas, kéerka
Isidora Atijasa iz Bugojna, udata za geometra Baruha iz Ni$a, a sa njom
i njena rodaka Rifka Salom, kéerka Kuée Saloma iz Bugojna, takode
udata za geometra iz Nia, sa kojom je bio i njen jednogodisnji sin, dok
je kéerku ostavila kod bake u Bugojnu.

Secam se da mi se jednog dana javila sestra Dijane Levi iz Banja-
luke. Videla sam i Floru Levi, kéerku obucara Levija, takode iz Banja-
luke, koja je tu bila sa svojom svekrvom.

Secam se i gospode (ali ne i njenog imena) koja je imala kuéu na
poéetku Ulice vojvode Babunskog, odmah iza kafane ,,Babunski®, kod
tramvajske stanice preko puta ,Liona®“.

Secam se, secam se ... Se¢anja su teSka i ve€no ¢e pritiskati moju
dusu jer se mogu porediti samo sa ,,... oZiljkom na dusi koji nosi svako
ko je jednom leZao u zatvoru* (Crnjanski, ,,Seobe®).
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