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PROZIVKA SMRTI NA TAŠMAJDANU

Rođen je 1922. godine u Beloj Crkvi, od 
oca dr Maksa Cinera (Мах Zinner), 
tada adaoautoaa eloBCrjviizatimu Ve- 

šcu, i тајке Irme, rodene Sigeti (Szigeti).
Od svoje petnaeste godine živi u Beo- 

gradu. Bez oca je ostao veoma rano, sa 
nepunih dvanaest godina, a majka je stra- 
dala kao zatočenica logora Sajmište, kod 
Zemuna.

U Beogradu je kao odličan učenik bio 
osloboden polaganja maturskog ispita po 
završetku gimnazije, dok je na Mašinskom

^^c^k^u^ltetu diplomirao posle rata. Osetio je sve strahote rata i progone 
Jevreja, spasavajuči se bekstvom iz Beograda preko Kosova i Albanije 
do Dalmacije i boravkom u italijanskim logorima, do povratka u zemlju 
ipriključenja Narodnooslobrdilačkoj vojsci. Drktrrirao je 1977. godi- 
ne iz oblasti automatizacije. Do 1970). radio je u Vornotehničkrm insti- 
tutu a potom bio predavač i redovni profesor na Tehničkoj vojnoj 
akademiji u Zagrebu i fakultetima za strojarstvo i brodogradnju u Za- 
grebu i Ljubljani, sve do penzimisanja 1983. godine. Bio je veoma an- 
gažovan u društvenim i strukovnim rrganizacijama.

Zivi u Beogradu sa suprugom Oliverom, rođenom Jankovič.

Moja mladost i očekivanja od života naglo su i surovo zaustavlje- 
ni izbijanjem rata i trajno obeleženi tragičnim događajima koji su po- 
tom usledili. To nije samo moje lično već i tragično kolektivno iskustvo 



jevrejskog naroda, iz kojeg je u životu ostao veoma mali broj njegovih 
pripadnika. I to sa traumama i ožiljcima koje vreme ne može da zaleči.

Moja sećanja na topao porodični život, prekinut očevom smrću i, 
kasnije, rastankom sa majkom i njenim umorstvom, sežu do ranih de- 
Čačkih dana. Pošto su moji roditelji pre mog rođenja već bili izgubili 
dvoje dece, veoma su bdeli nad mojim zdravljem koje, s obzirom na 
moju žgoljavost, i nije bilo na zavidnoj visini. Na časovima gimnastike 
uvek sam bio poslednji u stroju; ali, po učenju - među prvima. Jedan 
svet mi se srušio kad je otac umro dva dana pred moj dvanaesti rođen- 
dan, iako smo, materijalno, majka i ja ostali obezbeđeni. Imao sam 15 
godina kada smo se preselili iz Vršca u Beograd, a ja se upisao u Drugu 
mušku realnu gimnaziju. Anšlus, Češka kriza, početak rata, bili su pre- 
sudni događaji da tražim odgovore na mnoga pitanja koja sam posta- 
vljao sebi. Raspust posle mature proveo sam u intenzivnom Čitanju 
marksističke literature i povezivanju sa naprednom omladinom.

Numerus clausus, koji me je dočekao pred vratima Tehničkog 
fakulteta, bio je još jedna potvrda da sam se pravilno opredelio. Kao od- 
ličan đak, bio sam oslobođen mature. Međutim, na fakultet sam pri- 
mljen na osnovu očevih zasluga i autoriteta. Bio je predsednik Jevrej- 
ske opštine u Beloj Crkvi, u jednom mandatu, i više godina Jevrejske 
opštine u Vršcu. Sa jednakim žarom pratio sam predavanja i vežbe na 
fakultetu i učestvovao u aktivnostima studentskog pokreta. Kulminaci- 
ja je bila učešće u demonstracijama protiv potpisivanja pakta sa Osovi- 
nom, 26. marta uveče, u Beogradu. Srećom, hapšenje sam uspeo da iz- 
begnem. Te noći je izveden državni udar generala Simovića, a sutradan 
je ceo Beograd bio na nogama u opštem narodnom veselju, 27. marta.

Bombardovanje Beograda 6. aprila 1941. godine u jutamjim sati- 
ma doživeo sam na ulici. Ja i moj najbolji drug, Ivan Singer, uputili smo 
se prema Ambasadi SSSR da pozdravimo potpisivanje Sovjetsko-jugo- 
slovenskog pakta o nenapadanju. Naime, kasno uveče 5. aprila, jedan 
kolega skojevac obavestio nas je o navodnom potpisivanju tog pakta i 
planiranom okupljanju pred Ambasadom.

Sutradan po bombardovanju, napustio sam Beograd zajedno sa 
Ivanom. Uputili smo se prema Bosni, pretpostavljajući da će odbrana 
tamo biti organizovana. Sedam dana kasnije, u bombardovanom Sara- 
jevu, nisu nas primili u dobrovoljce, pa smo krenuli dalje prema jugu. 
Stigli smo u Mostar odakle voz dalje nije išao. UstaŠe su osvojile aero- 
drom. Nastala je opšta bežanija prema Nevesinju. Tu, u Nevesinju, 
saznali smo za kapitulaciju jugoslovenske vojske. U strahu od ustaških 
zaseda na putu prema moru, odustali smo od pokušaja da brodom bežimo



Maks i Irma, roditelji Paje Cinera, 
oko 1912. godine
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iz zemlje i napravili veliku grešku odlukom da se vratimo kući ja u 
Beograd, Ivan u Vršac.

Ranjeni i okupirani Bco- 
grad dočekao nas je pun stra- 
ha, pretnji, užasa i očaja, što 
je i nas zahvatilo. Kolonc nc- 
mačkih vojnih vozila, ncmač- 
ke komande po javnim zgra- 
dama sa ogromnim svastika- 
ma, nemačkc vojne patrolc 
po ulicama. Dvojezična oba- 
veštenja i naredenja tipa 
,,...pod pretnjom smrtne ka- 
zne nareduje se...“, ,,...pod 
pretnjom smrtne kaznc za- 
branjuje se...“, „...smrtna 
kazna je izvršena nad... Je- 
vreja i komunista... kao od- 
mazda za...“, a kao ukrasni 
refren celog tog ludila natpisi 
,,fur Juden verboten“ - ,,za- 
branjeno za Jevreje“. Jedna 
od mnogih dvojezičnih na- 
redbi zahtevala je, naravno 
pod pretnjom smrtne kazne, 
da se svi punoletni Jevreji ja- 
ve na obavezni prinudni rad 
najkasnije do 19. aprila 1941. 
godine.

Prvo „radno mesto“ bilo mi je na ruševini jedne zgrade na levoj 
strani Makenzijeve ulice. Trebalo je iskopati i odstraniti posmrtne ostat- 
ke poginulih prilikom bombardovanja. Leševi su već bili u raspadanju. 
Moja speeijalnost je bila dezinfekcija gašenim krečom. Smrad je bio 
nesnosan. Stao sam da malo udahnem svežeg vazduha na ulici. Dva ne- 
mačka vojnika u prolazu, snažnim udarcem nogom otpozadi vratila su 
me u rupu. Poniženje je bilo gore od smrada. Na Zelenom vencu bom- 
ba je napravila vertikalni presek tri sprata kuće koju smo raščišćavali, 
po tome je pamtim, ostale sam zaboravio. Čistili smo i ulice, pamtim 
Cvijićevu. Tresli smo i tepihe u dvorskom parku.



Bili smo mladi, odlučni da izdržimo, bodrili se šalama, trpeli poni- 
ženja unutrašnjim otporom, maštali o nemogućem. Slobodno vreme 
koristili smo da se povezujemo u omladinske organizacije, da pratimo 
događaje i održimo svoju veru u budućnost i pobedu nad zlom.

Kad je počeo rat, imao sam želju da ne poginem prvog dana da bih 
mogao da vidim kako rat izgleda! Video sam ga i previše, i to za najkra- 
će vreme, na najopipljiviji način! Bombardovanje Sarajeva zateklo je 
Ivana i mene (u našoj prvoj bežaniji) na livadici u Potekiji, na dvesta 
metara od pruge koju su gađali avioni. Bombe su zviždale, a jedna je 
stvarala sve dublji huk, što se završilo zaglušujućem eksplozijom i mra- 
kom. U sledećem trenutku bio sam, kako se meni činilo, a verovatno je 
tako i bilo, visoko u vazduhu. Sitni ljudi ispod mene su u neredu trčali 
okolo. „Zar tako izgleda smrt“, pomislio sam i tresnuo u meku zemlju 
pored Ivana koji je virio ispod gomile zemlje, zatrpan. Nije bila smrt, 
ali je za dlaku promašila obojicu.

Dvadeset sedmi juli 1941. je moj drugi rođendan, jer sam toga 
dana bio najbliže smrti. Zasluga za spas pripada meni, to jest mom zna- 
nju nemačkog jezika i smeloj odluci u odsudnom trenutku. Prethodnog 
dana širila se glasina među Jevrejima, a bez službenog obaveštenja, da 
će se toga dana održati „ареГ‘, tj. prozivka na Tašmajdanu. Sa tim pro- 
zivkama se nikada nije znalo: da li padaš u klopku ako prisustvuješ, ili 
ako ne prisustvuješ pa te posle hvataju po ulicama. Zbog načina zakazi- 
vanja, neslužbeno, u subotu za nedelju, logičan je zaključak bio da je 
zamka u nedolasku, pa smo svi požurili da se javimo. Prva sumnja da 
sam pogrešio što sam došao, nastala je kad su nas razvrstali po staleži- 
ma: đaci, učitelji, trgovci itd. Sumnju je pojačala priča da je neki mla- 
dić Jevrejin izvršio sabotažu na nemačkom kamionu. Kad je pred sam 
početak prebrojavanja glasno pročitano ime Almozlino - da se javi - 
sve mi je bilo jasno. Čvrsto sam odlučio da ću, ako me prozovu, iskori- 
stiti prvu priliku da pobegnem. Moji izgledi za uspeh bili su pedeset-pe- 
deset odsto, za razliku od sigume nule pred streljačkim strojem. Stao 
sam u grupi đaka između mog školskog druga Josipa Reksa (Rex) i nje- 
govog mlađeg brata Tibora (obojica su preživeli Holokaust i živeli po- 
sle rata u Mađarskoj). Iz naše grupe je izdvojen svaki peti. Prvi Reks je 
bio Četvrti a ja kao peti bio sam izveden dok je agent izdvajao sledeće 
,,pete“. Ja sam za to vreme stajao malo postrance i razgovarao sa jednim 
učiteljem iz susedne grupe. On je pokušao da me teši, da se sigumo tra- 
ži određeni broj radnika za neki posao i da nemam razloga za strah. Se- 
ćam se da sam mu odgovorio da, nažalost, vrlo dobro znam o čemu se 



radi! Tada sam najednom pomislio na moju majku: kakav će to udarac 
za nju biti!? Onda sam se setio svoje već ranije donete odluke i, kad je 
agent nas izabrane poveo prema nemačkom komandantu, polako sam 
zaostajao od grupe i procenjivao situaciju. U to sam čuo: „Funf ist ge- 
nug einer ist uberflussig“ (Petoro je dovoljno, jedan je suvišan), na šta 
sam se smesta okrenuo i brzo vratio medu dvojicu braće Reks. Iza sebe 
sam Čuo agenta kako pita „Ко je bio...?“, ali nije završio pitanje. Pret- 
postavljam da je primetio da sam već otišao, ali da sa sobom ima dovo- 
ljan, odnosno zahtevani broj ljudi. Da li je agent slučajno izbrojao jed- 
nog više, ili je tome bio razlog moj razgovor sa učiteljem, pitanje je na 
koje nemam odgovor. Sutradan sam čitao u novinama da je „.. .kao od- 

.. za ... 122 Jevreja i komunista streljano...“
Posle ovog događaja bilo mi je jasno da se radi o borbi za goli ži- 

vot i da ne smem dozvoliti da me ubiju kao ovcu. Nekako u to vreme 
bio sam primljen u SK.OJ (Savez komunističke omladine Jugoslavije). 
Prijemom je ukazivano veliko poverenje, ali je istovremeno primana i 
odgovomost. Odmah sam se prijavio za odlazak u partizane, o čemu 
sam još ranije bio doneo odluku. Prema ranijem dogovoru, grupa se sa- 
stala 21. avgusta na železničkoj stanici. Na naše iznenađenje, rukovodi- 
lac grupe je izjavio da on ne može da ide zbog napada slepog creva. 
Predstavio nam je drugaricu, koju smo tada prvi put videli, kao svoga 
zamenika. Bilo bi to još nekako u redu da nas ona nije iskrcala iz voza 
u Kijevu umesto u Ripnju, gde je trebalo da nas čeka veza. Odlučili smo 
da pešice, raznim putevima, po dvojica-trojica odemo do Resnika i 
tamo hvatamo voz do Ripnja. Međutim, u Ripnju veza nas nije čekala. 
Da ne bismo na stanici bili upadljivi, sa ruksacima na leđima, otišli smo 
u obližnji kukuruz da se dogovorimo šta da radimo, a drugarica se vra- 
tila u Beograd da uhvati vezu. Na svom putu prošli smo i pored nemač- 
kih vojnika, rasporedenih pored ceste. Pošto je druga polovina naše 
grupe dolazila popodnevnim vozom, odlučili smo da ih sačekamo i 
uhvatimo njihovu vezu. Odredili smo da ja i još jedan drug odemo na 
stanicu i uspostavimo vezu. Pokazalo se da je naša grupa trebalo da 
bude njihova veza. To je značilo da vezu nemamo, ni mi ni oni. Poveli 
smo i ovu grupu u naše skrovište istim putem. U toku noći došli smo do 
zaključka da je najbolje rešenje - vratiti se prvim jutamjim vozom u 
Beograd i nanovo uspostaviti vezu. Imali smo sreću da na stanici u 
Beogradu nije bilo posebne kontrole, što nije bio slučaj za putnike sle- 
dećeg voza, koji su bili pretresani. Posle smo saznali da je tih dana bilo 
nekih provala, pa je i naša veza bila prekinuta.



Ovaj neuspeh me je mnogo pogodio. Osnovno pitanje je bilo: kada 
će se opet uspostaviti novi kanali za odlazak? Koliko je u meduvreme- 
nu novih ljudi ugroženo u većoj meri od mene, da bih opet stigao na red 
za odlazak? Bio sam opet divljač za odstrel, sa slabim izgledima za po- 
novni odlazak. Morao sam da se vratim na prinudni radjer mi je isteklo 
bolovanje kojim sam prikrivao bekstvo. Racije, hapšenja i streljanja na- 
stavljala su se nesmanjenim intenzitetom. Jedan bliski susret sa hapše- 
njem, u to vreme doživeo sam na Dorćolu, gde sam upao u raciju. Kad 
sam izašao iz kuće, u kojoj sam bio na nekom dogovoru, video sam ne- 
mačke vojnike kako se približavaju sa oba kraja ulice. Nisam smeo da 
se vratim u kuću, jer bih time ukućane doveo u nepriliku. Spasao me je 
prazan plac kojeg sam ugledao preko puta kuće, pa sam uspeo da se iz- 
vučem iz klopke. Jevreje uhapšene u racijama odvodili su u logor 
Topovske šupe, koji je navodno bio osnovan za smeštaj Jevreja muška- 
raca, prinudno dovedenih iz Banata. Međutim, on je brzo prerastao u 
pravi koncentracioni logor za sve Jevreje. Iz logora su odvožene grupe 
po stotinak ljudi, navodno na rad, ali oni se sa rada nisu vraćali. Vrlo 
brzo je svima bilo jasno o čemu se radilo i šta je značilo odvođenje u 
Topovske šupe: značiioje - istrebljenje!

Jedne subote, krajem oktobra, oko 12 sati, na radnom mestu nama 
pretpostavljeni nemački podoficir - zvao se Konrad - saopštio je da će 
u 15 sati, po završenom radnom vremenu, Gestapo doći po nas da nas 
odvede u Topovske šupe. Zato nas je ranije oslobodio rada da bismo 
mogli da od kuće donesemo potrebne stvari za odlazak. Logor znači 
smrt, znao sam, na posao se sigumo neću vratiti! Nisam otišao kući po 
stvari, nego sam požurio da nađem Ivanovog oca, dr Josifa Singera (on 
je mene još kao dečaka lečio, jer su se i naši roditelji družili i bili bliski 
prijatelji). Ivan je tada stanovao kod dr Eškenazija, upravnika Jevrejske 
bolnice u Beogradu, radi kućne nege. Otišao sam do Ivana. Tamo je kod 
kuće bila i Vera, naša vršnjakinja i ćerka dr Eškenazija, koja je radila 
kao bolničarka u Jevrejskoj bolnici. Ona je našla Ivanovog oca a on se 
konsultovao sa dr Eškenazijem. Zajedno su me proglasili na smrt bole- 
snim mladićem, koji je nesposoban za rad i kome treba dozvoliti da 
umre u kući. (Doktor Josif Singer spasao je svoga sina Ivana i mene, ali, 
nažalost, ostali deo svoje porodice i sebe nije uspeo da spasi. Dr Eške- 
nazi je sa svojom porodicom preživeo Holokaust.) Tako je trenutna 
opasnost koja se nad mene bila nadvila izbegnuta dobrim delo zahvalju- 
jući i srećnoj okolnosti da sam naleteo na izuzetno retku osobu među 



Nemcima, koja je u nama Jevrejima videla i ljudska bića i koja nas je 
upozorila šta nas čeka. Međutim, porazilo me je saznanje da je Gestapo 
odlučio da sve radno sposobne Jevreje tog dana zatvori u koncentracio- 
ni logor. U logor iz kojeg su Jevreji odvoženi na ,,rad“ bez povratka. 
Bili smo predviđeni za likvidaciju, i to odmah. Prema tome, treba beža- 
ti što pre, jer će možda već sutra biti kasno. Ali - kuda i kako pobeći?

Ja sam planirao bekstvo odlaskom u partizane. Ivan je imao druga- 
čiji pristup - napuštanje zemlje pomoću lažnih isprava. Na cmom trži- 
štu, za velike pare, nuđeno je mnogo takvih opcija. Teško je bilo, pod 
uslovom da se imalo novca, razlikovati poštene ponudače od varalica 
koje su, kao predujam, mnogima uzele poslednje pare. Boraveći kod 
Eškenazijevih, koji su pripremali odlazak, Ivan je imao priliku da upo- 
zna mnoge ponude koje su oni razmatrali, pa je stekao dragoceno isku- 
stvo za odabir povoljne ponude.

Dok su prema Jevrejima muškarcima primenjivali sve mere re- 
presije, progona u logor i streljanja, njihove žene i decu ostavljali su 
u stanovima, slobodne i na miru. To je kod žena stvaralo prividno ose- 
ćanje sigumosti da se njima ne može i neće dogoditi ništa gore od već 
uvedenih ograničenja. Toj podloj igri nasedali su i poneki muškarci. Na 
žalost, naseo je i Ivanov otac, verujući da može, na osnovu visokog ne- 
mačkog odlikovanja iz Prvog svetskog rata, isposlovati legalni odlazak 
za sebe i svoju porodicu. U tu fantastičnu priču bio sam i ja uključen, 
kao verenik Ivanove sestre Ane. Međutim, on je upao u klopku jedne od 
mnogih racija, odveden u Topovske šupe i stradao sa ostalima. Posled- 
nji ostatak novca koji je imao sklonjen kod prijatelja, bio je namenio 
Ivanu za nabavku lažnih isprava i bekstvo u Split, tj. italijansku okupa- 
cionu zonu. Bežanje u Mađarsku smatrao je nesigumim rešenjem, što 
se kasnije i pokazalo.

Moja draga majka je sav novac koji je do tada uspela da sačuva 
dala za moje isprave, Čvrsto me uveravajući da njoj ne preti nikakva 
opasnost ako ostane u Beogradu. Ona se svesno žrtvovala za svoga sina 
i oboje smo to znali. Mene samo teši činjenica da sam uspeo da joj se 
javim iz Prištine prema dogovoru, i da je znala da joj žrtva nije bila uza- 
ludna. Mamu sam poslednji put video jednog poslepodneva kod pozna- 
nika, dan uoči odlaska, jer noć pred polazak nisam prespavao kod kuće. 
I posle 60 godina javlja mi se uvek ista slika: jedna prazna prostorija 
bez nameštaja (uređivao se parket) još za videla, ja sam u sredini sobe, 
levo od mene jedna bela vrata, poluotvorena, majka stoji u njima, gleda 
prema meni ali je već u odlasku.



nju prateću organizaciju.

Beria SlUETt, baka po majci 
Paje ClNERA, umrla u getu u 

Budimpešti 1944. godine

Ја sam imao radnu knjižicu izdatu od berze rada na ime Pavle Ši- 
carević, koju sam dobio preko Saveza komunističke omladine Jugosla- 
vije u toku pripreme za odlazak u Ivan je imao krštenicu Ka-
toličke crkve na ime Boris Sojka. Naime, vlasnik se koristio drugim 
prezimenom, stcčenim preudajom svoje majke. Tako je nepriznavanje 
razvoda od strane crkve omogućilo Ivanu sticanje novog identiteta. 
Ivan je, koristeći svoje stečeno iskustvo kod Eškenazijevih, odabrao 
najbolje. Zapravo, osim posedovanja samih dokumenata, trebalo je osi- 
gurati se od mogućih klopki, imati pratnju na opasnim mestima, dobiti 
uputstva za ponjšjnje pre i u toku puta, ukratko - imati na raspolaga-

Dan uoči polaska, moj škol- 
ski drug Boris Magulac (poginuo 
je na Sremskom frontu kao parti- 
zan) predao je naše kofere u gar- 
derobu na železničkoj stanici i 
doneo mi potvrde kući. Prva opa- 
snost od hvatanja bilo je pojavlji- 
vanje na železničkoj stanici. 
Zbog toga je, pre polaska našeg 
voza, Bora opet bio na stanici da 
bi mogao da javi mojoj majci da 
li smo prebrodili prvu barijeru.

Upoznali smo se i sa našim 
pratiocem Brankom dogovorili 
sve pojedinosti, kao i mesto i vre- 
me sastanka blizu stanice, uoči 
polaska voza. On će kupiti vozne 
karte, podići naše kofere iz garde- 
robe, ukrcati se sa nama u voz i 
putovati sa nama koliko bude po- 
trebno. Predaće nas kondukteru 

koji će nas u Nišu odvesti u ,,siguran“ hotel za spavanje. Sledećeg da- 
na nastavljamo sami za Kuršumliju, odnosno Kuršumlijsku banju. 
Sam dokument je predstavljao ,,^5^^^^^^^“ (propusnicu), izdatu od 
italijanske ambasade u Beogradu i potvrđenu od nemačkih okupacio- 
nih vlasti, za povratak u Split, gde smo navodno domicilni. U Beogra- 
du smo se, navodno, zatekli kao studenti, na fakultetu, pa se vraćamo 
kući roditeljima.



Preporučeno nam je da noć uoči polaska ne spavamo kod svoje ku- 
će. Savet smo poslušali. Poznanicima koji su pristali da nas prime na 
spavanje nije bilo baš svejedno, jer su tokom večeri i cele noći bili veo- 
ma uplašeni. Na žalost, mi smo kod njih stigli pred sam policijski čas pa 
nikuda više nismo mogli da odemo.

Beograd smo napustili 21. novembra Г^-41. godine u još mračno 
jutro, uskačući u voz koji je već polazio sa stanice. Naime, naš pratilac 
je toliko zakasnio da smo obojica već bili očajni, misleći da smo ipak 
prevareni. Navodno je neko od Brankovih bio bolestan pa je zato zaka- 
snio. Karte je kupio u vozu od konduktera, a platio je i kaznu. U svoj toj 
jumjavi Ivan je uspeo da uoči Boru na stanici, tako da smo znali da će 
naše majke biti obaveštene. Kad danas razmišljam, nisam siguran da 
Brankovo zakašnjenje nije bilo deo scenarija, da bi se opasno zadržava- 
nje na stanici svelo na najmanju meru. Kad se vagon, koji je pri polasku 
bio prepun, na usputnim stanicama malo ispraznio, Branko je uspeo da 
razgovara sa kondukterom i ubrzo posle toga nestao. Na stanici u Nišu 
službenik na izlazu nas je zaustavio jer nismo imali vozne karte. One su 
ostale kod Branka. Prestrašeni od mogućih posledica pretresali smo 
svoje džepove. Tom prilikom sam u džepu od kaputa napipao okrugli 
metalni predmet - žutu značku obaveznu za Jevreje. Noge mi se prese- 
koše. U taj mah je naišao kondukter koji je službeniku objasnio da je on 
naplatio karte, što je dokazao svojim potpisom. Kad nas je poveo, rekao 
nam je da će nas odvesti u hotel, kako ga je Branko zamolio. Moguće 
je, ali nije baš sigumo, da je Branko iz nemara zaboravio da nam da 
vozne karte. Međutim, na ovaj način je, uz malo našeg straha, omogu- 
ćeno da kondukter, bez ikakvog dogovora sa nama, na neupadljiv način 
obavi svoj deo zadatka i u Nišu nas odvede u određeni hotel. Popunili 
smo prijavnice, platili sobu unapred, a večeru su nam dostavili u sobu, 
da ne bismo morali da se pojavljujemo u restoranu.

U Kuršumlijskoj banji naišli smo na šaroliko društvo, nimalo 
banjskog izgleda i raspoloženja. Među njima je bila i jedna dobro nam 
poznata jevrejska porodica iz Vršca. Granica prema italijanskoj okupa- 
cionoj zoni bila je privremeno zatvorena. Jedne noći sva naša družina 
odvedena je u srpsku policijsku stanicu. Stajali smo u redu, prestrašeni, 
jer je ovo mogao da bude neslavan kraj dobro smišljenog poduhvata. 
Čujem, pored sebe, razgovor dva žandarma koji su nas dovodili, kako 
jedan kaže: „Ovaj desni (to sam bio ja) mi liči na Jevreja, ali onaj drugi 
(Ivan) ne“. Ova policija je, očigledno, ono što je znala ili sumnjala za- 
držala za sebe jer smo svi dobili „prolazne ocene“.



Ubrzo posle ove provere ponovo je otvorena granica, a mi smo ko- 
lima sa konjskom zapregom krenuli. U Podujevu smo prespavali u al- 
banskom prenoćištu, jer je u hotelu bilo za naš ukus previše nemačkih 
vojnika. Sutradan smo, istim transportom i kočijašem, nastavili put do 
Prištine, koja je već pripadala italijanskoj okupacionoj zoni. Na granič- 
nom prelazu naša dokumenta sa uspehom su položila ispit. Delimično 
zahvaljujući i vedroj atmosferi koju smo stvorili svojim pokušajima da 
se sporazumemo na italijanskom jeziku.

Vedrinu smo poneli sa sobom, ona nas je sve više obuzimala. Zar 
je moguće da smo stvamo uspeli i pobegli iz pakla? Pa, svet ne čine 
samo pretnje, progoni i nasilne smrti! Na svetu postoji i život, jedno- 
stavno - ljudski vek za življenje sa svojim radostima i tugama. Bili smo 
opet mladi, puni radosti, optimizma i vere, radovali smo se životu. Me- 
đutim, granica sa paklom je suviše blizu da bismo odustali od svoje 
prvobitne odluke - more i Split. Za prevoz smo koristili usluge vozača 
kamiona koji su vozili terete do Skadra. Smrznuti ali razdragani, ležeći 
na ceradama kamiona, prolazili smo kroz najdivnije planinske predele.

K.ad smo, posle planinskih vrleti, stigli u Skadar, dovoljno udaljen 
od pretećeg pakla, obasjan primorskim suncem, učinilo nam se kao da 
smo dospeli u mali raj. Ono malo ponetog novca brzo je nestajalo pa 
smo odlučili da potražimo neki posao. Posao nismo našli, ali je nas na- 
šao agent koji nas je odveo pravo kod kvestora (načelnik italijanske po- 
licije) i njegovog pomoćnika. Razgovarali smo na francuskom, koji je 
kvestor tečno govorio. Objasnio je da smo ilegalno ušli u Albaniju jer 
nemamo albansku vizu. Prihvatio je naša objašnjenja i, nakon što su i 
on i njegov pomoćnik pregledali naše dokumente, udario na njih alban- 
sku vizu i na licu mesta potpisao. Tako smo dobili pravu vizu na lažnim 
dokumentima. Naša je sreća bila da su oba policajca gledali dokumen- 
te odvojeno, tj. svaki je imao samo po jedan pred sobom. Na taj način 
nisu mogli da primete da su na oba dokumenta brojevi bili nejasni i 
nečitki. To, međutim, nije promaklo jednom recepcioneru u hotelu u 
Draču, u koji smo stigli sutradan, radi nastavka putovanja do Splita. U 
Draču smo saznali da sledeći brod za Split polazi tek za nedelju dana. 
Da dokoni ljudi koji su ostvarili neočekivani uspeh mogu da naprave 
najočigledniju glupost, dokazali smo sebi Čekajući na polazak broda. 
Naime, ljubazni kvestor u Skadru nam je, između ostalog, predložio da 
se obratimo italijanskoj ambasadi u Tirani za novčanu pomoć kako bi- 
smo pokrili putne troškove do Splita. Rečeno - učinjeno! Imali smo 
ludu sreću da službenik, nadležan za to nije bio u ambasadi, pa nam je 



njegov saradnik savetovao da ostavimo svoja dokumenta i vratimo se 
za jedan sat, kada će se pomenuti službenik vratiti. Stanlio i Olio mudro 
ostaviše svoje dokumente! Nakon što smo na ulici napravili par koraka, 
shvatili smo da je italijanska ambasada jedino mesto u celoj Albaniji, a 
možda i na širem prostoru, gde će se sigumo otkriti falsifikat. U panici 
smo se vratili i uspeli da uzmemo nazad papire, sa izgovorom da nam 
autobus ranije kreće. Potvrdu za šaljivu uzrečicu „govori srpski da te 
celi svet razume“ dobili smo u Draču, kad smo za prenoćište pitali či- 
stača cipela na ulici. Pošto albanski i italijanski nismo znali, pitali smo 
ga na nemačkom, francuskom, engleskom i mađarskom... Kad sam 
najzad uzviknuo: „Ра kako da baš ništa ne razume“, lepo nas je pogle- 
dao i rekao: „Ра što ne govoriš srpski da te razumem!“

Brod je pristao u Split u četiri sata popodne a policijski čas je bio 
do šest. Srećom, Ivan je imao dobre i drage prijatelje koji su nas odmah 
i bez oklevanja prihvatili. Zahvaljujući njima i njihovim vezama uspeli 
smo da se legalizujemo u Splitu i zarađujemo za svakodnevni život. No, 
,,idila“ nije dugo trajala: u julu 1942. uhapšeni smo prilikom jedne raci- 
je. Uhapšene Jevreje do tada su obično konfinirali u Italiju. U nadi da će 
i sa nama tako postupiti, otkrili smo svoj pravi identitet. Prevarili smo 
se, jer su nas strpali u koncentracioni logor Scipione di Salsomaggiore, 
u provinciji Parma. U julu 1943. ceo logor je premešten u koncentracio- 
ni logor Ferramonti di Tarsia, u provinciji Cosenza. Logor se praktično 
raspao nakon iskrcavanja britanske VIII armije u južnoj Italiji, 3. sep- 
tembra 1943. godine. Mi smo logor napustili 5. septembra sa grupom 
logoraša koji su se opredelili za povratak u Jugoslaviju i stupanje u Na- 
rodno-oslobodilačku vojsku Jugoslavije.

U Bariju se tada formirala Prva prekomorska brigada Narodnoo- 
slobodilačke vojske Jugoslavije, u koju smo odmah stupili. Bio sam za- 
menik komesara II čete II bataljona brigade, kada smo se 2. decembra 
1943. godine, pre podne, ukrcali na naš brod „Вакаг“ kako bismo se 
noću prevezli u Jugoslaviju. U zimsko veče našao sam na gomjoj palu- 
bi topli ležaj pored otvora strojamice. Gledaš zvezdano nebo i čuješ 
zvuk aviona, vraćaju se ,,naši“ sa bombardovanja, mislim u sebi, jer ni- 
kakve uzbune nije bilo. Kad su pale prve bombe i nebo se obojilo u 
crveno, oglasila se i uzbuna. Iza ,,naših“ leteli su ,,njihovi“, i tom pre- 
varom uspeli da naprave pakao u luci punoj brodova. Vidim da je vrag 
odneo šalu pa se sklonim na donju palubu. Tamo gde sam ležao pao je 
ogroman komad čelika. ,,Jude“ im je opet umakao!



Sa „Вакга“ smo se iskrcali u Starigradu, na Hvaru. Nekada progo- 
njena zver vraća se u svoju zemlju, ali sa oružjem i u redovima oslobodi- 
lačke armije. Iz Starigrada jedinica se prebacuje u Grohote na Šolti, oda- 
kle će izvršiti desant na kopno. Medutim, u toku samog izvršavanja 
zadatka preusmerena su plovila ka Braču, jer je neprijatelj ugrozio mesto 
iskrcavanja. U NerežiŠću na Braču, dobio sam jak napad malarije, što 
sam primio kao uspomenu na boravak u močvamom kraju Ferramontija. 
Sa Brača plovimo za Vis gde ja završim u bolnici u Komiži, a zatim u 
Podhumlju. U pauzama bolesti bio sam prevodilac jednoj britanskoj hi- 
rurškoj ekipi, dodeljenoj našoj vojsci. Po ozdravljenju prelazim u ured za 
vezu sa Saveznicima Komande momarice u oslobođenom Splitu.

Po završetku rata tražio sam demobilizaciju radi nastavka studija 
tehnike. Umesto toga upućen sam, decembra 1945, na rad u Vojnu mi- 
siju FNRJ u Nemačkoj, u Sekciju za reparacije u Britanskoj zoni. Bio 
sam sekretar a zatim pomoćnik šefa Sekcije, do кгаја 1948. godine, 
kada sam na moju ponovljenu molbu vraćen u Beograd. Na Mašinskom 
fakultetu u Beogradu, kao aktivni oficir, najpre sam studirao kao vanre- 
dan a zatim kao redovan student. Diplomirao sam 1954. godine. U Voj- 
notehničkom institutu u Beogradu radio sam do 1970. godine na razvo- 
ju hidrauličkih sistema za mehanizaciju i automatsko upravljanje. Bio 
sam na specijalizaciji u Francuskoj i SAD. NaTelrniČkoj vojnoj akade- 
miji u Zagrebu, kao redovni profesor i načelnik Katedre automatskog 
upravljanja, predavao sam predmete „Hidraulički i pneumatski uređa- 
ji“, „Automatsko upravljanje“ i „Mašinski elementi automatike“. Dok- 
torirao sam 1977. godine iz oblasti automatizacije. Predmete iz iste 
oblasti predavao sam na redovnim i postdiplomskim studijama na 
Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu i Fakultetu za strojarstvo 
u Ljubljani.

Penzionisan sam 1983. godine u činu pukovnika, a nastavu sam dr- 
žao kao spoljni saradnik. Bio sam predsednik Odbora za stručne konfe- 
rencije Jugoslovenskog saveza za elektroniku, telekomunikacije, auto- 
matizaciju i nukleamu tehniku (ETAN) od 1967. do 1981. godine, a od 
tada do raspada Jugoslavije član predsedništva i, u jednom mandatu, 
predsednik tog saveza.

Moja supruga Olivera, rođena Janković, moju samoću pretvorila 
mi je u topli dom.


