Dr Paja CINER

PROZIVKA SMRTI NA TASMAJDANU

odenje 1922. godine u Beloj Crkvi, od
Roca dr Maksa Cinera (Max Zinner),

tada adaoautoaaeloBCrjviizatimu Ve-
Scu, i Tajke Irme, rodene Sigeti (Szigeti).

Od svoje petnaeste godine Zivi u Beo-
gradu. Bez oca je ostao veoma rano, sa
nepunih dvanaest godina, a majkaje stra-
dala kao zatocCenica logora Sajmiste, kod
Zemuna.

U Beograduje kao odli¢an ucenik bio
osloboden polaganja maturskog ispita po
zavrsetku gimnazije, dokje na MaSinskom

MeMMtetu diplomirao posle rata. Osetio je sve strahote rata i progone
Jevreja, spasavajuci se bekstvom iz Beograda preko Kosova i Albanije
do Dalmacije i boravkom u italijanskim logorima, do povratka u zemlju
iprikljucenja Narodnooslobrdilackoj vojsci. Drktrriraoje 1977. godi-
ne iz oblasti automatizacije. Do 1970). radioje u Vornotehni¢krm insti-
tutu a potom bio predavac i redovni profesor na TehniCkoj vojnoj
akademiji u Zagrebu ifakultetima za strojarstvo i brodogradnju u Za-
grebu i Ljubljani, sve do penzimisanja 1983. godine. Bioje veoma an-
gazovan u drustvenim i strukovnim rrganizacijama.
Zivi u Beogradu sa suprugom Oliverom, rodenom Jankovic.

Moja mladost i oCekivanja od zivota naglo su i surovo zaustavlje-
ni izbijanjem rata i trajno obeleZeni tragicnim dogadajima koji su po-
tom usledili. To nije samo moje li¢no vec i tragi¢no kolektivno iskustvo



jevrejskog naroda, iz kojeg je u Zivotu ostao veoma mali broj njegovih
pripadnika. I to sa traumama i oziljcima koje vreme ne moZe da zaleci.

Moja sec¢anja na topao porodi¢ni Zivot, prekinut o&evom smréu i,
kasnije, rastankom sa majkom i njenim umorstvom, seZu do ranih de-
¢ackih dana. Po3to su moji roditelji pre mog rodenja veé bili izgubili
dvoje dece, veoma su bdeli nad mojim zdravljem koje, s obzirom na
moju Zgoljavost, i nije bilo na zavidnoj visini. Na ¢asovima gimnastike
uvek sam bio poslednji u stroju; ali, po ué¢enju — medu prvima. Jedan
svet mi se srudio kad je otac umro dva dana pred moj dvanaesti roden-
dan, iako smo, materijalno, majka i ja ostali obezbedeni. Imao sam 15
godina kada smo se preselili iz Vrica u Beograd, a ja se upisao u Drugu
mu3ku realnu gimnaziju. Anglus, Ceska kriza, po&etak rata, bili su pre-
sudni dogadaji da traZim odgovore na mnoga pitanja koja sam posta-
vljao sebi. Raspust posle mature proveo sam u intenzivnom ¢&itanju
marksisti¢ke literature i povezivanju sa naprednom omladinom.

Numerus clausus, koji me je doekao pred vratima Tehni¢kog
fakulteta, bio je jo3 jedna potvrda da sam se pravilno opredelio. Kao od-
lican dak, bio sam osloboden mature. Medutim, na fakultet sam pri-
mljen na osnovu o&evih zasluga i autoriteta. Bio je predsednik Jevrej-
ske opstine u Beloj Crkvi, u jednom mandatu, i vi§e godina Jevrejske
opstine u Vricu. Sa jednakim Zarom pratio sam predavanja i veZbe na
fakultetu i u¢estvovao u aktivnostima studentskog pokreta. Kulminaci-
ja je bila u¢e¥¢e u demonstracijama protiv potpisivanja pakta sa Osovi-
nom, 26. marta uvece, u Beogradu. Sre¢om, hap3enje sam uspeo da iz-
begnem. Te no¢i je izveden dr2avni udar generala Simovica, a sutradan
je ceo Beograd bio na nogama u op$tem narodnom veselju, 27. marta.

Bombardovanje Beograda 6. aprila 1941. godine u jutarnjim sati-
ma doZiveo sam na ulici. Ja i moj najbolji drug, Ivan Singer, uputili smo
se prema Ambasadi SSSR da pozdravimo potpisivanje Sovjetsko-jugo-
slovenskog pakta o nenapadanju. Naime, kasno uvele 5. aprila, jedan
kolega skojevac obavestio nas je o navodnom potpisivanju tog pakta i
planiranom okupljanju pred Ambasadom.

Sutradan po bombardovanju, napustio sam Beograd zajedno sa
[vanom. Uputili smo se prema Bosni, pretpostavljajuci da ¢e odbrana
tamo biti organizovana. Sedam dana kasnije, u bombardovanom Sara-
jevu, nisu nas primili u dobrovoljce, pa smo krenuli dalje prema jugu.
Stigli smo u Mostar odakle voz dalje nije i§ao. Usta$e su osvojile aero-
drom. Nastala je op3ta beZanija prema Nevesinju. Tu, u Nevesinju,
saznali smo za kapitulaciju jugoslovenske vojske. U strahu od ustagkih
zaseda na putu prema moru, odustali smo od poku3aja da brodom beZimo
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iz zemlje i napravili veliku greSku odlukom da se vratimo kuc¢i ja u

Beograd, Ivan u Vrsac.
Ranjeni i okupirani Bco-
grad docCekao nas je pun stra-
ha, pretnji, uzasa i oCaja, Sto
je i nas zahvatilo. Kolonc nc-
mackih vojnih vozila, ncmac-
ke komande po javnim zgra-
dama sa ogromnim svastika-
ma, nemackc vojne patrolc
po ulicama. Dvojezi¢na oba-

veStenja i naredenja tipa
,,-..pod pretnjom smrtne ka-
zne nareduje se...”, ,,...pod

pretnjom smrtne kaznc za-
branjuje se...”, ,,...smrtha
kazna je izvrSena nad... Je-
vreja i komunista... kao od-
mazda za...*”, a kao ukrasni
refren celog tog ludila natpisi
,,fur Juden verboten“ - | za-
branjeno za Jevreje*. Jedna
od mnogih dvojezi¢nih na-
redbi zahtevala je, naravno
pod pretnjom smrtne kazne,
da se svi punoletni Jevreji ja-
ve na obavezni prinudni rad
najkasnije do 19. aprila 1941.
godine.

Maks i Irma, roditelji Paje Cinera,
oko 1912. godine

Prvo ,,radno mesto“ bilo mi je na ruSevini jedne zgrade na levoj
strani Makenzijeve ulice. Trebalo je iskopati i odstraniti posmrtne ostat-
ke poginulih prilikom bombardovanja. LeSevi su vec bili u raspadanju.
Moja speeijalnost je bila dezinfekcija gasenim kreCom. Smrad je bio
nesnosan. Stao sam da malo udahnem svezeg vazduha na ulici. Dva ne-
macka vojnika u prolazu, snaznim udarcem nogom otpozadi vratila su
me u rupu. PoniZenje je bilo gore od smrada. Na Zelenom vencu bom-
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po tome je pamtim, ostale sam zaboravio. Cistili smo i ulice, pamtim
Cvijicevu. Tresli smo i tepihe u dvorskom parku.



Bili smo mladi, odlu¢ni da izdrzimo, bodrili se §alama, trpeli poni-
Zenja unutradnjim otporom, mastali o nemogué¢em. Slobodno vreme
koristili smo da se povezujemo u omladinske organizacije, da pratimo
dogadaje i odrzimo svoju veru u buduénost i1 pobedu nad zlom.

Kad je poc¢eo rat, imao sam Zelju da ne poginem prvog dana da bih
mogao da vidim kako rat izgleda! Video sam ga i previse, i to za najkra-
Ivana 1 mene (u naoj prvoj beZaniji) na livadici u Potekiji, na dvesta
metara od pruge koju su gadali avioni. Bombe su zviZdale, a jedna je
stvarala sve dublji huk, 3to se zavr$ilo zagluSujuéem eksplozijom i mra-
kom. U slede¢em trenutku bio sam, kako se meni ¢inilo, a verovatno je
tako 1 bilo, visoko u vazduhu. Sitni ljudi ispod mene su u neredu tréali
okolo. ,,Zar tako izgleda smrt*, pomislio sam i tresnuo u meku zemlju
pored Ivana koji je virio ispod gomile zemlje, zatrpan. Nije bila smrt,
ali je za dlaku promasila obojicu.

Dvadeset sedmi juli 1941. je moj drugi rodendan, jer sam toga
dana bio najbliZe smrti. Zasluga za spas pripada meni, to jest mom zna-
nju nemackog jezika i smeloj odluci u odsudnom trenutku. Prethodnog
dana 3irila se glasina medu Jevrejima, a bez sluZzbenog obavestenja, da
¢e se toga dana odrZati ,,apel”, tj. prozivka na Tamajdanu. Sa tim pro-
zivkama se nikada nije znalo: da li pada$ u klopku ako prisustvujes, ili
ako ne prisustvuje$ pa te posle hvataju po ulicama. Zbog naéina zakazi-
vanja, nesluZzbeno, u subotu za nedelju, logi¢an je zaklju€ak bio da je
zamka u nedolasku, pa smo svi poZurili da se javimo. Prva sumnja da
sam pogresio $to sam do3ao, nastala je kad su nas razvrstali po staleZi-
ma: daci, utitelji, trgovci itd. Sumnju je pojacala pri¢a da je neki mla-
di¢ Jevrejin izvr$io sabotaZu na nemackom kamionu. Kad je pred sam
pocetak prebrojavanja glasno proditano ime Almozlino — da se javi -
sve mi je bilo jasno. Cvrsto sam odlugio da ¢u, ako me prozovu, iskori-
stiti prvu priliku da pobegnem. Moji izgledi za uspeh bili su pedeset-pe-
deset odsto, za razliku od sigurne nule pred streljatkim strojem. Stao
sam u grupi daka izmedu mog 3kolskog druga Josipa Reksa (Rex) i nje-
govog mladeg brata Tibora (obojica su preZiveli Holokaust i Ziveli po-
sle rata u Madarskoj). Iz na3e grupe je izdvojen svaki peti. Prvi Reks je
bio Eetvrti a ja kao peti bio sam izveden dok je agent izdvajao sledece
»pete®. Ja sam za to vreme stajao malo postrance i razgovarao sa jednim
uciteljem iz susedne grupe. On je pokuSao da me tesi, da se sigurno tra-
Zi odredeni broj radnika za neki posao i da nemam razloga za strah. Se-
¢am se da sam mu odgovorio da, naZalost, vrlo dobro znam o &emu se
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radi! Tada sam najednom pomislio na moju majku: kakav ¢e to udarac
za nju biti!? Onda sam se setio svoje vec ranije donete odluke 1, kad je
agent nas izabrane poveo prema nema¢kom komandantu, polako sam
zaostajao od grupe i procenjivao situaciju. U to sam &uo: ,,Fiinf ist ge-
nug einer ist uberflussig* (Petoro je dovoljno, jedan je suvi3an), na 3ta
sam se smesta okrenuo i brzo vratio medu dvojicu bra¢e Reks. [za sebe
sam &uo agenta kako pita ,,Ko je bio...?*, ali nije zavr$io pitanje. Pret-
postavljam da je primetio da sam ve¢ oti$ao, ali da sa sobom ima dovo-
ljan, odnosno zahtevani broj ljudi. Da li je agent slu¢ajno izbrojao jed-
nog vise, ili je tome bio razlog moj razgovor sa uditeljem, pitanje je na
koje nemam odgovor. Sutradan sam ¢&itao u novinama da je ,,...kao od-
mazda... za ... 122 Jevreja i komunista streljano...*

Posle ovog dogadaja bilo mi je jasno da se radi o borbi za goli Zi-
vot i da ne smem dozvoliti da me ubiju kao ovcu. Nekako u to vreme
bio sam primljen u SKOJ (Savez komunistitke omladine Jugoslavije).
Prijemom je ukazivano veliko poverenje, ali je istovremeno primana i
odgovornost. Odmah sam se prijavio za odlazak u partizane, o ¢emu
sam jo§ ranije bio doneo odluku. Prema ranijem dogovoru, grupa se sa-
stala 21. avgusta na Zelezni¢koj stanici. Na na$e iznenadenje, rukovodi-
lac grupe je izjavio da on ne moZe da ide zbog napada slepog creva.
Predstavio nam je drugaricu, koju smo tada prvi put videli, kao svoga
zamenika. Bilo bi to jo§ nekako u redu da nas ona nije iskrcala iz voza
u Kijevu umesto u Ripnju, gde je trebalo da nas &eka veza. Odlu¢ili smo
da pesice, raznim putevima, po dvojica-trojica odemo do Resnika i
tamo hvatamo voz do Ripnja. Medutim, u Ripnju veza nas nije ¢ekala.
Da ne bismo na stanici bili upadljivi, sa ruksacima na ledima, oti$li smo
u obliZnji kukuruz da se dogovorimo §ta da radimo, a drugarica se vra-
tila u Beograd da uhvati vezu. Na svom putu prosli smo i pored nemag-
kih vojnika, rasporedenih pored ceste. Po%to je druga polovina nase
grupe dolazila popodnevnim vozom, odlucili smo da ih satekamo i
uhvatimo njihovu vezu. Odredili smo da ja i jo3 jedan drug odemo na
stanicu i uspostavimo vezu. Pokazalo se da je na%a grupa trebalo da
bude njihova veza. To je znadilo da vezu nemamo, ni mi ni oni. Poveli
smo i ovu grupu u naSe skroviste istim putem. U toku no¢i dosli smo do
zaklju¢ka da je najbolje reSenje — vratiti se prvim jutarnjim vozom u
Beograd i nanovo uspostaviti vezu. Imali smo sre¢u da na stanici u
Beogradu nije bilo posebne kontrole, §to nije bio slu€aj za putnike sle-
decéeg voza, koji su bili pretresani. Posle smo saznali da je tih dana bilo
nekih provala, pa je i na8a veza bila prekinuta.
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Ovaj neuspeh me je mnogo pogodio. Osnovno pitanje je bilo: kada
Ce se opet uspostaviti novi kanali za odlazak? Koliko je u meduvreme-
nu novih ljudi ugrozeno u vecoj meri od mene, da bih opet stigao na red
za odlazak? Bio sam opet divljac za odstrel, sa slabim izgledima za po-
novni odlazak. Morao sam da se vratim na prinudni radjer mi je isteklo
bolovanje kojim sam prikrivao bekstvo. Racije, hapsenja i streljanja na-
stavljala su se nesmanjenim intenzitetom. Jedan bliski susret sa hapSe-
njem, u to vreme doziveo sam na Dorcolu, gde sam upao u raciju. Kad
sam izaSao iz kuce, u kojoj sam bio na nekom dogovoru, video sam ne-
macke vojnike kako se priblizavaju sa oba kraja ulice. Nisam smeo da
se vratim u kucu, jer bih time ukucane doveo u nepriliku. Spasao me je
prazan plac kojeg sam ugledao preko puta kuce, pa sam uspeo da se iz-
vucCem iz klopke. Jevreje uhapSene u racijama odvodili su u logor
Topovske Supe, koji je navodno bio osnovan za smestaj Jevreja muska-
raca, prinudno dovedenih iz Banata. Medutim, on je brzo prerastao u
pravi koncentracioni logor za sve Jevreje. Iz logora su odvozene grupe
po stotinak ljudi, navodno na rad, ali oni se sa rada nisu vracali. Vrlo
brzo je svima bilo jasno o cemu se radilo i Sta je znaCilo odvodenje u
Topovske Supe: znaciioje - istrebljenje!

Jedne subote, krajem oktobra, oko 12 sati, na radnom mestu nama
pretpostavljeni nemacki podoficir - zvao se Konrad - saopstio je da ¢e
u 15 sati, po zavrSenom radnom vremenu, Gestapo doci po nas da nas
odvede u Topovske Supe. Zato nas je ranije oslobodio rada da bismo
mogli da od kuce donesemo potrebne stvari za odlazak. Logor znaci
smrt, znao sam, na posao se sigumo necu vratiti! Nisam otiSao kuéi po
stvari, nego sam pozurio da nadem lvanovog oca, dr Josifa Singera (on
je mene jos kao decCaka lecio, jer su se i nasi roditelji druzili i bili bliski
prijatelji). lvan je tada stanovao kod dr ESkenazija, upravnika Jevrejske
bolnice u Beogradu, radi ku¢ne nege. OtiSao sam do Ivana. Tamo je kod
kuce bila i Vera, naSa vrSnjakinja i ¢erka dr ESkenazija, koja je radila
kao bolnicarka u Jevrejskoj bolnici. Ona je naSla Ivanovog oca a on se
konsultovao sa dr ESkenazijem. Zajedno su me proglasili na smrt bole-
snim mladi¢em, koji je nesposoban za rad i kome treba dozvoliti da
umre u kuci. (Doktor Josif Singer spasao je svoga sina lvana i mene, ali,
nazalost, ostali deo svoje porodice i sebe nije uspeo da spasi. Dr ESke-
nazi je sa svojom porodicom preziveo Holokaust.) Tako je trenutna
opasnost koja se nad mene bila nadvila izbegnuta dobrim delo zahvalju-
jucCi i sreénoj okolnosti da sam naleteo na izuzetno retku osobu medu



Nemcima, koja je u nama Jevrejima videla i ljudska bi¢a i koja nas je
upozorila 3ta nas ¢eka. Medutim, porazilo me je saznanje da je Gestapo
odlucio da sve radno sposobne Jevreje tog dana zatvori u koncentracio-
ni logor. U logor iz kojeg su Jevreji odvoZeni na ,,rad" bez povratka.
Bili smo predvideni za likvidaciju, i to odmah. Prema tome, treba beZa-
ti §to pre, jer ¢e moZda ve¢ sutra biti kasno. Ali — kuda i kako pobe¢i?

Ja sam planirao bekstvo odlaskom u partizane. Ivan je imao druga-
¢iji pristup — napustanje zemlje pomodu laZnih isprava. Na crnom trZi-
§tu, za velike pare, nudeno je mnogo takvih opcija. Tesko je bilo, pod
uslovom da se imalo novca, razlikovati postene ponudade od varalica
koje su, kao predujam, mnogima uzele poslednje pare. Borave¢i kod
E3kenazijevih, koji su pripremali odlazak, Ivan je imao priliku da upo-
zna mnoge ponude koje su oni razmatrali, pa je stekao dragoceno isku-
stvo za odabir povoljne ponude.

Dok su prema Jevrejima muskarcima primenjivali sve mere re-
presije, progona u logor i streljanja, njihove Zene i decu ostavljali su
u stanovima, slobodne i na miru. To je kod Zena stvaralo prividno ose-
¢anje sigurnosti da se njima ne moZe i ne¢e dogoditi nista gore od veé
uvedenih ograni¢enja. Toj podloj igri nasedali su i poneki muskarci. Na
Zalost, naseo je i Ivanov otac, verujué¢i da moze, na osnovu visokog ne-
mackog odlikovanja iz Prvog svetskog rata, isposlovati legalni odlazak
za sebe i svoju porodicu. U tu fantastiénu pri¢u bio sam i ja ukljuen,
kao verenik Ivanove sestre Ane. Medutim, on je upao u klopku jedne od
mnogih racija, odveden u Topovske Supe i stradao sa ostalima. Posled-
nji ostatak novca koji je imao sklonjen kod prijatelja, bio je namenio
Ivanu za nabavku laZnih isprava i bekstvo u Split, tj. italijansku okupa-
cionu zonu. BeZanje u Madarsku smatrao je nesigurnim re$enjem, §to
se kasnije i pokazalo.

Moja draga majka je sav novac koji je do tada uspela da saduva
dala za moje isprave, &vrsto me uveravajuéi da njoj ne preti nikakva
opasnost ako ostane u Beogradu. Ona se svesno Zrtvovala za svoga sina
i oboje smo to znali. Mene samo te$i ¢injenica da sam uspeo da joj se
javim iz Pristine prema dogovoru, i da je znala da joj Zrtva nije bila uza-
ludna. Mamu sam poslednji put video jednog poslepodneva kod pozna-
nika, dan uoéi odlaska, jer no¢ pred polazak nisam prespavao kod kuce.
I posle 60 godina javlja mi se uvek ista slika: jedna prazna prostorija
bez namestaja (uredivao se parket) jos za videla, ja sam u sredini sobe,
levo od mene jedna bela vrata, poluotvorena, majka stoji u njima, gleda
prema meni ali je veé u odlasku.
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Ja sam imao radnu knjizicu izdatu od berze rada na ime Pavle Si-
carevic, koju sam dobio preko Saveza komunisticke omladine Jugosla-
vije u toku pripreme za odlazak u Ivan je imao krstenicu Ka-
tolicke crkve na ime Boris Sojka. Naime, vlasnik se koristio drugim
prezimenom, stcCenim preudajom svoje majke. Tako je nepriznavanje
razvoda od strane crkve omogucilo Ivanu sticanje novog identiteta.
Ivan je, koriste€i svoje steCeno iskustvo kod ESkenazijevih, odabrao
najbolje. Zapravo, osim posedovanja samih dokumenata, trebalo je osi-
gurati se od mogucih klopki, imati pratnju na opasnim mestima, dobiti
uputstva za ponjsSjnje pre i u toku puta, ukratko - imati na raspolaga-
nju prate¢u organizaciju.

Dan uoci polaska, moj Skol-
ski drug Boris Magulac (poginuo
je na Sremskom frontu kao parti-
zan) predao je naSe kofere u gar-
derobu na Zelezni¢koj stanici i
doneo mi potvrde kuéi. Prva opa-
snost od hvatanja bilo je pojavlji-
vanje na ZelezniCkoj stanici.
Zbog toga je, pre polaska naSeg
voza, Bora opet bio na stanici da
bi mogao da javi mojoj majci da
li smo prebrodili prvu barijeru.

Upoznali smo se i sa nasSim
pratiocem Brankom dogovorili
sve pojedinosti, kao i mesto i vre-
me sastanka blizu stanice, uocCi
polaska voza. On Ce kupiti vozne

Beria SIUET, baka po majci karte, podic’i_na§e kofere iz garde-_

Paje CINERA umrla u getu u robe, ukrcatl se sa nama u voz |

Budimpesti 1944. godine putovati sa nama koliko bude po-
trebno. PredaCe nas kondukteru
koji ¢e nas u NiSu odvesti u ,,siguran“ hotel za spavanje. Sledeceg da-
na nastavljamo sami za KurSumliju, odnosno KurSumlijsku banju.
Sam dokument je predstavljao ,, NS (propusnicu), izdatu od
italijanske ambasade u Beogradu i potvrdenu od nemackih okupacio-
nih vlasti, za povratak u Split, gde smo navodno domicilni. U Beogra-
du smo se, navodno, zatekli kao studenti, na fakultetu, pa se vracamo
kuci roditeljima.



Preporu¢eno nam je da no¢ uo¢i polaska ne spavamo kod svoje ku-
¢e. Savet smo poslu$ali. Poznanicima koji su pristali da nas prime na
spavanje nije bilo ba§ svejedno, jer su tokom veceri i cele noéi bili veo-
ma upla3eni. Na Zalost, mi smo kod njih stigli pred sam policijski ¢as pa
nikuda vise nismo mogli da odemo.

Beograd smo napustili 21. novembra 1941. godine u jo§ mra&no
jutro, uskadudi u voz koji je veé polazio sa stanice. Naime, na3 pratilac
Je toliko zakasnio da smo obojica veé bili o€ajni, misle¢i da smo ipak
prevareni. Navodno je neko od Brankovih bio bolestan pa je zato zaka-
snio. Karte je kupio u vozu od konduktera, a platio je i kaznu. U svoj toj
jurnjavi Ivan je uspeo da uoéi Boru na stanici, tako da smo znali da ¢e
naSe majke biti obavestene. Kad danas razmigljam, nisam siguran da
Brankovo zaka$njenje nije bilo deo scenarija, da bi se opasno zadrZava-
nje na stanici svelo na najmanju meru. Kad se vagon, koji je pri polasku
bio prepun, na usputnim stanicama malo ispraznio, Branko je uspeo da
razgovara sa kondukterom i ubrzo posle toga nestao. Na stanici u Nigu
sluZbenik na izlazu nas je zaustavio jer nismo imali vozne karte. One su
ostale kod Branka. Prestraseni od moguéih posledica pretresali smo
svoje dZepove. Tom prilikom sam u dZepu od kaputa napipao okrugli
metalni predmet — Zutu zna¢ku obaveznu za Jevreje. Noge mi se prese-
ko3e. U taj mah je naifao kondukter koji je sluzbeniku objasnio da je on
naplatio karte, §to je dokazao svojim potpisom. Kad nas je poveo, rekao
nam je da ¢e nas odvesti u hotel, kako ga je Branko zamolio. Mogudée
je, ali nije ba¥ sigurno, da je Branko iz nemara zaboravio da nam da
vozne karte. Medutim, na ovaj nacin je, uz malo nafeg straha, omogu-
¢eno da kondukter, bez ikakvog dogovora sa nama, na neupadljiv nadin
obavi svoj deo zadatka i u NiSu nas odvede u odredeni hotel. Popunili
smo prijavnice, platili sobu unapred, a ve&eru su nam dostavili u sobu,
da ne bismo morali da se pojavljujemo u restoranu.

U Kur3umlijskoj banji nai3li smo na $aroliko druitvo, nimalo
banjskog izgleda i raspoloZenja. Medu njima je bila i jedna dobro nam
poznata jevrejska porodica iz Vr§ca. Granica prema italijanskoj okupa-
cionoj zoni bila je privremeno zatvorena. Jedne noéi sva na$a druZina
odvedena je u srpsku policijsku stanicu. Stajali smo u redu, prestra3eni,
jer je ovo mogao da bude neslavan kraj dobro smi§ljenog poduhvata.

ujem, pored sebe, razgovor dva Zandarma koji su nas dovodili, kako
jedan kaZe: ,,Ovaj desni (to sam bio ja) mi li¢i na Jevreja, ali onaj drugi
(Ivan) ne“. Ova policija je, o¢igledno, ono §to je znala ili sumnjala za-
drZala za sebe jer smo svi dobili ,,prolazne ocene*.

214



Ubrzo posle ove provere ponovo je otvorena granica, a mi smo ko-
lima sa konjskom zapregom krenuli. U Podujevu smo prespavali u al-
banskom prenodistu, jer je u hotelu bilo za na§ ukus previse nemackih
vojnika. Sutradan smo, istim transportom i ko&ija§em, nastavili put do
Pridtine, koja je ve¢ pripadala italijanskoj okupacionoj zoni. Na grani¢-
nom prelazu na$a dokumenta sa uspehom su poloZila ispit. Delimi¢no
zahvaljuju¢i i vedroj atmosferi koju smo stvorili svojim pokusajima da
se sporazumemo na italijjanskom jeziku.

Vedrinu smo poneli sa sobom, ona nas je sve viie obuzimala. Zar
je moguce da smo stvarno uspeli i pobegli iz pakla? Pa, svet ne &ine
samo pretnje, progoni i nasilne smrti! Na svetu postoji i Zivot, jedno-
stavno — ljudski vek za Zivljenje sa svojim radostima i1 tugama. Bili smo
opet mladi, puni radosti, optimizma 1 vere, radovali smo se Zivotu. Me-
dutim, granica sa paklom je suvise blizu da bismo odustali od svoje
prvobitne odluke — more 1 Split. Za prevoz smo koristili usluge vozaca
kamiona koji su vozili terete do Skadra. Smrznuti ali razdragani, leZeéi
na ceradama kamiona, prolazili smo kroz najdivnije planinske predele.

Kad smo, posle planinskih vrleti, stigli u Skadar, dovoljno udaljen
od preteceg pakla, obasjan primorskim suncem, u¢inilo nam se kao da
smo dospeli u mali raj. Ono malo ponetog novca brzo je nestajalo pa
smo odlucili da potraZzimo neki posao. Posao nismo nasli, ali je nas na-
§ao agent koji nas je odveo pravo kod kvestora (na¢elnik italijanske po-
licije) i njegovog pomocdnika. Razgovarali smo na francuskom, koji je
kvestor te€no govorio. Objasnio je da smo ilegalno usli u Albaniju jer
nemamo albansku vizu. Prihvatio je na3a obja3njenja i, nakon to su i
on 1 njegov pomo¢énik pregledali nase dokumente, udario na njih alban-
sku vizu i na licu mesta potpisao. Tako smo dobili pravu vizu na laZnim
dokumentima. Na3a je sreca bila da su oba policajca gledali dokumen-
te odvojeno, tj. svaki je imao samo po jedan pred sobom. Na taj na¢in
nisu mogli da primete da su na oba dokumenta brojevi bili nejasni i
neditki. To, medutim, nije promaklo jednom recepcioneru u hotelu u
Dracu, u koji smo stigli sutradan, radi nastavka putovanja do Splita. U
Dra&u smo saznali da slededi brod za Split polazi tek za nedelju dana.
Da dokoni ljudi koji su ostvarili neo&ekivani uspeh mogu da naprave
najocigledniju glupost, dokazali smo sebi &ekajuéi na polazak broda.
Naime, ljubazni kvestor u Skadru nam je, izmedu ostalog, predloZio da
se obratimo italijanskoj ambasadi u Tirani za nov&anu pomoé kako bi-
smo pokrili putne troSkove do Splita. Regeno — udinjeno! Imali smo
ludu srecu da sluzbenik, nadleZan za to nije bio u ambasadi, pa nam je
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njegov saradnik savetovao da ostavimo svoja dokumenta i vratimo se
za jedan sat, kada ¢e se pomenuti sluZbenik vratiti. Stanlio 1 Olio mudro
ostavi§e svoje dokumente! Nakon §to smo na ulici napravili par koraka,
shvatili smo da je italijanska ambasada jedino mesto u celoj Albaniji, a
moZda i na §irem prostoru, gde ¢e se sigurno otkriti falsifikat. U panici
smo se vratili i uspeli da uzmemo nazad papire, sa izgovorom da nam
autobus ranije kreée. Potvrdu za $aljivu uzre€icu ,,govori srpski da te
celi svet razume* dobili smo u Dra¢u, kad smo za prenodite pitali &i-
sta¢a cipela na ulici. Po3to albanski i italijanski nismo znali, pitali smo
ga na nemackom, francuskom, engleskom i madarskom... Kad sam
najzad uzviknuo: ,,Pa kako da ba$ ni§ta ne razume*, lepo nas je pogle-
dao i rekao: ,,Pa 3to ne govori§ srpski da te razumem!*

Brod je pristao u Split u &etiri sata popodne a policijski &as je bio
do $est. Sre¢om, Ivan je imao dobre i drage prijatelje koji su nas odmah
i bez oklevanja prihvatili. Zahvaljujuéi njima i njihovim vezama uspeli
smo da se legalizujemo u Splitu i zaradujemo za svakodnevni Zivot. No,
»idila*“ nije dugo trajala: u julu 1942. uhap3eni smo prilikom jedne raci-
je. Uhap$ene Jevreje do tada su obi¢no konfinirali u Italiju. U nadi da ée
i sa nama tako postupiti, otkrili smo svoj pravi identitet. Prevarili smo
se, jer su nas strpali u koncentracioni logor Scipione di Salsomaggiore,
u provinciji Parma. U julu 1943. ceo logor je preme$ten u koncentracio-
ni logor Ferramonti di Tarsia, u provinciji Cosenza. Logor se prakti¢no
raspao nakon iskrcavanja britanske VIII armije u juZnoj [taliji, 3. sep-
tembra 1943. godine. Mi smo logor napustili 5. septembra sa grupom
logora3a koji su se opredelili za povratak u Jugoslaviju i stupanje u Na-
rodno-oslobodilacku vojsku Jugoslavije.

U Bariju se tada formirala Prva prekomorska brigada Narodnoo-
slobodila¢ke vojske Jugoslavije, u koju smo odmah stupili. Bio sam za-
menik komesara II &ete II bataljona brigade, kada smo se 2. decembra
1943. godine, pre podne, ukrcali na na§ brod ,,Bakar* kako bismo se
nocu prevezli u Jugoslaviju. U zimsko ve&e naao sam na gornjoj palu-
bi topli leZaj pored otvora strojamice. Gleda§ zvezdano nebo i &ujes
zvuk aviona, vradaju se ,,na$i* sa bombardovanja, mislim u sebi, jer ni-
kakve uzbune nije bilo. Kad su pale prve bombe i nebo se obojilo u
crveno, oglasila se i uzbuna. Iza ,,na$ih* leteli su ,,njihovi, i tom pre-
varom uspeli da naprave pakao u luci punoj brodova. Vidim da je vrag
odneo $alu pa se sklonim na donju palubu. Tamo gde sam leZao pao je
ogroman komad &elika. ,,Jude* im je opet umakao!
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Sa ,,Bakra* smo se iskrcali u Starigradu, na Hvaru. Nekada progo-
njena zver vraca se u svoju zemlju, ali sa oruzjem i u redovima oslobodi-
lacke armije. Iz Starigrada jedinica se prebacuje u Grohote na Solti, oda-
kle ¢e izvrditi desant na kopno. Medutim, u toku samog izvriavanja
zadatka preusmerena su plovila ka Bracu, jer je neprijatelj ugrozio mesto
iskrcavanja. U NereZi3¢u na Bragu, dobio sam jak napad malarije, §to
sam primio kao uspomenu na boravak u mo¢varnom kraju Ferramontija.
Sa Braca plovimo za Vis gde ja zavriim u bolnici u KomiZi, a zatim u
Podhumlju. U pauzama bolesti bio sam prevodilac jednoj britanskoj hi-
rurSkoj ekipi, dodeljenoj nadoj vojsci. Po ozdravljenju prelazim u ured za
vezu sa Saveznicima Komande mornarice u oslobodenom Splitu.

Po zavr3etku rata traZio sam demobilizaciju radi nastavka studija
tehnike. Umesto toga upucen sam, decembra 1945, na rad u Vojnu mi-
siju FNRJ u Nemackoj, u Sekciju za reparacije u Britanskoj zoni. Bio
sam sekretar a zatim pomo¢nik $efa Sekcije, do kraja 1948. godine,
kada sam na moju ponovljenu molbu vraéen u Beograd. Na Ma$inskom
fakultetu u Beogradu, kao aktivni oficir, najpre sam studirao kao vanre-
dan a zatim kao redovan student. Diplomirao sam 1954. godine. U Voj-
notehni¢kom institutu u Beogradu radio sam do 1970. godine na razvo-
ju hidrauli¢kih sistema za mehanizaciju i automatsko upravljanje. Bio
sam na specijalizaciji u Francuskoj i SAD. Na Tehni¢koj vojnoj akade-
miji u Zagrebu, kao redovni profesor i nadelnik Katedre automatskog
upravljanja, predavao sam predmete ,,Hidrauli¢ki i pneumatski ureda-
Ji“, ,,Automatsko upravljanje* i ,,Masinski elementi automatike*. Dok-
torirao sam 1977. godine iz oblasti automatizacije. Predmete iz iste
oblasti predavao sam na redovnim i postdiplomskim studijama na
Fakultetu strojarstva i brodogradnje u Zagrebu i Fakultetu za strojarstvo
u Ljubljani.

Penzionisan sam 1983. godine u &inu pukovnika, a nastavu sam dr-
Zao kao spoljni saradnik. Bio sam predsednik Odbora za struéne konfe-
rencije Jugoslovenskog saveza za elektroniku, telekomunikacije, auto-
matizaciju i1 nuklearnu tehniku (ETAN) od 1967. do 1981. godine, a od
tada do raspada Jugoslavije &lan predsednidtva i, u jednom mandatu,
predsednik tog saveza.

Moja supruga Olivera, rodena Jankovi¢, moju samocu pretvorila
mi je u topli dom.
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